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Tapasztalatváltozás és módszerváltás
Történeti-antropológiai vázlat*

Mindaz, amit a történész történeti igazságként kutat, talál és ábrázol, sohasem 
csak az általa szerzett tapasztalatoktól függ, ahogy nem is kizárólag a használt 
módszerektől. Nyilvánvaló, hogy történeti művek keletkezésekor tapasztalat és 
módszer mindig egymásra utalnak. Ám a kettő viszonyát nehéz meghatározni: 
először is mivel ez a viszony a történelem során folyton változott, másodszor 
pedig mivel mindmáig nem áll rendelkezésünkre sem a történelmi tapasztalás 
antropológiailag megalapozott története, sem a történeti módszerek átfogó tör-
ténete.1 Tekintsük ezért az alábbi kísérletet amolyan vitaindítónak, mely több 
kérdést vet fel, mint amennyit megválaszolni képes.

1. ELÕZETES SZEMANTIKAI MEGJEGYZÉS

Egyik legszebb szócikkében Jacob Grimm az Erfahren [tapasztalás] és az Erfah-
rung [tapasztalat] szavak jelentésébe és jelentésváltozásaiba avat be minket. Elő-
ször is hangsúlyozza, hogy hajdan mindkét szó aktív, sőt egyenesen processzuális 
tartalmat hordozott. A tapasztalás elsősorban felderítést, kikutatást, átvizsgálást 
jelentett. Ezáltal a két német szó egykori értelme szoros kapcsolatban maradt 
a görög hisztorein szóval, amely – a másodlagos „elbeszélni” jelentésen kívül – 
szintén „felderítést” és „kikutatást” jelölt. Ily módon az Erfahrung a célba vett 
tárgyi tartalmak és azok kutatása tekintetében messzemenően konvergált a „his-
tóriá”-val, sőt a történeti módszerrel is, minthogy a kutatás és a vizsgálódás lépé-
seit is felölelte. Ennek értelmében „a tapasztaló embert oda igyekvőnek képzel-
ték, ahol kutatnia kell”.2 Tapasztalattal bírni annyi, mint „nyomozást folytatni”. 
Ami azonban az újkort illeti, már Grimm említést tesz a tapasztalásfogalomban 
mutatkozó eltolódásról, mondhatni diff erenciálódásról. A szó inkább passzív, 
receptív jelentése nyomakszik ekkor előtérbe: „a tapasztalás eredeti jelentésétől 
a legtávolabb esik a manapság legelterjedtebb jelentés, a dolgok puszta észlelése 

1 Vö. Fueter 1969 [1936]. A kötet a módszertani lépéseket a történetírás részeként tárgyalja, 
anélkül hogy a retorikát és a metodikát pontosan megkülönböztetné. Jerzy Topolski Metho-
dology of History című műve rendszerező jellegű munka történeti kitekintésekkel; az elméleti 
premisszákat szerves mozzanatokként vonja be a módszertanba.

2 Jacob és Wilhelm Grimm 1984 [1862]: 3. k./789. hasáb

 * Koselleck, Reinhart: Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine historische anthro-
pologische Skizze. In: Uő.: Zeitschichten. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000. 27–77.
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és felfogása, melyet nem előzött meg semminemű utazás és kutatás”.3 Ezért is 
olvaszthatta magába vagy szoríthatta ki a „tapasztaltságot” [Erfahrenheit] – ami 
eredetileg az aktív tapasztalással nyert eredményt jelölte – az úgyszólván semlege-
sített „tapasztalat” [Erfahrung], állapítja meg sajnálkozva Grimm.

A „tapasztalás” tehát a kora újkor folyamán elvesztette tevékeny, kutatási 
dimenzióját, a tapasztaló ember megtakarította magának vagy elkerülte a vizsgá-
lat „módszeres” útját. Vegyük bár fi gyelembe, hogy Grimm kizárólag irodalmi és 
teológiai forrásokat idéz – akkor is az általános nyelvhasználat beszűkülését lát-
juk: a „tapasztalás” az érzékszervi észlelésre korlátozódik, az élményre összponto-
sul. Amit az ember „tapasztal”, az „valóságos”, ellentétben azzal, „amit csak gon-
dol”.4 Így tehát a tapasztalás mint az átélt valóság megtapasztalása és a tapasztalás 
mint szellemi tevékenység, mely utóbbi a premodern „történeti” kutatás jegyében 
még kicsengett a szóból, nyelvtörténetileg elkülönülnek egymástól.   „Mindaz a jó 
és rossz, ami az osztályrészünk” – a 18. század óta ez is beletartozik a tapasztalat 
fogalmába, ugyanakkor a felderítést és felkutatást, a módszert mint a megismerés 
motorját a szó nem fedi le többé. Grimm fájlalja ezt a folyamatot. Ez a széttartó 
diff erenciálódás német nyelvterületen a historizmus szakadatlan kihívását vetí-
ti előre: vajon miként is viszonyul egymáshoz az „élet” és a tudományként fel-
fogott história? Az agg Jacob Grimm rezignált szavaival: „Bizony nem könnyű 
a kutatást és a tudomást, úgyszólván a tevékeny és a pusztán elszenvedő észlelést 
mindenütt szétválasztani.”5

És Grimmnek igaza volt. Azért szerette volna megmenteni a tapasztalás egy-
kori fogalmának átfogó egységét, mert a valóság receptív megtapasztalása és az 
átélt valóság produktív felderítése és átvizsgálása kölcsönösen feltételezik egy-
mást, elszakíthatatlanul összetartoznak. Ezért nem akart belenyugodni egyfelől 
az érzéki észlelésnek – a látásnak és a hallásnak –, másfelől a felderítés és felkuta-
tás tudatos teljesítményének az analitikus szétválasztásába. A kettőt még Héro-
dotosz öntötte a „história” fogalmába, a németben pedig szinte kínálta magát az 
egyszerre aktív és passzív jelentésű Erfahrung.

Annál meglepőbb, hogy Jacob Grimm mint aff éle technikai kifejezéseket 
veti el a Kant kínálta defi níciókat, mondván, hogy azok lényegében „empíriát” 
jelentenek. Hiszen Kant az immár önállóvá diff erenciálódott észlelést, tapasz-
talást és ítéletalkotást szemantikailag úgy rendelte egymáshoz, hogy tapasztalás 
egyáltalán nem is lehetséges érzéki észlelés és ítéletalkolás nélkül. Mint Grimm 
idézte őt: „Ítéletre van szükség ahhoz, hogy az észlelésből tapasztalat lehessen, az 
adott szemléletet valamilyen fogalom alá kell rendelnünk.”6

Függetlenül a kanti defi níciók fi lozófi atörténeti, a természet megismerését célzó 
kiindulópontjától, tisztán szemantikailag tekintve Kant visszaadta a tapasztalás 
fogalmának régi gazdagságát. A tapasztalás éppannyira befogadás, mint  aktivitás, 
Grimm szavaival: átfogja mind a „kutatást”, mind a „tudomást”. Noha minden 

3 Jacob és Wilhelm Grimm 1984 [1862]: 3. k./790. hasáb
4 Jacob és Wilhelm Grimm 1984 [1862]: 3. k./790. hasáb
5 Jacob és Wilhelm Grimm 1984 [1862]: 3. k./794. hasáb
6 Jacob és Wilhelm Grimm 1984 [1862]: 3. k./793. hasáb
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megismerés kezdete a tapasztalat, ahogy Kant mondotta, ám a tapasztalat a maga 
részéről ítéletalkotásra, fogalmakra szorul, hogy egyáltalán szert tehessünk rá.7

Meglepő párhuzam mutatkozik mármost a tapasztalat kanti fogalmának 
tudományelméleti kettőssége – hogy egyszerre vonatkozik a valóságra és annak 
megismerésére – és a „történelem” épp ekkoriban kialakuló új fogalma között. 
1780 körül ugyanis a történelem addig kizárólag a történésre utaló fogalma 
magába olvasztja a história megfelelő fogalmát. Ettől kezdve a német köznyelv 
egyetlen közös szót használ a megtapasztalt valóságra és annak tudására, tudo-
mányos megismerésére – ez pedig a Geschichte. Így a tapasztalás egykori fogal-
mának Grimm-féle értelmezésére tekintettel azt mondhatjuk, hogy a történelem 
modern fogalmába beépült a „tapasztalat” egysége, egyszerre jelentve a valóság 
érzékszervekkel közvetített ismerését és annak kutatását. Ebben az értelemben 
a „történelem” modern fogalma magába olvasztotta a „tapasztalás” egykori fogal-
mát – s így a görög „históriát” mint felderítést és kikutatást.

A fenti nyelvtörténeti utalások alapján mintha valami meglepő folyama-
tosság rajzolódna ki a különféle fogalmi átalakulások és átértelmezések mögött. 
A „történelem” mindvégig „tapasztalati tudomány” marad, függetlenül attól, 
hogy  – Hérodotosz históriája módjára – tudomásként és kutatásként értelmezi 
magát, vagy  – modern nyelven szólva – az eleve adott valóságot szubtilis mód-
szerekkel történeti kijelentésekbe önti: mindkét esetben olyan „történelemről” 
van szó, amely a tapasztalást és a megismerést egymásra vonatkoztatja. A kettő 
együttjár, egyiket sem művelhetjük a másik nélkül.

Persze ami az életvilágban a megkülönböztethetetlenségig összefonódik, azt 
analitikus szempontból igenis szét kell választanunk, legalább azért, hogy megvi-
lágítsuk tapasztalás és kutatás kölcsönös egymásba fonódását. Nem véletlen, hogy 
a két terület Grimm által megfi gyelt elkülönülése épp akkoriban zajlik, amikor 
német nyelvterületen önálló tudománynak kezdi tekinteni magát a történetírás. 
Legkésőbb ekkor szükségessé vált a valóság megtapasztalásának és tudományosan 
ellenőrzött megragadásának módszertani megkülönböztetése. Csakhogy e sze-
mantikai felismerések visszavezetnek bennünket a modern történelemfogalom 
születését megelőző időkbe is. Épp analitikus hajlékonyságának köszönhetően, 
vagyis amiatt, hogy egyszerre utal a valóságra és annak megismerésére, a törté-
nelemnek ezt a modern fogalmát – kellő módszertani körültekintéssel – bízvást 
alkalmazhatjuk minden korábbi történetre és azok megismerésmódjaira, tehát 
a res gestae és a historiae gondolatilag elkülönítendő szféráira.

Az alábbi fejtegetések ezért azon a hipotézisen nyugszanak, hogy minden 
tapasztalatváltozás és módszerváltás ellenére léteznek közös antropológiai ele-
mek, amelyek lehetővé teszik a kettő egymásra vonatkoztatását, anélkül hogy fel 
kellene adnunk az úgynevezett történelem egységét.

7 „Empirikus-praktikus szempontból” Kant odáig megy, hogy a tapasztalatokat olyan ítéletként 
határozza meg, „melyeket a kísérlet és a siker folyamatosan igazol”. Kant: Anthropologie. 1. 
rész, 6. §., Lásd Kant 1964: 6. k./424. A tapasztalat kanti fogalmának szemantikáját illetően 
még ma is tanulságos Eisler 1964 [1930]: 123–131. Történetírás és tapasztalás kora újkori 
viszonyának meghatározásához lásd Seifert 1976.
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2. ELÕZETES MÓDSZERTANI MEGJEGYZÉS

Ha egyfelől a pragmata, azaz a res gestae, az események, másfelől a históriák vagy 
a történeti tudás szemantikai megkülönböztetését vesszük alapul, tisztán elméle-
tileg megtehetjük, hogy kölcsönhatásukat vagy az egyik, vagy a másik oldal felől 
kiindulva vázoljuk. Ez esetben két lehetőség kínálkozik, hogy a tapasztalatok és 
a módszerek változását időbeli perspektívában is külön-külön elemezzük: vagy 
a tapasztalatok, vagy a módszerek változását szerepeltetjük az átalakulások elsőd-
leges tényezőjeként. A történészek általában arra hajlanak, hogy a tapasztalatvál-
tozást részesítsék előnyben, saját magukat pedig e változás feljegyzőiként, elbe-
szélőiként vagy elemzőiként határozzák meg. Ugyanakkor vitathatatlan, hogy 
a metodikusan megragadott történeti tapasztalás maga is független, roppant 
következményekkel járó hatótényezővé lép elő. A keresztény egyház üdvtörté-
neti, teológiai-klerikális veretű világértelmezése nélkül mind az invesztitúraharc 
a maga politikai következményeivel, mind pedig a keresztes hadjáratok elképzel-
hetetlenek lettek volna, akárcsak a keresztény hajósok tengerentúli megtelepe-
dése és – mondani sem kell – a kora újkor vallási polgárháborúi. Megtehetjük, 
hogy Machiavellinek nem tulajdonítunk komolyabb közvetlen hatást a történe-
lem menetére, noha közvetve lépten-nyomon találkozunk a befolyásával, de azt 
már aligha vonhatjuk kétségbe, hogy Marx módszertanilag levezetett történelem-
szemlélete – bármily kevéssé tekintjük is szabatosnak e módszerességet – olyan 
világtörténelmi következményeket érlelt, amelyek Marx nélkül ebben a formá-
ban valószínűtlenek.

Ennek megfelelően először is felvázolhatnánk egy immanens módszertörté-
netet, amely leginkább saját innovációiból táplálkozik, melyek nem vezethetőek 
le egymásból maradéktalanul, noha minden újításba a legkülönfélébb előfelté-
telek épülnek bele. Ezt a történetet végső soron nagy felfedezői éltetik: Héro-
dotosz mint a történetírás atyja, Th uküdidész mint a politikai világ felfedezője, 
Ágoston mint az Isten vezérelte üdvtörténet megalapítója, esetleg Niebuhr mint 
az elidegenült múlt megjelenítésére szolgáló fi lológiai módszerek mestere, majd 
a skótok, végül pedig Marx és Max Weber, akik a történelmet társadalmi felté-
teleiből igyekeztek magyarázni. Ezt a meglehetősen önkényes névsort jószerivel 
hézagmentesen fel is tölthetnénk, ha a módszer immanens, megfordíthatatlan és 
kétségbevonhatatlan fejlődését akarnánk bemutatni.

A második megoldás az lenne, ha a módszerváltások sorát tudásszociológiai-
lag levezetnénk az előfeltételnek tekintett tapasztalatváltozásból. Nem nehéz iga-
zolni azt a hipotézist, hogy a társadalmi-politikai környezet kimutatható változá-
sai mindig módszerbeli újításokkal korrelálnak. A konkrét tapasztalatok új kér-
déseket vetnek föl, az új kérdések pedig új kutatási utakat inspirálnak. Mindezek 
bizonyítása mindig is plauzibilitásra tarthat számot. De éppígy új módszerekből 
is levezethetők új tapasztalatok, vagyis végső soron egy elvileg kikezdhetetlen 
tudásszociológiai rövidzárlattal van dolgunk.
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Mindkét megközelítés sajátos evidenciára tehet szert. Az egyik megközelí-
tés a megismerés módszertanilag biztosított haladását tárgyalja, mely saját magát 
hajtja előre – vagy éppen nagy újítók lendítenek rajta. A másik elsősorban a tör-
ténelmi tapasztalat változását fi rtatja, amely éppily cáfolhatatlan tény – és amely 
csakugyan új módszerek születéséhez vezetett. Mindkét eljárás olyan végső hipo-
tetikus alapokon nyugszik, amelyek ebbéli minőségükben megkérdőjelezhetetle-
nek. Ugyanakkor mindkettő éppoly egyoldalú és önkényes, mint mondjuk vala-
mely módszerbeli változtatás alternatív redukciója belső vagy külső tényezőkre.

Az alábbi kísérletnek nem célja, hogy eff éle végső megokolásokat kerítsen. 
Ehelyett inkább arra törekszünk, hogy a tapasztalás és a módszer fogalmainak 
antropológiai diff erenciálása révén kölcsönös megfeleltetéseket tegyünk lehetővé, 
korrelációkat teremtsünk, mindvégig arra a premisszára támaszkodva, mely sze-
rint a történelem és a história, a valóság és annak tudati feldolgozása mindig is 
egymásra utalnak: egymást kölcsönösen megalapozzák, ugyanakkor nem vezet-
hetők le egymásból maradéktalanul.

A következő megfontolások tehát olyan történeti-antropológiai hipotézisek-
hez folyamodnak,8 melyek a történelmi tapasztalásmódok és a történeti ismeret-
szerzés összefüggéseinek megvilágítását célozzák. Ha menet közben rábukkan-
nánk is bizonyos módszerek történeti kezdeteire vagy „eredetére”, a genetikai 
aspektus mindvégig másodlagos. Igyekezetünk inkább szisztematikus jellegű. 
Célunk: felkutatni a lehetséges tapasztalásoknak és azok módszertani feltárásá-
nak az antropológiai feltételeit. Mivel azonban az antropológiai előfeltevések 
bizonyos keretek közt maguk is történelmileg változnak, minden szisztematikus 
jellegű kérdésfeltevés úgyszólván magától diakronikus pályára kényszerül.

Ezek szerint voltaképpen az lenne a feladat, hogy az úgynevezett valóság 
úgynevezett változásait és a velük bármiképpen együttjáró megismerésbeli vál-
toztatásokat a történelem mindenkori elméletére vonatkoztassuk, amely a kettőt 
– nyíltan vagy hallgatólagosan – mindig is egymáshoz rendeli. Csakhogy az eff é-
le elméletek az idők során maguk is változnak, akár racionális mítoszkritikába, 
akár fi lozófi ai alapfeltevésekbe, akár különféle teológiákba, történelemfi lozófi -
ákba vagy éppen kifejezetten történelemelméletekbe ágyazódnak. Az elméletnek 
ezt a változását, amely a tapasztalatok meglódulásait és a módszerbeli újításo-
kat egyként felöleli, a továbbiakban külön nem tárgyaljuk. Kísérletünk inkább 
azokra a közös formális elemekre irányul, amelyek egyfelől minden tapasztalás-
nak, tapasztalati gazdagodásnak, másfelől minden módszernek és módszerbeli 
diff erenciálódásnak alighanem ott rejlenek a gyökerében. Tapasztalatváltozás és 
módszerváltás elkülönítése tehát az érvelés világosságát szolgálja, hogy fényt ves-
sünk a két folyamat történeti-antropológiai előfeltételeire. Ha igaz, ez utóbbiak 
kezeskednek minden történelem egységéért, amely mindig új egyedi története-
ket fakaszt magából.

8 Lásd ehhez Th omas Luckmann munkáit, újabban: Luckmann 1986.
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3. A TAPASZTALATOK GYARAPODÁSÁNAK HÁROM FAJTÁJA

Az a tény, hogy történetek elsősorban a résztvevők és az érintettek saját tapasz-
talataiból születnek, feltétele az elbeszélhetőségüknek, s így feltétele az idegen 
tapasztalatok elbeszélhetőségének is – ezek elemzése uralja a modern történet-
írást. Ezek szerint közvetve vagy közvetlenül minden história tapasztalatokról 
szól, sajátokról vagy másokéiról. Ebből már gyaníthatjuk, hogy a történetek 
elbeszélésének vagy módszeres feldolgozásának módjai összefüggésbe hozhatók 
a tapasztalatok megszerzésének, összegyűjtésének vagy megváltozásának módjai-
val. Ha időbeli kiterjedésében szeretnénk megragadni a tapasztalatgyarapodás és 
a tapasztalatváltozás mindenkori küszöbértékét – tehát úgy, hogy történet kere-
kedjék belőle –, akkor a tapasztalhatóságnak három módja kínálkozik.

A tapasztalás egyik módja egyszeri és megismételhetetlen. Minden megle-
petés ilyen tapasztalatot kelt: amikor másként alakulnak a dolgok, mint ahogy 
gondolnánk. Nevezhetnénk a tapasztalásnak ezt a formáját akár őstapasztalat-
nak is, hiszen ez minden életrajz és történelem konstitutív eleme. Akit megle-
petés ér, tapasztalatra tesz szert. Az ily módon jelentkező vagy feltörő tapasztala-
tok mindig egyszeriek. Ezért van az, hogy minden tapasztalat in nuce magában 
foglalja saját történetét. Ez a történet abban a tapasztalatgyarapodásban rejlik, 
amely    – valamilyen meglepetés hatására – az „azelőtt” és az „azután” minimális 
időbeli különbségén alapszik, vagy a „túl korán” és a „túl későn” különbségén  – 
visszatekintve ezek alkotják a tapasztalás egy-egy történetét. A tapasztalásnak ezt 
a fajtáját minden egyes ember újra és újra, mindig elölről éli vagy szenvedi végig, 
tudatosan vagy öntudatlanul idézve elő. Nem arról van szó, hogy a tapasztalás-
nak ezt a módját egyes személyekre kellene visszavezetni, hiszen rendszerint sok 
vagy több személy osztozik egy-egy meglepetés hatásaiban; mindenesetre az biz-
tos, hogy a tapasztalatszerzésnek ez a fajtája mindenkire más-más hatást gyako-
rol. Ezért lehet értelme annak, hogy a történészek módszertani megközelítéseit 
legszemélyesebb tapasztalataikra vezessük vissza, amelyek érték őket – ezek nél-
kül az esetleges újítások megmagyarázhatatlanok.

Ám tapasztalatok nemcsak úgy keletkeznek, hogy egyszer birtokukba 
jutunk, hanem ismétlődéssel is. Ez a tapasztalatgyarapodás második lehetősége. 
A tapasztalatok fel is gyűlhetnek, felhalmozódási folyamat eredményei is lehet-
nek, amennyiben beigazolódnak vagy egymást korrigálva megerősítést nyernek. 
Ahogy egy német szólás tartja: „ha nem tapasztalsz semmi újat, hát tapasztalj 
valami régit”.9 A tapasztalt embert nem egykönnyen érheti meglepetés, hiszen 
már előre, tapasztalatból tudja, mi vár vagy legalábbis mi várhat rá. Az elsődleges 
tapasztalatgyarapodás elenyésző időtartama itt hosszabb időtávokká terebélyese-
dik, amelyek tagolják, átrendezik vagy stabilizálják az ember életét, s amelyek 
leghosszabb kiterjedése a születéstől a halálig érhet: mert nincs az a tapasztalat, 
amely közvetlenül átruházható lenne. Ha a tapasztalatok ilyen közép távú stabi-

9 Lásd Simrock 1978 [1846]: 97. (2105. sz. szólás)
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lizálódási  folyamatai által érintett személyek körére fordítjuk a fi gyelmünket, azt 
látjuk, hogy magától értődő módon mindig az egyes emberek azok, akik eff éle 
tapasztalatokat raktároznak el magukban. Joggal feltétezhetjük azonban, hogy 
a tapasztalási időtávok jelentős mértékben nemzedékspecifi kusak.

A nemzedékspecifi kus tapasztalási időtávok abból a biológiai adottságból 
fakadnak, hogy minden egyéni életre rányomja a bélyegét szülők és gyerekek 
időbeli távolsága. Nevelés és emancipálódás, tapasztalatkínálat és saját tapaszta-
lat közt feszültség uralkodik, amely legalábbis minden egyéni történetet alakít. 
A biológiailag meghatározott, időben – a születés időpontja szerint – különbö-
zőképpen rétegzett tapasztalatok a maguk társadalmi egységeinek keretei közt 
nyerik el közös vonásaikat. Ezek a tartósan fennmaradó vonások csak a nem-
zedéki egységek kihalásával és az utánuk felnövekvők megjelenésével változnak. 
A felgyülemlett tapasztalatok ezenkívül a közösen végrehajtott vagy átélt politi-
kai események révén is törést szenvednek vagy kiéleződnek. Természetes, hogy 
az emberek kor és társadalmi hovatartozás szerint különféleképpen észlelik és 
dolgozzák fel a politikai tapasztalatok meglódulásait. Mégis, a politikai esemé-
nyek lökésszerű mozgásai kiváltanak bizonyos közös, a különféle korosztályokon 
átívelő hatásokat, s így biológiai és társadalmi nemzedékeken kívül nemzedékek 
politikai egységéről is beszélhetünk. Ennek közös vonásai addig elevenek, amíg 
az adott nemzedék fokozatosan ki nem hal. Az egyszeri meglepetésekkel ellentét-
ben, amelyek persze egyszerre többeket is érinthetnek, a tapasztalatok igazolódá-
sa és megerősítése embertársaink hasonló tapasztalataira támaszkodik – külön-
ben bajosan is gyűlhetnének fel.

Ezért léteznek a személyes érintettségen túl nemzedékspecifi kus tapasztalási idő-
távok és tapasztalási küszöbök, amelyek – intézményesülve vagy átlépve – közös tör-
ténelmet alapítanak. Kivétel nélkül érintik az együtt élőket, legyen szó családokról, 
szakmai csoportokról, egy adott város lakóiról vagy egy hadsereg katonáiról, egy-egy 
állam polgárairól vagy társadalmi rétegekről, hívőkről vagy hitetlenekről az egyházak 
körein belül és kívül, bárminemű politikai cselekvési közösségről, például pártokról, 
szektákról, frakciókról, kamarillákról, vezérkarokról, szervezetekről, grémiumokról, 
községekről. Egy szó mint száz: minden cselekvési közösség – akár életutak kereszte-
ződéséből szövődött, akár a véletlen terméke, akár szervezés eredménye – segít stabi-
lizálni az egyszer már megszerzett tapasztalatokat. Az időbeliséget tekintve beszélhe-
tünk tehát politikai és társadalmi jellegű nemzedéki egységekről, melyekben az a kö-
zös, hogy egyszeri vagy ismétlődő tapasztalatokat szereznek, gyűjtenek, szabályoznak, 
vagy éppen közösen szenvedik el a tapasztalatok meglódulásait.

Legkönnyebb a politikai életből példákat hozni. Gondoljunk csak az állam-
formák megváltozásának különféle eseteire, amelyeket polgárháborúk és hábo-
rúk idéznek elő vagy hajtanak végre. Ilyen volt a peloponnészoszi háború vagy 
a római köztársaság átalakulása augustusi monarchiává, a római birodalom szét-
hullása utódállamaira, a reformáció vagy a jószerivel klasszikusnak nevezhető 
 németalföldi, brit, amerikai, francia forradalom, továbbá az orosz és a kontinens-
nyi orosz birodalomban élő megannyi nép forradalma.
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A mindenkori nemzedéki tapasztalatok egymásba fonódása a győzteseket és 
a legyőzötteket egyaránt átfogja, még ha ezeket a tapasztalatokat más-más módon 
észlelik és dolgozzák is fel – már amennyire még feldolgozhatók. Még bioló-
giailag különbözően rétegzett nemzedékeket is stabilizálhatnak viszonylag közös 
tapasztalatok, melyekre a később születők már sohasem tehetnek szert, legfeljebb 
valami hasonlóra. Ezért kénytelen a történetírás kezdettől fogva – módszerta-
ni szükségszerűségből – elsődleges forrásokra támaszkodni, nemcsak az egyszer 
megszerzett, hanem a nemzedékspecifi kusan gyűjtött tapasztalatok összetéveszt-
hetetlenségének a kifürkészéséhez is. A történetírás Hérodotosz óta ezt a szabályt 
követi; a másodkézből dolgozó történészek is hallgatólagosan erre az előfeltevésre 
építenek. A kérdésre még visszatérünk.

A tapasztalatok tehát egyszeriek, amikor szert teszünk rájuk – és megismé-
telhetők, amikor felgyülemlenek. Következésképp minden olyan történetnek, 
amely tapasztalatokból épül fel és azokból levezethető, két aspektusa van. Az egy-
szeri, azaz meglepő események tapasztalatokat idéznek elő és történeteket hívnak 
életre – ahogy a felhalmozódott tapasztalatok a történetek közép távú tagolásá-
ban segítenek. Léteznek olyan nemzedékspecifi kus körülmények és folyamatok, 
amelyek a személyes élettörténetekben metszik egymást, ugyanakkor hosszabb, 
közös tapasztalati teret alapító időtávokra utalnak. Bármi legyen is az a korszel-
lem, valahol itt keresendő. Ezért is hangsúlyozza Clarendon – a személyek felől 
megközelített történelmen túl – a történelem úgymond „hasznosabb” aspektu-
sát: „az utókor számára hasznosabb, ha egy-egy kor karakterét kínáljuk, mint-
sem egyes személyekét, vagy éppen a megtörtént tények beszámolóját, melyet 
amúgy sem érthetünk meg igazán, ha nem ismerjük a megtörténtükkor uralko-
dó szellemet.”10

A lehetséges tapasztalatok eddig ábrázolt kettős időperspektívája alapján 
máris rögzíthetjük a következőket. A tapasztalati változások, amelyek in situ 
mindig egyszeriek, különböző idősíkokon zajlanak: nevezetesen egyrészt olyan 
történések kölcsönhatásában, amelyek szituatív és spontán módon új tapasztala-
tokat fakasztanak, másrészt lassabban, tapasztalatok összeadódása, beigazolódása 
vagy módosulása révén, vagy azon körülmények viszonylag állandó szövetének 
változásaira reagálva, amelyek között bármilyen esemény egyáltalán lehetséges. 
Amennyiben tehát a tapasztalatok és azok változásai történeteket generálnak, az 
így születő történetek két előzetes adottságban gyökereznek: egyrészt az emberek 
egyszeri tapasztalatokra tesznek szert, másrészt tapasztalataik nemzedéki rendben 
kapcsolódnak össze. Ezért legitim eljárás az annalisztikán túlmutató történeteket 
uralkodási évszámok vagy politikai események szerint is tagolni, melyek nem-
zedékspecifi kus küszöböket jelölnek. És ezért fog minden modern társadalom-
történet olyan konkrét közös elemekre hivatkozni, amelyek a nemzedékfüggő 
tapasztalási egységeket időben körülfogják.

10 “more useful to posterity to leave a character of the times, than of persons, or the narrative of 
the matter of fact, which cannot be so well understood, as by knowing the genius that was pre-
vailed when they were transacted” (Clarendon 1955: 7).
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Harmadszor, tapasztalati változás bekövetkezhet hosszú távon is, lappang-
va vagy lökésszerűen, minden spontán érintettségen és előreláthatatlan fordula-
ton túl, miáltal a nemzedékfüggő, megmerevedett vagy bevésődött tapasztalatok 
mindenestül eltolódnak. Ilyenkor maga a rövid vagy közép távon bejáratódott, 
kiépült tapasztalati „háztartás” szenved változást.

Újra és újra felmerül példaként a Római Birodalom felbomlása a honfoglaló 
germán népek hatására, valamint a pogány kultuszok ezzel egyidejű kiszorulása 
és átalakulása a kereszténység terjedése nyomán. Minden elsődleges – személyes 
és nemzedékspecifi kus – tapasztalat ellenére az egész társadalmi rendszer megvál-
tozott, amit a kortársak kizárólag kétféleképpen tapasztalhattak: vagy metafori-
kusan bukásként, vagy üdvtörténetileg a küszöbön álló megváltás reményeként. 
Egy további példa a világgazdaság rendszerének megszületése, amely Európából 
kiindulva a földkerekség teljes állami és társadalmi berendezkedését mind bel-, 
mind külpolitikailag átrendezte. Az ilyen hosszú távú folyamatok, amelyek min-
den aktuális konfl iktusra hatást gyakorolnak, vagy egyenesen konfl iktusokat ger-
jesztenek, háttértapasztalatként akkor is jelen vannak, ha sokszor csak a történész 
módszeres kérdései nyomán tudatosulnak.

Leegyszerűsítve, ilyenkor mindig valami személyeket és nemzedékeket átfogó 
rendszerváltozás zajlik, amelyet csak visszatekintve, történeti refl exió útján lehet-
séges megragadni, és amelyet – ahogy erre Karl Ferdinand Werner újra és újra 
felhívta a fi gyelmet – Orosius óta úgy szokás felfogni, mint valami győzelemittas 
nekiiramodást a jövőbe. A szóban, úgyszólván nagyszülőkről unokákra hagyomá-
nyozódó tények készlete nem elegendő, hogy a hosszú távú változást az unokák 
ilyenként érzékeljék. A tapasztalatok korábban ábrázolt gyarapodása és változása 
szinkronikus volt annyiban, hogy mindig az egyszerre élő nemzedékekhez kötő-
dött. A harmadik eset, a rendszerek hosszú távú megváltozása szigorúan diakro-
nikus folyamat, nemzedékeken átívelő szekvenciákban zajlik, amelyek kivonják 
magukat a közvetlen tapasztalás alól.

A saját tapasztalásba beépített idegen tapasztalásnak ezt a fajtáját manap-
ság – leszűkített, speciális értelemben – „történetinek” szokás nevezni. A rég-
múltat ilyenkor vagy a jelen sajátosságainak magyarázatához mozgósítjuk, 
vagy a korábbi történelem sajátos másságának kisilabizálásához vetjük latba. 
Antropológiailag mindkét esetben arról van szó, hogy a nemzedékeken átíve-
lő idegen tapasztalatokat saját tapasztalati háztartásunkba kebelezzük be. 
Az ilyen rendszerváltozásokat hajdan mitikus képek őrizték, ma viszont csak 
megfelelő történeti kérdezéstechnikák képesek megragadni. A tapasztalatvál-
tozás e harmadik, hosszú távú formája történeti módszerek nélkül egyene-
sen érzékelhetetlen, s ezzel már a következő alfejezet témáját érintjük. Azt 
a nemzedékeken átívelő tapasztalatváltozást, amely a saját tapasztalás alól 
kibújó tényezőkre vonatkozik, kizárólag a megfelelő módszerek kezelhe-
tik a tapasztaláshoz hasonló módon. Ebben az értelemben azt mondhatjuk, 
hogy ilyenkor szinte a történeti tapasztalás megalapítása zajlik, amely min-
den elsődleges tapasztalást alátámaszt.
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Akár arról van szó, hogy régi pogány történeteket keresztény perspektívába 
merítünk, akár arról, hogy a keresztény történeteket a felvilágosult racionalitás 
mércéihez szabjuk, vagy arról, hogy mások múltbeli tapasztalatait saját felfogá-
sunkba kebelezzük, vagy hogy a történelem egészét gazdaságilag meghatározott-
ként értelmezzük, mintha tapasztalásról lenne szó – a történeti tudomány mun-
kája mindenképpen alapvető szerepet játszik a hosszú távú tapasztalatváltozás 
beépítésében a saját tapasztalatok közé.

Mégis tévedés volna azt hinni, hogy a rendszerek hosszú távú változásait csak 
az újkorban, vagyis a középkor fölfedezése vagy a tapasztalatváltozás felgyorsulá-
sa óta szokás módszeresen tárgyalni. Persze sok igazság van abban a feltevésben, 
hogy egy merőben másfajta múlt visszamenőleges felfedezése a mi hermeneuti-
kailag vagy társadalomtudományilag kezelésbe vett történelmünk sajátos tapasz-
talata. Azáltal, hogy a humanizmus óta az egész történelmet ókorra, középkorra 
és újkorra osztjuk, vagy újabban termelési kritériumok szerint tagoljuk, egyetlen 
ívet rajzolva a vadászó és gyűjtögető hordáktól a földművelésen és a magaskultú-
rákon keresztül egészen a technikai-ipari korszakig – ezáltal természetesen valami 
nemzedékeket átfogó tapasztalási teret hiposztazálunk, amely évezredek és évszá-
zadok alatt, hosszú távon stabilizálódott és csak lökésszerűen változott.

Ha azonban az ilyen hosszú távú perspektívák antropológiai előfeltételeire 
összpontosítunk, megállapíthatjuk, hogy azok nemcsak az újkor óta, hanem kez-
dettől fogva rányomták bélyegüket a történetírásra. Amikor Hérodotosz a görög –
perzsa háború egyszeri és nemzedékspecifi kus tapasztalatairól mint történeteinek 
hatalmas, jóformán egykorú témájáról beszél, kutatásai még akkor is, sőt éppen 
ezért valami régebbi múltba, két-három nemzedék távolába nyúlnak vissza: eze-
ket az előidőket csak nyomozással feltárt idegen tapasztalatok révén dolgozhatta 
fel kritikailag. Már eleve az a kihívás, hogy a mítoszokat és a mondákat – ameny-
nyire racionálisan lehetséges – historizálja, arra kényszerítette, hogy elbeszélésébe 
vagy értelmezésébe korábbi tapasztalatokat is bevonjon.

Bevezetésében Th uküdidész kifejezetten ki is dolgozza a hellén történelem 
mélyreható, sok száz évet átfogó szerkezeti változását, amely végül is, az athéniek 
hatalmának gyarapodása következtében megteremtette egy nagyszabású és párat-
lan háború lehetőségét.

Tacitus eredeti módszere, mellyel a császárkor borzalmait festi elénk, e kor 
másságának nyomatékos tudatosításán alapszik, a római köztársaság korábbi 
évszázadaihoz képest.

Joachim da Fiore tanítása a három egymást metsző korszakról gondolati 
szükségszerűséggel tartalmaz hosszú távú tapasztalati egységeket és éppily hosszú 
távú tapasztalatváltozásokat. De elég is ennyi példa a premodern időkből.

Ha elfogadjuk a formalizált tapasztalásmódok imént kifejtett hármasát, arra 
következtethetünk, hogy a rövid, a közép és a hosszú távú tapasztalási időszaka-
szok egyformán eredeti történeteket tesznek lehetővé.

A tapasztalatok nyomása, amely az emberekre és tetteikre nehezedik, idő-
ben mindig különböző mélységben rétegződik. Sejthetjük, hogy ez a tény 
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visszahat a történeti módszerekre is, amelyek nyilván összhangban vannak 
a tapasztalás említett módjaival. A történész használta módszerek ugyanis, 
melyeket a történelmi tapasztalatok elbeszéléssé és tudománnyá alakításához 
alkalmaz, mindig jelenbeliek, a jelen tapasztalatára vonatkoznak, abban kell 
beigazolódniuk, még akkor is, ha a felkutatandó tények a messzi múltban 
rejlenek. Próbáljunk meg ezért néhány módszert időbeli tapasztalásszerkeze-
tére nézve megvizsgálni.

4. A TÖRTÉNELEM FELJEGYZÉSE, TOVÁBBÍRÁSA ÉS ÁTÍRÁSA:
 A LEGALAPVETÕBB MÓDSZERTANI FELTÉTELEK

Ha a történelmi tapasztalás időbeli struktúráit a tapasztalatok elbeszélésének, írá-
sos megjelenítésének és módszertani feldolgozásának fajtáira vetítjük, a műfajok 
különféle elméleteitől függetlenül a következő típusokat alkothatjuk: a történe-
lem feljegyzése, továbbírása és átírása. A feljegyzés elsődleges aktus, a továbbírás 
több időtávot akkumulál, az átírás pedig mind a feljegyzetteket, mind a tovább-
írottakat korrigálja, hogy visszamenőleg új történetet kerekítsen belőlük. Eny-
nyiben a historiográfi a alább tárgyalandó három fajtája ideáltipikusan megfelel-
tethető a tapasztalatgyarapodás három útjának. Mindazonáltal előre kell bocsá-
tanunk, hogy az ilyen egyszerű korreláció nem veszi fi gyelembe a három időbeli 
kiterjedés valóságos összefonódásait. Ugyanis minden történet egységét az jel-
lemzi, hogy – a mindenkori súlyponttól függetlenül – a rövid, közép és hosszú 
távú tapasztalásmódok mindegyike beépül a történetírás mindegyik fajtájába. 
Éppen az elkerülhetetlen módszertani átfedések miatt lehetetlen lemondani az 
egyszeri feljegyzésről, az akkumuláló továbbírásról és az újra és újra kikényszerü-
lő átírásról. Ezek viszonyai és módszertani megfeleltetésük természetesen az idők 
során változnak. A mi fi gyelmünk azonban azokra a tartós antropológiai körül-
ményekre irányul, amelyek a történeti módszereket egyáltalán lehetővé teszik és 
formális összhangjukat jellemzik.

A történelem feljegyzése

Kézenfekvőnek tűnik a feljegyzést minősíteni az elsődleges eljárásnak. Minden 
történetet elbeszélés vagy lejegyzés konstruál, és mindegyikbe beépülnek a tör-
ténész közvetlen tapasztalatai. Ebből fakad az úgynevezett „jelenkor-történet-
írásnak” a dominanciája: a jelen krónikaírása – hogy Fritz Ernst szavával éljünk 
– egészen a 18. századig megőrizte ismeretelméleti elsőségét.11 Az újszerűségnek, 
melyre minden újonnan bekövetkező történés joggal tart igényt, nincs szüksége 
kiegészítő indoklásra az előre nem látott, váratlan fordulatok historiográfi ai fel-

11 Ernst 1957, továbbá Koselleck 1987.
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dolgozásához. Ezért nem is meglepő, hogy Hérodotosz vagy Th uküdidész óta 
a történetírók különösen hangsúlyozzák a hírül adott események páratlanságát: 
az egyedülállóság toposzához mindig is nagy meggyőződéssel lehetett folyamod-
ni. Ebben az értelemben a historizmus egyszeriségi axiómája azon őstapasztala-
tok sorába tartozik, amelyek minden egyáltalán emlékezésre méltónak tartott 
történetet megalapoznak.

Az egyszerinek tapasztalt dolgok utolérhetetlensége eleve történetírásért kiált: 
a történetekbe bonyolódott emberek dicsősége és szégyene, teljesítményei és 
szenvedései rögzítést követelnek. A történetírás maradandó alaptémája a tapasz-
talatok emlékezetbe vésendő és ott megőrzendő gyarapodása. A történeti mód-
szerek születésének – a történeti módszer fogalmát általános értelmében véve – ez 
a történelmi helye. A tapasztalatok minden különösebb kérdezősködés nélkül is 
történetekbe foglalhatók, sőt a mindennapi életben ez az általános. Módszerről 
csak attól kezdve beszélhetünk, hogy célzott kérdések vizsgálódásokat indítanak 
el olyan ismeretek megszerzése érdekében, amelyekre ilyen eljárások nélkül nem 
tehetnénk szert. Az ókori történetírás óta – explicit vagy implicit módon – két 
kérdést szokás felvetni: Mi történt, és hogyan került rá sor?12 Csakis így lehet 
a mindig egyszeri tapasztalást olyan ismeretté alakítani, amely túléli az eredeti 
alkalmat. Ehhez pedig valamiképpen a kutatás útjaira kell lépni, melyek túlve-
zetnek a puszta tudomáson és hírül vételen.

Hérodotosz és Th uküdidész a kutatás olyan útjait tárták fel, melyek a törté-
netírásba beáradó új és új tapasztalatok ellenére máig őrzik erejüket és érvényü-
ket. Elsősorban a manapság oral historynek nevezett módszert kell megemlítenünk, 
amely nélkül lehetetlen kinyomozni bármilyen tapasztalati tartalmat vagy tény-
állást. Van, aki egyenértékűként kezeli a legkülönfélébb tanúktól származó állítá-
sokat, ahogy Hérodotosz is előszeretettel tette; van, aki szembesíti és a valószínű-
ség mértéke szerint mérlegeli őket; van, aki írásos dokumentumokat hív segítségül 
ellenőrzésképpen, ahogy már Hérodotosz és Th uküdidész is feliratokhoz folya-
modtak; van, aki kérdőíveket töltet ki, mint Robertson a 18. században;13 és újab-
ban vannak, akik szóbeli kérdezéstechnikák útján nemzedékspecifi kus kohorszo-
kat egyesítenek, majd ezek visszaemlékező kijelentéseit fennmaradt naplókkal vagy 
levelekkel szembesítik – a tapasztalatok ismeretté alakításának módszerei azonban 
elvileg mindvégig változatlanok. A tényállások megállapítása – vagyis hogy mi tör-
tént –, ami a konkrét egyszeriséget veszi célba, eszerint olyan egyetemes módsze-
rekkel él, melyek alkalmasak az egyszeriség felderítésére, akár  Th uküdidész igyek-
szik annak bemutatására, hogy mik estek meg,14 akár Ranke akarja megtudni, hogy 
voltaképpen mi is történt.15

12 Cicero: De oratore II, 15, 63.
13 Lásd Schlenke 1953. Az utalásért Georg C. Iggersnek tartozom köszönettel.
14 Th uküdidész II, 48; Lukianosz: Hist. conscrib. 39. és 41.
15 Ranke 1872: VII. Ugyanitt a „mi” és a „hogyan” klasszikus megkülönböztetéséről: „A tények 

szigorú bemutatása, bármily feltételesek és csúfak legyenek is, kétségkívül a legfőbb törvény. 
Számomra másodlagos volt az események egységének és előrehaladásának kibontása.” Azt, hogy 
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Azokat a módszertani fokozatokat, amelyek a közvetlen szemtanúk kikér-
dezésétől és a közvetítő fültanúk meghallgatásától az írásos dokumentumokhoz 
folyamodó ellenőrzésig terjednek, ezt az idők mélyébe nyúló skálát Hérodotosz 
éppúgy kibontakoztatta, mint Beda vagy napjaink történészei. Vannak a szemé-
lyes tapasztalatból szövődő tények ismeretének lehetséges gyarapítására vonatko-
zóan olyan antropológiai követelmények, amelyekről nem mondhatunk le, ha 
egyszer felfedeztük őket. Ilyenek nyomják rá bélyegüket a történeti metodikára.

Ahhoz persze, hogy az egyszeri eseteket a maguk egyediségében ismerhessük 
fel, szükség van egy további lépésre is, nevezetesen arra az ellenkérdésre, hogy 
miért éppen így és nem máshogy alakultak a dolgok. Ez modern nyelven szólva 
hipotézisek megalkotásához vezet, amelyek nemcsak azt tudakolják, hogy volta-
képpen mi is történt, hanem azt is, hogy a történtek egyáltalán hogyan voltak 
lehetségesek. A „hogyan került sor erre?” kérdés mögött mindig ott rejlik egy 
másik kérdés, a „hogyan kerülhetett sor erre?”.

Hérodotosz például így érvelt: vajon hogyan végződött volna a perzsa hábo-
rú, ha az athéniek nem kapcsolódtak volna be – majd arra következtetett, hogy 
részvételük döntő befolyást gyakorolt a háború kimenetelére. Módszertani szem-
pontból ugyanezt az érvet veti latba Montesquieu is, amikor felteszi a kérdést, 
hogyan dönthetett el egyetlen csata egy egész háborút. A szóban forgó csatát 
ezután olyan körülményekre vezeti vissza, amelyek lehetővé tették, hogy egyetlen 
csata fordulatot hozzon a háború menetében.16 Egy egyszerinek tapasztalt való-
ság lehetőségének kérdése logikusan vezet el hosszú távú okok és szituatív alkal-
mak megkülönböztetéséhez, mely az adott történést megmagyarázhatóvá teszi. 
 Th uküdidész egész művét a megközelítésnek ez a kettőssége jellemzi. Nemcsak 
arról van szó, hogy az események láncolatának síkján mutat be okokat és követ-
kezményeket, amelyek egyformán foglyai saját egyszeriségüknek, hanem arról is, 
hogy az egyszeri és mindig meglepő eseményeket hosszú távú, tartós előfelté-
teleikkel szembesíti, melyeket az emberi hatalom patológiájában vél felismerni: 
ennek kell megmagyaráznia, miért így és nem máshogy alakultak a dolgok.

A megközelítésnek ez a kettőssége – más megokolásokkal – Hérodotosz-
nak is sajátja. A magyarázat hasonló modelljével találkozunk nála, amikor pél-
dául arról ad hírt Egyiptomból, hogy az elrabolt Helenát nem is Trójába, hanem 
a Nílus partjára vitték:17 „ha Helena Ilionban lett volna, visszaadták volna őt 
a helléneknek” – minden ésszerű ok emellett szól. A trójaiak tehát nem is tudták 
volna visszaadni Helenát, elkerülendő a háborút. A görögök azonban nem hit-
tek nekik, hogy bosszút állhassanak. A háború eszerint egy fantom körül dúlt. 
A valódi ok minden alkalmi indítékot megelőzően az emberek elvakultságában 
rejlett, melyet az istenek meg szoktak torolni.

Ranke elhíresült mondása egy thuküdidészi fordulat, az ego de hoion te egigneto lexo [én pedig 
a megtörténtet úgy fogom elmondani, ahogyan megtörtént] fordítása, Konrad Repgen mutatta 
ki. Vö. Repgen 1982.

16 Hérodotosz: Hist. VII, 139; Montesquieu 1997: 126.
17 Hérodotosz: Hist. II, 113–121.
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Bármilyen úton-módon alakítja is a történész a meglepő tapasztalatok ret-
tenetét vagy örömét ismeretté, mindig kénytelen lesz az egyszeri tapasztalatok 
magyarázatára közép vagy hosszú távú, tartós okokat keríteni. Az egyes esetek 
elemzése hipotéziseket kényszerít ki, a hipotézisek magyarázatokat követelnek, 
a magyarázatok pedig a valóságot saját lehetőségi körülményeivel szembesítik. 
Ezen a ponton lép be az érvek sorába a szituációhoz kötött egyszeriség és a hosz-
szabb távú okok megkülönböztetése: enélkül bármilyen történet megismerése 
lehetetlen. Ez a megkülönböztetés minden paradigmaváltást túlél.

A tapasztalásmódok fentebb kifejtett időbeli sokrétűségének tehát megvan-
nak a megfelelői a metodikai feldolgozás terén. A mindig egyszeri események 
előreláthatatlansága csak úgy ábrázolható, ha a felgyülemlett közép és hosszabb 
távú, úgyszólván tartós tapasztalatok is helyet kapnak benne. Kizárólag így adha-
tunk módszeres választ arra a kérdésre, hogy mi történt, és hogyan kerülhetett rá 
sor. A bemutatott egyedi események és tartósan fennmaradó okaik Hérodotosz-
nál és Th uküdidésznél kimutatott megkülönböztetése minden módszer antropo-
lógiai állandója.

Az, hogy az elsődleges tapasztalatok egyszeriségének feldolgozására oksági 
levezetéseket készítünk-e az események láncolata mentén, hosszabb távon fenn-
álló körülményekhez folyamodunk-e, vagy tartós értelmezésmintákat vetünk-e 
latba – egy formális történeti antropológia szempontjából megítélésünk szerint 
egyre megy. Az az időbeli többrétűség, hogy tapasztalataink egyszeriek és mégis 
halmozódnak, minden olyan módszerbe beépül, amely egy adott esetet rekonst-
ruálva azt tudakolja, hogyan volt a dolog egyáltalán lehetséges. E minimális 
módszertani feltétel nélkül semmilyen történet semmilyen fordulatát, bekövet-
keztének újszerűségét és meglepő voltát nem lehet történeti ismeretre váltani. 
Ezért szűrhetett le Hérodotosz minden történetből valami benne rejlő igazságot; 
beszámolójában ezért értelmezhette Th uküdidész az emberi természetről árul-
kodó peloponnészoszi háború páratlanságát ktéma esz aiei [örökre szóló birtok] 
gyanánt; ezért lehetséges azóta az egyszeri történeteket a következő eset exemp-
lumaiként felidézni.

A módszert tehát az jellemzi, hogy túléli azt az alkalmi indítékot, amely élet-
re hívta: úgyszólván képes önállósulni, leválasztható a kiinduló körülményekről, 
formalizálható és átörökíthető. A mindig egyszeri esetek elemzése, amely tanúkat 
faggat és forrásokat értelmez, megismételhető tapasztalati állításokra kénytelen 
hivatkozni, amikor egy adott esetet akar megokolni, megérteni, vagy akár belőle 
bármilyen értelmet kicsikarni.

Ez a történeti-antropológiai követelmény persze a történelem során, a tény-
legesen zajló tapasztalatváltozások során más-más módon teljesül. Ez akkor lesz 
a legvilágosabb, ha azokat a végső megokolásokat vesszük szemügyre,  amelyek 
a mindenkori egyszeriségekkel és a meglepő újdonságokkal hivatottak megbir-
kózni. Ilyenkor egymást keresztezve és egymást váltva olyan instanciák buk-
kannak fel, amelyek segítségünkre vannak a tapasztalatok ismétlődhetőségé-
nek biztosításában. Lehetnek ezek istenek vagy a felettük is uralkodó fátum 
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 (Hérodotosz, Polübiosz), lehet ez az emberrel vele született hatalmi törekvés 
(Th uküdidész, Machiavelli, Lord Acton), Fortuna (Polübiosz, Tacitus, Freisingi 
Ottó, Machiavelli, Voltaire), a keresztények Istene, akire minden eddig említett 
nagyívű megokolás visszavezethető, az ember szüntelenül reprodukálódó véges-
ségét az örökkévalóságra utalva18 (Ágoston, Beda, Freisingi Ottó); lehetnek hosz-
szabb távon ható erők, eszmék vagy princípiumok (Herder, Humboldt, Ranke), 
állandó erőtényezők (Jacob Burckhardt), termelési körülmények, jogi állandók, 
gazdasági, intézményi determinánsok vagy az emberek feje fölött végiggördü-
lő konjunkturális mozgások (Ferguson, Smith, Marx), vagy éppen a hosszú idő 
alatt felgyülemlett tapasztalati adatok modern kombinációi és elméleti feldol-
gozásai: módszertanilag minden esetben arról van szó, hogy az egyszeri megle-
petések és újítások elsődleges tapasztalatait hosszú távú lehetőségfeltételeik felől 
igyekszünk értelmezni.

Annak ellenére, hogy a vázolt végső megokolások gyökeresen megváltoz-
tak aszerint, hogy hellénekről, rómaiakról, keresztényekről vagy – az újkorban 
– magukat tudósoknak tekintő kutatókról van szó, a tapasztalatok módszertani 
feldolgozásának formális struktúrája változatlan maradt. Ez a struktúra az elsőd-
leges tapasztalás időbeli törésén alapul, amelyet metodikailag – többé vagy kevés-
bé tudatosan irányítva – diff erenciálni kell, hogy az egyszeriséget és az állandó-
ságot egymásra vonatkoztassuk. Legalább ennyi közös van a történeti kutatások 
valamennyi útjában: ennek köszönhetően beszélhetünk a történelem egységéről 
is, bárhogy támadtak, gyűltek össze, szenvedtek törést vagy tartalmi változást 
a konkrét tapasztalatok.

A történelem továbbírása

A történelem diakron menetében, tisztán mennyiségileg tekintve, folyamatosan 
összeadódnak az elkerülhetetlenül megszerzett tapasztalatok. Ebből azonban még 
semmiképp sem következik, hogy a tapasztalatok feltétlenül bővülnek is. Az em-
ber feledékeny lény, és hajlik rá, hogy saját élményeit tekintse a tapasztalás egye-
düli forrásának. Ahhoz, hogy a tapasztalatok bővüléséről lehessen szó, történeti 
módszerre van szükség, amely az események diakron folyását szisztematikusan 
rendezi. Ennek elengedhetetlen feltétele a visszamenőleg áttekinthetővé és így 
átgondolhatóvá váló időtávok meghosszabbodása.

A legegyszerűbb természetesen az újonnan megesettek hozzáfűzése a lemásolt 
és kivonatolt korábbi történetekhez. Az annalisztikát és részben a krónikaírást 
is ez vezérli, noha eljárásukkal szemben újra és újra kétségek támadnak, a hu-
manizmus óta egyre szisztematikusabb érvekkel megtámogatva. Mindenesetre 
 a többé-kevésbé naiv másolásból és kivonatolásból világos, hogy ami az egyedi 

18 Lásd ehhez újabban a középkori historiográfi a szövegekre támaszkodó szerkezetelemzését: Mel-
ville 1986.
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esetek vissza-visszatérő lehetőségi körülményeit illeti, a tapasztalati tudás nem 
változott gyökeresen. Ez alapján is érthető, miért kezelték a történetírást másfél 
évezreden át a retorika egyik válfajaként, melynek az igazsághű ábrázolás és elbe-
szélés konstans szabályaihoz kell igazodnia.19 Azzal, hogy a históriát a retoriká-
nak rendeljük alá, mintegy stabilizáljuk a historiográfi ailag egyszer már kezelésbe 
vett tapasztalatokat. A bemutatásra váró tények így már – ha egyszer helyesen 
ábrázoltuk őket – úgyszólván problémamentesek. Bár az ábrázolás szabályai két-
ségkívül egyenrangúak a történeti tapasztalatfeldolgozás módszereivel, e helyütt 
azokra a megismerési teljesítményekre összpontosítunk, amelyek a továbbírásból 
– sokszor kényszerítő erővel – adódtak.

Bárhogy vélekedjünk is Polübiosz kioktató modoráról, mindenesetre ő a ró-
mai terjeszkedés jóvoltából megtette azt a döntő lépést, hogy földrajzilag elszórt 
történeteket egyetlen egységben tárgyalt.20 A megismerésnek ezt a kibővülését 
kifejezetten saját nemzedéke tapasztalati gyarapodásának minősíti – de egyedül 
ő volt képes ezt metodikára is váltani. Munkájában különálló cselekvési tereket 
illeszt egyetlen átfogó összefüggésbe, amely alapvetően kivonja magát az egye-
di tapasztalás alól. A történelmet úgyszólván magasabb szintre aggregálja. Azóta 
a geográfi a nem csupán minden történetírás előfeltétele, hanem annak – mond-
hatni – integráns része. A megismerésnek ez a módszertanilag kidolgozott bővü-
lése tudománytörténetileg újra és újra tetten érhető. Gondoljunk csak arra, 
hogyan alakította át Heeren az európai államok Spittlertől additív módon meg-
írt történeteit az európai államok rendszerének és gyarmatbirodalmaiknak átfogó 
történetévé.

Ezek szerint a Polübiosszal kibontakozó ismeretgyarapodás, melynek nyo-
mán a különneműnek látszó történetek a maguk sajátos és közvetlenül elsőd-
leges tapasztalataival összekapcsolhatók, metodikailag bármikor megidézhető. 
Ez a meg ismerési lehetőség ma már számtalan egyedi történet implicit előfelte-
vése: a 18. század óta egyre többször fordul elő, hogy egy történetet csak globá-
lis összefüggésekbe illesztve lehet kellően megérteni. Számos rövid vagy hosszú 
távú elsődleges tapasztalat ágyazódik – módszertanilag gyakran refl ektálatlanul 
– földrajzilag távoli körülményekbe, például gazdaságiakba, melyek nélkül szá-
mos elsődleges tapasztalatunk elképzelhetetlen lenne. A történelem „világtörté-
nelemként” való művelésének elve, mióta Polübiosz és Poszeidónosz21 bevezették 
 a gyakorlatba, változatlanul megvalósítható, sőt a világtörténelmi tapasztalatok 
egyre erősödő szorításában egyenesen megkerülhetetlen követelmény.

Az összefüggések megteremtésének geográfi ai aspektusával szorosan össze-
függ a szinkronizáció ebből fakadó kényszere. Amit már Hérodotosz implicit 
és kifi nomult módon megvalósított,22 amikor a dinasztiák különféle adatsorait 

19 Lásd Hayden White provokatív írásait, amelyek nem vetik fel és nem is válaszolják meg a mód-
szertani igazság kérdését: White 1986 [1982]

20 Polübiosz: Hist. I, 3–4; V, 31; VIII, 4.
21 Meier 1975: 605.
22 Strasburger 1980: főként 39. skk.
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egymáshoz hangolta, az Polübiosznál már tudatos módszer. A más és más mély-
ségben rétegzett és értelmezett történelmi terek egyre halmozódó tapasztalatá-
val együtt nőtt a módszertanilag egységes datálások kidolgozásának kényszere 
– gondoljunk a későbbiek közül Dionüsziosz Exiguusra és Bedára –, mígnem 
végül Scaliger megalkotta asztronómiailag alátámasztott, abszolút és természe-
ti kronológiáját a földkerekség legkülönfélébb kultúrái számára. E téren is azt 
mondhatjuk, hogy a kronológiailag eltérően besorolható kultúrák immár fel-
fedezett tényét attól a pillanattól kezdve lehetett történeti ismeretté alakítani, 
hogy meggyökeresedett s végül segédtudományként módszeresen kibontakozott 
a kronológia.

De további metodikailag megragadott felismeréseket is említhetünk, ame-
lyek a már lepergett történetek valamilyen minimumát feltételezik, hogy e törté-
netek egymás mellett és egymás után megkülönböztethetők legyenek. Csak így 
van mód olyan összehasonlításokra, melyek a saját és idegen tapasztalatokat egy-
máshoz mérik.

A leggyakoribb és mindmáig meglepően töretlenül űzött összehasonlítás 
az államformák összevetése. A Hérodotosznál23 megjelenített szofi sztikus vitá-
ban felbukkanó érvek Platónon és Arisztotelészen keresztül egészen Polübio-
szig végigkövethetők, de azóta is minden történetírói munka – például Roscher 
műve24 – ugyanazokat idézi meg, amikor összehasonlításba bocsátkozik. Jószeri-
vel azt mondhatjuk, hogy egyfelől az emberi önszerveződésről valaha megszerzett 
tapasztalatok, másfelől különféleképpen súlyozott terhekkel járó, de szabályszerű 
folyamatok ismétlődhetőségének klasszikus esetével van dolgunk.

Antropológiai különbség-meghatározásunk – miszerint bármely konkrét 
történet meglepő újszerűsége metodikailag csak úgy alakítható ismeretté, ha 
közép vagy hosszú távú tapasztalati tételekkel kapcsoljuk össze – ezen a ponton 
egyetemes történetileg máig érvényes alkalmazást nyer. A történetek továbbírá-
sa folytán áttekinthetővé váló minimális tartamú folyamatok másként lehetet-
len összehasonlításokat tesznek lehetővé. Az egyszer kinyert eredmények – és itt 
a megismerés valódi bővüléséről van szó – máris továbbszármaztathatók. Okkal 
feltételezhetjük, hogy minden modern tipológia is – például Max Weber heu-
risztikusan oly termékeny elmélete az ideáltípusokról – ugyanarra az alapvető 
alakzatra vezethető vissza.

De a továbbírás nemcsak a hasonló vagy analóg történetek összehasonlítha-
tósága és így szerkezeti megismételhetősége előtt nyitja meg az utat: a tisztán 
diakronikus egymásutánisági szabályok is ide tartoznak, a tapasztalatok felhal-
mozódásával összhangban. Azt az arisztotelészi tételt, miszerint kis okok rop-
pant következményeket képesek érlelni, Polübiosz és Tacitus már argumenta-

23 Hérodotosz: Hist. III, 80–82.
24 Az itt kifejtett szerkezeti analógiára, mely az egyszeri, konkrét államformákat közép és hosszú 

távú tapasztalati tételekre vonatkoztatja, egy példa Roscher 1888 és 1890. Marx ezért illette 
a szerzőt a „Wilhelm Th ukydides Roscher” gúnynévvel. Vö. Marx 1949: 1. k./232; ill. 3. k./7. 
fejezet 30. jegyzet
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tív módon alkalmazták a történetírásban,25 18. századi szerzők pedig – például 
Bayle,  Voltaire vagy Nagy Frigyes26 – nagy nyomatékkal vetették latba az esemé-
nyek közép távú meglódulásának magyarázatára. Az irónia módszerré lépett elő.

Óvakodnék a középkori fi gurális történelemértelmezést is itt említeni, de van 
valami abban az állításban, hogy a Szentírás többszörös értelme módszertanilag 
lehetővé tette a szövegek kétféle olvasatát: olvashatók voltak mind egyszeriségük-
re, mind korokon átívelő összefüggéseikre tekintettel. A többszörös írásértelme-
zés elsősorban az egyedi eseteknek értelmet kölcsönző isteni Gondviselés állan-
dóságát volt hivatva bizonyítani. Condorcet ennek nyomán fejleszthette ki ana-
lóg eljárását, mely alkalmas volt a konkrét, egyszeri és heterogén haladási sorok 
sokaságát az egy történelem közös tablójává illeszteni össze. Nála Isten kiválasz-
tott népének helyébe egy hipotetikus nép megismerési konstrukciója lép: „Vázla-
tos képünk itt már valóban történelmi tabló lesz, mivel a ránk hagyományozott 
történelmi események szakadatlan sorára támaszkodik: szükséges azonban, hogy 
ezeket az eseményeket különböző népek történetéből merítsük, s összevessük, 
kombináljuk őket egymással, hogy egyetlen nép feltevésszerű történelmét követ-
keztessük ki belőlük, és megrajzolhassuk haladásának képét.”27 Mindkét esetben 
olyan eljárással van dolgunk, amely egyazon forrás többszörös értelmét aknáz-
za ki, hogy az egyedi esetet átfogóbb összefüggésekbe helyezze. Akár az isteni 
Gondviselés felismeréséről, akár egyszeri teljesítmények haladásos értelmezésé-
ről, akár pedig – mint manapság – valamiféle társadalomtörténetileg feldolgozott 
szerkezetváltozásról van szó: a tapasztalatokat mindig analóg módszerek veszik 
kezelésbe, melyek az egyedi eseteket hosszabb távú összefüggések hátterére vetí-
tik, anélkül hogy közben magukat az egyedi eseteket eltüntetnék. Épp ellenkező-
leg, e kettős olvashatóságnak köszönhetően születik csak meg a történelem.

Az említett esetek mindegyikében arról volt szó, hogy az idő tapasztalati 
előrehaladásával különféle módszerek fejlődtek ki – az egyetemes történelemtől 
a világtörténelemig – a terebélyesedő térbeli összefonódások és időbeli megfele-
lőik alkalmas kezelésére. Eközben a lehetséges ismétlődésre tekintettel – mint-
egy szinkronikusan – felállított összehasonlítások, analógiák, párhuzamok épp-
úgy bekerültek a kutatás eszköztárába, mint olyan kísérletek, melyek az egyes 
folyamatokban vagy akár a történelem egész menetében rejlő diakron szabálysze-
rűségek felfedezésére irányulnak. El kell persze ismernünk, hogy az eff éle meg-
közelítések mindig is szorosan függnek előzetes fi lozófi ai, teológiai vagy éppen 
történelemelméleti döntésektől. Ugyanakkor az átörökíthetőség, az ismételhető-
ség és ezzel az ellenőrizhetőség próbáját az említett módszertani megközelítések 

25 Arisztotelész: Pol. V, 1303a; Polübiosz: Hist. III, 7; Tacitus: Ann. 4, 32.
26 Bayle 1730: 4. k.789.: „Révolutions d’Etat, les plus grandes n’ont la plupart du temps pour 

principe qu’une bagatelle”; 2. kötet, 321. Vö. továbbá Koselleck 2003: 182. skk.
27 „Ici le tableau commence à s’appuyer en grande partie sur la suite des faits que l’histoire nous 

a transmis: mais il est nécessaire de les choisir dans celle de diff érents peuples, de les rappro-
cher, de les combiner, pour en tirer l’histoire hypothetique d’un peuple unique, et former le 
tableau de ses progrès.” Condorcet: 1963 [1793]: 38. Magyarul lásd uő. 1986: 65.
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közül több is kiállta. Utóbbiaknak a tapasztalatok tényleges bővülése felel meg, 
amely semmivé foszlana, ha némi módszer nem alakítaná ismeretté, s így nem 
tenné potenciálisan maradandóvá. Bár sohasem indokolható meg kielégítően, 
hogy meghatározott időben miért jelentkezett egy bizonyos történeti felismerés, 
viszont ha egyszer már megfogalmazódott, bármikor megidézhető. Th uküdi-
dész felismerései felülmúlhatatlanok, legfeljebb kiegészíthetők. Az államformák 
Hérodotosz-féle összehasonlítása az idők során tovább fi nomodott és gazdago-
dott, de azóta senki sem mondott le róla teljesen. Ennyiben megengedhetőnek 
tűnik a megismerésben tett előrehaladásról beszélni, ami korábban nyert felis-
merések ismételt alkalmazása nélkül észrevétlen maradna. A történelmi tapasz-
talatok metodikai feldolgozásának haladása tehát nem az úgynevezett paradig-
maváltásoknak köszönhető, hanem annak, hogy minden paradigmaváltás, mely 
az újonnan fölmerült tapasztalatok kezelésére irányul, mindig is korábban nyert 
eljárások ismételt alkalmazására szorul.

Ám a történelmet nemcsak egyszeri alkalommal megírják, nemcsak másolják 
és továbbírják a módszerek fi nomításával bekövetkező ismeretbővülésnek meg-
felelően, hanem éppily gyakran át is írják, kritikai visszatekintésekben egyenesen 
újraalkotják. Ezzel hallatlan mértékben megnövekszik a módszeres bizonyítás 
kényszere, hiszen másként megindokolhatatlan, hogy az eddig hírül adott vagy 
lemásolt történelem a valóságban miért volt egészen más, mint ahogy hírül adták 
vagy lemásolták.

A történelem átírása

A történelem átírása éppoly egyszeri, mint bármely történet első lejegyzése. 
 Az átírás mindenképpen innovatív teljesítmény, hiszen tudatosan szembeszáll az 
addig hírül adott vagy megírt történelemmel. Ebből máris arra következtethe-
tünk, hogy az átírás olyan tapasztalatváltozással függ össze, amely felér egy új 
tapasztalattal. A rövid, közép és hosszú távú ismeretgyarapodás hármas időbeli 
kiterjedése – és az ismeretvesztés megfelelő időtávjai – alapján pedig az várható, 
hogy a módszertani feldolgozás módjai e téren is a tapasztalatok három fajtájára 
vonatkoztathatók. Mind a kiderített tényeknek, mind megokolásaiknak újból, 
de legalábbis másképp kell megfogalmazódniuk; különben a korábbi hagyomány 
továbbmásolásáról vagy továbbírásáról lenne szó.

Természetesen a történelem átírása elképzelhetetlen és lehetetlen az egyidejű 
másolás és továbbírás nélkül, az egyszer már rögzített tapasztalati tartalmak fel-
elevenítése nélkül. Ez nemcsak a középkori annalisztikára és krónikaírásra vonat-
kozik, melyek kivonatolt forrásai apróbetűs kötetekben újból napvilágot látnak, 
hanem máig érvényes a történetírás egészére. Nem mindent lehet „revideálni”. 
Azokon a pontokon azonban, ahol ilyesmi zajlik, óhatatlanul új módszereket 
kell mozgósítani, bármilyen refl ektálatlanul is. A módszerek gyakran bújnak meg 
új állítások mögött, melyekből az innovatív módszertani következmények már 
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 levezethetők – mint például az érett középkor szimbolikus történetírása esetében. 
Egyesek azért utasítják el a másolást, mert a kéznél lévő beszámoló könyvekből 
származik és nem maguknak az elkövetőknek, szemtanúknak az elsődleges forrá-
sain alapszik, vagy nem áll legalább hasonló tapasztalati fokon – mert egyedül ez 
képesítené a történészt arra, hogy a helyes kérdéseket tegye föl.28 A valóban vagy 
vélhetően elsődleges tapasztalatok használata például az ókor óta a történetírás 
minimális követelményei közé tartozik, az igazság és a tévedés megkülönbözteté-
se érdekében. Tisztán ismeretelméleti szempontból azonban ez még nem átírás, 
mert hiszen az autentikusan hagyományozott elsődleges tapasztalatok keresése 
még az úgyszólván közvetlen tanúság végső fórumához igazodik, melynek beszá-
molói – megfelelően kifaggatva – lejegyzésre érdemesek. Ez a mai napig válto-
zatlanul érvényes módszertani megközelítés, mint mondtuk, a folyamatosságnak 
azt a minimumát tartalmazza, amelytől Hérodotosz óta egyetlen történész sem 
térhet el, ha nem akarja elveszteni a szavahihetőségét.

A történelem átírása ezzel szemben olyan tapasztalatváltozásra utal, amely 
módszertani refl exió híján mai tudásunk számára elenyészett volna. Arról a tény-
ről, hogy ez a különféleképpen rétegzett három tapasztalásmód mindegyikét 
érinti, de legalábbis érintheti, már Th uküdidész is tanúskodik. Míg azok a tör-
ténetek, amelyek révén Hérodotosz a régmúltról vél beszámolhatni, egytől egyig 
valamilyen immanens vallási értelmezés keretébe illeszkednek, Thuküdidész 
radikális perspektívaváltást hajt végre. Hosszú távú archeológiája – látszólag 
Hérodotoszhoz hasonlóan – számos gazdasági, technikai, demográfi ai, politikai, 
archeológiai, szemantikai és kultúrákat összehasonlító kérdést vet fel, de kizáró-
lag azért, hogy a perzsa háborút megelőző hellén történelem egészét – a háború 
előtörténetét – mondhatni processzuálisan strukturálja. Th uküdidész már nem 
additív módon képzelte el a régmúltat, mint Hérodotosz, hanem diakron egy-
ségként, amelyben a legkülönfélébb tényezők kapcsolódnak egymásba. A görög 
„felvilágosodás” nyomán az ő számára a vallási, mitikusan is közvetített értelme-
zési keret a számos történeti tényező egyikévé redukálódott, amely kizárólag az 
érintettek hitének köszönheti hatékonyságát. Ezáltal a Hérodotosznál még vallá-
silag megalapozott régmúlt egésze úgyszólván szabad prédája lett a hipotetikus-
argumentatív rekonstrukciónak, Th uküdidész saját, újszerű tapasztalataihoz iga-
zodva. Az ő archeológiája tartalmazza azokat az újonnan fölfedezett, hosszú távú 
előfeltételeket, amelyek a jelen történetét egyáltalán lehetségessé tették.

De a tapasztalatoknak az a közép távú felhalmozódása is, amely Th uküdi-
dészt nemzedéki alapon megkülönbözteti Hérodotosztól, módszerváltoztatás-
ról tanúskodik. A perzsa és a peloponnészoszi háború közé eső pentekontaetiát 
 Th uküdidész a poliszok belső alkotmányos ellentéteivel és a polgárok eltérő ész-
lelésmódjával magyarázza, a városállamok bel- és külpolitikájának kölcsönhatá-
sával, hogy egy immanens teleológia révén felszínre hozza a háború igazi okát: 

28 Polübiosz: Hist. XII: „Timaiosz kritikája”.
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az athéniek imperiális hatalomnövekedését, amely egyre fokozódó félelmet vál-
tott ki a spártaiakból.29

Végezetül számításba kell vennünk Thuküdidész egyedülálló személyes 
tapasztalatváltozását is. Hadvezéri kudarcára később még visszatérünk. Strasbur-
ger különösen nagy jelentőséget tulajdonít Th uküdidész sajátosan személyes meg-
közelítésének, mely a kortárs nemzedék hagyományoktól átitatott újítási hullá-
mából a politikumot és csak a politikumot emeli ki.30 Th uküdidész – legalábbis 
érvelésében – a következetes kijózanítás eszközével él minden megörökölt szokás-
erkölcsi és jogi fogalommal szemben, hogy valami olyan történeti igazságot fed-
jen fel, amely minden történelmi eseményre érvényes – azaz emberileg egyáltalán 
lehetséges.

Ezt a fajta realizmust a mai napig az ő nevéhez szokás kapcsolni, amit Valla 
és Hobbes fordításai, továbbá a kora újkor reálpolitikai recepciója csak meg-
erősítettek. Hogy egy példát is említsünk: A türannoszgyilkosság átértelmezése 
– miszerint a gyilkosok időközben egy demokratikusan legitimált műemlékkul-
tusz hőseivé magasztosultak – arról a leleplezési folyamatról tanúskodik, amely 
Th uküdidész legsajátabb metodikai teljesítménye. Hérodotosz még igyekszik 
sokrétűen felgöngyölíteni a türannoszok elűzését: latba vet ehhez álmokat, orá-
kulumokat, kultikus formulákat, beszámol zsarolásokról, megvesztegetésekről, 
ecseteli mindenekelőtt a vezető nemesi nemzetségek és a szomszéd városok sze-
repét – csak éppen Hipparkhosz két gyilkosának szerepére nem veszteget külö-
nösebben sok szót. Th uküdidész teszi meg a döntő lépést, amikor a gyilkosságot 
megfosztja nyilvánosan hagyományozott heroikus funkciójától, amelyhez Héro-
dotosz még nem nyúlt. Th uküdidész depolitizálja a gyilkosságot, homoszexuális 
féltékenységi indítékokra vezetve azt vissza. A politika, modern nyelven szólva, 
természeti előfeltételek és ideológiai elvakultságok szélső pólusai közt zajlik. Aki 
politikába bocsátkozik, legyen képes minden leplet fellebbenteni. Hérodotosz 
sohasem ment el odáig, hogy a „felvilágosodást” kijátssza az ősi tapasztalatokkal 
szemben.31 Igen ám, hangzik Th uküdidész replikája, de nem minden tanúság 
méltó egyformán a közlésre. Ő már rangsorolja a forrásait, hogy kimutassa a tör-
ténelem immanens, természettől fogva egyöntetű, helyenként tragikus színezetű, 
de mindig újra feltorlódó konfl iktusgazdagságát. Bárhogy olvassuk is ma Th u-
küdidészt:32 műve maradandóan klasszikus esete a rendelkezésre álló, de a saját 
tapasztalatok próbáján elbukott történeti híradások módszeresen refl ektált átírá-
sának. Még akkor is, ha recepciója hullám- és lökésszerű, sőt szelektív volt – az 
általa kifejlesztett módszer, melynek lényege a szisztematikusan megalapozott 
leleplezés és kijózanítás, mindmáig az átírás egyik útmutatója.

29 A kérdéshez lásd Meier 1980, főként a munka C. részét: Das Politische und die Zeit. Vö. még 
uő. 1986.

30 Strasburger 1968.
31 Hérodotosz: Hist. V, 55–56; VI, 109, 123. sk.; Th uküdidész I, 20; VI, 54, 59.
32 A türannoszgyilkosság thuküdidészi értelmezésének koronként változó fogadtatását, az erősen 

pártos rokon- és ellenszenvfrontokat rajzolja meg kritikailag Diesner 1968.
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Thuküdidész mind visszatekintésében, azaz a diakron szerkezetelemzés 
archeológiájában, mind a nemzedéki sajátosságokat, vagyis az új, többszerep-
lős hatalompolitikai tapasztalatokat és azok nyelvi megfogalmazódásait illetően, 
s végül a peloponnészoszi háborúra vonatkozó, egészen személyes tapasztalatok 
feldolgozása kapcsán is átírta az addigi történelmet, s ahol csak újraírta, egészen 
új, mindaddig ismeretlen módon tette.

Bízvást kijelenthetjük, hogy Th uküdidésznél még a tények megállapítása is, 
mely tanúk szóbeli kifaggatását és írásos források ellenőrzését jelentette, a valaha 
elhangzottak és megírtak átírását célozta, mégpedig teljes módszertani tudatos-
sággal. Ezért – és nemcsak azért, amiért a megszerzett tapasztalatokat történeti-
leg maradandó ismeretté alakította – marad Th uküdidész műve metodikailag is 
ktéma esz aiei [örökre szóló birtok]. Ezzel elérkeztünk egy további antropológiai 
követelményhez, melynek alapján mód nyílik rá, hogy mind a rövid és közép 
távú tapasztalatváltozásokat, mind pedig a hosszú távú perspektívaváltásokat 
módszertanilag feldolgozzuk.

Th uküdidész ugyanis megtanított bennünket arra, miért lehet a történelmet 
egyáltalán átírni. Bebizonyította, hogy egy tény kiderítése nem azonos a róla 
mondottakkal és hagyományozottakkal. Ezenkívül kimutatta, hogy az a kérdés, 
miért alakultak a dolgok így és nem máshogy, csak dialogikus fénytörésben vála-
szolható meg, a résztvevők perspektívájába beleágyazva. Más szavakkal: Th ukü-
didész elsőként ismerte föl azt az ellentmondást, amely a tényszerű történelem és 
annak nyelvi értelmezése, megragadása közt újra és újra felszakad, sőt azt is belát-
ta, hogy ez a különbség egyenesen konstitutív jelentőségű a történelem megta-
pasztalása szempontjából. Ennek a felismerésnek a közvetítése volt az ő módszer-
tani teljesítménye, hiszen ő az események tényszerűségét kizárólag az érintettek 
beszédeiben, lehetőségeikre tekintettel szólaltatta meg. E máig felülmúlhatatlan 
megközelítés mögött természetesen a görög politika sajátos tapasztalatkezelése 
rejlik, amely a Kr. e. 5. században megtanulta egymással ütköztetni és egymás 
ellen kijátszani a vallást és a felvilágosodást, a perzsa nagyhatalmat és a városálla-
mokat, a polgári szabadságjogokat és az államformák sokféleségét, a gyarmatala-
pításokat és a szövetségeket, a gazdasági és a morális hatalmat, a jogszerűséget és 
a hasznosságot.33 Mindennek módszertani hozamaként Th uküdidész maradan-
dóan meghatározta tettek és szavak, logoi és erga különbségét.34

A Th uküdidész által kimutatni igyekezett történelmi premisszák oly szíve-
sen hangoztatott antropológiai állandósága – módszertanilag tekintve – abban 
a refl ektált feszültségben rejlik, amely beszéd és cselekvés, szavak és gondolatok, 
nyelv és valóság közt uralkodik, s amely kizárólag így és nem máshogy alkot tör-
ténelmet. Amikor Th uküdidész megírta a peloponnészoszi háború történetét, 
máris átírta a háborút: annak hosszú távú feltételeit, a közép távú struktúrákat 
és a rövid távú, egyszeri eseményeket. Megfogalmazta azt az antropológiai „ősta-

33 Meier 1980: 29. jegyzet.
34 Lásd ehhez James Boyd White úttörő tanulmányát: White 1984, főként a 2. fejezet: Th e dis-

solution of meaning. Th ucydides’ History of his world.
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pasztalatot”, miszerint az adott történetet alkotó egyes események közt és a törté-
net megszületésekor a történtekről mondottak közt hiátus tátong. Th uküdidész 
úgyszólván ezt a hiátust avatta a peloponnészoszi háborúról írt művének mód-
szertani témájává, amikor a beszédeket, monologikus vagy dialogikus formában, 
és az annalisztikus történést egymással szembesítette, anélkül hogy bármelyiket 
maradéktalanul a másikból vezette volna le. Módszere révén feltárta számunkra 
egyik maradandó antropológiai alapját annak, hogy miért lehet a történelmet 
egyáltalán átírni. Nem csupán arról van szó, hogy helyenként állást foglalt vala-
melyik fél, mondjuk a Periklész vezette Athén mellett, és szövege így ki van téve 
az övétől eltérő értelmezéseknek. Innovatív teljesítménye inkább az volt, hogy 
azt a különbséget komponálta meg nyelvileg minden történelem előfeltételeként, 
amely az eseménysorok és az – előtte, közben és utána – elhangzó beszédek közt 
uralkodik.   Ezzel implicit módon megmutatta minden történet átírhatóságának 
s egyúttal mindenfajta történelmi tapasztalatfeldolgozásnak a megkerülhetetlen 
előfeltételét.

Ha végigkövetjük az alkalmazott módszerek történetét, valamennyit értel-
mezhetjük a Thuküdidésznél kimutatott antropológiai premissza különböző 
árnyalataiként, egészen a fi lológiai-történeti módszerig. Utóbbi – a 18. század-
ban végérvényesen – lemondott az úgynevezett kitalált beszédekről, miköz-
ben nem mondhatott le persze arról a premisszáról, miszerint a legalaposabban 
gondozott és kommentált írásos forrás sem azonos azzal a történettel, amelyet 
a történész megismerni törekszik. Nyelv és történelem Th uküdidésznél kimu-
tatott különbségét, melyet a beszédek révén expressis verbis tárgyalt, semmilyen 
fi lológiai módszerrel nem lehet áthidalni. Utóbbiak ugyanis szövegek kritikáját, 
rekonstrukcióját, megfejtését és interpretációját végzik, de ezzel még – ahogy 
Niebuhr kifejezetten hangsúlyozta is35 – nem tesznek szert annak kritériumaira, 
hogyan születik meg az ebből levezetendő történet maga.

A folytonosság minimuma, melyet a történésznek meg kell őriznie, ami-
kor cselekedetek és események közvetlen nyelvemlékeire – vagy azok ábrázo-
lásaira – támaszkodik, sohasem elegendő az így hitelesített történet igazságá-
nak  szavatolásához. A nyelvi sokértelműség miatt minden történet olvasható 
másképp is, hogy alkalmasan átírható legyen. Th uküdidész kimutatta, milyen 

35 Niebuhr 1811: 1. k. Előszó: „Róma első négyszáz esztendejének története tudvalevőleg bizony-
talan és hamis. Ostobaság volna emiatt Liviust kárhoztatni […] elbeszélésének nagyszerűsé-
ge igazolja őt […] Mi azonban másként szemléljük a történelmet […] nekünk merőben más 
a dolgunk […] mintsem – szükségképpen sikertelenül – elszajkózni mindazt, amit római 
történetírónk a történelem hitévé avatott. Nekünk igyekeznünk kell költészetet és hamisítást 
különválasztani, tekintetünket élesíteni, hogy minden átfestés mögött felismerjük az igazság 
vonásait. Ennyivel, vagyis a mese leválasztásával, a csalások szétzúzásával beérheti minden kri-
tikus, aki csupán azon igyekszik, hogy leleplezze a megtévesztő történeteket, és elégedett, ha 
sikerül néhány feltevést megfogalmaznia, miközben az egész java része továbbra is romokban 
marad.  A történésznek azonban valami pozitívra van szüksége: neki legalább valószínű ösz-
szefüggéseket és hihetőbb elbeszéléseket kell azok helyett fölfedeznie, melyeket feláldoz saját 
meggyőződésének.”



44  KORALL 23. 

 pontokon vesztik értelmüket a szavak, hogyan fordulnak polgárháború idején az 
ellenkezőjükbe, hogyan képesek érvek megváltoztatni és egyúttal elvéteni a hely-
zetet.36 Polübiosz számot vetett azzal, miért nem azonosak egy történés valódi 
okai azokkal az indítékokkal vagy ürügyekkel, melyeket az emberek maguk moz-
gósítanak az események előidézéséhez.37 Ami a módszert illeti, Tacitus annak 
bemutatására törekedett, milyen jelentős szerepet játszik az érintettek észlelése 
a valóság megkonstruálásában, hogy a realitáshoz éppúgy hozzátartoznak a cse-
lekvő és szenvedő emberek híresztelései és félelmei, szituatív diszpozíciói, mint 
az így közvetített események. Az Istenben bízó keresztény felvilágosodás olvas-
hatta a pogány szövegeket – a mítoszokat, meséket és történeti műveket egy-
aránt – a csalások és önámítások szempontjából, még annál is szarkasztikusabb 
módon, mint ahogy maguk a pogány kritikusok már megtették. Nyelv és valóság 
különbsége olyannyira kimeríthetetlen, hogy mindig van mód új tapasztalatok 
módszertani  feldolgozására. Ezért  biztathatta Bodin a történeti iratok olvasóit 
arra, hogy az újonnan felmerült érdeklődésekre és a szerzők kijelentései mögött 
rejlő társadalmi helyzetekre tekintettel olvassák a szövegeket.38 Ezért vizsgálhatott 
meg Niebuhr minden forrást arra nézve, hogy nyelv- és alkotmánytörténetileg 
miről adnak hírt szerzőjük elbeszélői szándéka ellenében.

Egyszóval mindaz, amit az újkori ideológiakritika elkövet, hogy saját törté-
nelmünket is átírja, abból az antropológiai adottságból fakad, hogy nyelv és tör-
ténelem, beszéd és tett nem hozhatók egymással résmentesen fedésbe. Minden 
szöveg egyszerre mond többet és kevesebbet is, mindenesetre mást, mint ami 
ténylegesen történhetett. Ezen a különbségen alapszik a lehetséges megokolások 
sokfélesége. Ezért mutathatta meg Th uküdidész – Hérodotosszal szemben – azt, 
hogy történelmet írni annyi, mint átírni.

Persze abszurd lenne a forráskritika valamennyi későbbi módszertani lépé-
sét Th uküdidész egyszeri teljesítményére visszavezetni próbálni, annál is inkább, 
mivel a tapasztalatfeldolgozás dialogikus struktúrája háttérbe szorult, mióta a fi k-
tív beszédeket az objektivitás modern igénye tabunak minősítette – amit semmi-
képp sem szabad a megismerés haladásaként félreérteni.39 Megemlíthetjük azt is, 
hogy Th uküdidész nem volt szkeptikus nyelvi relativista, hanem azon dolgozott, 
hogy a nyelvi törések mögött nyomára jusson az ember mint cselekvő lény sajá-
tos jegyeinek, aki feloldhatatlan apóriákba bonyolódik. Kérdésfeltevésünk szem-
pontjából azonban nem ennek az egyszeri történésznek az egyszeri esete a fontos, 

36 Th uküdidész III, 82.
37 Polübiosz: Hist. III, 6.
38 Franklin 1966: főként 137. skk.; Hassinger 1978; Wagner 1979: 2.
39 Ranke, Th uküdidész tudós tanítványa még értette a módját, hogyan lehet eredeti beszédek és 

levelek beillesztésével megteremteni azt a feszültséget, amely újra és újra feltámad az in actu 
nyelvi értelmezés és egy adott akció között, s amely így generál egyáltalán bármilyen történetet. 
Vö. mondjuk Preußische Geschichte című munkája 11. könyvének 4. fejezete (In: Ranke 1930: 
165–185), amely a hosszú és a közép távú, valamint a szituatív jellegű tapasztalási dimenziót 
mesterien komponálja egymásba, miközben a résztvevők nyelvi önértelmezésének és az abban 
fel nem oldódó eseményeknek a kölcsönhatását is tematizálja.
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hanem minden történet átértelmezésének antropológiai lehetősége. Th uküdidész 
egy metahistorikus előfeltevést mutatott ki azzal, hogy művének metodikai ten-
gelyébe következetesen beszédek és tettek különbségét állította.

Ami most már a forrásokra támaszkodó eljárásokat illeti, három esetben 
merülhet fel az átírás lehetősége. Először is felbukkanhatnak olyan új dokumen-
tumok, melyek az addigi hagyományt új színben tüntetik fel. Ez esetben még 
a történeteket hűségesen ismétlő történészek is kénytelenek kiválogatni mind-
azt, ami nolens volens átírásra szorul. Ez a tapasztalat – a forráskritika kényszere 
– úgyszólván minden történész sajátos szakmai tapasztalata, amely a humaniz-
mus kora óta egyre inkább fi nomodott és szisztematizálódott.

Másodszor, új kérdések új dokumentumokat tárhatnak fel, új bizonyítéko-
kat segíthetnek találni. Ilyenkor az addig egyoldalúan rögzített vagy továbbírt 
hagyomány teljes egészében új megvilágításba kerül. Az egyszerű elbeszélő forrá-
sok helyett az okiratok, iratok és feliratok felé fordult a fi gyelem: ezeket az ókor-
tudomány és a jogtörténet40 a humanizmus óta egyre alaposabban feldolgozta, 
ami a megismerés immár feladhatatlan módszertani gazdagodását eredményezte. 
A hitelesség mindig is hangoztatott kritériumai ezáltal még tovább éleződnek. 
E téren olyan előrelépések történtek, amelyek túlélik a német történeti iskola 
liberális és nemzetpolitikai – az új tudományos utak felderítésében persze fontos 
szerepet játszott – motívumait is.

Harmadszor pedig a már meglévő dokumentumok is újraolvashatók és újra-
értelmezhetők, akár eredetinek vélt értelmük újrafelfedezése, akár olyan tézisek 
leszűrése érdekében, melyeket maguk a szerzők nem is szándékolhattak. Gondol-
junk csak az úgynevezett hamisítások felderítésére, ami Valla óta a történész bevett 
tevékenysége, amikor a rejtett szándékok felkutatásán dolgozik;41 vagy a Szentírás 
ellentmondásaira, melyeket Richard Simon mutatott ki, ebből vezetve le az egy-
házi hagyomány és tekintély szükségességét – ami nem mentette meg őt sem az 
eretnekké nyilvánítástól a katolikus egyház részéről, sem a kálvinistáktól, akiknél 
hiába keresett menedéket. A szövegek belső ellentmondásosságának – például az 
emberteremtés kétféle történetének – botránya csak szövegen kívüli magyaráza-
tokkal vagy a tapasztalatok későbbi gyarapodásával volt feloldható. A társadalmi 
és politikai változások gazdasági meghatározottságának újkori, ma már elsődle-
gesnek számító tapasztalatait a régmúltat illetően csakis úgy verifi kálhatjuk, ha 
a politikai vagy vallási forrásokat úgyszólván haránt irányban olvassuk.

A mai gyakorlat egyszerre használja és kombinálja az írásos dokumentumok 
alkalmazásának három módját. Feltételezhetjük azonban, hogy diakronikusan 
a megismerés kumulatív haladásáról van szó. A források értelmezésének rankei 
kiterjesztése és a forráselemzés intenzívebbé válása olyan felismerésekhez  vezetett, 

40 Hammerstein 1972.
41 Vö. a – módszertanilag még kevéssé alátámasztott – politikai-teológiai fenntartásokat a kons-

tantini adománylevéllel kapcsolatban már Freisingi Ottónál (1960: 3/306). Lásd még Fuhr-
mann (1959) munkáját, amely ragyogó példája a hamisítások fi lológiai, szövegkritikai bizonyí-
tékokon alapuló tisztázásának.



46  KORALL 23. 

amelyeket más, statisztikai és gazdasági források újszerű marxi értelmezése nem 
megcáfolt, hanem kibővített. Marx éppenséggel más tapasztalatokat érvényesített 
metodikailag, mint Ranke. Ily módon ma már többet és módszertani szempont-
ból jobban tudunk saját múltunkról, mint amit korábbi nemzedékek képesek 
voltak tudni.

Másfelől tagadhatatlan, hogy a megismerés terén tett minden előrelépés vesz-
teségekkel is jár. Ennek egyik ékes példája a Th uküdidésztől ránk maradt, nyel-
vi tudatossággal refl ektált, perspektivikusan megtört tapasztalástörténet említett 
feladása. Ilyesmivel ma leginkább regényekben találkozunk, például William 
Faulkner vagy Christa Wolf műveiben, vagy Alexander Kluge Schlachtbeschrei-
bung című írásában, amelyek történelmi szövegekként is olvashatók. Az úgyne-
vezett mentalitástörténet, megfelelő irányba haladva, képes lehet olyan tapaszta-
latgyarapodásra szert tenni, amilyet tisztán módszertani szempontból már Th u-
küdidész vagy Tacitus is elért. Hiszen a mentalitások, bár viselkedésmódokat is 
magukba foglalnak,  kizárólag a világ és a környezet nyelvileg sajátosan megtört 
és nyelvileg lehetővé váló megtapasztalása révén tárhatók fel.

Tartalmi felismeréseik alapján joggal feltételezhetjük, hogy az írásos doku-
mentumok felhasználásának említett három módja mindig sajátos tapasztalat-
változásokkal áll összhangban, amelyek új források felfedezését idézték elő vagy 
régi források új olvasataira csábítottak. Hadd vázoljuk ezt ama korokat átfogó 
magyarázatok mentén, amelyek valamilyen rendszerváltozást jeleznek, a tapasz-
talati háztartás egészében korszakküszöböket indikálnak. Mihelyt megszületik 
a tapasztalati háztartás új fogalomköre, az egész régmúltat is át kell, de legalábbis 
át lehet írni, tisztázandó az új saját tapasztalatok keletkezési körülményeit. Ezért 
Th uküdidész visszaható erejű perspektívaváltása mellé hasonló módon feldolgo-
zott tapasztalatcsuszamlásokat sorakoztatunk fel a történelemből.

A Biblia dogmatizált szövege lehetővé tette minden más, pogány történet 
szinkronizálását (bármily „tévesen” is) és egyetlen egységként való felfogását. 
A teológiai homogenizálás kényszere mélyebben hatott, mint a pogány szerzők 
valaha sejthették. Így vált lehetségessé a Római Birodalom heterogén és foko-
zatos hanyatlásának újraértelmezése, anélkül hogy emiatt fel kellett volna adni 
a nemzedékek egymásutánjának folytonosságát. Ez utóbbi ugyanis visszanyúlt az 
egyszeri teremtéstörténetig és a bűnbeesésig, amelyből az emberi nem egységé-
nek értelme fakadt. Mindezek mögött egy politikán túli, keresztény tapasztalat 
rejlett, hála a kinyilatkoztatást rögzítő szövegeknek, melyek a későbbi világtörté-
netek elméleteibe is beépültek, például Voltaire és örökösei kezén.

Egy másik tapasztalatcsuszamlás az itáliai városállamok és a rájuk ható euró-
pai nagyhatalmak rendszerében egy eredendően politikai világ újrafelfedezéséhez 
vezetett. Ez a világ volt az, amely Machiavelli nagy és kis párhuzamait inspirálta, 
melyek az antik és az újabb történelmet a közös társadalmi feltételekre és politi-
kai viselkedéslehetőségekre nézve tették értelmezhetővé.

Az egyetemes egyház széthullása ugyancsak tapasztalatcsuszamlást eredmé-
nyezett, amely immár visszavezethető a Biblia különféle olvasataira. Ez elveze-
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tett az egymás kölcsönös cáfolatában gyűrűző Biblia-kritikáig, mígnem minden 
 emberi nyelven íródott szöveg a történelmi kinyilatkoztatás egyszeri forrásává 
lépett elő, ha másért nem, legalább az egyházilag dogmatizált szövegek relativizá-
lására. Így született meg a modern hermeneutika a teológia és a teológiával min-
dig is hadilábon álló jogtörténet örökségéből – utóbbi segített végül intézmé-
nyesíteni a fi lológiai módszereket. Ettől kezdve a világtörténelem minden vissza-
menőleges újraértelmezése előtt módszertanilag nyitva áll az út. Még az általunk 
használt hermeneutikai eljárás is, amely megértés útján bocsátkozik bele a múlt 
idegenségébe és másságába, kénytelen ezt a múltat a saját nyelvére lefordítani, 
hogy egyáltalán észlelhesse. Ebben az értelemben itt is érvényes az az antropo-
lógiai követelmény, miszerint a korábbi hagyomány átírása mindig megköveteli 
a szóban forgó hagyomány beillesztését a saját – hermeneutikailag mégoly refl ek-
tált – tapasztalásba.

Egy újabb tapasztalatcsuszamlás a cselekvési egységek érdekfüggésének 
kibontakozására hívta fel a fi gyelmet. Először az államok autonómiája alakult ki 
a vallási előírásokkal szemben, azután a polgárok autonómiája a rendi kötöttsé-
gekkel szemben, végül tartós legitimitást nyert a gyarmati, az ipari és az imperiá-
lis terjeszkedés. Azóta mindazok a funkcionális magyarázatok, amelyek az újkori 
tapasztalatváltozást érdekérvényesítésre vagy a gazdasági szükségletek fokozódásá-
ra vezetik vissza, megengedik az egész történelem visszamenőleges újraértelmezé-
sét, tisztázandó az újkori saját tapasztalás körülményeit, Th uküdidész archeológi-
ájához hasonlóan.

Bármit vessen is latba a történetírás, főként statisztikai módszerekből: most 
már az a cél, hogy hosszú távú változásokra vagy tartós előfeltételekre találjon, 
megértendő az új meglepetések egyszeriségét. A 18. század statisztikai sorai egy-
szerre voltak a töretlen isteni Gondviselés bizonyítékai és az állami uralom szi-
tuatív tervezési instrumentumai.42 A statisztikai módszerekre mindkét aspek-
tus – mind a lehetséges események diakron feltételei, melyek a spontán saját 
tapasztalás számára hozzáférhetetlenek, mind pedig az a kísérlet, hogy a belőlük 
nyert diagnózis alapján az eseményeket tevőlegesen befolyásolni lehessen – máig 
rányomja a bélyegét.

Mihelyt ezek a módszerek önállósulnak, immár az egész múltra visszamenő-
leg is alkalmazhatók, ami a 17. századig – talán Th uküdidészt kivéve – egyetlen 
történésznek sem jutott volna eszébe. Ahol pedig nincsenek kéznél statisztikai 
források, ott a meglévő források statisztikai átdolgozása zajlik, hogy az addigi 
múltat tapasztalatszerűen át lehessen írni. S nem is minden empirikusan ellen-
őrizhető eredmény nélkül. Gondoljunk csak a prozopografi kus vagy a sokrétű 
demográfiai elemzésekre, amelyek rétegspecifikusan, regionálisan, konfesz-
szionálisan, orvostörténetileg vagy bármilyen más szempontból új ismeretekhez 
férkőznek hozzá, vagy ott vannak újabban – a nemesi családfakutatáson kívül 
– az alsóbb rétegek családrekonstrukciói, a szógyakorisági elemzések, amelyek 

42 Dreitzel 1986.
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 a hermeneutikailag feltárt konkrét szövegeken túl hosszú távú nyelvi változások-
ra is fényt derítenek, és még sorolhatnánk.

Ha a diakronikus, visszamenőleges átírásokból valamilyen következtetést 
akarunk leszűrni, két egyoldalú válasz kínálkozik, ahogy az elején már említet-
tük: mind a jelen, mind a múlt teljes története a mindenkori nemzedéki egy-
ségek elsődleges tapasztalataira redukálható. Ez esetben a történelem nem más, 
mint visszamenőleg újra és újra átírt történelem, amennyire azt a mindenkori 
saját tapasztalatok igazolják. Ez a válasz éppenséggel nem hamis, de nem is teljes. 
Az eredmény: következetes relativizmus, amely a saját értelmezést illetően ugyan 
a teljesség igényével lép fel, ám a mindenkori saját értelmezésen – tapasztalatilag 
– mindig szükségképpen túllép.

A másik válasz az immanens módszertörténetre hárítja a bizonyítás terhét. 
Minden vitán felül áll, hogy az egyszer már kidolgozott módszerek racionálisan 
felülvizsgálhatók, újra és újra előhívhatók és korrigálhatók, s így a módszerta-
ni újításoknak és diff erenciálódásnak köszönhetően a megismerés akkumulatív 
haladása fi gyelhető meg. Téves és igaz alternatíváját élesebben kell megfogalmaz-
ni, pontosabban kell megválaszolni. Ez a válasz sem hamis, de ez sem teljes.

A jelen kísérlet célja módszertörténet és tapasztalástörténet antropológiai 
megfeleltetése, anélkül hogy a kettőt következetesen fedésbe akarnánk hozni. 
Az időben háromszorosan rétegzett emberi tapasztalásmódok formálisan min-
den tartalmi tapasztalatgyarapodást megelőznek: csakis ezért szerezhet, gyűjthet 
és módosíthat az ember konkrét tapasztalatokat. Mihelyt tudatosan refl ektálunk 
erre a folyamatra, olyan módszerek kerekedhetnek ki, melyek az ilyen folyamato-
kat racionálisan felfoghatóvá teszik. A legkülönfélébb módszerek formalizálható 
igénye alighanem összhangban van a tapasztalatszerzés formalizálható módjaival.

A történelem tovahaladása azon alapszik, hogy az egyszer megszerzett tapasz-
talatok potenciálisan megismételhetők, nem csupán a módszeres felelevenítés-
nek köszönhetően, hanem azért is, mert maguk a tapasztalásmódok szerkezeti-
leg ismétlődnek – különben a történelem megragadhatatlan lenne. Ami csak-
ugyan változik, az sokkal kevesebb, mint amit a résztvevőket érő szubjektív és 
egyszeri meglepetések sejteni engednének. Az egyszer már megszerzett és meg-
ismételhető tapasztalatokat a módszerek teszik érthetővé, a korábbiakhoz újon-
nan járuló tapasztalatokat pedig a módszerek változtatása dolgozza fel és teszi 
átörökíthetővé.

Antropológiailag tekintve tehát léteznek tartós, hosszú távú struktúrák, ame-
lyekben az egyes lehetséges történetek feltételei gyökereznek. Ezek a feltételek 
vagy körülmények – vagyis annak okai, miért alakulhatott valami így és nem 
máshogy – elsődlegesen persze teoretikus, metahistorikus defi níciót kívánnak és 
metodikus bánásmódot igényelnek, mégis éppúgy hozzátartoznak a valóságos 
történelemhez, mint az egyszeri meglepetések, melyek a mindenkori konkrét 
történeteket fakasztják magukból. A történelem mindig különböző időritmu-
sokban pereg: ismétlődik is, de lassan vagy szituációról szituációra változik is; 
ennek megfelelően az emberek tapasztalatai is időben rétegződve őrződnek meg, 
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változnak vagy szenvednek törést. Az események diakronikus egyszeriségének 
szempontja, amely a történetírást többnyire vezérelte, érthető, hiszen minden-
ki maga tesz szert a saját tapasztalataira – éppoly egyszeri módon, mint amilyen 
egyszeri, legalábbis látszólag, a saját személye. Miért ne lenne akkor, az egyéni 
tapasztaláshoz hasonlóan, minden történés egyszeri? Csakhogy ezen a ponton 
nyilvánvalóan tévedéssel van dolgunk. Minden vitathatatlanul egyszeri történet 
magában rejti saját lehetőségkörülményeinek struktúráit, tartalmaz olyan véges 
és korlátos mozgásterű lefolyási kényszereket, melyek más sebességgel változnak, 
mint ahogy maguk az események zajlanak. Ha erre az időbeli sokrétűségre for-
dítjuk a fi gyelmünket, mindennemű történelem a lehetséges ismétlődés terének 
is bizonyul; nemcsak diakronikus jelenség, hanem – időbeli észlelése és tapasztal-
hatósága szerint – éppily szinkronikus is. Erre tanít minket Th uküdidész, és taní-
tását a mi diff erenciált módszereinkkel újból készpénzre kell váltanunk. Ezért 
végezetül hadd kínáljunk egy ilyen irányú kísérletet. A fentebb tárgyalt korsza-
kos tapasztalatcsuszamlások java részét, melyek a korábbi történelem átírására 
kényszerítették az embert, legyőzöttek észlelték elsőként, és ők is dolgozták fel 
módszeresen. Ebből fakad az a gyanú, hogy itt valami történeti-antropológiai 
állandóval van dolgunk, melynek formális kritériuma az – úgyszólván szinkroni-
kus – ismételhetőség.

5. A GYÕZTESEK TÖRTÉNELME – A LEGYÕZÖTTEK TÖRTÉNETÍRÁSA

Az a tapasztalati tétel, mely szerint a történelmet rövid távon a győztesek csinál-
ják, közép távon esetleg még fenn is tartják, de hosszú távon sohasem ők uralják, 
minden ponton kimutatható. Jól szemlélteti ezt a legutolsóként felhozott pél-
dák sora, mely a múlt hosszú távú átértelmezéseire vonatkozott. A thuküdidészi 
archeológia szerkezetváltozása, az isteni Gondviselés, a Machiavelli-féle visel-
kedésmódok, a társadalmilag-gazdaságilag meghatározott érdekek, konstansok 
vagy trendek – mindezekre a hosszú távú adottságokra bízvást reagálhat a cselek-
vő ember, csak éppen a rendelkezése alól vonják ki magukat többé vagy kevésbé. 
Eff éle kérdések tárgyalása aligha a győztesek elsődleges érdeke. Az ő történetírá-
suk rövid távra szabott: azokra az eseménysorokra összpontosít, amelyek – saját 
teljesítményeiknek köszönhetően – meghozták számukra a győzelmet. Ha pedig 
győzelmük történelmi legitimálása érdekében mégis hosszú távú trendekre, vala-
miféle kényszerű pályára hivatkoznak, amely mondjuk nemzetállamhoz vagy 
létező szocializmushoz vagy éppen szabadsághoz vezet, akkor könnyen kialakul-
nak olyan deformitások a múlt szemléletében, melyek még a szövegimmanens 
ideológiakritikával szemben is bajosan állják meg a helyüket – gondoljunk csak 
Guizot civilizáció-történetére43 vagy Droysen porosz történelmére.44 A győztesek 

43 Guizot 1842 [1827].
44 Droysen 1855–1886.
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pártján álló történetíró mindig hajlik arra, hogy a rövid távú eredményeket vala-
mi hosszú távú ex post teleológia révén maradandóvá értelmezze.

Máshogy tesznek a legyőzöttek. Az ő elsődleges tapasztalatuk szerint min-
den másképpen alakult, mint ahogy tervezték vagy remélték. Ha egyáltalán fel-
merül bennük valami módszertani gondolat, komolyabb bizonyítási kényszerrel 
kell szembenézniük, megmagyarázandó, miért alakult valami másként és nem 
úgy, ahogy gondolták. Ez utat nyithat a közép és hosszú távú okok keresése előtt, 
amely képes megragadni és talán meg is magyarázni az egyszeri meglepetés vélet-
lenjét. Van tehát valami abban a feltevésben, hogy éppen az ő egyszeri, kényszerű 
tapasztalatgyarapodásuk fakaszt olyan felismeréseket, amelyek hosszabb tarta-
mokról tanúskodnak és így nagyobb magyarázó erővel bírnak. Lehet, hogy a tör-
ténelmet – rövid távon – a győztesek írják, ám a történeti ismeretek gyarapodása 
– hosszú távon – mégiscsak a legyőzötteknek köszönhető.45

Abból a hipotézisből, mely szerint a legyőzöttektől messzebb ható felismeré-
sek származnak a történelemről, nem következik persze a fordítottja, hogy bár-
mely történelem, ha egyszer legyőzöttek írták, emiatt termékenyebb is. A néme-
tek 1918 után a versailles-i szerződés felháborítónak tartott 231. paragrafusá-
ra meredve szabad folyást engedtek a moralizáló vitáknak saját vétlenségükről, 
elrekesztve saját szemük elől a vereség mélyebben rejlő és tartósabb okait. Ehhez 
képest az 1871-es francia vereség körülményeinek önkritikus elemzése sokkal 
refl ektáltabban zajlott, elsősorban Hippolyte Taine munkájában, éppen hosszabb 
távú, pszichológiai-antropológiai jellegű tematikájának köszönhetően, hiszen 
ő „a jelenlegi Franciaország gyökereit” a felvilágosodásban és a forradalomban 
kereste: „Úgy írtam, mintha soha nem lett volna témám a fi renzei vagy athéni 
forradalom”.46 A más forradalmakkal való potenciális összehasonlítás antihis-
torista csattanója hipotézisünkre vall. A legyőzöttség tapasztalata olyan esélye-
ket tartogat a megismerés terén, melyek túlélik alkalmi indítékukat, különösen 
akkor, ha a legyőzöttek rákényszerülnek, hogy saját történetük miatt a nagy, átfo-
gó történelmet is átírják. Merőben személyes vereségekből és nemzedékspecifi kus 
tapasztalatcsuszamlásokból fakadó, módszertanilag újszerű történelemértelmezé-
sek megannyi újítása magyarázható ezen a módon.

Hérodotosz alighanem első politikai tapasztalata az volt, amikor családját 
Lügdamisz türannosz száműzte Halikarnasszoszból. Később az attikai tengeri 
birodalom terjeszkedése is elsősorban kényszerű tapasztalat volt a számára, mely 
Athénba űzte, talán épp e tapasztalat feldolgozására. Később innen is továbbállt 
Th urioiba, ebbe a dél-itáliai gyarmatvárosba. Őt persze nem sorolhatjuk a tel-

45 Amennyire látom, a sikerek különféle hivatalos ábrázolásaival ellentétben csak a görögöknek és 
a zsidóknak sikerült a vereségeiket is úgy internalizálni, hogy ismereteket merítsenek belőlük. 
Talán részben ez is magyarázhatja az európai történetírásnak azt az előnyét, hogy megtanulta 
módszeres refl exióval feldolgozni saját történelmét. Itt említendő persze az iszlám történetírás 
is, például Ibn Khaldun munkája, mely ugyanarra az örökségre vezethető vissza.

46 „J’ai écrit comme si j’avais eu pour sujet les révolutions de Florence ou d’Athènes.” Taine 1893: 
I./III.
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jesen legyőzöttekhez, mindenesetre Christian Meier kimutatta,47 hogy a klasz-
szikus Kr. e. 5. század felgyorsult tapasztalatváltozásai közepette ő is azok közé 
sodródott, akik egész személyükben elbizonytalanodtak. Az a tény, hogy egykor 
nagy városok kicsivé, egykor kicsinyek pedig naggyá lettek, s hogy egyáltalán: 
a boldogság nem állandó birtok – ez a tapasztalati maxima, melyet történetei elé 
bocsátott, alighanem a megannyi történetből leszűrt maradandó válaszaként is 
olvasható.48

A hadvezér Th uküdidész néhány órás késés miatt nem tudta felszabadíta-
ni az Athénnel szövetséges Amphipoliszt, ezért húsz évre száműzték. „Voltam 
mindkét oldalon”, jegyezte meg lakonikusan.49 Nem elég az egyszeri meglepe-
tés, hogy a dolgok a szándékaitól eltérően alakultak – Th uküdidész ráadásul még 
egy olyan szemléletmódra is rákényszerült, amely lehetővé tette, hogy az egész 
háborút a távolból, mindkét fél álláspontjából rekonstruálja. Az objektiválás 
kényszerének ezt a minimumát, amely egy adott történetet mindig valamennyi 
résztvevő tapasztalata alapján értelmeztet, Th uküdidész képes volt módszeresen 
és a legnagyobb mértékben kiaknázni. A kényszerű távolságból felismerte és be is 
tudta mutatni, hogy minden történet többet tartalmaz, mint amit az egyes részt-
vevők leszűrhetnek belőle, mivel hosszabban ható erők működnek a mélyén. Egy 
legyőzött és száműzött ember refl ektált távolságtartása ez. Athéni lévén Th ukü-
didész végül a vesztesek sorába tartozott. Épp emiatt, egyszeri módon feldolgo-
zott tapasztalatainak köszönhetően olvassuk őt ma is úgy, mint valami kortársat. 
Léteznek ugyanis olyan – metodikailag körülbástyázott – történetek, amelyek 
minden ideológiakritikának ellenállnak, mert elsődleges tapasztalatokat összeté-
veszthetetlenné és felcserélhetetlenné avattak.

Polübiosznak, akit túszként hurcoltak Rómába, először át kellett élnie a le-
győzöttek tökéletes elidegenedését, hogy aztán oly mértékben képes legyen azo-
nosulni a győztessel, hogy megírhassa annak világhatalommá emelkedését – per-
sze kényszerűen egyszerre belső és külső nézőpontból, amire maguk a győztes 
rómaiak sohasem lettek volna képesek.50

Természetesen empirikus szempontból számos út vezet ahhoz – pszicholó-
giai, társadalmi, vallási természetű utak, vagy azok az elmaradhatatlan utazások, 
amelyek a történészt közelség és távolság tér- és időbeli közvetítésére képesítik –, 
hogy az ember, Lukianosz intését megfogadva,51 apoliszként írjon történelmet. 
Csakhogy a legyőzöttség valami sajátos, megtanulhatatlan és felcserélhetetlen, 
eredendően történelmi tapasztalat, amely – mint az említett esetekben is – lehe-
tővé teszi a tapasztalatgyarapodás módszeres és tartós rögzítését.

47 Meier 1980: 434.
48 Hérodotosz: Hist. I, 5.
49 Th uküdidész V, 26; IV, 102–108.
50 Plutarkhosz később azért dicséri Philisztoszt, mert Klió száműzetéssel tette fel a koronát a szer-

ző művére. Lásd Zöpff el 1965: 65.
51 Lukianosz: Hist. conscrib. 41.
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Érvényes ez a római történetírókra is. Sallustius, aki Th uküdidész szellemi 
tanítványa volt, nyomban visszavonult, mihelyt a polgárháborúk évszázadá-
nak feloldhatatlan konfl iktusai közepette politikusként tehetetlenné vált, hogy 
aztán történetírói minőségben járjon utána a hanyatlás okainak. Tacitusnál hat-
ványozott formában találkozunk egy nyílt és leplezett polgárháborús szituáció 
 őstapasztalatával. Fiatalon tanúja volt a 68/69-es esztendőnek, azaz a négy csá-
szár évének, később szenátorként Domitianus terrorisztikus rendszerébe bonyo-
lódott – s történetíróként az emberi lehetőségek határaira hívta fel a fi gyelmet, 
amelyek mégis mindig tovább tágíthatók és át is léphetők. Hogyan fordul a ha-
zugság hazug természetté, hogyan szül a félelem s a bátorság gaztetteket, melyek-
ben együttműködik a tettes, a néző és a kívülálló, fenntartandó és egyre tovább 
fokozandó a terrort – ilyesféle tapasztalatokat alakított Tacitus, kifi nomult ábrá-
zolási módszere segítségével, nemzedékeken átívelő ismeretté. „Mégis akadnak 
olyanok, kik erkölcseik hasonlatossága miatt azt hiszik, hogy mások gaztetteit 
nekik hányják a szemükre.”52 Ez egy egzisztenciálisan legyőzött ember fölisme-
rése, akit menthetetlenül fogva tartanak a körülmények.53 Ezért lehetett az általa 
szerzett tapasztalatokat hasonló helyzetekben bármikor előhívni: nem vesztették 
el aktualizálhatóságukat, illetve igazságukat. Lipsius ezért alapozta politikai rend-
szerét Tacitus történeti műveire – melyeket annalesekre és históriákra osztott –, 
kiutakat mutatva a vallási polgárháborúk zűrzavaraiból, anélkül hogy a vitatott 
Bibliából kellene idéznie. A megörökölt tacitusi tapasztalatok úgyszólván előre-
láthatóvá tették azokat a meglepetésküszöböket, melyeken a fanatikus felekeze-
tek újra és újra egymásnak rontottak. Nem egyszerűen arról van szó, hogy az 
emberek új felismerésekre tettek szert: ezek azáltal váltak egyáltalán lehetségessé, 
hogy hosszú távon előhívható felismerésekre tettek szert újból. A racionális poli-
tikai válaszok történetileg indokolhatóvá váltak.

Végezetül Ágostont, aki római polgár volt, szintén a legyőzöttek közé sorol-
hatjuk. Amikor 410-ben menekültek áradata özönlött Észak-Afrikába az Ala-
riktól elfoglalt Rómából, Ágoston belátta, hogy a római impérium győzedelmes 
krisztianizálásának történetét már nem lehet továbbírni. Válasza szituatív szem-
pontból egyszeri volt, de hatástörténetileg tartósnak bizonyult. A kettős biro-
dalom elmélete révén menekvést keresett mindenfajta történelemből: az e vilá-
gi önszerveződési kísérleteket eszkatológiailag relativizálta, a lehető legjózanabb 
értelmezésükre intve. Igaz, hogy a katasztrófa és a belőle fakadó társadalmi követ-
kezmények politikai tapasztalatát elsődlegesen teológiailag dolgozta fel, amit tör-
ténetileg csak áttételesen tehermentesített. Értelmezése azonban egyfelől intéz-
ményes megoldások esélyét tartalmazta a jövőre nézve – sacerdotium és imperium 
kettősének alakjában –, másfelől a múlt egészének olyan olvasatát kínálta, mely 
tekintettel van – modern nyelven szólva – az emberi uralom és társadalmasulás 

52 „Reperies qui ob similitudinem morum aliena malefacta sibi objectari putent.” Tacitus: Ann. 4, 
33. A kérdéshez újabban lásd Dihle 1987: 46. 

53 Lásd ehhez Viktor Pöschl bevezetését a Historienhez (1959), továbbá Reinhart Koselleck „Revo-
lution” szócikkét, In: Geschichtliche Grundbegriff e 1975: 5./69.
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szerkezetileg meghatározott végességére. Még aki nem osztja a Szentírás egzegézi-
sének ágostoni módszerét, az is nyugodtan elfogadhatja az ily módon megalapo-
zott történelmi-tapasztalati tételeket.

Az újkor küszöbén is három legyőzött mutatta meg, hogyan kell a saját kort 
újonnan megírni, a múltat pedig átírni; az ő felismeréseik is példaként szolgáltak 
a későbbiekben. Commynes munkájának a 19. század végéig 123 kiadása isme-
retes. Ő teremtette meg a memoár műfaját: az újsütetű emlékiratokban egy poli-
tikailag önmagát generáló világ szörnyű tapasztalatai rajzolódnak ki, melyeket 
a hatalomszerzésről, annak terjeszkedéséről és – még Istentől megszabott – hatá-
rairól való töprengés, konkrét szituációkhoz kötődő gondolatmenetek avattak 
maradandó felismerésekké. Commynes, miután a burgundoktól átpártolt a fran-
cia XI. Lajoshoz, megtanult „sztereoszkopikusan”54 ítélni – de emlékiratait csak 
későbbi száműzetésében, a francia udvartól távol vetette papírra. Ugyanezt a sor-
sot szenvedte el Machiavelli, akit a Mediciek űztek el Firenzéből 1512-ben, és 
Guiccardini is, aki 1530 után az interim fi renzei köztársaságnak volt száműzöttje 
és megvetettje. Mindketten elvesztették vezető pozíciójukat a diplomáciában, 
a hadseregnél és a közigazgatásban, miután hasztalan kerestek valami mérsékelt 
republikánus kiutat városállamuk tartós válságából. Nagy műveiket mindketten 
száműzetésben írták, olyan okokat tárva fel, melyek kivonják magukat a közvet-
len irányíthatóság alól. Mindketten a társadalmi viselkedésmódok, a mentalitá-
sok és az államformák kölcsönhatását tárgyalják, a mindinkább egymásba fonó-
dó    bel- és a külpolitika fokozódó bonyodalmai közepette. Kényszerű szkepszisük 
módszerré formálódott, így lettek mindketten a modern politika és a belőle faka-
dó politikai történetírás tanítómesterei.55

Sajátosan modern tapasztalatunk, miszerint nemcsak az események haladják 
meg egymást, hanem maguk az események előfeltételei, a struktúrák is változ-
nak – mégpedig nyilvánvalóan nemcsak visszatekintve, hanem már a közvetlen 
észlelés számára is –, az egész történelem időben sokrétű perspektiválódását ered-
ményezte, amire immár metodikailag tudatosan refl ektálunk is. Ma már nem 
csupán minden dolgok szakadatlan forgandósága, a mutatio rerum a történelem 
tárgya, hanem maga a változás lett a nagy téma. Megszületett a legyőzöttek új 
típusa: akik úgy érzik, túllépett rajtuk a történelem vagy a haladás, vagy akik 
azt a feladatot tűzték maguk elé, hogy a fejlődést behozzák vagy meg is előzzék. 
Azóta már nemcsak a politikai helyhezkötöttség épül be a történelem szemléleté-
be – ami többé-kevésbé mindig is így volt –, hanem a társadalmi vagy gazdasági 
helyzetmeghatározás dönt lemaradásról vagy előresietésről. Ez már „polgári” tör-
ténelem az elsődlegesnek tapasztalt haladás horizontján, e haladás minden  terhes 

54 Ernst 1985: 279.
55 Albertini 1955. Ez a munka joggal hívja fel a fi gyelmet a római történelemmel való alapve-

tő párhuzamokra, melyeket mindkét számkivetett beépített a módszerébe. Újabban lásd Bock 
1986. Nála a 187. oldalon olvasható a következő utalás: „a fi ktív beszéd technikájának köszön-
hetően alighanem közelebb került a történeti igazsághoz, mint némelyik későbbi történész az 
idézés modern technikájával.”
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következményével együtt. Ennek felismerése és a metodikai következtetések 
levonása a skótok egyik nagy érdeme.

Sok minden szól amellett, hogy a skót társadalomtörténészek nagyszabású 
módszerváltoztatása csak Anglia szélárnyékában volt lehetséges. Ők ugyanis azt 
a szerkezetileg meghatározott, hosszú távú változást igyekeztek megmagyarázni, 
amely az angol kereskedőnemzet iparosodása során volt megfi gyelhető. Maguk 
a skótok ehhez képest archaikus, klánszerű berendezkedésben éltek, melynek 
képviselőit 1707-ben magába olvasztotta az angol parlament; a Stuartok vérbe 
fojtott 1745/46-os felkelése előtt és után is jakobita gyanúsítgatások légköre 
vette körül őket, miközben alaposan el voltak látva teológiailag és fi lozófi ailag 
magasan fejlett intézményekkel, főként egyetemekkel, ahonnan mindezek a fo-
lyamatok a nem közvetlenül érintettek távolságtartásával voltak megfi gyelhetők.

A lemaradottak szemével Anglia előnye volt Kames, Hume, Robertson, 
 Ferguson, Smith, Millar, Stewart és társaik elsődleges tapasztalata: újszerű tör-
ténetírásuk módszertani kiindulópontjává így az időbeli különbségek meghatá-
rozását tehették. A múlt historikai újítóinak következetes kiaknázásával, régi és 
új útibeszámolókból merítve ezek a skót gondolkodók jogi, gazdasági, vallási, 
erkölcsi, művelődéstörténeti, egyszóval „társadalmi” előfeltételek után kutattak, 
hogy ezek elemzése révén természeti állandók minimumából a nyilvánvaló válto-
zás maximumát vezessék le. Minthogy eff éle kérdésekhez, melyek a politikatör-
ténetet és annak eseményeit szerkezeti változások epifenoménjévé avatták, bajo-
san lehetett közvetlen forrásokat keríteni, bizonyításaik menetében tudatosan 
folyamodtak hipotézisekhez és sejtésekhez. Az elméletalkotás a módszer egyik 
posztulátuma lett. Hisz hogyan is lehetne verifi kálni az olyan „tapasztalatokat”, 
melyek mind a múltban, mind a jelenben kivonják magukat a közvetlen tapasz-
talhatóság alól, hacsak nem a „polgári társadalom” elméletileg előfeltételezett 
„természettörténete” segítségével? A társadalmi és intézményi változások „ter-
mészetére” hivatkozva aztán már minden további nélkül lehetett rendszerező és 
összehasonlító módon eljárni, a későbbi tudományos kutatásra hagyva az empi-
rikus, forrásokon ellenőrzött bizonyításokat. Azóta lehetséges az egész történel-
met gazdasági, szociológiai, de akár politikai vagy éppen antropológiai elméletek 
és faktoranalízis segítségével lépcsőzetesen felvázolni, akár egy nyitott jövőbe is 
meghosszabbítva.56

Itt éppen csak felvetjük a kérdést, mennyiben tekinthető analógnak a né-
met történeti iskola módszertani teljesítménye a skótok tevékenységével. Nyu-
godtan kimondhatjuk, hogy Niebuhr és Wilhelm von Humboldt, a fi lológiailag 
refl ektált metodika teoretikus és empirikus kezdeményezői, nem érthetők meg 
a brit fölény és a francia forradalom példái nélkül. A nyugatról kelet felé ter-
jeszkedő politika és gazdaság az egész német értelmiségre fokozott refl exiós nyo-
mást gyakorolt. Persze kérdés, hogy mindez kellően megmagyarázza-e a kizáró-

56 Vö. Medick 1973, továbbá Hans Medick és Zwi Batscha bevezetője Adam Ferguson munká-
jának Medick által készített német fordításához: Versuch über die Geschichte der bürgerlichen 
Gesellschaft, Frankfurt a. M., 1986. Újabban Foure 1986.
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lag nyelvtörténetileg alátámasztandó forráskutatás sajátos megközelítését és az 
így elért, racionálisan ellenőrizhető ismeretgyarapodást. Niebuhr mindenesetre 
legyőzöttnek tudta magát, kinek sorsa „Tacituséhoz hasonló”.57 És államférfi -
ként mindketten, mind Humboldt, mind Niebuhr kudarcot vallottak, minden 
adminisztratív és politikai teljesítményük dacára. Emiatt értelmezhetjük úttörő 
munkáikat – a történetírásról, a nyelvek, az államformák, a jog és a gazdaság tör-
ténetéről – akár a kényszerű lemondás metodikailag alátámasztott kompenzáci-
ójaként is.

Ezzel szemben a francia historiográfi a elsődleges tapasztalata a Nagy Forra-
dalom marad, annak új és új nekirugaszkodásaival együtt. Az 1789 utáni francia 
történetírás egésze, fokozatosan csökkenő mértékben, aszerint tagolható, hogy 
ki-ki a forradalom melyik fázisához sorolta magát, s hogy – az egyes fázisok-
nak megfelelően – a legyőzöttek vagy az ideiglenes győztesek körébe tartozott-
e. A folyamat kiemelkedő alakja – e temporális törések fényében – természete-
sen  Tocqueville, aki arisztokrata létére alapvetően elfogadta az uralkodó rend 
bukását, amelyhez ő is tartozott. Tocqueville mindvégig legyőzött maradt. Neki 
köszönhetjük az első hosszú távú értelmezést a forradalomról, melynek okait 
a forradalmi események csak tovább mélyítették, egy mindinkább adminisztratí-
van kezelt s ezzel együtt mindjobban egyenlősülő társadalomban. A forradalom 
felgyorsította a régóta meglévő tendenciákat, amit az átmeneti győztesek siker-
ként, a legyőzöttek pedig „történelem”-ként tapasztaltak.

Úgyszólván ennek tükörképeként olvasható Marx, aki a történelem fejlődés-
menetét az addig elnyomott osztályok győzelmének útjaként értelmezte, melynek 
során az ideiglenes győzteseken elvi okokból felülkerekednek mások – éppen-
séggel a proletárok osztálya. De függetlenül az értelmezését vezérlő történelem-
fi lozófi ai premisszáktól: szigorú értelemben történeti munkáit – az 1848/49-es 
forradalomról és a kommün-felkelésről – legyőzöttként írta, ha nem is legyő-
zött módjára. A szituációból, vagyis az egyszeri vereségből, melyet a proletariátus 
értelmiségi szószólójaként viselnie kellett, hosszú távú magyarázatokat igyekezett 
leszűrni, melyek a jövőbeli sikert voltak hivatva történelmileg biztosítani. Ezért 
sikerülhetett olyan ideológiakritikai módszereket kifejlesztenie, melyek a hosz-

57 „Poroszország megalázottságának szerencsétlen korszaka szerepet játszik abban, hogy történel-
met gyártok […] Visszanyúltam egy nagy, de réges-rég letűnt nemzethez, hogy saját szelleme-
met és a hallgatóimét is erősítsem. Sorsunk Tacituséhoz hasonló.” Franz Lieber: Erinnerungen 
aus meinem Zusammenleben mit B. G. Niebuhr című művének (Heidelberg, 1837) 199. oldalá-
ról idézi Wegele (1885: 998). Alfred Heuß elemzése többek közt az alábbi következtetésre jut: 
„Mindaz, ami egy adott politikai szituáció megoldásának eszközeként semmivé foszlott, kezei 
közt megmaradt a történeti megismerés termékeny médiumának. Átalakulásnak vagyunk tanúi: 
ami az aktualitások előmozdítására nem volt alkalmas, önértékre tett szert, és a »politikusként« 
valamiképpen cserbenhagyott Niebuhrnak történetíróként máris új fegyver volt a kezében: 
a történelem kezelésének új, mostantól nélkülözhetetlen hermeneutikai princípiumát fedezte 
fel.” (Heuss 1981: 455.) Izgalmas példája ez annak, hogyan vezetett a történelmi indokokat és 
analógiákat fürkésző politikai érintettség egyre önállósuló – mert a kiinduló kérdéseket nolens 
volens meghaladó – megismerési eljárásokká. Humboldt államférfi úi „vereségéről” lásd Kaehler 
1963: 6. fejezet.
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szú távú gazdasági folyamatok és az aktuális politika között közvetítettek. Az így 
kidolgozott módszer túlélte őt magát, jóllehet a történelem tényleges menete 
nem úgy alakult, ahogy várta.

E helyütt nyitva hagyjuk azt a kérdést, nem sorolandó-e Max Weber is a po-
litikailag és egzisztenciálisan legyőzöttek közé. Sok minden szól amellett, hogy 
legyőzött lévén képtelen volt nyomába érni a valóságosan tapasztalt történelem-
nek, ehelyett inkább – már-már fatalisztikus módon – elméleteket gyártott, ame-
lyek mégiscsak lehetővé teszik a résztapasztalatokon átívelő, hosszú távú struktu-
rális változások metodikailag ellenőrizhető elemzését.

De elég a példákból. Nem akad olyan történész, aki ne tudná egyszeri eset-
ként bemutatni az egyes nagy újítókat a történelmi tapasztalatok módszertanilag 
refl ektált kezelésének történetében. Ilyenkor a módszertani újításokat szöveg-
immanens módon szokás végigkövetni, vagy pedig személyes képességekre, tár-
sadalmi, pszichikai és egyéb adottságokra szokás visszavezetni. A jelen kísérlet 
sem kerülhette el ilyen érvek mozgósítását. A legyőzöttség kérdésével azonban 
megpróbáltunk szert tenni valamilyen maradandó antropológiai kategóriára. 
 Úgy tűnik, a legyőzöttség az ismeretgyarapodás egyik kimeríthetetlen forrása.

A történelmi változások mindig a legyőzöttekből táplálkoznak. Ha a legyő-
zöttek túlélik is vereségüket, szert tesznek minden történet felcserélhetetlen ősta-
pasztalatára: hogy a történetek másként szoktak lezajlani, mint ahogy az érin-
tettek akarják. Ez a mindig egyszeri tapasztalat nem választás kérdése és nem is 
megismételhető – mindazonáltal feldolgozható, ha az ember közép és hosszabb 
távon maradandó, tehát ismétlődő okok után kutat. Márpedig éppen ez a mód-
szerek jellemzője: hogy leoldhatók az alkalmi indítékokról, azaz újra és újra 
bevethetők. A legyőzöttek által módszeresen ismeretekké alakított tapasztalatok 
– és van-e győztes, aki hosszabb távon ne tartozna a legyőzöttekhez – minden 
tapasztalatváltozás ellenére feleleveníthetők. Tekinthetjük ezt vigasznak, sőt akár 
nyereségnek is. Ez a nyereség a gyakorlatban azt jelentené, hogy az ember győzel-
meket takaríthat meg. Csakhogy minden tapasztalat ez ellen szól.

Fordította: Hidas Zoltán
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