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Highwayman
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James Sharpe a kora tjkori angol torténelem — s ezen beliil a blinozés torténeté-
nek — elismert kutatdja, a yorki egyetem professzora. Legtijabb konyvében egy
1739-ben kivégzett ttondlls, Richard Turpin életérdl, haldlardl, de legféképp
a ,, Dicket” 6vezdé mitoszrél értekezik.

A magyar olvasok tobbsége eldtt feltehetden kevéssé ismerdsen cseng a Tur-
pin név, a szigetorszdgban azonban mir a kisiskoldsok is tudnak egy-két dolgot
a 18. szdzadi blinoz8rdl. Jellegzetes oltozete, yorki lovaskalandja, valamint h
segitdtdrsanak, lovdnak neve (Black Bless) szinte minden angol el8tt ismert.
Az ,utca embere” tudja, hogy az emlitett Gtondllé rokonszenves, kalandvégyé
fické volt, akinek bdtorsigihoz kétség sem férhetett. Konnytiszerrel romanti-
kus vonzalmat ébresztett a ndi szivekben (veliik természetesen mindig géldnsan,
udvariasan bdnt), a gazdagokat, hatalmasokat fosztogatta, és fligét mutatott a hi-
vatal(ossdg) ostoba és rosszindulati képviseldinek, a szegényeket viszont tdmo-
gatta, és orommel részesitette ket — rablott — javaiban.

Sharpe szerint Turpin azon nevezetes személyek kozé tartozik, akik nem
csupdn a torténelemkonyvek lapjain szerepelnek, hanem bizonyos mértékben
részt kérnek és részt vesznek a késébbi korok életében, mert az utédok, az angol
nemzeti kultirdt magukénak vallék folyamatosan (Gjra)értelmezik, szinte sze-
mélyes ismerdsként tidvozlik Sket. A kollektiv emlékezet ezen kitlintetett szerep-
161 kozote taldljuk VIII. Henriket, Vikedria kirdlyndt, Churchille épptgy, mint
Robin Hoodot és Dick Turpint. Robin Hoodrél a turpinihez hasonlé képzetek
forognak kézszdjon, szerelmesérdl, valamint hi segitStarsdrél: a szerzetesrdl taldn
a magyar utcdk jérékeldje is tudna egy-két szdt ejteni. Azonban mdsfél évtize-
de mér Robin Hood tulajdonsdgainak és kalandjainak tobbségérél, s az emlitett
két mellékalakrél is kideriilt, hogy csupdn késébbi legendds torténetekben for-
dulnak el8, nem tartozhattak az eredeti Hoodhoz.! Hogy mi a helyzet a mésik,
szinte nemzeti hésként szdmon tartott rablé torténetével, jellemvondsaival? Nos,
Sharpe mar az el8széban leszogezi — s6t, mar az alcimben is céloz rd — hogy
a Turpin-torténelem valéjédban mitosz, amely mintegy egy évszdzaddal a kivégzés
utdn keletkezett.

A szerzd tehdt az els fejezet eldtt jelzi, hogy a 18. szdzadi romantikus Gton-
dllé-személyiséget utdlag kredledk, valamiféle konstrudlt valésdg része. Azon-
ban a kényv nem viltja valéra balsejtelmeinket, miszerint a tovdbbiakban csak
a ,valédi Turpinnel” foglalkozna, s minddssze egy I'art pour I'art bandita-mono-
grafidra futnd a blindzés toreénetével foglalkozé professzor erejébdl. Sharpe

1 Holt, J. C.: Robin Hood. London, Thomas and Hudson, 1989.
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ezzel szemben kijelenti, hogy a mi elolvasdsdval sem jutunk kézelebb Tur-
pin személyiségéhez, nem ismerhetjitk meg igazdn egyéniségét. Mindazondlral
mégis célja, hogy a lehetd legteljesebben feltirja a ,h8s” életét, miikodését, de
nem elégszik meg az életit-bemutatdssal, hiszen nem az a f§ kérdése, milyen volt
Dick Turpin. A szerz ,blintigyi biografiaként” hatdrozza meg munkdjdt: vagyis
szerinte az tondll6-figurdn keresztiil betekintést nyerhetiink a korabeli blindzés
vildgaba, az alvildgba, blintild6zés és az igazsdgszolgdltatds rejtelmeibe, a nagy-
kozonség blinézéshez valé viszonydba. Mdsrészt a rablé nem csupdn kulcsként
funkciondlhat, melynek segitségével mélyebb ismereteket szerezhetiink a 18. szd-
zadi blin6zésrél. Turpin a legenda tdrgyaként is vizsgdlandé: hogyan, miért johe-
tett létre az utdkor romantikus Dick-képe, s mi a kapcsolat a legenda, az emléke-
zés és a torténelem kozote? Sharpe irdsa tehdt kérdésfelvetéseiben, célkitlizéseiben
(nagy kérdésekre kis helyen keresni a valaszt) mindenképpen kapcsolédik a mik-
rotorténelemhez, mely nem elvdlaszthaté bizonyos antropolégiai jegyektdl.

Altaldban a mikrotorténet-irds jellemz6i kozote emlitik az érdekes, élmény-
szerd narrativitdsra valé torekvést, valamint az olvas6 — lehetdség szerinti — bevo-
ndsit a ,nyomozdsba”, a kutatds folyamatdba, mintegy az egyiitt gondolkodds
ldtszatde keltve. Sharpe igen tudatosan, legtobbszor j6 érzékkel vezet benniinket
a Turpin-torténet 6svényén: olvasmdnyosan, a befogadé érdeklédésének ébren
tartdsdval és felcsigdzdsdval. Mdr az els6 fejezet (York, 1739. dprilis) rendkiviil
hatdsosan indul: az Gtondllé kivégzését, illetve az azt kdzvetleniil megel8z6 id6-
szakot helyezi mikroszképunk ald. A legelsé képsor: az elitéle a kivégzés alkal-
mdbdl 1j ruhdt olt, felbéreli sajdt ,gydszhuszdrait”, kalapszalagokat és kesztytiket
osztogat a kdzonségnek, aranygytrit és ldbbelit egy szdmdra kedves holgynek.
Az olvasdban a szines kivégzési forgatagot, az utolsé pillanatig erdsnek és bator-
nak mutatkozd, ldthatéan hatdrozott szereptudattal rendelkezd, a vérosiak figyel-
mének kézéppontjdban dllé haldlraitéltet ldtva (aki a bortdnben egy-egy kancsé
bor térsasdgdban szivesen és kedélyesen adomdzgatott az 8t felkeresdk tomegével)
felmeriilhet: valéban teljesen alaptalan-e a Turpin-mitosz?

A kivégzés idején, a gyengiil6 Walpole-kormdny alatt a nagypolitikdnak,
a biirokratizdl6dé hatalomnak is egyre fontosabb a rablék, ttondllék és tolvajok
— koztiik a létolvajldsért elitélt, de Grondlloként kozismert Turpin — elfogdsa és
példds megbiintetése. A kovetkezd fejezetben az ttondllokkal, ezzel a taldn leg-
inkdbb romantikusnak tartott blin6z8i csoporttal taldlkozhatunk. Sharpe eddig
jorészt kortdrs forrdsokkal (birdsigi jegyzékonyv, emlékirat, ballada stb.) dol-
gozott, most mindezeket élesen szembedllitja a Viktdria-kori szerz8k miiveivel,
ahol az Gtondllék vonzé, rablds kozben fuvola-kettdsre és tdncra is a hajlandé
lovagként jelentkeznek (tobbek kozott festményt is elemez e célbdl). Az tto-
nallds ,mestersége” igencsak elterjedt volt a 17-18. szdzadi Anglidban: ez vala-
miképpen az dllammal, a kirdlyi hatalommal szemben megfogalmazott erétel-
jes kritikdt, szembendlldst jelentette. A birdsdg elé dllitott Gtonallok zsdkmd-
nya gyakran nem volt jelentdsebb, mint egy zsebtolvajé, tehdt legtobb dldozat
szegény volt — dllapitja meg a blintigyi nyilvdntartdsb6l Sharpe. Természetesen
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igen nagy kiilonbségek lehettek a rablok kozott zsdkmdny, blintigyi palyafutds,
szdrmazds szempontjdbol. A legtdbb titondllé mégis szolid csalddi hdctérrel ren-
delkezett, iparos vagy farmer csalddbdl szdrmazott, aki inasévei alatt megszokortt,
csdbitotta a kdnnyebb élet. Néha ugyan nemes is felcsapott ttondllonak, dm dri
modoruk kordntsem volt szembetind a késébbiekben, a nemi erészak, nyelvki-
végds, ujjlevdgds, gydjtogatds stb. sem volt idegen téliik. A kozvetlen politikai
rablds-motivici6 — ellentétben a késdbbi regények vildgaval — igen ritkdn figyel-
heté meg az Gtondllok esetében. Annal inkdbb fellelhetd az alvilighoz, a zseb-
tolvajokhoz, a prostitudltakhoz és futtatéikhoz, a betorékhoz és orgazdékhoz,
tehdt a kevéssé romantikusnak tartott blingzékhoz valé kotddés. Az titondllds
a 18. szdzad mdsodik felétdl elttin6ben volt, a blinézés , korszertibbé” vilt. Azon-
ban a ponyvakban, kisnyomtatvinyokban mdr a szdzad elejétdl egyre nagyobb
szerepet kapott az itondlld, a rabld, tolvaj, sét valdsdgos antoldgidk jelentek
meg a legelvetemiiltebb, leghirhedtebb gonosztev8krél. Sharpe szerint kétfajca
magyardzat lehetséges az Gtondllds irodalmi népszertiségére: az olvasok az alaku-
16 kapitalizmus profitorientdlt képviseldit lattdk viszont benniik, illetve — s ezt
tartja valdszintibbnek — bizonyos rokonszenvvel figyelték a térvénnyel szembe-
szegiil6ket, akik kifosztottdk a tdrsaikat legdlisan tonkretevéket. Mindenesetre
emlitésre méltd, hogy Dick Turpin semmiképpen sem lehetett dltaldnosan ismert
a 18. szdzad mdsodik felében, hiszen fél évszdzaddal a haldla utdn megjelend ,,bii-
n6z6i lexikonban” nem szerepelt!

A 18. szézadi blinozdi gyakorlat, blintilddzés és igazsigszolgdltatds kordnt-
sem tartozik a jol feltrt teriiletek kozé. A 19-20. szdzadi historikus ugyanis job-
bara kora szemiivegén keresztiil ldtja a dolgokat, és nem a korabeli kontextus-
ban, sajdt logikdjidban probalja megérteni és magyardzni a rendszert, igy finnya-
san megborzong, ha az akkori gyakorlatra gondol. A 18. szdzadi kivégzéseknél
semmiképpen nem az efféle elfordulds volt jellemzd: a siralomhdzban 1évét szi-
vesen felkeresték, megvendégelték, maga a kivégzés pedig nyilvdnos litvanyos-
sdg, tomegrendezvény volt. A szinjéték-jelleget a fészerepld, az elitélt is dtérezte,
s igyekezett a kozonség elvdrdsainak megfelel¢ magatartist felvenni: az ttonallék
és mds veszélyes blin6z8k bdtran, dacolva a haldllal, a nék jobbdra penitencidt
gyakorolva mentek utolsé atjukon. A nyilvinos kivégzés célja az erkolesi elret-
tentés volt, melyet nagyobb tomegben talin még intenzivebben 4t lehetett élni
— bar olykor sérelmezték az erkélcsileg elfogadhatatlant: az tigyetlen héhére, vagy
a boncoldsra dtadott tetemet.

1713 utdn rendkiviili médon megnévekedett a blinozék szdma, hiszen mun-
kdsokbdl lett katondk ezrei tértek haza, megélhetést keresve. Ot évvel késébb
megjelent az elsd szdmizetési torvény. Az amerikai kolénidkba keriilés vélaszta-
si lehetdséget jelentett a haldlbiintetéssel szemben: az itélkezésben ezéltal jelen
volt a kegyelemadds lehetdsége, ami igy ersitette az itélkezés ,fair” voltdba vetett
kozvélekedést, tehdt a meglévd itélkezési gyakorlatot. Az dllam , befektetett”
a blinosbe, az utazds koltségeit ugyanis nem az elitélt dllta — az dllam kontrollja
igy erételjesebben jelenlevének tlint. Az dllam erdteljesebb fellépésére sziikség is
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volt, hiszen a nagyvirosok, elsésorban London, a blin6zés melegdgyat jelentet-
ték, és a félmillids vdrosra nem bizonyult elégségesnek a falusi tdrsadalmi struk-
turdkra méretezett (amatdr) bliniildozési és itélkezési gyakorlat. Egyre tobbszor
vetddott fel a szervezett blindzés, a blinézébanddk elleni harc fontossdga is. Ilyen
blin6z8i csoport volt az essexi is, melyhez Dick Turpin tartozott.

A nevezetes banda tagjai el6szor csupdn a kirdlyi erdé vadjaira timadtak,
mignem a kirdlyi erdészek megelégelték a dolgot, s szent eskiivéssel fogadtdk,
hogy leszimolnak a tolvajokkal. A banda néhdny tagjit csakugyan elfogtdk, de
a szabadldbon maraddék 1734 &szét8l merészebb villalkozdsokba kezdtek: rab-
ldsra és betorésre tértek dt, nem riadva vissza az erdszaktdl sem. Turpin, a fiatal,
italmérést is miikodtetd hentes is részt vett akcidikban, és a korabeli feljegyzések
alapjdn egydltalin nem tdnik népi hésnek, nagylelki lovagnak. A szegények segi-
tése, védelme ugyanis nem tartozott erényei kozé, ellenben — ha a sziikség kivdnta
— védtelen aggokat bdntalmazott, vagy éppen gyilkolt. A sajté meglehetds részle-
tességgel szdmolt be a banda tevékenységérdl, és egyre nagyobb erdékkel keresték
a rabldkat — egy idére Londonban, illetve taldn a kontinensen bujkaltak, azon-
ban sorra leleplezték és elfogtdk ket, koztitk Dick Turpint is. Az essexi hentes-
ttondllé képe tehdt igencsak kiilonbdzott a mitosz 4ltal elénk rajzolt Turpintdl.
Sharpe a legenda atyjaként egyértelmtien William Ainsworth-6t, egy jéméda és
tekintélyes manchesteri csaldd elsdsziilottjét nevezi meg, aki az Gtondlléndl egy
évszdzaddal késébb ldtta meg a napvildgot. Ainsworth gyermekkoraban rengeteg
kalandos rablétorténetet hallott apjdtdl, innen eredeztethetd kés6bbi érdeklédése
Turpin irdnt. A tdrsasigkedveld, bohém, bardtsdgossiga és bokezlisége miatt koz-
kedvelt fiatalember csak akkor kezdett komolyabban irodalommal foglalkozni,
mikor — apdsa anyagi helyzetének megrendiilésével — pénzre kellett szert tennie.
1834-ben jelent meg Rockwood cimi regénye, mely a rémtorténetekbdl és a tor-
ténelmi regényekbdl tdpldlkozott. A meglehetésen szovevényes csalddtoreénetben
sz6 esik kisértetekrdl, torvénytelen gyerekrdl, gyilkos jezsuita pdterrdl, méreggel
dtitatott hajfiirtrdl és a cigdnyok kirdlynéjérél. Mellékalakként pedig felbukkan
az immadr kifogdstalan jellemt Dick Turpin, feltlinik a nevezetes yorki lovaglds
és Black Bless is (utébbi kettdrél csak a 19. szdzad elsé harmadiban szélnak el6-
szor a forrdsok). Ainsworth tehdt rendszerezte és Gjrakonstrudlta az Gtonallé tor-
ténetét: itt ragadhaté meg Turpin mitikus figurdvd, s egyben a nemzeti kultdra
jellegzetes alakjdva valdsa. A regény és a mellékalak hallatlan népszertiségre tett
szert, az Utondll6-mitosz erdre kapott, mig ez a blindzési forma ekkoriban ,,ment
ki a divatbdl”.

Ainsworth utdn mdr minden korszaknak megvolt a maga Turpin-dbrézoldsi
formdja: a romantikus regények utdn az erkdlesromboldnak itéle ponyvék (19.
szdzad mdsodik fele), a fidknak sz6l6 kalandregények (20. szdzad eleje), majd
a képregények, filmek, szindarabok és pantomim-koreogréfidk kovetkeztek, de
népdalok, porceldnfigurdk is léteznek vele kapcsolatban. A legendds gonosztevd
mogott manapsag is egész hés-ipar dll, ennek aldtdmasztdsira elegendé az inter-
netet segitségiil hivnunk. A Turpin nevével fémjelzett fogaddk, emlékhelyek
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egész sora vérja az érdekl6ddt Anglidban és kiilfoldon (igy Magyarorszdgon is).
Sok intézmény csupdn a nevét kapta ,Dicktd]”, mdsok a rablé egykori ldtoga-
tdsdrdl is beszimolhatnak, némelyikiik falai koz6tt pedig ma is ott jdr a rablé
kisértete (olykor lovdval vagy szerelmével), esetleg az egykori nevezetes elitéle
receptje szerint elkészitett huskészitményeket kindlnak. Dick Turpin figurdja az
angolsdgot reprezentdlja, a kalandos, szép emlék(i multat hivatott visszaidézni
— Ainsworth-nek készonhetden, aki Gjrateremtette és egy szélesebb kultdra részé-
vé avatta imdzsit. Mindez azért élhet kozottiink, mert a mult 6roksége, a ha-
gyomdnyok, a ,hésies mult” kivdnatos drucikk (olykor az ideolégia eszkoze),
amely nehezen birja el a komplexitdsra, tdbbszempontt megkdzelitésre térekvd
szemléletmédot.

Mint mar megillapitottuk, a minek mdr a kérdésfelvetése is mikrotorténel-
mi, illetve antropolégiai. Dick Turpin alakjdnak ,stir( leirdsba” illesztésével csak-
ugyan a kora tjkori blin6zés szimos jellemzd vondsara rdvildgit a szerz8. Sharpe
a kontextusba helyezéskor szintén kitiintetett szerepet tulajdonit a mikrofolya-
matoknak: példdul bizonyos statisztikdkat kozol ugyan az ttondllékrél, mégis
szivesebben alkalmazza azt az eljdrdst, hogy minden rablé-sajitossighoz (szdrma-
zés, a zsdkmdny nagysdga, erészakhoz valé viszony) hozzérendel néhdny gonosz-
tevé-életpdlydt. Ez a mddszer kétségkiviil rendkiviil meggyézéen hat, és a szerzd
jartassdgdt bizonyitja az adott teriileten, azonban az olvasé szinte elvész az tton-
dll6-dradatban. Olykor taldn a kevesebb t6bb lenne, s néhdny jél elhelyezett sta-
tisztikai adatsor kelléen bemutatnd az adott tendencidkat — bér tagadhatatlan,
hogy az kdrdra lenne a gondosan munkdlt narrativ struktdrdnak. Szintén a ,,min-
dent elmondani” problémidjdval taldljuk magunkat szembe Ainsworth bemutatd-
sa kapcsdn: szakdllviselete vagy hdzassdgdnak megromldsa (aminek okdrdél amugy
is csak taldlgatni tudunk) taldn nem tartoznak a f6ltétlen megemlitend8khoz.
Tovébbd — amennyiben ez Sharpe szerint mindenképpen részletezendd — hidny-
zik az indoklds, a magyardzat, hogy ezt milyen szempontbdl tartja lényegesnek,
Turpinhez kapcsolédénak. Bizonyos nyomok ugyanakkor kissé elhanyagoltnak
tlinnek: a févdrosba 6zonlék tarsadalmanak, Essexnek, vagy a szerz6 altal Ains-
worth kapcsdn lényegesnek tartott Manchesternek kissé mélyebb bemutatdsa
nem viélt volna a kotet kdrdra.

Tokéletesen elfogadhaté Sharpe érvelése, hogy Dick Turpin nem volt géldns,
bator bandita, és nemigen kiildnbozott a tobbi elitélt rabl6tdl; valamint az is,
hogy a mitosz megteremtéséért elsésorban Ainsworth a felelés. Azonban kérdé-
ses, valdban elfeledték-e Turpint haldla utdn 6tven évvel, és csak 1834-ben fedez-
zék fel ismét. Hiszen Sharpe maga is emliti, hogy Ainsworth gyermekkordban
hallhatott Turpin-torténeteket apjdtdl, és két 19. szdzad eleji forrdst emlit, amely-
ben mér legendds elemek is szerepelnek. Tehdt a teljes felejtés bizonydra nem
kovetkezhetett be, hiszen az id6k folyamdn inkdbb béviilt a legenda — a kérdés
tisztdzdsdra taldn érdemes lett volna a két forrds, s f6képp a nevezetes ,,blin6z8-
lexikon” koriil vizsgdlédni, melybél kihagytdk héstinket... A befogadds-torténet,
az dbrdzolds vdltozdsainak tdrsadalmi hdtterére, okaira sem lenne megvetendd
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fényt deriteni (a technikai fejlddésen vagy az ,olvaséi igény megvaltozdsain” tul)
— bér ez bizonnyal tallépné egy kora Gjkori térténelemmel foglalkozé6 munka
kereteit.

Sharpe konklizidja, nevezetesen hogy a modern tirsadalmaknak a torténe-
lem, a nemzeti 6rokség kétségkiviil iizletet (is) jelent, igy eléfordul, hogy nem-
zeti vagy kiskozosségi hdseinket, tdrsadalmi lizad6inkat éppenséggel mi magunk
kredljuk, hogy kultuszuk dltal sajat kollektiv identitdsukat erdsitsiik, minden-
esetre megfontoldsra, térténetelméleti tovibbgondoldsra érdemes.

Papp Barbara





