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James Sharpe: Dick Turpin. The Myth of the English 
Highwayman
Profi le Books, London, 2004. IX + 258 oldal

James Sharpe a kora újkori angol történelem – s ezen belül a bűnözés történeté-
nek – elismert kutatója, a yorki egyetem professzora. Legújabb könyvében egy 
1739-ben kivégzett útonálló, Richard Turpin életéről, haláláról, de legfőképp 
a „Dicket” övező mítoszról értekezik. 

A magyar olvasók többsége előtt feltehetően kevéssé ismerősen cseng a Tur-
pin név, a szigetországban azonban már a kisiskolások is tudnak egy-két dolgot 
a 18. századi bűnözőről. Jellegzetes öltözete, yorki lovaskalandja, valamint hű 
segítőtársának, lovának neve (Black Bless) szinte minden angol előtt ismert. 
Az „utca embere” tudja, hogy az említett útonálló rokonszenves, kalandvágyó 
fi ckó volt, akinek bátorságához kétség sem férhetett. Könnyűszerrel romanti-
kus vonzalmat ébresztett a női szívekben (velük természetesen mindig gálánsan, 
udvariasan bánt), a gazdagokat, hatalmasokat fosztogatta, és fügét mutatott a hi-
vatal(osság) ostoba és rosszindulatú képviselőinek, a szegényeket viszont támo-
gatta, és örömmel részesítette őket – rablott – javaiban. 

Sharpe szerint Turpin azon nevezetes személyek közé tartozik, akik nem 
csupán a történelemkönyvek lapjain szerepelnek, hanem bizonyos mértékben 
részt kérnek és részt vesznek a későbbi korok életében, mert az utódok, az angol 
nemzeti kultúrát magukénak vallók folyamatosan (újra)értelmezik, szinte sze-
mélyes ismerősként üdvözlik őket. A kollektív emlékezet ezen kitüntetett szerep-
lői között találjuk VIII. Henriket, Viktória királynőt, Churchillt éppúgy, mint 
Robin Hoodot és Dick Turpint. Robin Hoodról a turpinihez hasonló képzetek 
forognak közszájon, szerelmeséről, valamint hű segítőtársáról: a szerzetesről talán 
a magyar utcák járókelője is tudna egy-két szót ejteni. Azonban másfél évtize-
de már Robin Hood tulajdonságainak és kalandjainak többségéről, s az említett 
két mellékalakról is kiderült, hogy csupán későbbi legendás történetekben for-
dulnak elő, nem tartozhattak az eredeti Hoodhoz.1 Hogy mi a helyzet a másik, 
szinte nemzeti hősként számon tartott rabló történetével, jellemvonásaival? Nos, 
 Sharpe már az előszóban leszögezi – sőt, már az alcímben is céloz rá – hogy 
a Turpin-történelem valójában mítosz, amely mintegy egy évszázaddal a kivégzés 
után keletkezett.

A szerző tehát az első fejezet előtt jelzi, hogy a 18. századi romantikus úton-
álló-személyiséget utólag kreálták, valamiféle konstruált valóság része. Azon-
ban a könyv nem váltja valóra balsejtelmeinket, miszerint a továbbiakban csak 
a „valódi Turpinnel” foglalkozna, s mindössze egy l’art pour l’art bandita-mono-
gráfiára futná a bűnözés történetével foglalkozó professzor erejéből.  Sharpe 

1 Holt, J. C.: Robin Hood. London, Th omas and Hudson, 1989.
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ezzel szemben kijelenti, hogy a mű elolvasásával sem jutunk közelebb Tur-
pin  személyiségéhez, nem ismerhetjük meg igazán egyéniségét. Mindazonáltal 
mégis célja, hogy a lehető legteljesebben feltárja a „hős” életét, működését, de 
nem elégszik meg az életút-bemutatással, hiszen nem az a fő kérdése, milyen volt 
Dick Turpin. A szerző „bűnügyi biográfi aként” határozza meg munkáját: vagyis 
szerinte az útonálló-fi gurán keresztül betekintést nyerhetünk a korabeli bűnözés 
világába, az alvilágba, bűnüldözés és az igazságszolgáltatás rejtelmeibe, a nagy-
közönség bűnözéshez való viszonyába. Másrészt a rabló nem csupán kulcsként 
funkcionálhat, melynek segítségével mélyebb ismereteket szerezhetünk a 18. szá-
zadi bűnözésről. Turpin a legenda tárgyaként is vizsgálandó: hogyan, miért jöhe-
tett létre az utókor romantikus Dick-képe, s mi a kapcsolat a legenda, az emléke-
zés és a történelem között? Sharpe írása tehát kérdésfelvetéseiben, célkitűzéseiben 
(nagy kérdésekre kis helyen keresni a választ) mindenképpen kapcsolódik a mik-
rotörténelemhez, mely nem elválasztható bizonyos antropológiai jegyektől.

Általában a mikrotörténet-írás jellemzői között említik az érdekes, élmény-
szerű narrativitásra való törekvést, valamint az olvasó – lehetőség szerinti – bevo-
nását a „nyomozásba”, a kutatás folyamatába, mintegy az együtt gondolkodás 
látszatát keltve. Sharpe igen tudatosan, legtöbbször jó érzékkel vezet bennünket 
a Turpin-történet ösvényén: olvasmányosan, a befogadó érdeklődésének ébren 
tartásával és felcsigázásával. Már az első fejezet (York, 1739. április) rendkívül 
hatásosan indul: az útonálló kivégzését, illetve az azt közvetlenül megelőző idő-
szakot helyezi mikroszkópunk alá. A legelső képsor: az elítélt a kivégzés alkal-
mából új ruhát ölt, felbéreli saját „gyászhuszárait”, kalapszalagokat és kesztyűket 
osztogat a közönségnek, aranygyűrűt és lábbelit egy számára kedves hölgynek. 
Az olvasóban a színes kivégzési forgatagot, az utolsó pillanatig erősnek és bátor-
nak mutatkozó, láthatóan határozott szereptudattal rendelkező, a városiak fi gyel-
mének középpontjában álló halálraítéltet látva (aki a börtönben egy-egy kancsó 
bor társaságában szívesen és kedélyesen adomázgatott az őt felkeresők tömegével) 
felmerülhet: valóban teljesen alaptalan-e a Turpin-mítosz?

A kivégzés idején, a gyengülő Walpole-kormány alatt a nagypolitikának, 
a bürokratizálódó hatalomnak is egyre fontosabb a rablók, útonállók és tolvajok 
– köztük a lótolvajlásért elítélt, de útonállóként közismert Turpin – elfogása és 
példás megbüntetése. A következő fejezetben az útonállókkal, ezzel a talán leg-
inkább romantikusnak tartott bűnözői csoporttal találkozhatunk.  Sharpe eddig 
jórészt kortárs forrásokkal (bírósági jegyzőkönyv, emlékirat, ballada stb.) dol-
gozott, most mindezeket élesen szembeállítja a Viktória-kori szerzők műveivel, 
ahol az útonállók vonzó, rablás közben fuvola-kettősre és táncra is a hajlandó 
lovagként jelentkeznek (többek között festményt is elemez e célból). Az úto-
nállás „mestersége” igencsak elterjedt volt a 17–18. századi Angliában: ez vala-
miképpen az állammal, a királyi hatalommal szemben megfogalmazott erőtel-
jes kritikát, szembenállást jelentette. A bíróság elé állított útonállók zsákmá-
nya gyakran nem volt jelentősebb, mint egy zsebtolvajé, tehát legtöbb áldozat 
szegény volt – állapítja meg a bűnügyi nyilvántartásból Sharpe. Természetesen 
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igen nagy különbségek lehettek a rablók között zsákmány, bűnügyi pályafutás, 
származás szempontjából. A legtöbb útonálló mégis szolid családi háttérrel ren-
delkezett, iparos vagy farmer családból származott, aki inasévei alatt megszökött, 
csábította a könnyebb élet. Néha ugyan nemes is felcsapott útonállónak, ám úri 
modoruk korántsem volt szembetűnő a későbbiekben, a nemi erőszak, nyelvki-
vágás, ujjlevágás, gyújtogatás stb. sem volt idegen tőlük. A közvetlen politikai 
rablás-motiváció – ellentétben a későbbi regények világával – igen ritkán fi gyel-
hető meg az útonállók esetében. Annál inkább fellelhető az alvilághoz, a zseb-
tolvajokhoz, a prostituáltakhoz és futtatóikhoz, a betörőkhöz és orgazdákhoz, 
tehát a kevéssé romantikusnak tartott bűnözőkhöz való kötődés. Az útonállás 
a 18. század második felétől eltűnőben volt, a bűnözés „korszerűbbé” vált. Azon-
ban a ponyvákban, kisnyomtatványokban már a század elejétől egyre nagyobb 
szerepet kapott az útonálló, a rabló, tolvaj, sőt valóságos antológiák jelentek 
meg a legelvetemültebb, leghírhedtebb gonosztevőkről. Sharpe szerint kétfajta 
magyarázat lehetséges az útonállás irodalmi népszerűségére: az olvasók az alaku-
ló kapitalizmus profi torientált képviselőit látták viszont bennük, illetve – s ezt 
tartja valószínűbbnek – bizonyos rokonszenvvel fi gyelték a törvénnyel szembe-
szegülőket, akik kifosztották a társaikat legálisan tönkretevőket. Mindenesetre 
említésre méltó, hogy Dick Turpin semmiképpen sem lehetett általánosan ismert 
a 18. század második felében, hiszen fél évszázaddal a halála után megjelenő „bű-
nözői lexikonban” nem szerepelt!

A 18. századi bűnözői gyakorlat, bűnüldözés és igazságszolgáltatás koránt-
sem tartozik a jól feltárt területek közé. A 19–20. századi historikus ugyanis job-
bára kora szemüvegén keresztül látja a dolgokat, és nem a korabeli kontextus-
ban, saját logikájában próbálja megérteni és magyarázni a rendszert, így fi nnyá-
san megborzong, ha az akkori gyakorlatra gondol. A 18. századi kivégzéseknél 
semmiképpen nem az eff éle elfordulás volt jellemző: a siralomházban lévőt szí-
vesen felkeresték, megvendégelték, maga a kivégzés pedig nyilvános látványos-
ság, tömegrendezvény volt. A színjáték-jelleget a főszereplő, az elítélt is átérezte, 
s igyekezett a közönség elvárásainak megfelelő magatartást felvenni: az útonállók 
és más veszélyes bűnözők bátran, dacolva a halállal, a nők jobbára penitenciát 
gyakorolva mentek utolsó útjukon. A nyilvános kivégzés célja az erkölcsi elret-
tentés volt, melyet nagyobb tömegben talán még intenzívebben át lehetett élni 
– bár olykor sérelmezték az erkölcsileg elfogadhatatlant: az ügyetlen hóhért, vagy 
a boncolásra átadott tetemet. 

1713 után rendkívüli módon megnövekedett a bűnözők száma, hiszen mun-
kásokból lett katonák ezrei tértek haza, megélhetést keresve. Öt évvel később 
megjelent az első száműzetési törvény. Az amerikai kolóniákba kerülés választá-
si lehetőséget jelentett a halálbüntetéssel szemben: az ítélkezésben ezáltal jelen 
volt a kegyelemadás lehetősége, ami így erősítette az ítélkezés „fair” voltába vetett 
közvélekedést, tehát a meglévő ítélkezési gyakorlatot. Az állam „befektetett” 
a bűnösbe, az utazás költségeit ugyanis nem az elítélt állta – az állam kontrollja 
így erőteljesebben jelenlevőnek tűnt. Az állam erőteljesebb fellépésére szükség is 
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volt, hiszen a nagyvárosok, elsősorban London, a bűnözés melegágyát jelentet-
ték, és a félmilliós városra nem bizonyult elégségesnek a falusi társadalmi struk-
túrákra méretezett (amatőr) bűnüldözési és ítélkezési gyakorlat. Egyre többször 
vetődött fel a szervezett bűnözés, a bűnözőbandák elleni harc fontossága is. Ilyen 
bűnözői csoport volt az essexi is, melyhez Dick Turpin tartozott.    

A nevezetes banda tagjai először csupán a királyi erdő vadjaira támadtak, 
mígnem a királyi erdészek megelégelték a dolgot, s szent esküvéssel fogadták, 
hogy leszámolnak a tolvajokkal. A banda néhány tagját csakugyan elfogták, de 
a szabadlábon maradók 1734 őszétől merészebb vállalkozásokba kezdtek: rab-
lásra és betörésre tértek át, nem riadva vissza az erőszaktól sem. Turpin, a fi atal, 
italmérést is működtető hentes is részt vett akcióikban, és a korabeli feljegyzések 
alapján egyáltalán nem tűnik népi hősnek, nagylelkű lovagnak. A szegények segí-
tése, védelme ugyanis nem tartozott erényei közé, ellenben – ha a szükség kívánta 
– védtelen aggokat bántalmazott, vagy éppen gyilkolt. A sajtó meglehetős részle-
tességgel számolt be a banda tevékenységéről, és egyre nagyobb erőkkel keresték 
a rablókat – egy időre Londonban, illetve talán a kontinensen bujkáltak, azon-
ban sorra leleplezték és elfogták őket, köztük Dick Turpint is. Az essexi hentes-
útonálló képe tehát igencsak különbözött a mítosz által elénk rajzolt Turpintől. 
Sharpe a legenda atyjaként egyértelműen William Ainsworth-öt, egy jómódú és 
tekintélyes manchesteri család elsőszülöttjét nevezi meg, aki az útonállónál egy 
évszázaddal később látta meg a napvilágot. Ainsworth gyermekkorában rengeteg 
kalandos rablótörténetet hallott apjától, innen eredeztethető későbbi érdeklődése 
Turpin iránt. A társaságkedvelő, bohém, barátságossága és bőkezűsége miatt köz-
kedvelt fi atalember csak akkor kezdett komolyabban irodalommal foglalkozni, 
mikor – apósa anyagi helyzetének megrendülésével – pénzre kellett szert tennie. 
1834-ben jelent meg Rockwood című regénye, mely a rémtörténetekből és a tör-
ténelmi regényekből táplálkozott. A meglehetősen szövevényes családtörténetben 
szó esik kísértetekről, törvénytelen gyerekről, gyilkos jezsuita páterről, méreggel 
átitatott hajfürtről és a cigányok királynéjáról. Mellékalakként pedig felbukkan 
az immár kifogástalan jellemű Dick Turpin, feltűnik a nevezetes yorki lovaglás 
és Black Bless is (utóbbi kettőről csak a 19. század első harmadában szólnak elő-
ször a források). Ainsworth tehát rendszerezte és újrakonstruálta az útonálló tör-
ténetét: itt ragadható meg Turpin mitikus fi gurává, s egyben a nemzeti kultúra 
jellegzetes alakjává válása. A regény és a mellékalak hallatlan népszerűségre tett 
szert, az útonálló-mítosz erőre kapott, míg ez a bűnözési forma ekkoriban „ment 
ki a divatból”.

Ainsworth után már minden korszaknak megvolt a maga Turpin-ábrázolási 
formája: a romantikus regények után az erkölcsrombolónak ítélt ponyvák (19. 
század második fele), a fi úknak szóló kalandregények (20. század eleje), majd 
a képregények, fi lmek, színdarabok és pantomim-koreográfi ák következtek, de 
népdalok, porcelánfi gurák is léteznek vele kapcsolatban. A legendás gonosztevő 
mögött manapság is egész hős-ipar áll, ennek alátámasztására elegendő az inter-
netet segítségül hívnunk. A Turpin nevével fémjelzett fogadók, emlékhelyek 
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egész sora várja az érdeklődőt Angliában és külföldön (így Magyarországon is). 
Sok intézmény csupán a nevét kapta „Dicktől”, mások a rabló egykori látoga-
tásáról is beszámolhatnak, némelyikük falai között pedig ma is ott jár a rabló 
kísértete  (olykor lovával vagy szerelmével), esetleg az egykori nevezetes elítélt 
receptje szerint elkészített húskészítményeket kínálnak. Dick Turpin fi gurája az 
angolságot reprezentálja, a kalandos, szép emlékű múltat hivatott visszaidézni 
– Ainsworth-nek köszönhetően, aki újrateremtette és egy szélesebb kultúra részé-
vé avatta imázsát. Mindez azért élhet közöttünk, mert a múlt öröksége, a ha-
gyományok, a „hősies múlt” kívánatos árucikk (olykor az ideológia eszköze), 
amely nehezen bírja el a komplexitásra, többszempontú megközelítésre törekvő 
szemléletmódot.

Mint már megállapítottuk, a műnek már a kérdésfelvetése is mikrotörténel-
mi, illetve antropológiai. Dick Turpin alakjának „sűrű leírásba” illesztésével csak-
ugyan a kora újkori bűnözés számos jellemző vonására rávilágít a szerző. Sharpe 
a kontextusba helyezéskor szintén kitüntetett szerepet tulajdonít a mikrofolya-
matoknak: például bizonyos statisztikákat közöl ugyan az útonállókról, mégis 
szívesebben alkalmazza azt az eljárást, hogy minden rabló-sajátossághoz (szárma-
zás, a zsákmány nagysága, erőszakhoz való viszony) hozzárendel néhány gonosz-
tevő-életpályát. Ez a módszer kétségkívül rendkívül meggyőzően hat, és a szerző 
jártasságát bizonyítja az adott területen, azonban az olvasó szinte elvész az úton-
álló-áradatban. Olykor talán a kevesebb több lenne, s néhány jól elhelyezett sta-
tisztikai adatsor kellően bemutatná az adott tendenciákat – bár tagadhatatlan, 
hogy az kárára lenne a gondosan munkált narratív struktúrának. Szintén a „min-
dent elmondani” problémájával találjuk magunkat szembe Ainsworth bemutatá-
sa kapcsán: szakállviselete vagy házasságának megromlása (aminek okáról amúgy 
is csak találgatni tudunk) talán nem tartoznak a föltétlen megemlítendőkhöz. 
Továbbá – amennyiben ez Sharpe szerint mindenképpen részletezendő – hiány-
zik az indoklás, a magyarázat, hogy ezt milyen szempontból tartja lényegesnek, 
Turpinhez kapcsolódónak. Bizonyos nyomok ugyanakkor kissé elhanyagoltnak 
tűnnek: a fővárosba özönlők társadalmának, Essexnek, vagy a szerző által Ains-
worth kapcsán lényegesnek tartott Manchesternek kissé mélyebb bemutatása 
nem vált volna a kötet kárára.

Tökéletesen elfogadható Sharpe érvelése, hogy Dick Turpin nem volt gáláns, 
bátor bandita, és nemigen különbözött a többi elítélt rablótól; valamint az is, 
hogy a mítosz megteremtéséért elsősorban Ainsworth a felelős. Azonban kérdé-
ses, valóban elfeledték-e Turpint halála után ötven évvel, és csak 1834-ben fedez-
zék fel ismét. Hiszen Sharpe maga is említi, hogy Ainsworth gyermekkorában 
hallhatott Turpin-történeteket apjától, és két 19. század eleji forrást említ, amely-
ben már legendás elemek is szerepelnek. Tehát a teljes felejtés bizonyára nem 
következhetett be, hiszen az idők folyamán inkább bővült a legenda – a kérdés 
tisztázására talán érdemes lett volna a két forrás, s főképp a nevezetes „bűnöző-
lexikon” körül vizsgálódni, melyből kihagyták hősünket... A befogadás-történet, 
az ábrázolás változásainak társadalmi hátterére, okaira sem lenne megvetendő 
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fényt deríteni (a technikai fejlődésen vagy az „olvasói igény megváltozásain” túl) 
– bár ez bizonnyal túllépné egy kora újkori történelemmel foglalkozó munka 
kereteit.

Sharpe konklúziója, nevezetesen hogy a modern társadalmaknak a történe-
lem, a nemzeti örökség kétségkívül üzletet (is) jelent, így előfordul, hogy nem-
zeti vagy kisközösségi hőseinket, társadalmi lázadóinkat éppenséggel mi magunk 
kreáljuk, hogy kultuszuk által saját kollektív identitásukat erősítsük, minden-
esetre megfontolásra, történetelméleti továbbgondolásra érdemes.

Papp Barbara




