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Kovér Gyorgy
Tort-én-ész-torténetem

Elég régen foglalkozom emlékezéssel, ordlis torténelemmel és biografidval, hogy
tudjam: a célirdnyosan szerkesztett palyaivek végs6 soron utélagos konstrukcidk
eredményei. A korkérdésre adott valaszom sem mas, mint tudat al6li el§banyészasa
és logikai rendbe szerkesztése azoknak a tényezSknek, amelyekrdl ma tGgy litom,
szerepet jatszottak abban, hogy az vagyok, amivé lettem.

Ha tehat bevezetésképpen felvillantom, milyen alternativakrol tudok, mi (mas)
is akartam valaha lenni, ezt ellenpontozésként teszem, hogy bemutassam, mi min-
den lehettem volna, ha nem torténész vilt volna bel6lem, persze akkor merében
masként nézne ki ez az ego-histoire is.

Csak a csal4di legendarium tartja szimon, de valamikor 6vodas koromban alli-
télag azzal leptem meg a sziileimet, hogy nyugdijas szeretnék lenni. Az6ta mér rajot-
tem, hogy e ,,korai bolcsességben” tébb van, mint amit a felnéttek a gyerekszajbol
kihallanak. FelsS tagozatos iskolds koromban zenei palyara szdntak. Volt olyan év
is, hogy vegyész akartam lenni. Aztan kisgimnazistaként — apam példajat koéveten-
dé — legszivesebben orvosnak mentem volna, ha maga apidm roppant racionélis ér-
vekkel le nem beszél errdl, s be nem bizonyitja szimomra, hogy nem nekem valé.
Akkor nagyon meg voltam sértve, de ma mar tudom, hogy igaza volt. Egyetemista
koromban kacérkodtam az Gjsigirdssal, st a poétasiggal is, de hamar ,,elszallt az ih-
let”. Réz Pal, a Holmi {6szerkeszt6je szokta mondani, hogy minden valamire val6
torténész frénak késziilt valaha.

A CSALAD

A legfontosabb meghatirozo tényezsk sorat természetesen csaliddommal kell kezde-
nem. Annak ,torténeti levegdjével”. Kénny(i lenne manapsag ezt az utaldst a ,,torté-
nelmi kozéposztilyra” vonatkoztatni, ha nem tudndm, hogy édesapam, — aki varosi
orvosként elészeretettel foglalatoskodott csalad- és helytorténeti kutatdsokkal hiva-
tali ideje utan a levéltirban — nem bogarészta volna ki még a hibor elétt, hogy vala-
mi ,,folytonossaghiany” van a derék hajda 6sok csalddfajan, s hogy a felmendk egy
elszegényedett familidt6l vették a kutyabdrt. A harmincas években a rokonsdg nem
nagyon oriilt apdm ,kutatasi eredményeinek”, bar az étvenes években, tgy hallot-
tam, ez a kordbban nagyon is ritarti 4g mér szivesen szentelt volna t6bb figyelmet
a ,felfedezéseknek”. Ha tehdt a csaldd torténelmi levegdjét emlitem, nem elsGsor-
ban a csaldd régiségére és apdm boszorményi csalad- és egészségtorténeti kutatdsai-
ra gondolok, hanem sokkal inkébb arra, amikor vasiarnaponként a csordalegel6rél,
a ,,botanizalasbol” (kis névényhatirozéval azonositottuk a névényeket) hazatérve
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anyugati temet6én keresztiil, apdm minden egyes fejfardl, amelyiknél megalltunk, el
tudta mesélni, ki nyugszik alatta, s tébbnyire fliz6tt hozza valami érdekes torténetet
is. Amennyire 6ssze tudom hasonlitani més csalddok belvilagaval, ndlunk a torténe-
tek elbeszélése nagy jelentdséget jatszott és jatszik (lanyaim néha mar elére tudjak
és unjak, amelyik éppen kovetkezik). Hajlok arra, hogy a kozéposztélyi 1ét kontinui-
tasat leginkdbb ezekben a nemzedékrdl nemzedékre tovibbmesélt legendariumok-
ban ldssam. De apam nagy élvezettel olvasott fel nekem vasdrnaponként més torté-
neteket is: kezdve a gorog-romai mitolégiatol (akdr Szabé Arpad Tréjai haboriija,
akar a béka-egér harc alakjaban), egészen Arany Toldijaig és a balladdkig.

A hagyomdny azonban nem csak elbeszélt torténetekben él. Apam igen szépen
rendezett csalddtorténeti levéltarat (és nagy konyvtirat) hagyott ram. Tobb kisérle-
tet is tett ennek az anyagnak a feldolgozasara: Oszi szdntds cimen megirta példaul
a csaldd regényét. S6t mi tobb, napldt is vezetett, amelyet idésebb kordban legin-
kabb késén sziiletett fidnak — mondjuk igy — rosszalkodasai f6l6tti panaszkodasai-
val t5lt6tt meg. Leginkdbb az aggasztotta, ember lesz-e bellem? Ime...

Ha apdm a konyvek, iratok hagyomanyozasival adott nekem jovébeli feladato-
kat még nyugdijas napjaimra (ha megérem), anyam, aki a magyar kozéposztaly egy
masik 4gabdl eredt, a csaldd targyi vildgat befolydsolta dontéen. Anyam, sajat elbe-
szélése szerint, egy ,fatélis félreértés” kovetkeztében szerzett kozgazdasz diplomat
és soha egy percet sem dolgozott tanult szakmajdban, mikézben nagyon is szokésos
médon ette a diplomds héztartisbeli né kenyerét, szinte dlland6an kisérletezve a ha-
zicseléd unalmas szerepébdl valo kitoréssel. Aktivitdsanak jelentds része ,,az otthon
stiljére” irdnyult. A hiszas években stafirungba kapott szobabttorok ugyan alapjai-
ban kialakitottak a lakds képét (ezek zome a hdbord végén a menekiilést is dtvészel-
te), de sokkal nagyobb jelent&séggel birt, amikor az 6tvenes-hatvanas évek fordulé-
jan elkezdett parasztbitorokat, cserépedényeket, tinyérokat, himzéseket gydjteni,
megalkotva ezéltal a haz ,rusztikus elészobdjat”. Akkor még nem tudtam, hogy
mindez csak el§tanulmany volt ahhoz, hogy mindig Gjat keres6 lendiilettel a hatva-
nas években, a hatodik ikszben nekikezdjen a kerdmidzas kitanuldsihoz. Munkai-
hoz komoly miivészettorténeti anyaggyjtést végzett, e motivumokkal dtlényegitve
a kredlt targyakat. Ha a vizualitdsnak szerepe lett késébb az életemben, annak esé-
lyeit bizonyéra téle orokoltem.

Ezek azonban még csak adalékok a csaldd légkoréhez. Nem lennék tirsadalom-
torténész, ha nem hangstlyoznam, milyen eredendd élményeket hozok abbdl, ahogy
sziileimben a magyar kozéposztaly két dga egybefonddott: a hajdtsagi reformatus
gazda elité és a délvidéki 6rmény-svab katolikus hivatalnokesalddé, annak minden
kincsestaraval és fesziiltségével. A kilomista Boszorménybe — egy reverzalis révén —
pépistanak sziiletni, a kisebbségi lét korai és életre sz616 tapasztalatat jelenti.
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HAJDUBOSZORMENY ES A BOCSKAI GIMNAZIUM

S akkor méris a ,,boszorménységnél” tartunk. Egy Pestrél Debrecenbe szakadt egye-
temista tdrsam kérdezte t6lem valamikor végzds korunkban:

- ,Hogy lehet az, hogy te olyan urbanus vagy, mikor falun sziilettél és ott is nét-
tél fel?”

- ,,Boszérmény 400 éve oppidum, te bunké!” — valaszoltam megsértett ontuda-
tom minden indulatdval.

Ennek a ,,boszorménység”-tudatnak szimos eleme van. Alaprétegként egy kurucos
Debrecen-ellenesség hatdrozta meg, ami tulajdonképpen a Hajdtkertilet egykori székhe-
lyének protestilasa a megyeszékhely Debrecen imperializmusa ellen. Ez a mi idénkben
leginkabb a kulturilis elsziv hatast sérelmezte. De Boszormény szdmomra madig az
a hely, ahol — akar egy érettségi taldlkozon is — szamon tartjdk, miként sifirkodom a rim
bizott javakkal. A Losonczy Géza életrajz alkalmabdl' (6 szintén Boszorményben érettsé-
gizett) olyan ir6-olvasé taldkozora hivtak meg a Sillye-kultdrhédzba, ahol nemcsak gimna-
ziumi osztalytarsaim fele sorakozott fel, hanem altaldnos iskolds tanité nénimtdl gimnazi-
umi tandraimig sokan. Olyanok is {iltek ott, egy sor két végén, akik — a politikai rendszer-
valtas kovetkeztében — mér évek 6ta nem Alltak széba egymassal.

Boszormény szerves része az immar 400 éves gimndzium, amely a hatvanas
években a legmagasabb foku oktatési intézmény volt sziilévarosomban. Akkoriban
orszagosan is a kival6 vidéki gimnaziumok kozott tartottdk szimon. Raadasul az is
megadatott szimomra, hogy igaz, csak egy évig, az igazgatd, Mihaly Janos bacsi j6-
voltabdl tandrkodhattam diploma utdn a hajdani alma materben. Ez a ,,visszafoga-
d6” szellem is a ,,boszorménység” része.

Bar gimnaziumi tanulmédnyaim utélag visszatekintve nagy jelentéséggel birnak
késébbi palyam szempontjabol, mégsem tigy maturdltam, hogy mar tudtam, torté-
nész leszek. Gimnazista koromban engem elsGsorban a zene (gitdrozas), a sport (ké-
zilabda, foci, atlétika, Gszas) és a lanyok érdekeltek, gyanitom, a felsorolas sorrend-
je sem véletlen. Ott volt persze az irodalom: magyar tandrom, Kertész Laszl6 még
egy orszigos pélyazatra is rabeszélt (,A Jozsef Attila-i hagyomany tovibbélése
a mai magyar lirdban”), amellyel sikeriilt valamilyen dijat is elnyernem. A t6rténe-
lemtandrom, Poor Janos bacsi (torténész kollegdm édesapja) szerint ugyan nem én
voltam a legjobb t6ribdl az osztilyban, de (tobbek kozt ennek hangoztatasa 4ltal is)
rendszeres tanuldsra, no meg a mélyebb gazdasagi-tarsadalmi 6sszefiiggések keresé-
sére dsztonzott. Ok ketten — Kertész és Poor tanar urak — azt szerették volna, ha én
magyar—torténelem szakra megyek, de torténetesen akkoriban ilyen szakparositas
nem indult a debreceni egyetemen. Mivel a gimndziumban orosz tagozatos osztaly-
ba jartam, az igen valdsziniinek tiint, hogy az egyiket a nyelvszakkal parositva fel-
vesznek a bolcsészkarra. Igy lettem eléfelvételis torténelem—orosz szakos Debrecen-
ben. Miig tigy gondolom, hogy a szomszédunkban laké Podr Janos bacsi beszélte
ra sziileimet, hogy jelentkezzem a Kozgazdasigi Egyetem nemzetkozi szakéra (is).

1 Losonczy Géza, 1917-1957. Budapest, 1998.
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Két helyre felvételizni akkoriban nem volt megengedett, de a gimnazium igazgatéja
segitségével mégis kaptam egy mdasodik jelentkezési lapot. A nemzetkozi szakon
a torténelem volt az egyik felvételi targy (oda aztdn nem vettek fel), ami eldontétte
a debreceni szakvalasztast is. Mindezzel természetesen nem akarom a felelGsséget
Po6r tandr trra héritani. Kertész Laszl6 mindenesetre nehezen bocsdtotta meg ne-
kem, hogy nem a magyar—orosz parositast valasztottam.

A DEBRECENI KOSSUTH LAJOS TUDOMANYEGYETEM

Ez az intézmény ebben a formaban nem létezik ma mér, pedig akkoriban universi-
tas volt anélkiil, hogy az agrarosokkal és az orvostanhallgatokkal egyesitettek volna
benniinket (nem is lett volna konny(i). Bar egyetemistaként a varosban laktam, az
egyetem, ahova jartam, tulajdonképpen egyfajta teriiletenkiviiliséget élvezett
a Nagyerdén. Valahogy gy, ahogy a ,town és gawn” ellentéte meghatirozta sok
kozépkori egyetem életét. Reggeltdl estig az egyetem épiiletében (és kollégiuma-
ban) t6ltottiik a napot, a folyosdkon elhelyezett asztaloknal (és a konyvtirban) ta-
nultunk, vitatkoztunk és udvaroltunk. Valahogy az egy esztendds kalocsai katonas-
kodéds olyan szellemi sivarsigot idézett elé benniink, hogy csak tgy porzott.
Az egyiitt katondskodé eléfelvételisek ugyan jol megismerték egymast, innen jott
utols6é mély fidbaratsidgom is Varga Laszléval, aki ma a Budapest Févéaros Levélta-
rat igazgatja. E baratsag nélkiil ma talan Hajnal Istvan Kor sem lenne, vagy legalabb
is nem ilyen. Az elsé konyv, amelyet az egyetemen nagy intellektudlis szomjtisaggal
végigolvastam, Tékei Ferenc: Az dzsiai termelési mod kérdéséhez” cimli munkaja
volt. Nehéz megmagyaradzni a mi korabeli hatdsat (azon kiviil, hogy Debrecenbe és
hozzdnk még a marxista reneszansz is 6lomszarnyakon érkezett), de el6bb-utébb az
alig kédolt tizenet is megfogott benniinket, miszerint osztalytdrsadalom nélkiil is le-
het dllami kizsdkmanyolds. Kivincsi voltam mindenre, tele voltam vitakedvvel: ér-
dekelt a nyelvtorténet és természetesen a régi szerelem, a Tréjai hdborii 6ta az dkor.
Havas Laszl6 szemindriuman — Plutarchos alapjan, ez volt meg apam konyvtardban
— komoly érveket vonultattam fel az I. triumviratus léte vagy nem léte kérdésében.
O biztosan jol mulatott, de komolyan vett, munkara biztatott, s6t tudtommal kolle-
gai figyelmét is igyekezett ram felhivni. Mdsodévesként mér — bar még dolgozatot
nem irtam — elvittek szemlél6dni az OTDK pécsi konferencidjara (Orosz Istvan ve-
zette a debreceni delegécidt), majd 1970 szeptemberében mar dolgozattal szerepel-
hettem a Fiatal Alkotok Szovetsége (ismertté leginkdbb roviditve lettek) debreceni
konferencidjan, amelyet helyi rezidensként Veliky Janos, akkor mar kezdd tandrse-
géd szervezett (torténész évfolyamtarsaim koziil rajtam kiviil Gyani Gébor szere-
pelt el6adéssal). Itt ismertem meg T6th Zoltant, Gergely Andrast, Szab6 Mikldst és
sokan mdsokat. Dolgozatom (Az egypdartrendszer kialakuldsa a Szovjetuniéban)
sohasem jelent meg, amin nincs mit binkédnom. Mar nem emlékszem, hogy ismer-

2 Budapest, 1965.
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tem-e akkor a bolcs mondast, miszerint az els¢ munkat nem szabad publikélni. A té-
mavdlasztasban — a nyelvtudésbeli adottsidgok mellett — fontos szerepet jitszott
a 20. szdzadi egyetemes torténet oktatéja, Menyhdart Lajos (Menyus), aki ,,melles-
leg” Boszorményben érettségizett, s szintén mellesleg meg volt bizva a kaderépités
gondozisaval is. Az egypartrendszeres dolgozathoz kapcsol6dé kulcsélmények ha-
tasira mindenesetre meglepd jézansiggal Gigy dontottem, hogy 1917 el6tti dolgok-
kal fogok foglalkozni.

Summa summarum azon vettem észre magam, hogy tgy konyvelnek el, mint
aki eljegyezte magat a torténelemmel. Ez nemcsak azért volt meglepd, mert teljesen
korvonalazatlan elképzelésekkel jottem az egyetemre, hanem azért is, mert mar el-
s6s koromban tébb olyan évfolyamtirsam volt, aki ifju tudosként kezdettdl ponto-
san tudta, mit is akar kezdeni magaval (Mohay Andras, Barna Gabor, Kulcsir-Sza-
b6 Ernd). Egyébként évfolyamunkat (utélag) dltaldban a kiemelkeddk k6zott emle-
getik, s kiilonosen sokan keriiltek a professziondlis torténész-levéltaros vildgba.
(Hallani néha elfogult pesti berkekben, hogy tul sokan is.)

A debreceni egyetemi torténészképzést akkoriban két szellemi vonulat hatdrozta meg:
Ott voltak, nem vezet6 poziciéban, de kell§ intellektudlis ranggal Szabé Istvan tanit-
vényai. Igaz, Racz Istvan csak minden mésodik évben tartott el6adasokat, de aki ér-
deklsdott, barmikor bejarhatott viligosan rendszerezett érdira. Igaz, Orosz Istvan
csak egyetemes torténetet tanithatott, de ennek jovoltdbdl egyetemesen tanultuk
a feudalizmust és a vallastorténetet, no meg részesiiltiink a karizmabdl. A szigord
szisztéma azonban lazult: amikor megkértiik, spec.koll. formdajaban eléadta nekiink
késziil$ disszertacidjat, bar még akkor aligha sejtettem, hogy az artdrténet, a hatar-
hasznélati rendszerek (vagy akér a ,,kézzel fedeztetés”) engem miért is érdekelhet. S
ott volt még a besorolhatatlan Irinyi Karoly, aki nemcsak a historiografia tudoma-
nyaba kalauzolt el benniinket, hanem a Zene és térténelem kurzussal tudomanyon
tali vizekre is navigélt minket.

A maésik meghatdrozé szellemi vonulatot a torzsokos debreceniek maguk kozt
»idegenlégiosoknak” nevezték (magam is megéltem az idegenlégidssag furcsa érzé-
sét a nyolcvanas években, amikor ,,lejar6” részfoglalkozist debreceni oktaté let-
tem). Ez a Ha kedd, akkor Debrecen csapat volt. Kozottiik Niederhauser Emillel,
aki mér az 6tvenes évek 6ta jott menetrend szerint. T6le hallottam el8szor, régton
az els6 egyetemes gazdasig- és tirsadalomtorténeti el6addsin Rostow és Kondra-
tyev nevét. Téle kaptam kolcson az elsé francia konyvet a szovjet torténelemrsl.’
Tole sajatitottam el azt a bolcsességet, hogy a tudomanyhoz harom dolog kell: az
ember hiti legyen, nagyképti és kavét igyon (ezért szoktam rd a kavéra). Mikozben
6 hallatlanul szerény tudott maradni. S kdzben olvasott vagy tizenhat nyelven, s bar-
mikor be lehetett hozz4 menni kérdésekkel, letette a kdnyvet, amit éppen tanulma-
nyozott, és kedélyesen utba igazitott, akdrmirsl tudakozédott az ember. Miésik
nagyhatasi professzorunk, Ranki Gyorgy csak 1964-t6l jart le Debrecenbe. Ha uta-
na szdmolok, akkoriban a negyvenes éveit taposta, mégis hallatlan tekintélye volt.

3 Pierre Sorlin: La Société Sovétique 1917-1974. Paris, 1964.
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Otthonosan mozgott nemcsak a gazdasig- és tarsadalomtérténetben, hanem a poli-
tika- és diplomdciatorténetben is. Hihetetlen gyorsan és élesen volt képes a lényeg-
re koncentrilni. Ekkoriban kezdték kiilonosen érdekelni a médszertani kérdések.
Hozz4 irtam el8szor szemindriumi dolgozatot olyan, engem madig is izgaté problé-
marol, mint a dualizmus kori dzsentri. Ezek a professzorok valéban a vilagra nyito-
gattak a debreceni egyetemistak szemét.

Ebben a szellemi kliméaban sziilettek el6bb az ,,Ertelmiségiek Kelet-Eurépaban
a 19. szazad elsS felében”, majd ,,A diplomas értelmiség tirsadalmi szdrmazasa
Oroszorszagban a 19-20. szdzad fordul6jan” cimi dijnyertes OTDK dolgozataim
(Budapest, 1972; Nyiregyhéza, 1973). Az utébbi témabdl késziilt aztdn a szakdolgo-
zatom és a kisdoktorim is, szintén Debrecenben. Ezek megjelentek, mdig — felleng-
zGs iréniaval szélva — Gn. orosz korszakom nyitja a bibliografiamat.

Mire letettem a torténelem dllamvizsgit, meghalt az apdm. Meglett embernek
szamitottam, tanult szakma volt a kezemben, 4m meglehet6sen tudatlannak éreztem
magam. Kutatéi dlldsban elhelyezkedni nem nyilt médom, ezért visszatértem sziilGva-
rosomba, ahol osztalyfénokként ,,a tekintély és a szeretet természetes katforrasanak”
(az osztélyfénoki kézikonyv els6 mondata, itt abba is hagytam az olvasésat) kellett
lennem egy elsGs osztalyban. Itt maris akadt egy torténelem irdnt modfelett érdekld-
dé didkom, Hajda Zsiga, akibdl azéta régész lett. A kordbbi, mindenhez konyitok
egy kicsit (sport, zene stb.) alapalldsa most j6l jott, de hamar felismertem: arra, hogy
igazén kreativ médon a szakméban prébaljam ki magam, sem id6m, sem energiam
nem marad. Ekkor kaptam meg Ranki Gyorgy levelét, aki hazatérve Amerikabdl 4l-
l4st ajanlott a Marx Karoly Kozgazdasagi Egyetem (MKKE) Gazdasagtorténeti Tan-
székén. Az idea, hogy el kell hozni engem Boszorménybdl, allitlag a Szabolcs-expres-
sen sziiletett. Amikor felutaztam Pestre Rankival megbeszélni a dolgot, s félve kérdez-
tem, hogy vajon Berend tud-e err6l, Ranki megfellebbezhetetleniil jelentette ki:
»Berend azt vesz oda, akit én mondok neki”. Valéban igy is lett, s — Gjabb négyhénap-
nyi katondskoddssal spékelve — a K6zgazra kihelyezett akadémiai tudoményos segéd-
munkatarsnak vettek fel. Ekkor egyébként mar Debrecenbe is hivtak, de huszaros va-
gassal a nagyobbnak tiné kihivast valasztottam. A debreceni éllashely is j6 kezekbe
keriilt, Papp Imre bardtom foglalta el.

Lehet8séget kaptam a torténésszé valasra. Palydm igazdbdl innen indult, de ez
mar egy Gjabb térténet, ami 4tlépi a korkérdés nyujtotta kereteket.





