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In Memoriam Benda Gyula (1943–2005)

Benda Gyula, tanárunk, kollégánk és barátunk, lapunk tanácsadó testületének tagja
immár nincs közöttünk. Az élet természetes menetéhez mindeddig hozzátartozott,
hogy ha napi munkánkban megakadtunk, hozzá bátran fordulhattunk. Vele beszél-
getve, tanácsait hallgatva gazdag, meghódítandó és új felfedezésekre csábító tarto-
mánnyá változott az is, amit már rutinszerûen ismerni véltünk. Nem voltak bizo-
nyosságok, csak szelíd intések és figyelmeztetés, hogy a megsárgult forrásokban lás-
suk meg az élet tarkaságát. A felmerült kérdéseket, akár a legapróbb részleteket is
nagy türelemmel és komolysággal elemezte, mintha az élet súlyos sorskérdéseit jár-
ná körbe. Az is az õ titkos tudása volt, hogy mint társadalomtörténészek, valóban
sorskérdéseket feszegetünk. Ennek terhét azonban nem tette vállunkra, hanem ész-
revétlenül lelkesített, felvillantotta a ránk váró majdani felfedezõút megannyi izgal-
mát és örömét. Ajtaján kilépve csak azt vettünk észre, hogy nagyon szeretjük válasz-
tott témánkat, hogy súlya, jelentõsége van a munkánknak, egyben örvendeztünk
magunkban: de jó, hogy van a „Benda”.

A Korall születésénél hasonló szerepet vitt. Míg a lapalapítással kapcsolatos
elsõ puhatolózásainkkor a megfontolt józanok a ránk leselkedõ veszélyektõl óvtak
minket, és a várható nehézségekre figyelmeztettek, õ rögtön fordítási tippeket
adott, szponzorokat ajánlott és programot vázolt. Ezeknek akkor még szinte semmi
realitása nem volt, de lelkesedése, az, hogy teljesen komolyan vett bennünket, ren-
geteget segített, s az indulásnál valódi támaszt jelentett.

Tanár Úr, kedves Gyula, Dani, köszönjük!

A Korall Szerkesztõsége egy 2002. augusztus 26-án, az erdélyi Szelterszen, ko-
lozsvári egyetemi hallgatók elõtt elhangzott elõadásával szeretne elbúcsúzni Benda
Gyulától. Akkor együtt ünnepeltük 59. születésnapját. A koccintás után kissé kese-
rûen jegyezte meg, hogy jövõre már 60 lesz, s indul a visszaszámlálás. Senki nem hit-
te, hogy igazat mond.

Benda Gyula

A helytörténetírás feladatai
A húszas években Mályusz Elemér írt egy cikket a Századokban a helytörténetírás-
ról, melynek a legtöbb megállapítása mai napig igaz, nem sok minden változott.
A helytörténet és az országos történet viszonya a tizenkilencedik században úgy
konstruálódott meg, s azóta is úgy alakult, hogy egyrészt vannak a profik, a másik
oldalon pedig az amatõrök, a lenézettek. Idõnként, amikor helyi emlékezet-hullá-
mok törnek fel, a község megfinanszírozza a történetének megírását, ilyenkor akár
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üzletemberek is beléphetnek a képbe. Ma Magyarországon jó példa erre számtalan,
a millecentenárium évével összefüggésben megjelent munka.

Mindig akadnak olyan történészek, akik megpróbálják ezt a távolságot áthidal-
ni, de én valójában azt javasolnám, hogy magát az ilyen jellegû felosztást kellene
megszüntetni és elkezdeni valami másban gondolkodni.

Hagyományosan Hérodotoszt tekintjük a történetírás atyjának, õ ugyanis
a sokfajta mitikus és egyéb emlékezet helyett próbált egy racionális, bizonyítható, el-
fogadható történeti emlékezetet létrehozni, és megalkotni így a történetírást. Min-
den városnak már akkor megvolt a maga emlék- és keletkezési mítosza, amelyek
ugyanúgy éltek, mint ma, de ezekkel nem foglalkozott. A történelmi emlékezet
ezen másik oldala tehát már nála elvált a tényeken alapuló megközelítéstõl. Bár
Hérodotosztól a történetírás korántsem nem mondható kontinuusnak, mégis, lé-
nyegében ez a kritikai módszer azt jelenti, hogy adott a múltról való sokfajta emlé-
kezet, s ezt kell kritikailag megrostálni, majd létrehozni a múltnak egy olyan képét,
amelyik immár a tudományos rekonstrukció.

A tizenkilencedik a tudomány évszázada volt. Mint céh, a történettudomány is
ekkor konstruálta meg magát. Létrejött az a szakmai kör, amelybe a mai napi napig
rítusokkal lehet belépni. A céhes lét máig nagyon erõs szimbolikus oldala mellett
ugyanakkor ténylegesen is kialakult egyfajta mesterség, elég, ha a megnézzük a hu-
szadik században a jobb helyeken írt munkákat a történelem elméleti problémáiról.
Nagyon erõsen elõjön ez a probléma például March Blochnál A történelem védel-
mében címû munkájában. Pirenne, az Annales-iskola kiemelkedõ alakja mondja
egy helyen azt, hogy magát mint történészt leginkább egy robusztus mesterember-
nek képzeli el. François Furet egy tanulmánykötetének címe is Egy történész mûhe-
lyében, tehát valóban létezik az a felfogás, amelyben a történetírás mesterség.

A probléma az, hogy a tizenkilencedik században tudományosan megkonstruá-
lódott a nemzet, tehát a nagy közösség emlékezete, és a helyi ismeret mellette
ugyan tovább élt, de amatõrré, hozzá nem értõvé degradálódott. Szerencsésebb he-
lyeken a huszadik században megjelentek olyan történeti iskolák, amelyek a nemzet-
ben megjelenõ politikum mellett a társadalomra, a gazdálkodásra, s más hasonló
fontosságú területre is tekintettel voltak. A franciáknál a földrajzi iskola hatására
a történettudomány nagyon erõsen kötõdik a lokálishoz, így ott egyáltalán nem
volt dehonesztáló helyi monográfiát írni.

Magyarországon a nyolcvanas évek végéig a Történettudományi Intézetben
olyan témát, amely egy helyre koncentrált, vagy lokális megszorítású volt, egyszerû-
en nem lehetett kiadni. Vörös Antal kandidátusija a nyugat-dunántúli parasztság
gazdálkodásáról sokáig botrányszámba ment. Tóth István György munkatervébe
nem tehette be, hogy a Vas megyei nemesség írni tudása, csak azt, hogy a nemesség
írni tudása. Elõbbi mint „helyi érdekû”, egyszerûen nem ment át.

A hatvanas évektõl ezzel együtt ismét megindultak a szisztematikusabb helytörté-
neti vizsgálatok, melyeket nem egyszer nagyon jó emberek csináltak, de igazából még
Wellmann Imre sem olvasta ezeket. Õ például megírta a 18. század agrártörténetét
úgy, hogy nem olvasta el kollégáinak a hajdúvárosok határhasználatáról írt dolgait.
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Szerencsére azóta már nálunk is elfogadottá lett, bár jobbára csak a gazdaság- és társa-
dalomtörténetben, hogy a lokalitás is egy olyan közösséget jelent, amely tudományos
eszközökkel vizsgálható. Idõközben a történetírásnak egy újabb kihívással kellett
szembenéznie. A mai válságos idõszakban a tudományos történetírás pozíciója meg-
gyengült, a nyelvi fordulat kikezdte a források használhatóságába vetett vakhitet.
Ehhez jön még az az elgondolás is, hogy a történész által elõállított szöveg az maga is
egy cselekmény, narráció, ami nem különbözik a regénytõl vagy más irodalmi for-
máktól. Végezetül speciális magyar problémaként a 40 év kommunizmus alatti ideo-
lógiai szerepvállalás miatt a történészek iránt megrendült a bizalom.

Mindezeknek is köszönhetõ, hogy országos szinten újra elõállítódnak olyan
narratívák, melyekrõl a tizenkilencedik században azt hittük, hogy a mesterség ki-
alakulásával eltûnnek. Utalok itt például a finnugor–sumér vitára. A tudomány ko-
rábbi küszöbfunkciója megszûnt, az emlékezet elõtérbe kerülésével szemlátomást
minden létjogosultságot nyer. Pozitív fejlemény azonban, hogy az emlékezet egy-
ben helyi emlékezetet is jelent. Azt hiszem, a történettudomány mint hivatás jól il-
leszthetõ az új igényekhez és jelenségekhez. Jómagam, aki céhes történészként szoci-
alizálódtam, gyerekkoromtól fogva ezt tanultam, hiszek abban, hogy létezik egy
gyakorlat, egy módszertan és ettõl teljesen független dolog az, hogy ki mit gondol
a történeti igazságról vagy a múlt megismerésének objektivitásáról. Ha van egy egy-
séges módszertan, az mint eszköz már önmagában lehetõvé teszi bizonyos jelensé-
gek kiküszöbölését. Az egységes módszertannal szemben támasztott várakozásaim
természetesen már nem olyan jellegûek, mint a 60-as években, amikor azt hittük,
hogy a kvantitatív társadalomtudományi megközelítésnek köszönhetõen a történe-
lem társadalomtudománnyá lesz, és az volt az álmunk, hogy a világtörténetet egy
matematikai képletbe összefoglalva nem csak a múlt lesz megismerhetõ, de a jövõt
is megjósolhatjuk.

Az emlékezésre tehát a történésznek szüksége van. Ahhoz, hogy az ember elfo-
gadja azt a tudást, hogy például miként mûködött egy görög városállam, az is kell,
hogy õ maga is visszaemlékezzen a saját múltjára. Tudniillik a történelem úgy is
megkonstruálható lenne, hogy hiányzik ez a fajta idõdimenzió. Végül is miért ne ál-
líthatnék elõ egy olyan világot, amilyent a regényben találunk? De az ember emlék-
szik arra, hogy saját életében õ is átélt egy sor dolgot, így elfogadja, hogy a múlt
képe hagyományozódik. Ugyanakkor azt mondhatjuk, hogy az emberek, a társada-
lom ennek a továbbhagyományozódó történeti tudásnak egy bizonyos részét a ti-
zenkilencedik században átadta egy szakmának.

Az egyéni emlékezet mellett létezik a csoportemlékezet, amelyik végeredmény-
ben az egyéni emlékezetekbõl áll össze. Ott vannak mondjuk az apám világháborús
élményei. Ha a Z tüzérezred katonái összerakják az emlékezetüket, akkor meg-
konstruálódik egy ilyen csoportemlékezet. Ide tartozik a falutörténet is. A történe-
tek összecsiszolódnak, kezdenek hasonlítani egymásra, amely végül átvezet egy
nemzet történeti emlékezetéhez. A csoportemlékezet és a szaktudományosan mû-
velt nemzeti történeti emlékezet érintkezhetnek is egymással. Az oral history révén
az egyéni emlékezet is átléphet a tudományosba. Azt gondolom, mindegyiknek

KORALL 21–22. 7



megvan a maga létjogosultsága, virágozzék minden virág. Nagyon lényegesnek tar-
tom, hogy ha a helyi emberekben formálódik egy identitás, öntudat, megkreálják,
megíratják a múltjukat. Magyarországon ez egy folyamat a reformkortól jól leírha-
tó. Az alföldi protestáns közösségek nagyon korán elkezdik, míg a Dunántúlon ér-
dekes módon sokkal kevesebb a községmonográfia, inkább megyei szinten próbál-
ták rekonstruálni történetüket. A két világháború között újabb emlékezethullám
jött, majd a hatvanas évektõl egy másik. Ez utóbbit azzal magyarázom, hogy a hatva-
nas évektõl az emberek helyi, falusi szinten megpróbálták visszanyerni korábbi elit-
pozícióikat, s e törekvéseknek az egyik lecsapódása a falutörténetek megjelenteté-
se. Gyakran a téeszek finanszírozták ezeket a vállalkozásokat. Ha rosszmájú va-
gyok, akkor ennek sémáját úgy foglalnám össze, hogy ha a falutól a körzetesítéssel
elvették az iskoláját, orvosát, mindent, akkor összeültek, alakítottak egy szerkesztõ-
bizottságot és megíratták a falu történetét. Ha már semmi nincs a faluban, ez akkor
is egy ezeréves település! Ekként e munkák egy nagyon fontos, identitáserõsítõ
funkciót töltöttek be. Elég baj persze, ha ez Szabolcska Mihályba megy át, tudniillik
hogy az én falumban nappal van, ha süt a nap, forgácsot vág ki fából a fejsze, csodá-
latos, csodálatos falu – mégsem hiszem, hogy ezek nem érnek semmit. A feladat az,
hogy ha a kultúránk egészére igaz, hogy egy-egy kérdést, problémát a hétköznapok-
ban reálisan igyekszünk megítélni, majd megoldani, akkor ez a fajta beállítódás,
szemlélet a múltunkra is terjedjen ki.

A helytörténeti produkció lényegében akkor válik problematikussá, amikor fél-
mûvelten át nem gondolt dolgokat terjeszt, tehát elszakad a valóságos emlékezet-
tõl. Bár épp a közelmúlt eseményeit tekintve ez a valóságidegenség a legutóbbi idõ-
kig a nemzeti emlékezetben is jelen volt. Egyik diákom mesélte, hogy egy olyan falu-
ból származik, ahol negyvenötben egy erõszakoskodó orosz tisztet meggyilkoltak,
ami miatt szinte megtizedelték a falu férfilakosságát. Nos, itt a helyi, valódi történe-
ti emlékezet számára minden április negyedikén felszabadulásról beszélni elég
disszonáns dolog lehetett.

A helyi emlékezet mellett nem lehet eléggé hangsúlyozni a családi emlékezet
szerepét. A családi emlékezet általában a nagyszülõkig nyúlik vissza, tehát nem na-
gyon megy messze az idõben, de ettõl még igen értékes. A család megkonstruálja
azt a történetet, hogy mi ilyenek és ilyenek voltunk. Aztán kiderül, hogy van egy tör-
vénytelen gyerek vagy egy öngyilkosság, ami a családi emlékezetbõl kiesett, de ettõl
a családi emlékezet ugyanolyan értékes, mint a levéltári forrásokkal megtámoga-
tott. Nemcsak azért, mert történetekként vizsgálható, hanem azért is, mert ugyan-
úgy formálja a múltképünket, mint amikor megtanuljuk, hogy Szent István alapítot-
ta az államot. Semmi különbség nincs. Éppen ezért én minden olyan mozgalmat
pozitívnak tartok, amelyik az emlékezést felszínre hozza és a helyi identitást megte-
remti, erõsíti. Mivel a nemzeti makrostruktúrákat a kommunizmus lerombolta,
alulról kell építkezni. Hogy aztán meddig, ez egy másik kérdés. Ma még nem tud-
juk, hogy kialakul-e majd egy egységes európai identitás.

Az emlékezet, a lokalitás, a helytörténetírás és a szaktudomány viszonyát ellen-
ben valahogy szabályozni kell. A szûk keresztmetszet sajátosan nem feltétlenül az,
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hogy ki írja a történetet. Erre példaként a Kecel története és néprajza címû, vagy ötki-
lós könyvet szoktam említeni, amelyet csupa fõvárosi profi történész írt, de ugyan-
olyan helytörténet lett belõle, mintha helyi tanítók írták volna, így az eredmény még
sokkal elszomorítóbb. Alapvetõ gond, hogy a léptéket nehezen tudják a szerzõk meg-
választani. Sokan, amikor lemennek a lokális szintre, akkor bizonyos dolgokat mint-
ha elfelejtenének, ami részben a magyarországi történeti, földrajzi sajátosságokból is
adódik. Németországban ott van a Land, a tartomány. Franciaországban a különbö-
zõ provinciák, melyek benne élnek a népi emlékezetben. Ezen az alapon jóval egysze-
rûbb valamiféle helytörténetet mûködtetni, ráadásul ezeken a helyeken az iratterme-
lés nagyjából lefedi az adott táj határait. Nálunk van a falu, majd rögtön felette a me-
gye, ami a legtöbbször elfelejtõdik. Az embereknek, alig van megyetudata, és ez alól
a történészek sem kivételek. Vagy tíz évvel ezelõtt jött egy kislány, aki a Veszprém me-
gyei kisnemességgel akart foglalkozni. Kérdeztem tõle, hogy melyik faluval, amire
Alsóörs volt a válasz. Mondom, de hát az Zala megye. Andrásfalvy Bertalan kistáj fo-
galma, amelyik abból indul ki, hogy egy településcsoporton belül létezik egyfajta
munkamegosztási rendszer, igyekszik valami használható közbülsõ szintet létrehoz-
ni. Hasonló a város és vidéke megközelítés is. Kísérletek tehát vannak, de a falu és az
ország közötti közbülsõ szintek megragadására igazából nem nagyon alakult ki ná-
lunk egy általánosan bevett fogalmi háló. Erdély ebbõl a szempontból szerencsés terü-
let, mert itt léteztek landszerûen, tartományszerûen felfogható régiók, mint amilyen
a Székelyföld, Királyföld vagy a Mezõség.

Áthidaló megoldásként felvetõdik még az uradalom, amely gazdasági, igazgatá-
si egységként a 18. században fõleg a Dunántúlon szervezte meg az emberek életét,
egyben irattermelõként is jelentkezik, ami a kutató számára nagyon kényelmes. Egy
idõben magam is kacérkodtam ezzel a felfogással.

A lépték mellett egy további probléma, hogy a helytörténetet írók a saját törté-
neteiket az országoshoz próbálják igazítani, eközben pedig elfelejtõdik a falu valós
emlékezete és története. Ha például Kossuth megállt a falu határában egy fánál, ak-
kor az a falutörténet része. De az, hogy mit is jelentett akkoriban a falu határa, az
már nem kerül elõ. A mai gondolkodásunkból már kiveszett, hogy a falu valamikor
gazdálkodási egység volt. A 19. században még nem volt kérdés, hogy egy ilyen kö-
zösség együtt gazdálkodik, hogy van valami sajátos jellege. Robert Redfield kiskö-
zösség fogalmán jól demonstrálható, hogy egy helytörténeti kutatásnak mire kell tö-
rekednie. Õ azt mondja, hogy egy olyan kisközösség, mint amilyen egy falu is, egy
gazdasági egység, ahol azonosak, vagy legalábbis igen hasonlóak az életpályák. Egy
sor területen ez a kisközösség tehát holista módon, egységként vizsgálható. Lénye-
ges ellenben, hogy a vizsgálat elején pontosan megjelöljük, hol is húzódik az adott
kisközösség határa, a vizsgált egységet definiálnunk kell.

A forráshasználat, pontosabban annak végiggondolása, hogy mire is jók a forrá-
sok, szintén hasznos lehet. Az a vakhit talán már elmúlt, hogy a források alapján
a múlt rekonstruálható, lényeges és ettõl független viszont az, hogy a lehetséges for-
rások körét ki kell meríteni. Ha egy adóösszeírás száz évre visszamenõen megvan,
akkor végig kell néznem, s nem tehetem meg, hogy találomra kiveszek egyet.
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Ez a beállítódás sajnos egy kicsit a néprajzosoktól is jön, ahol sokáig elfogadott volt,
hogy bemegyek egy faluba, meginterjúvolom az elsõ három embert és utána meg-
írom, hogy erre a falura ez és ez a jellemzõ.

A táj, ha megfelelõen szólítják meg, beszél. Persze nem azt, hogy Kossuth meg-
állt valamelyik fánál, vagy itt gyilkoltak meg két diákot és akkor oda egy negyven-
nyolcas emlékmûvet állítunk – bár ez is nagyon lényeges. Ellenben a mai napig jól
látható, hogy mely domboldalakon hagytak fel a mûveléssel és most a bozót tör elõ-
re. A nagyüzemi gazdálkodás sok mindent szétrombolt ebbõl a régi szerkezetbõl, de
még így is lehet látni a dûlõk szerkezetébõl, hogy a határ azon részét körülbelül mi-
kor vehették használatba. Emellett pedig ott vannak a házak, az emlékmûvek, a sí-
rok, tehát rengeteg olyan dolog, ami módszeresen megszólaltatható.

Koncepció hiányában viszont végeredményként azt kapjuk a helytörténeti
munkákban, hogy a kõkorszak után jött a vaskorszak, esetleg még valami a bogarak-
ról és növényekrõl, s a számtalan fejezetben csak az egész vész el. Én nagyon fontos-
nak tartom, hogy maradjon meg az egész. Akkor sincs gond, ha bizonyos helyeken
nincs mód a rekonstrukcióra. Ilyenkor ezt be kell vallani, majd továbblépni. Ezen
a ponton igen fontos módszertani problémák jönnek elõ. Vegyük például a helyi
mentalitást. Ha például Kecelen nem találok boszorkánypert, akkor nem voltak bo-
szorkányok? Ha nincs forrásom, akkor mit csinálok? Rávetítek egy sémát, amelyet
valamelyik összefoglalóban találtam, vagy veszem a szomszéd falut, függetlenül at-
tól, hogy az éppen görög katolikus vagy kálvinista? Véleményem szerint tiszta for-
mában mindegyik helytelen, be kell vallanunk, amit nem tudunk.

A fogalomhasználatról sem szabad megfeledkeznünk. A társadalomtudományos
történetírás ugyanúgy létrehozott egy absztrakt metanyelvet, mint a szociológia vagy
a közgazdaságtan. Van ugye osztálystruktúra, paraszti osztály, nemesi osztály meg ha-
sonlók. A forrásokban található megnevezések ennek a mában gyökerezõ absztrakt
struktúrának megfeleltetve kerületek az elemzésbe. A történelemtudomány mai fog-
lalkozási nómenklatúrákat képezett le. Azt hittük, hogy a foglalkozás a társadalom
megismerésének objektív eszköze, ezért mindezt visszavetítettük a múltba. Franciaor-
szágban például most készült egy munka arról, hogy mit is jelentett a munkanélküli-
ség 1789-ben. Na most ahhoz, hogy ezt mérni is tudjam, az kellett, hogy 1789-re
ugyanúgy definiáljam a munkanélküliséget, mint ma a jogszabály, ami legalábbis meg-
kérdõjelezhetõ. Ehelyett lenne az a szemlélet, amely a munkanélküliség megszületé-
sét írja le, hogy miként alakult ki ez a fogalom. Egy rövid hazai példával hadd világít-
sam meg a problémát. Gunst Péter írja egy helyen az egyik új összefoglalóban, hogy
a reformkorban annyira pangott a kézmûipar, hogy a kézmûiparosok csak szabadide-
jükben foglalkoztak a mesterségükkel, egyébként mezõgazdasággal s egyébbel. Sza-
badidõ? A 19. századi falvakban? Nagyon lényeges tehát, hogy tisztában legyünk a fo-
galmi nyelv buktatóival.

A másik véglet, amikor a mai metanyelvet kikapcsolva, tisztán a forrásokra ha-
gyatkozunk. Ha ugyanis valamiért az elmélet nem alkalmazható, és a forrásban
használt megjelölésre hagyatkozunk, nem feledhetjük, hogy a forrás maga is konst-
ruál. Egy adójegyzék, amelyik azt mondja, hogy vannak jobbágyok, zsellérek és ha-
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sonlók, az megkonstruálja ezeket a kategóriákat, illetve egy az egyben átveszi eze-
ket a társadalmi kategóriákat, tartalmuktól függetlenül. Keszthelyen van például
egy szõlõhegy, ahová elkezdtek kitelepedni, és a leltárak tanúsága szerint ugyan-
olyan parasztházak épültek, mint máshol. Miután ez a terület nem tartozott úrbér
alá, a házak sem voltak úrbéresek, az itt élõk házatlan zsellérként fizettek adót. Erre
elsõ látásra azt mondanánk, hogy Keszthely elzselléresedik, a lakosság hatvan száza-
léka házatlan zsellér. Maga a fogalom a magyar nyelvben az elszegényedéssel szino-
nim, a zsellér a késõbbiekben is szegényembert jelent. Keszthely leggazdagabb em-
bere, Baron, zsidó, akinek miután nincs telke, hát zsellér. Miután egy darabig házat
sem bírhat, így házatlan zsellér. Akkor õ tényleg házatlan zsellér? Ez olyan, mintha
a tanszéken, ahol én adminisztratív beosztásban dolgozom, van, aki Bolyai ösztön-
díjas, másoknak rendes tanári állása van, de valójában valamennyien kutatók va-
gyunk. Ha viszont abból csinálnánk osztályokat, hogy ki milyen jogcímen kapja a fi-
zetését, akkor ebbõl arra következtetnék, hogy ez egy mennyire végletesen megosz-
tott társadalom még egy ilyen kis munkahelyen is. Jelenleg arrafelé haladunk, hogy
valamilyen módon a helyi diskurzust kell feltárni, nem pedig mögé tenni a mi elgon-
dolásainkat a néhai szereplõkrõl. Szerencsétlen eljárás, amikor mintegy hamis tuda-
tot feltételezünk az egykoriaknál, hogy õ például ugyan nem tudja, de õ valójában
paraszt, és csak azt hiszi magáról, hogy nadrágos ember. Én azt mondom, ha õ azt
hiszi magáról, hogy nadrágos ember, sõt, még úgy viselkedik, akkor az a valóság.

Végeredményben a kitûzött cél nem más, mint hogy a lokalitás elõrelépésével,
elismertetésével a kis közösségek mûködése egyszer belépjen egy összefoglaló dis-
kurzusba. Erre ugyan már korábban is voltak kísérletek. Mályusz nevét elõadásom
kezdetén említettem, de talán nem veszik tõlem rossz néven, ha apámat is ide soro-
lom, aki nagyon támogatta a helytörténetet, azt képviselte, hogy vannak egyrészt
a helyi példák, másrészt pedig az országos szint, a sokszínûség szem elõtt tartása
ugyanakkor lényeges. A helyi emlékezet nagyon fontos, a kutatói közösségnek
olyanná kell válnia, hogy segítse a helyi emlékezet integrálódását, hogy az valami-
lyen szinten beléphessen a tudományosan megkonstruált elméletbe. Erre a készség
a tudományos emlékezetben is megvan, hiszen a szóbeliség kutatásával, oral history-
val már egy másik mezõbe lép át.

Lejegyezte Oláh Irén és Oláh Sándor
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Alexander von Plato

Történelem és pszichológia – oral history
és pszichoanalízis
Problémavázlat és szakirodalmi áttekintés0*

Történelem és pszichológia – e nagy múltra visszatekintõ roppant kérdéskör, ki-
mondva vagy kimondatlanul, mindkét tudományt a kezdet kezdetétõl foglalkoztat-
ja. E tanulmány nem vállalkozhat többre, mint hogy ösvényeket vágjon ebben a szö-
vevényes témában. Elõször is futó áttekintést nyújtunk az anyag történetérõl, fel-
idézve az idevágó alapvetõ történeti irodalmat, amelynek hagyományai mindmáig
kötnek bennünket. Ezt követõen igyekszünk válogatott példák segítségével feltárni
e két tudomány, szûkebben az oral history és a pszichoanalízis együttmûködésének
lehetõségeit és problémáit. Elõször tehát, íme a vázlatos elõtörténet.

ALAPVETÕ KÉRDÉSEK

Pszichológiai kérdésekbe a történettudomány saját alapvetõ problémái nyomán
botlottak a történészek:1 a legvilágosabb pszichológiai vonatkozásokat a „történe-
lem életrajzi dimenziója” mutatta és mutatja, különösen olyankor, amikor a történe-
lem „jelentõs személyiségeirõl”, az õ karakterükrõl vagy éppen „zsenijükrõl” van
szó. A múlt század történelemfilozófiai vitái a német idealizmus óta elsõsorban az
egyéni lehetõségek és a történelmi keretfeltételek viszonyát firtatták: azokról a „kül-
sõ” és „belsõ” erõkrõl folyt a vita, amelyek a maguk ellentmondásosságában tova-
lendítik a történelmet – egyszóval „szabadság” és „szükségszerûség” viszonyáról.
Mi a jelentõsége az „objektív” feltételeknek és a „szubjektív tényezõknek”, és mi-
lyen befolyást gyakoroltak azok a nagy történelmi személyiségek, akik képesek vol-
tak rá, hogy egy-egy korszak egészére rányomják bélyegüket, vagy akiket éppen
a szóban forgó körülmények teremtettek meg – ez volt a kérdés.2
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0* A tanulmány forrása: Historical Social Research 29. (2004/4.) 79–119. Az alábbi szöveg az Insti-
tut für Geschichte und Biographie által „Geschichte und Psychologie – oral history und Psychoa-
nalyse” címmel rendezett konferencia bevezetõ elõadásából született tanulmányom átdolgozott
és kibõvített változata. Az elsõ változatot lásd BIOS, 11. (1998), 2. füzet.

1 Vö. többek közt Brückner 1982.
2 Vö. Günther 1947, valamint Plehanov történelemfilozófiai munkája: A nagy személyiségek szere-

pe a történelemben (1945). Utóbbiból egy példa a kérdésfelvetés jellegére: „Elõfordulhatott vol-
na, hogy Napóleon [Brumaire 18-dika elõtt – A. v. Plato] Oroszországba vetõdik, ahová alig né-
hány évvel a forradalom elõtt kívánkozott. Itt alighanem kitûnt volna a törökök vagy a kaukázusi
hegyi népek elleni csatákban, de senkinek sem jutott volna eszébe, hogy kedvezõ körülmények kö-
zött ez a szegény, ám tehetséges katonatiszt a világ urává lehetne.” (Plechanow 1945: 35.)



Igen ám, de a személyiségnek a történelemben játszott szerepe,3 a közhivatalt
betöltõ cselekvõk indítékai és életútja – mindez a pszichológiai kérdéseket rejtõ tör-
ténelmi témáknak csupán a felszíne. A historizmus óta egészében véve is a megértés
és a rekonstrukció viszonya, a múlt leülepedésének mikéntje és a történelemnek
a jelen számára való (re-)konstrukciója a fõ probléma. A hermeneutikai módszerek
megkövetelték az egyéni és a kollektív pszichológiai magyarázatokat, mind a törté-
nelmi cselekvõkét, mind pedig a hagyományozókét és a magyarázókét.4 A historiz-
must és annak állítólagos életidegen „vérszegénységét” illetõ bírálatok ellenére vég-
tére is ennek az iskolának a képviselõi voltak azok, akik a történetírást empirikus
tudományként5 meggyökereztették, s közben hermeneutikai módszereket is kidol-
goztak: a hermeneutikát a megértés elméleteként fogták fel, sõt a ma élõk belehe-
lyezkedését követelték az „elmúltakba”, hogy elõsegítsék a „kutató megértést”,
ahogy az iskola egyik kiemelkedõ alakja, Johann Gustav Droysen fogalmazott.6

Mindez elõfeltételezte azt a felismerést, hogy „énünk tartalma” történelmileg jött
létre – azaz keletkezett és közvetítõdött. Droysen szerint ebben a folyamatban te-
remti meg az emlékezés a „közvetítés közismert tényét”. Ez a felfogás nem is áll
olyan távol a „tapasztalásnak” mint a benyomások és az élmények pszichikai és kog-
nitív feldolgozásának mai fogalomkörétõl.7 Annyi biztos, hogy az „emlékezés – fel-
dolgozás – értelmezés – megértés” látszólag oly modern fogalmi négyese mélyen
a 19. századi historizmusban gyökerezik.

Max Weber ennek a közvetítésnek a keretei közt – a mindenkori jelen valóságá-
ból és annak tudományos képviselõibõl kiindulva – fejtette ki a kutatók érdekeltsé-
gének és értékfelfogásainak az elméletét.8 Ennek nyomán vált az önreflexió, a tudo-
mánynak és képviselõinek a kritikája és „avulása” a „kultúratudományos megisme-
rés” lényegi alkotórészévé, s egyáltalán mindennemû tudományos kutatás mint
folyamat kikerülhetetlen elemévé. Ezáltal került a történészek szocializációjának
a története is – sajátos, idõben kötött mintáikkal, értékfelfogásaikkal és érdeklõdé-
seikkel-érdekeltségeikkel – a tudománykritika látókörébe. Ehhez is már Droysen
készítette elõ a terepet. Szerinte az ember „a mindenestül keletkezett létbe születik
bele, népének, nyelvének, vallásának, államának, azok eleve kész regisztereinek és
jelrendszereinek történelmi adottságai közé, ezekben zajlik a megértés, a gondolko-
dás és a beszéd”.9

A történeti iskolák abbéli reménye, hogy a múltat képesek lesznek megérteni,
legalábbis bizonyos fokú egyetértést feltételez az egykori nézetekkel, elsõsorban
a nemzeti gondolkodásban, az antropológiai állandók mindig tartó hatásának el-
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3 Személyiség és történelem kérdésérõl lásd Bosch didaktikus jellegû összefoglalóját (1977).
4 Vö. mindenekelõtt Droysen 1972 és 1974, valamint Spet 1993. Egyes kiadók is érdemeket szerez-

tek a „történelmi személyiségek” témájában, például jelentõs életrajzi archívumokat hozott létre
Németországban fõként a Saur Verlag (Fabian 1986, Gorzny 1997).

5 Droysen számára a „valódi tudományt”, a historiográfia tudományosságát is az „empíria” fémjel-
zi. Vö. ehhez Steinbach 1995, Rüsen 1993.

6 Droysen 1974: 22.
7 Steinbach 1995: 96.
8 Weber 1982 és 1996.
9 Droysen 1974: 15.



képzelését illetõen stb. – így hangzott a századfordulón megerõsödõ kritika. Ernst
Troeltsch10 elsõsorban amiatt bírálta a historizmust, hogy nem vette számításba
a megelõzõ évtizedek identitás- és értékvesztési tendenciáit. Ezen a ponton támadt
a késõbbi kritika is. Wehler például a „történelemrõl és a pszichoanalízisrõl” szóló
munkájában11 azt írta, hogy éppen a historizmus becsülte alá a viselkedésmódok-
nak és az emberi gondolkodás kategóriáinak a történeti voltát.12

Mindenesetre a historizmusban megszületett és azután más hermeneutikai isko-
lák által13 továbbfejlesztett megértésfogalom pszichológiai eszközök használatát
kívánta meg a történetírásban. Wilhelm Dilthey e téren már igen korán döntõ lépé-
seket tett, és a megértés fogalmát (valamint az „élmény” fogalmát) a történeti tudo-
mányokból kiindulva a szellemtudományok, fõként a pszichológia általános mód-
szerévé fejlesztette – a természettudományos módszerek itteni meghonosítására irá-
nyuló kísérletekkel szemben.14 A történettudomány és a pszichológia, a társadalom
és az egyén viszonyát, azok mindenkori fejlõdésére tekintettel, a korai pszichoanali-
tikusok is tárgyalták, mint például maga Freud és – másképpen – Jung, vagy akár
Alfred Adler.15

Elsõsorban a történeti fejlõdés egy új eleme volt az, ami kikényszerítette a megér-
tésfogalom átalakulását, s végül történetírás és pszichológia viszonyának megváltozá-
sát: nevezetesen az egyre növekvõ artikulációs képesség nemcsak a „nagy személyisé-
gek”, hanem a népesség egész csoportjai, illetve tömegmozgalmak és pártok részérõl.
A „tömegjelenségek”, a nagyszabású társadalmi és politikai mozgalmak olyan erõket
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10 Troeltsch 1977.
11 Wehler 1974.
12 Wehler 1974: 11. A megértés fogalmáról Wehler a következõket írja (1974: 9): „A »megértés« az

intuíció arisztotelészi kategóriájából származik, elsõ ízben a teológiai hermeneutika körében te-
matizálódott rendszerezõ jelleggel – gondoljunk Schleiermacher értelmezési elméletére –, a késõb-
biekben pedig többnyire összekapcsolódott a nehezen magyarázható beleérzõképességgel. Esze-
rint leginkább bizonyos érzékenységek és az emberi érettség folyományáról van szó, amely ráadá-
sul Németországban egyre erõsebb kritikának kitett hallgatólagos elõfeltevéseken nyugodott;
ezek közül itt csak néhányat említünk: ha Johann Gustav Droysen, aki alighanem a legélesebb ana-
litikus ésszel töprengett el a »kutató megértés« historista alapgondolatának problémáin, arra
a megállapításra juthatott, hogy »mindabban, ami az emberi szellemet mozgatja és érzéki kifejezõ-
dést nyert, nincs semmi, […] amit ne lehetne megérteni«, akkor ezt az állítását ma többek között
a historizmus derûlátó, viszonylag statikus antropológiája kifejezõdéseként értékelhetjük.”

13 A hermeneutikai módszerek körüli újabb vitákról lásd többek között az alábbi munkákat: Albert
1994, Berg 1997, Bühl 1972 (Simmel-tanulmányokkal), Dreyfuss és Rabinow 1994 (Fouca-
ult-val), Gadamer 1993, Heinze-Prause 1996, Hitzler és Honer 1997, Huschke-Rhein 1993,
Oevermann, Allert, Konau és Krambeck 1979, Pöggeler 1972 (Dilthey-tanulmányokkal), Seiffert
1992, Soeffner 1979 és 1984, Spies 1992, Sutter 1997, Teichert 1991.

14 Vö. fõként Wilhelm Dilthey 1979, 1900, 1991. Lásd ehhez Steinbach 1995. Ebben az összefüg-
gésben a Georg Simmel által kijelölt hangsúlyok is nagy jelentõséggel bírnak (1907, 1998).

15 Gondoljunk csak Freud némelyik munkájára, pl. Tömegpszichológia és Én-analízis (1984), vagy
ugyancsak tõle a Rossz közérzet a kultúrában (1974). A halálösztön idevágó freudi elméletével kap-
csolatban, amely lényegében az elsõ világháború tapasztalatainak köszönhetõ, lásd többek között
Schmidt-Heelerau 1995, vagy Eissler 1992. Még Alfred Adler individuálpszichológiája sem korláto-
zódott szûken az egyénre mint különálló-elszigetelt szubjektumra (Ansbacher és Ansbacher 1995).
Carl Gustav Jung a maga kollektív (arche-)típusaival és mítoszaival, vallásról írott munkáival és civi-
lizációelméleti fejtegetéseivel más úton járt (1980, 1989, 1996). Vö. Goux: 1975.



bontakoztattak ki, amelyek megkérdõjelezték teoretikus és empirikus visszavezethe-
tõségüket objektív mozgásokra és meghatározó személyiségekre.16

Ehhez járult továbbá az is, hogy a 19. század második fele óta Európában a tör-
téneti leírások nem korlátozódtak egyetemi oktatókra és akadémiai elõadótermek-
re. Az írástudatlanságból való kiemelkedés nyomán egyre növekvõ közönség igé-
nyelte a történelem népszerûsítõ bemutatását múzeumokban és kiállításokon, még-
pedig olyan témák szerint, amelyek nem korlátozódtak a központi államapparátus
hagyományaira, hanem felölelték a „népi kultúrát”, az „erkölcsi hagyományokat és
a szokásokat”, a lakás- és életformákat, a munkamódszereket és -eszközöket is stb.
Az ekkoriban készült történelemképek széleskörû, leginkább nemzeti befogadásra
és azonosulásra voltak alkalmasak. S fordítva, a tömegközönség a történelem olyan
megjelenítési módjait követelte, amelyek összhangban voltak szükségleteivel, ízlésé-
vel és mûveltségi helyzetével. Hogy milyen sokáig képesek megõrizni jelentõségü-
ket az ilyen népszerû modellek, azt jól mutatja például a milliós közönséget17 vonzó
világkiállítások 19. századi felvirágzása, majd a világszerte nézõk tömegeit megnyer-
ni képes médiumok rohamosan növekvõ jelentõsége a 20. század második felében.

A politikai történetírás dominanciájával, illetve a hatalmi apparátusok ilyen
megközelítésével és a közigazgatás archiváló hagyományozásával szembefordulva,
a 20. század küszöbén Európa-szerte különféle történeti iskolák körében fogalma-
zódott meg egyfajta „integratív kultúra-, társadalom- és mentalitástörténet” követe-
lése. Németországban ez elsõsorban Karl Lamprecht nevéhez fûzõdik,18 aki a politi-
ka- és eszmetörténettel folytatott vitájában (ún. „Lamprecht-vita”) olyan „kultúra-
történetet” szorgalmazott, amelyet végsõ soron úgy fogott fel, mint „a lélek
történetét az adott társadalom nemzedéki fordulatai sodrában”.19 Lamprecht hazai
fogadtatásához képest lényegesen sikeresebbek voltak Franciaországban azok a tör-
ténészek és társadalomtudósok, akik a Revue de Synthèse historique és fõként az
Annales folyóiratok körül csoportosultak.20
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16 Legnagyobb ismertségre LeBon A tömegek lélektana címû munkája tett szert, amely elõször
1889-ben jelent meg Párizsban. Rengeteg német olvasóra talált Ortega Y Gasset történelemfilozó-
fiai mûve, A tömegek lázadása. Lásd még Stielertõl Person und Masse, melynek jellemzõ alcíme
így hangzik: „Vizsgálódások egy tömegpszichológia megalapozásához” (1929), vagy Baschwitz
1938, Reiwald 1946 és Värting 1928. Lásd még Hofstätter 1975 és Möde 1920.

17 Alice Plato (2001) e fejlõdés okai között – a tömegközönség jelentõségén kívül – a történettudo-
mány etnológiai és antropológiai „kerülõútjait” is megemlíti.

18 Karl (Gottfried) Lamprecht egyike volt a legelsõ történészeknek, akik a történettudományban szisz-
tematikus elméletet dolgoztak ki pszichológiai tényezõkrõl, s jelentõsen hozzájárult a kultúrtörténe-
ti iskolához, különösképpen fõ mûvével, a Deutsche Geschichte címû munkával (1891–1901) – írja
az Encyclopaedia Britannica 2003.

19 Lamprecht 1900.
20 A filozófus Henri Berr 1900-ban alapította a Revue de Synthèse historique címû folyóiratot. Ennek

deklarált célja: a történelmet átvezetni a „metafizikai” stádiumból a tudományosba, a különféle speciá-
lis területeket összehangolni, s végezetül a fejlõdés csúcspontjaként – Lamprechthez hasonlóan – ki-
dolgozni egyfajta történeti szociálpszichológiát. Mind a franciaországi politikai történetírás, mind
a Revue szellemiségével szemben alapította meg Lucien Febvre és Marc Bloch 1929-ben az Annales
d’histoire économique et sociale címû folyóiratot, amely egyfajta integratív kultúra-, társadalom- és
gazdaságtörténet jelszavát írta zászlajára. A lapon Lucien Febvre 1910-tõl dolgozott, majd nem sokkal
késõbb Marc Bloch is bekapcsolódott a munkába. (Vö. Marc Bloch, Ferdinand Braudel, Lucien Febv-
re 1977; benne Claudia Honegger informatív elõszavát, ezenkívül Iggers 1971).



A 20. század eleje óta jelentkezõ ifjúsági mozgalmak, akárcsak egyáltalán „az”
ifjúság mint nemzedék, ezekben a tudományokban felkeltették a nemzedéki kérdés-
felvetések jelentõségének a tudatát. Ez a megközelítés azután részletkutatások
egész sorában csapódott le, de még elméleti fejtegetésekben is megjelent, meghatá-
rozó – családilag, csoportosan és nemzedékileg szerzett, illetve fordítva, ily módon
generált – tapasztalatok kialakulása kapcsán. Karl Mannheim munkája a nemzedé-
ki összefüggések vagy nemzedékek kialakulásáról máig komoly hatást gyakorol
a történetírásra, a társadalom- és a kultúratudományra.21 A nemzedéki konfliktu-
sokban bõvelkedõ és ezeket politikailag is kiaknázó22 20. század megmutatta, mi-
lyen fontossá vált a történelemben a „nemzedékek egymásra rétegzõdésre”. Manap-
ság a nemzedéki szempontú kérdésfelvetések, elméletek és empirikus vizsgálatok re-
neszánszáról beszélhetünk.23

A fasizmus és a német nemzetiszocializmus fenyegetései a tömegjelenségek to-
vábbi vizsgálatait váltották ki, mind történészek és pszichológusok, mind pedig szo-
ciológusok és politikatudósok részérõl. A „fasizmus tömegpszichológiája”24 nem-
csak az egyetemeket foglalkoztatta, hanem a politikai pártokat is, különösképp
a munkásmozgalom köreiben. A húszas években még a kommunizmussal rokon-
szenvezõ politikai folyóiratokban is élénk vita folyt marxizmus és pszichoanalízis vi-
szonyáról, s e vitákban még az egyik pártvezetõ is részt vett.25 Más korabeli és ké-
sõbbi vitákban is, amelyek a „Marx és Freud” témáról folytak, többnyire történe-
lem és pszichológia, illetve pszichoanalízis viszonya állt a középpontban.26

A fasizmus elemzése egy további kutatási irányt is életre hívott, amely tudo-
mányközi módon szociológia és pszichológia, illetve pszichoanalízis határterületei
felé fordult: vizsgálatok születtek a politikai tudatról,27 politikai magatartásokról,
elõítéletekrõl, például a rasszizmusról, az antiszemitizmusról és a karaktertípusok-
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21 Mannheim 1964.
22 Gondoljunk csak – a „bündische Jugend nemzedékén” kívül – a „Hitlerjugend-nemzedékre” (Plato

1995a) vagy a „68-as nemzedékre”, amelyek nemcsak a tudományban, hanem a tömegmédiában is
önálló fogalmakként nyertek jelentõséget. Lásd Baacke 1998 és a háború utáni korszakra vonatko-
zóan többek között Kersting 1998, Kenkmann 1996, Mählert és Stephan 1996. [Bündische
Jugend: Az 1920-as évek weimari köztársaságában tömegesen alakult ifjúsági szervezetek összefog-
laló neve; 1947 után Freideutscher Kreis néven alakult újjá.]

23 Lásd többek között a Generationalität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert címû gyûjtemé-
nyes kötetet, szerk. Reulecke 2003, vagy Beyer 1997, Becker 1997, Deppe 1982, Ehrenberg
1912, Gillis, Herrmann és Roth 1985, Jaide 1988, Mansel, Rosenthal és Tölke 1997, Mead
1972, Schulz és Grebner 2003, Reulecke 1997, Welzer, Montau és Plaß 1997, Stiksrud 1994,
Schneider 1997, Bude 1987. Az általánosságban a „nemzedéki rétegzõdés”-hez sorolt tényezõk
közül szeretném kiemelni a történelem utólagos feldolgozását mint nemzedékképzõ elemet, vö.
Plato 2004.

24 Legismertebb Wilhelm Reich ugyanilyen címû munkája (1974). Különös jelentõségre tettek szert
a Frankfurti Iskola munkái. Vö. Hügli és Lübcke 1992. Általában a tudományról a nemzetiszocia-
lizmus idején lásd többek között Lepenies 1986.

25 Például August Thalheimer (KPD), „Unter dem Banner des Marxismus” (1926).
26 Vö. többek között Bernfeld 1971, Wyss 1969, Wieser 1981, Fromm 1985, Lepenies és Nolte 1971.
27 Erich Fromm szociálpszichológiai vizsgálatai munkásokról és alkalmazottakról a weimari köztár-

saság végén (1980). Lásd általában a politikai tudatról v. Borries, Rüsen és társai 1994.



ról,28 vagy akár a társadalmi karakterekrõl.29 Különös befolyást élveztek e téren
a Frankfurti Iskola képviselõi, akik közül a legtöbben fel voltak vértezve történel-
mi, szociológiai, pszichológiai vagy pszichoanalitikai eszközökkel. Iránymutatónak
számított Adorno és társai (emigrációbeli)30 vizsgálata a tekintélyelvû személyiség-
rõl,31 jóllehet ezt a munkát Adorno késõbb „relativizálta”. A mû ellentmondásos fo-
gadtatásban részesült, az Egyesült Államokban rendkívül heves bírálatok is érték, el-
sõsorban azért, mert az autoritárius karaktert mint a szélsõségesen konzervatív, sõt
fasiszta mozgalmak elõfeltételét Németországon és Olaszországon kívül másutt is
„tetten érték”, illetve vizsgálták.

A húszas években ért tetõpontjára egy történészektõl pszichológusokhoz inté-
zett alapkérdés vitája, amely az emlékezet és az emlékezés problémáját firtatta.
A vita egyszerre forgott egyének és csoportok – vagy akár egész nemzetek – emléke-
zete körül; nyilvánvalóvá vált ugyanis a kollektív emlékezés és a nemzeti mítoszok
jelentõsége a politika, illetve a politikai instrumentalizálhatóság szempontjából.
Az egyéni és kollektív emlékezetrõl szóló legbefolyásosabb mûvek egyike – neveze-
tesen Maurice Halbwachs munkája32 az emlékezet társadalmi feltételeirõl – éppen
ezekben az években született. Az emlékezettel kapcsolatos kérdések33 a történettu-
dományban nem voltak újkeletûek, és eleinte gyanúsak sem. A történetírás éppen
az elsõ idõkben tisztában volt azzal, hogy a történelemnek igenis köze van az emlé-
kezéshez és az emlékezethez, hogy az emlékezés teremtõ aktus, és hogy az elmúltak
(írásos vagy retorikai) felelevenítése „gyakorlást, intuíciót és tapasztalatot” követel.
Az emlékezetet – egy a Kr. e. I. század Ad Herenniumából vett idézet nyomán –
„a kitalált dolgok kincseskamrájának” (!) nevezték.34 Sõt, nem is a történeti iskolák
használtak elsõ ízben életrajzokat és visszaemlékezéseket történeti forrásként. Köz-
ismert példával szolgált erre a modern francia történetírás egyik atyja, a kortárs ta-
núkat faggató Jules Michelet, aki egyetemes történetírás céljából személyes beszá-
molókhoz folyamodott forrás gyanánt: „az aggok elbeszéléseihez” nyúlt, ahogy
õ maga fogalmaz A francia forradalom története elõszavában.35

Az egyéni („pszichológiai”) és a személyfeletti („történelmi-politikai-társadal-
mi”) szférák éles elkülönítése mindenesetre egyre inkább megkérdõjelezõdött.
Az egyének viselkedése kollektív keretek közt zajlik, a kollektívumok pedig szemlá-
tomást egyéni mintákat követnek, amelyek „nem egyidejû” módon kísérik a szigo-
rúan vett politikát, például elõzetes egyéni vagy nemzedéki tapasztalatok függvé-
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28 Horkheimer 1963 az elõítéletrõl. Vö. még Cramer 1979, Möding és Plato 1986, 1989, vagy Ivon-
ne Schütze 1997.

29 Például Erich Fromm tanulmányai a társadalomkarakterrõl (1981).
30 Az emigrációbeli német történészekrõl ma is olvasásra érdemes Iggers 1974.
31 Adorno, Frenkel-Brunswick, Levinson és Sanford 1950; általában Horkheimer és Adorno 1996,

Adorno 1997.
32 Halbwachs 1966.
33 Lásd ehhez még Nora 1990, Platt és Dabag 1995.
34 Francis Yates nyomán 1966: 5.
35 Michelet 1848.



nyében.36 Egyéni, nemi vagy rétegspecifikus meghatározottságaik folytán sokszor
a történészek sem tudták elkerülni a problémák ilyen jellegû felvetését – s ez magá-
ra a történetírásra is rányomta a bélyegét.

Azt lehetett volna várni, hogy a „szubjektivitás” mint a történetírás tárgya ép-
pen Németországban fogja erõteljesen foglalkoztatni a történészcéhet, mégpedig
a két világháború s fõként a nemzetiszocializmus bûnei után, a háborús tapasztala-
tok és a „nácitlanítás”, majd késõbb a „desztalinizáció” újratájékozódási kényszerei-
bõl fakadóan, a mindezzel együtt járó önéletrajzi legitimációs és íráskényszer hatá-
sára. Ez azonban csak részben történt így, jóllehet a gyakori politikai rendszerválto-
zások következtében a történelmet többször is újraírták, újraértékelték vagy
újratálalták. Épp ezért e probléma kapcsán is fel kell tennünk azt a kérdést, hogy
a történészek történelmi meghatározottsága (vagy nemzedéki hovatartozása) nem
álcázza-e „objektív”-nek az õ történelmileg kötött tapasztalataikat, megközelítési
és gondolkodási mintáikat – ahelyett, hogy történeti kutatás tárgyává tennék
ezeket. Arról van-e szó, hogy mi csupán „rekonstruáljuk” a történelmet – ahogy
Lucien Febvre már 1923-ban kérdezte37 –, vagy egyenesen mi konstruáljuk azt
(lásd alább), vagyis a történészek, mégpedig saját történeti vonatkoztatási rendsze-
reink jegyében? Az Annales-iskola egyik alapítója, Marc Bloch, aki maga is a megér-
tésre törekvõ kísérletek egyik nagy alakja volt, arra intett, hogy „az ember úgyszól-
ván oltsa ki saját énjét”, ha idegen tudatba akar behatolni.38 A háború utáni német
akadémiai nemzedékek soraiban bizonyára kevesen akadtak, akik el óhajtottak vol-
na mélyedni szüleik nemzedékének idegen tudatában. Ezen a ponton a történeti
megértés egy további alapvetõ problémája merül fel: a saját én kioltása szinte lehe-
tetlen, ha ugyanakkor az emlékezés, az emlékezet és a történetírás „kreatív teremtõ
aktusát” feltételezzük. E téren ellentmondások feszülnek emlékezés, megértés és re-
konstrukció között, és ezeket az ellentmondásokat minden történeti vizsgálatnak fi-
gyelembe kell vennie – különösen akkor, ha önmagunk „kioltása” nemzedéki elfo-
gultsággal párosul.

Mesék, irodalmi mûvek, nemzeti mítoszok szolgáltatják a maguk sajátos nyelvi
és elbeszélõi formáikkal az öntõformákat az emlékezés és annak elbeszélt vagy írás-
ban rögzített közvetítése számára.39 A német történelem is példák tömkelegét kínál-
ja arra, milyen jelentõs a szerepe a kollektív-nemzeti mítoszok teremtésének és a mí-
toszok politikai-társadalmi mozgalmakban való tömeghatékony tálalásának. Gon-
doljunk csak a „hátbadöfés legendájára” és sokak abbéli meggyõzõdésére, hogy
a németek a húszas–harmincas években a versailles-i szerzõdés folytán nemzetközi
elnyomás „áldozatai” voltak. Mint minden más országban, a hõsi és az áldozati mí-
toszok nálunk is könnyen feleleveníthetõnek bizonyulnak a nemzeti történetkincs-
bõl – ellentétben azokkal a szenvedésekkel, amelyeket saját „hõstetteink” mértek
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36 Különös befolyásra tettek szert Ernst Bloch leírásai a Korunk örökségében, például az egyidejû dol-
gok nem egyidejûségérõl szóló fejezetben.

37 Lásd Honegger 1977: 8.
38 Bloch 1992.
39 Vö. Fromm 1984, az újabb diskurzusról elsõsorban Lehmann 1978, 1983, az itt bemutatott össze-

függésrõl Straub 1989.



más nemzetekre és nemzetiségekre. Az 1945 utáni német történelem tele van az ész-
lelés ilyen korlátaival: az európai zsidókat sújtó holocaust a németek többsége sze-
mében sokáig jóformán az ellenséges háborús propaganda folytatásának tûnt. Csak-
nem egy teljes nemzedékre volt szükség, hogy a nyilvánosság ismereteket szerezzen
a vészkorszakról, vagy éppen a cigányok, a kényszermunkások vagy a hadifoglyok
németországi sorsáról; ami aztán súlyos szemrehányásokat váltott ki az idõsebb
nemzedékekkel szemben bûneik és elfojtásaik miatt. A „vétkekrõl”, az „elfojtások-
ról” és az „elhárításokról” folytatott megannyi vitában különösen érzékletessé válik
a pszichológiához, illetve a pszichoanalízishez való közelség, hiszen ezek a fogal-
mak eredendõen a pszichoanalitika kategóriakészletébõl valók.40

Vagy vegyünk egy másik példát. Amit az oroszok kíméletlen német elõrenyo-
mulásnak érzékeltek, az a német háborús elbeszélésekben „bizonyítékként”, sõt
„hõstettként” tûnt fel. Fordítva, a háborúban részt vett oroszok számára a „nagy
honvédõ háborúnak” és áldozatainak még akkor is az antifasizmus kölcsönöz szent
és sérthetetlen értelmet, amikor a Vörös Hadsereg lengyelek és más nemzetek ellen
elkövetett rémtetteirõl van szó. Vagy pontosabban: a szovjet elõrenyomulásnak
ezek az aspektusai háttérbe szorultak, és csak ritkán épültek be a szovjet – hát még
az orosz háborús elbeszélésekbe.

Szovjet hadifogságról szóló német szenvedéstörténet rengeteg van, miközben
a német hadifogságot megjárt szovjet katonákról, s fõként a fogságban elpusztultak
irdatlan tömegeirõl alig lehetett tudni,41 tudományos bizonyítékok pedig csak ké-
sõbb kerültek elõ. Hasonló volt a helyzet a kényszermunkások számát illetõen,42

ezért aztán a háború utáni idõkben nem ok nélkül merültek fel pszichoanalitikai ka-
tegóriák – elsõsorban az „elfojtás” – nemcsak egyének, hanem a társadalom széles
körei kapcsán is.

A KZ-fogságban elszenvedett traumák külön traumakutatást hívtak életre, s en-
nek módszereit a háborús következmények, a genocídiumok és a kínzások vizsgála-
tába is bevonták. A traumakutatás – kézenfekvõ módon – pszichológiai, pszichoana-
litikai elméleteket is igénybe vett.43

A „kollektív mentalitások”, az emlékezés és a „kollektív emlékezet”,44 a míto-
szok, az áldozati történetek és a hõsi elbeszélések tehát társadalmi jelentõségüket te-
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40 Az a könyv, amely ilyesféle elméletekkel a kor elevenébe talált, pszichoanalitikusok mûve volt, ne-
vezetesen Mitscherlichék munkája a gyászra való képtelenségrõl (Mitscherlich és Mitscherich
1967). A jelenlegi vitáról lásd a Psyche címû folyóirat 57/9–10. füzeteit, továbbá Syring 1988.

41 A legtöbb német nem is tudta, hogy az 5,7 millió szovjet hadifogolyból a háború végéig 3,3 millió
német fogságban pusztult el (Streit 1978 bevezetõje, továbbá Keller és Otto 1998).

42 Dokumentált becslések 12 millió kényszermunkást feltételeznek; még a háború végén is kb.
10 millió egykori kényszermunkás volt Németországban (Herbert 1985, Spoerer 2001).

43 Egy „International Study Group for Trauma, Violence and Genocide” nevû kutatócsoport példá-
ul, a Hamburgi Társadalomkutatási Intézethez csatlakozva, olyan archívumokkal mûködött
együtt, amelyek Jeruzsálemben és a Harvard Egyetemen a holocaust túlélõitõl származó vallomá-
sokat gyûjtenek. Túlnyomórészt a német koncentrációs táborokban átélt traumákat kutatják (pl.
Gässler 1993, Boll 1997), de bevonják a vizsgálatba az örmények elleni genocídiumot és az ottani
túlélõk traumatikus tapasztalatait is (Abels 1991, Dabag és Platt 1993).

44 E témák jelentõségét és összefüggéseit mutatja például a Suhrkamp kiadó „Emlékezés, történelem
és identitás” címû sorozata, továbbá Haverkamp és Lachmann 1991.



kintve pszichológiai következményeket hordoznak, s alapvetõen hozzátartoznak
ahhoz a történelemszemlélethez, amely mentalitás- és tapasztalattörténetként45

Németországban csak a legutóbbi idõben tudott gyökeret verni. Míg más országok-
ban, fõleg Franciaországban és az angolszász országokban a harmincas években és
a háború után a mentalitástörténeti vagy a mikrotörténeti vizsgálódások elnyerték
helyüket a történetírásban, a háború utáni Németországban más volt a helyzet.
Keleten a dogmatizált marxizmus eleve tiltott minden „szubjektivizmust”, nyuga-
ton pedig eleinte – a nemzetiszocializmus kutatásában is, sõt kiváltképp abban –
a politikatörténet volt az uralkodó megközelítés, ebben pedig a mentalitások nem-
igen kaptak szerepet. Ugyanakkor a „folyamatosság fõ tényezõjének” – állapítja
meg Lutz Niethammer46 – 1945 után „a nép” számított, a maga elõzetes tapasztala-
taival. A történettudomány fõ vonulata számára az egyes egyének a nemzetiszocia-
lizmusba és a késõbbi önigazolási kísérletekbe való belegabalyodottságuk miatt gya-
nússá váltak, míg a dokumentumok és más írásos beszámolók iránt kisebb volt a bi-
zalmatlanság. A „néma többség”, de akár a nemzetiszocializmust hordozó elitek47

nagy részének tapasztalatai nem kaptak figyelmet, vagy a nemzetiszocializmus elje-
lentéktelenítése miatt részesültek elmarasztalásban. A tapasztalattörténeti kutatá-
sok azonban éppen a nemzetiszocializmus vonzerejének, „társadalmi összetartóere-
jének” az elemeit is fontosnak tartották, így törekedve mûködésének és hatékonysá-
gának mélyebb megismerésére. Ily módon igyekeztek például különbséget tenni
azok között, akik a történtekért felelõsséget viseltek, és azok között, akik a politika
tehetetlen tárgyaivá váltak vagy a kor hullámain evickéltek, de ilyen mérvû felelõs-
séget nem viseltek.

Éppen a nemzetiszocializmussal kapcsolatos kutatások törték meg a hatvanas
évektõl kezdve a politikatörténet túlsúlyát, eleinte társadalom-, ideológia- és kultúra-
történeti tanulmányok,48 végül tapasztalat- vagy mentalitástörténeti vizsgálódások
formájában.49 Ezek a kutatások az érintett eliteket és azok fõ alakjait, az áldozatokat
és az ellenállási mozgalom tagjait vizsgálták; ezt egészítették ki a nyolcvanas évek ele-
jétõl a nemzetiszocializmus tapasztalataival, a lakosság különféle csoportjaira gyako-
rolt vonzerejével kapcsolatos kutatások,50 végül a tettesnek tartott személyekre, to-
vábbá az áldozatok és a tettesek gyerekeire és unokáira irányuló vizsgálódások.51
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45 Plato 1992, 1998a.
46 Niethammer 1983a.
47 Zapf 1965.
48 Vö. mindenekelõtt Wehler idevágó munkáit (1976 és 1998), vagy Ernst Nolte korai vizsgálódása-

it (1967 és 1968) a fasiszta mozgalmakról és azok ideológiáiról, vagy a fasizmus elméleteirõl.
49 Vö. többek között Alheit, Fischer-Rosenthal és Hoerning 1990, Leh 1997, 1998, Lehmann 1978,

1983, Möding 1985, Niethammer 1980, 1983a, 1983b, 1990, Plato 1984, 1995a, 1998a,
1998b, Plato és Leh 1997, Rosenthal 1993, 1994, 1995a, 1995b, 1997, Schröder 1992, Wierling
és Brüggemeier 1986, Zimmermann 1989, 1991, 1993 munkáit.

50 Például Hartewig 1993, Möding 1985, Niethammer 1983a, 1983b, Niethammer és Plato 1985
és Plato 2002.

51 A „tettes-vizsgálatok” mintapéldájává vált Ulrich Werbert (1996) munkája a vezetõ „SS-technok-
ratákról”. A gyerekekrõl lásd többek között Universität Wuppertal 1988, Rosenthal 1997; leg-
újabban Wildt 2002.



Németország újraegyesítését követõen robbanásszerûen megszaporodott a ta-
pasztalattörténeti és életrajzi irodalom. Erõteljesen kezelésbe vettek minden olyan
kérdést, amely az egyéni és a kollektív emlékezésre, az identitásra, az emlékezés kü-
lönféle kultúráira, a politikai rendszereknek az életre és az egyéni és csoportos tu-
datra gyakorolt hatására vonatkozik, felvetették a személyes viselkedés emlékeinek
és igazolásának problémáit diktatúrában és demokráciában stb.52

Valamennyi példa azt mutatja, hogy Németországban nem egykönnyen beszél-
hetünk egységes kollektív emlékezésrõl vagy kollektív emlékezetrõl – túlságosan
szembetûnõek a más-más emlékezési kultúrájú különbözõ kollektívumok közti
ellentmondások. A legnyilvánvalóbbak azok az ellentétek, amelyek a két háború
utáni két – a keleti és a nyugati – Németország államilag támogatott, hivatalos emlé-
kezéskínálatai között mutatkoztak, vagy éppen különféle csoportosulásoknak, moz-
galmaknak, pártoknak a nemzetiszocializmus bûneihez való viszonyai között, illet-
ve az 1945 utáni menekülési és kitelepítési hullámokra való visszaemlékezései kö-
zött feszülnek – hogy az évtizedeken át vitatott legjelentõsebb kérdések közül csak
kettõt említsünk. Mindaddig, amíg nem jut korszakosan érvényre egyetlen szemlé-
let, egyetlen kollektív emlékezési és megemlékezési kultúra, érdemesnek tûnik
Németország kapcsán szétszabdalt emlékezési kultúráról és meghasonlott kollektív
emlékezetrõl beszélni.53

Aleida Assmann következetesen járt el, amikor különbséget tett „kulturális em-
lékezet” – „korszakokat átfogó emlékezet, amelyet normatív szövegek támasztanak
alá” – és „kommunikatív emlékezet” között, mely utóbbit szerinte „a szóban hagyo-
mányozott emlékek rendszerint [mindössze – A. v. P.] három nemzedéket összefû-
zõ emlékezeteként” jellemezhetjük.54

A kulturális és a kollektív emlékezet megkülönböztetésének kérdéséhez kapcso-
lódik a jelenkortörténet és a történelem közötti átmenet problémája: az átmenet
a tapasztalatokkal átitatott közelmúltból, amelyben emlékek, önigazolások, elisme-
résért vívott harcok, morális érintettségek és vádaskodások is szerepet játszanak,
a tiszta múltba, amelyrõl már csak akták és emlékiratok szólnak.55 Ez a váltás más-
ként is festhetne, mint ahogy Koselleck elképzeli, ha ugyanis magukat az átmenete-
ket az eddigieknél erõteljesebben tennénk történeti vizsgálódások tárgyává, s ha
eközben az adott nemzedék vagy korszak tapasztalási dimenziója nem illanna el
a történetírásból a kortanúk kihalásával. Ahhoz pedig, hogy ez ne történjék meg,
egy olyan „tapasztalattörténet” vagy mentalitástörténet, amely kiterjed a szubjektív
dimenzióra és annak forrásaira, igenis hozzájárulhat.56
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52 A bõséges irodalomból csupán néhány példa: Domansky 1992, 1993, 1997, Kocka 1995, 1998,
Kocka és Mayntz 1998, Niethammer 1990, Niethammer, Plato és Wierling 1991, Hoffmann és
Rink 1993, Plato 1991, 1995b, Vester 1995, v. Wensierski 1993, 1994. A BIOS címû folyóirat
több ízben is közölt tanulmányokat az egyesítés utáni fejlõdés különféle problémáiról, így például
Wensierskiét (1993) a Stasiról, Simonét (1993) a pszichoterapeutákról és Bois-Reymondét
(1993) a gyerekkorról.

53 Ehhez és a következõkhöz lásd Plato 1998a. Vö. még Rüsen és Straub 1998, v. Borries és társai 1994.
54 Assmann 1999: 13.
55 Koselleck 1994 nyomán.
56 Vö. mindenekelõtt Aleida Assmann 1999, Aleida Assmann és Heidrun Friese 1998, Jan Assmann 1991.



Történettudomány és pszichológia viszonyában sajátos problémát jelentett
a „történeti életrajzírás”, amely német földön a 18. században született meg, és
amely a historizmus óta – legalábbis ideiglenesen – a történettudományhoz tarto-
zott. Ez a probléma vált a mûfaj sajátos teljesítményeirõl folytatott viták kristályoso-
dási pontjává, miközben a biográfia mûfaját a történeti megértés kísérleteként,
„szubjektivizmusként” vagy egyenesen „a történetírás körébe tartozó szépirodalom-
ként” fogták fel. Dilthey védelmébe vette a történeti életrajzírást: a biográfia – írta
már 1883-ban – „a fundamentális történeti tényt tisztán, egészen a maga valóságá-
ban jeleníti meg”.57 A történeti biográfia körül zajló németországi viták a húszas
években értek tetõpontjukra.58

Az utóbbi évtizedekben mindenekelõtt a szociológiában, a történettudomány-
ban és a pedagógiában gyökeret vert egy új tudományág, nevezetesen az életrajz- és
– ettõl elkülönülve – a biográfiakutatás; utóbbi nem annyira egyes biográfiák vagy
autobiográfiák körül forog, hanem a biográfiákkal és életpályákkal való foglalatos-
kodás különféle formáit tárgyalja. A német szociológiai és pedagógiai társaság kere-
tei közt is megalakultak azok a szekciók, amelyek ilyen megközelítésekkel dolgoz-
nak; ezen a téren rengeteg munka is született.59

A tapasztalat- és élettörténeti megközelítés Németországban az utóbbi évtizedek-
ben komoly lendületet kapott egyetemen kívüli forrásokból: a „szövetségi elnök díjá-
val jutalmazott német történelmi diákversenytõl”,60 szakszervezeti csoportoktól,61

a nõkutatásból,62 az író Walter Kempowskitól, aki külön archívumot létesített publi-
kálatlan biográfiák számára, különféle történészmûhelyektõl, emlékhelyektõl és ön-
kormányzatoktól, amelyek a megfelelõ évfordulók alkalmából kommunális kutatáso-
kat vagy kiállításokat szerveztek – többnyire a „nemzetiszocializmus alatti ellenállás
és üldöztetés” témakörében. Ma már alig van olyan témája a 20. századnak, beleértve
a háború utáni idõszakot is, amelyet ne dolgoztak volna fel tapasztalattörténeti pers-
pektívából. Ezek a kezdeményezések olyan pszichológiai területeket és megközelíté-
seket is felhasználnak, amelyek a tapasztalás fogalmát nemspecifikus, társadalmi vagy
nemzedéki szempontból igyekeznek feltárni. A munka során két veszély merült fel:
egyfelõl a történeti dilettantizmus veszélye, amely megfeledkezik arról, hogy a szóbe-
li vagy a szubjektív források – akárcsak az egyéb források – sajátos forráskritikát igé-
nyelnek; másfelõl a hiányos pszichológiai hozzáértés a pszichológiai kategóriák törté-
nettudományi alkalmazásában. Sokszor elõfordult, hogy a szerzõk politikai álláspont-
juk szellemében moralizáltak és ideologizáltak.

Mindezen kockázatok ellenére: a mentalitástörténeti kutatások történetének
vázlatos áttekintése is mutatja, milyen messzire ágaznak a vizsgálódások. Az is kide-
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57 Dilthey 1979: 72.
58 Vö. Gradmann 1990, 1993 vagy Schubert 1986, Schuchardt 1993.
59 Vö. többek között Alheit, Fischer-Rosenthal és Hoerning 1990, Fuchs 1979, 1984, Heinritz 1988a,

1988b, Hoerning 1995, Kohli és Robert 1984, Ohly és Legnaro 1987, Krüger és Marotzki 1996,
Rosenthal 1995a, Fritz Schütze 1976, 1984, 1987, 1989, Behrens-Cobet 1993, valamint Blossfeld és
Huinink 2001, az életrajzelemzések inkább kvantitatív megközelítésû iskolája képviseletében.

60 Siegfried 1995, Dittmer és Siegfried 1996, 1997.
61 Scharrer 1988.
62 Ehhez az összefüggéshez lásd többek között Meyer és Schulze 1989, Dörr 1998.



rül, hogy igencsak szükséges, izgalmas és termékeny lenne a történetírás és a pszi-
chológia együttmûködése, mégpedig nem csupán olyan történészek számára, akik
életrajzokkal, mentalitásokkal vagy a kollektív emlékezéssel és általában a szubjek-
tív emlékezés dokumentumaival foglalkoznak.63 E területeken a tudományágak
közti együttmûködés különösen jól megfigyelhetõ – és mégis, köztünk, történészek
között a történettudomány említett területein ma is gyakori a szemellenzõs maga-
tartás. Legtöbbször popularizálódott és kiüresedett freudiánus formulákhoz folya-
modunk, és közülünk csak kevesen veszik a fáradságot, hogy elmélyedjenek
a pszichológiai tudományok vizsgálódásaiban,64 mégpedig nemcsak a pszichoanalí-
zisben, hanem a különféle pszichológiai résztudományokban, a szocializációs vizs-
gálatoktól kezdve az emlékezetkutatásig, a fejlõdéspszichológiától egészen a szociál-
pszichológiáig. A múlt rekonstrukcióit, a történetírásban zajló változásokat és
a változások képviselõit elvi szempontból kellene történeti-pszichológiai kritika tár-
gyaivá tennünk, és nem csupán alkalmilag, amikor mondjuk élettörténeti kutatások
a dialogikus kikérdezés módszereit veszik igénybe.

PSZICHOANALÍZIS ÉS ORAL HISTORY

Jóllehet Freud óta pszichológiai iskolák és résztudományok egész sora jött létre,
a pszichoanalízis – mint már utaltunk rá – mindmáig jelentõs szerepet tölt be a her-
meneutikai módszerekkel élõ történészeknél. Ennek oka alighanem abban keresen-
dõ, hogy egyetlen más pszichológiai iskola sem terjedt el társadalmilag olyan nép-
szerû formában, mint a pszichoanalízis – így volt ez a történészek körében is. A do-
lognak lehetnek azonban mélyebb okai is, fõleg a mentalitástörténetileg tájékozódó
tudósok esetében: ezek az okok a pszichoanalízis immanens történeti, de legalábbis
élettörténeti megközelítésében rejlenek. Mindkettõnek – mind a pszichoanalízis-
nek, mind pedig a történetírás tapasztalattörténeti munkáinak – emlékekkel, az ész-
lelés feltételeivel, a tapasztalatok raktározásával, emlékek felelevenítésével van dol-
ga, sõt sokszor eltemetett emlékekkel és (ön)értelmezésekkel.65

Egy teljes emberöltõ telt el azóta, hogy Hans-Ulrich Wehler megjelentette a Tör-
ténelem és pszichoanalízis címû kötetet,66 s a bevezetõben összefoglalta a hatvanas
évek vitáit, amelyek során a német történetírás és a társadalomtudományok „újból
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63 Ide tartoznak olyan témák, mint a szerepeknek, a nevelési stílusoknak és az értékeknek, a történe-
lemképeknek, azok megjelenítésének, az egyetértési vagy nézeteltérési elemeknek a keletkezése
és (nemzedéki) hagyományozása, vagy általában is a társadalmi elõítéletek, a traumák és azok
akár egyéni, akár kollektív feldolgozása, az áldozati történetek, vagy ellenkezõleg, a saját hajdani
tevékenységgel és politikával kapcsolatos elhárítások, önigazolások és hasonlók.

64 Fordítva viszont, pszichoanalitikusok tollából kevés történelmi vizsgálódás született. Ezekre egy pél-
da „Das Erbe der Napola” (Schneider, Stillke és Leineweber 1997). Lásd még Bohleber 1991, 1992.

65 Általában az oral history és annak módszere németországi fejlõdéséhez: Niethammer 1980,
1985, 1994, Plato 1985, 1992, 1998a, 2000, Spuhler 1994; kritikusan: Schneider 1995, Welzer
2000; korai bibliográfiák Sygusch, Engel, Peter és Strack 1985 vagy Ohly és Legnaro 1987.

66 Wehler 1971 (az 1974-es kiadás alapján idézem). Lásd még Wehler 1972.



felfedezték” a maguk számára a pszichoanalízist. A bevezetõ tanulmányban Wehler
a pszichoanalízis és a történettudomány közti belsõ hasonlóságokat hangsúlyozza:

„A pszichoanalízis maga is történeti tudomány volt, és ma is az abban az értelem-
ben, hogy diagnózisának és terápiájának alapjait egyének élettörténetébõl meríti. A tör-
ténészekben és a pszichoanalitikusokban közös, hogy valamiképpen õk maguk a megér-
tésnek – akár egy-egy történeti individuum, akár egy-egy páciens megértésének – az
instrumentumai. A pszichoanalízis megértésfogalma a legközelebbi rokonságot mutat-
ja a historizmusnak a szándékolt cselekvés megragadására irányuló »megértésével«.”67

Ezekben a közös vonásokban rejlik az ereje, de megítélésem szerint a problémá-
ja is a történetírásban alkalmazott pszichoanalitikai értelmezéseknek (lásd lentebb).
Hasonló rokonság kimutatható lenne más pszichológiai iskolákkal is, így például
a fejlõdéspszichológiával, a szociálpszichológiával vagy a szocializációs elméletek-
kel – nemcsak a pszichoanalízissel.

A „történelem és pszichoanalízis” témája ugyan sohasem tûnt el teljesen – sem
Wehler publikációja elõtt, sem utána – a tudományos diskurzusból, ám a pszicho-
analízis hatvanas évekbeli újrafelfedezése és Wehler összefoglalója óta Németor-
szágban nemigen jelent meg fontos írás errõl a kérdésrõl.68 E téren is más utat járt
a fejlõdés Franciaországban, Angliában vagy az Egyesült Államokban, ahol már
a hetvenes években két olyan folyóirat is született, amely kifejezetten a „psyhohisto-
ry” kutatását írta a zászlajára, a pszichoanalitikai kategóriáknak pedig merõben
más hangsúlyokat adott.69

Feladatok

A pszichoanalízis elsõsorban ott gyakorol érezhetõ hatást a történettudományra,
ahol elméleti segítséget nyújt cselekvésünk észlelésével, tapasztalásával, feldolgozásá-
val és elfojtásával, tudatos és tudattalan indítékaival kapcsolatban, az emlékezni aka-
rás és tudás különbözõ fokozataival összhangban. A pszichoanalitikus szemében
a pszichoanalízis elméleti jelentõsége a történetírás szempontjából fõként a tudatta-
lan történelmi mûködésének vizsgálatában rejlik, egyes személyek és egész csoportok
vagy társadalmak emlékezésének és cselekvési motívumainak kutatása kapcsán.

Látva a még ma is tomboló történészi dilettantizmust a pszichoanalitikai ismeretek
és eljárások terén, érdemes hangsúlyoznunk a pszichoanalitikai kérdésfeltevések és mód-
szerek értékét a történettudomány számára a fentebb említett területeken. Már Wehler is
látta, hogy a pszichoanalízis jelentõsége nemcsak egyének vizsgálatában, hanem kollektív
mentalitásoknak és társadalmi karaktereknek, különféle csoportok és elitek társadalmi
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67 Wehler 1974: 16.
68 Mindazonáltal nemrég jelent meg Rüsen és Straub munkája (1998), amely bemutatja a pszicho-

analízis történettudományi jelentõsége körüli újabb vitákat. Az NDK-ban egyetlen olyan munka
létezett, amely alapjaiban és kritikusan tárgyalta a pszichoanalízist, nevezetesen Kätzel 1987.

69 The Journal of Psychohistory és The Psychohistory Review. Lásd ezenkívül Loewenberg 1995,
1996, vagy akár Thomas A. Kohut 1983, 1991 munkáit, amelyek explicit és programatikus mó-
don használják ezt a fogalmat.



profiljának a kutatásában is megmutatkozik, de a biográfiában is kitûnik, bár õ nem
annyira az „individualisztikus pszichoanalízisre” gondolt, hanem inkább a „történeti-szo-
ciálpszichológiai irányultságú pszichoanalízist” tartotta szem elõtt.70

Kézenfekvõ, hogy a pszichoanalízis többek közt épp a történeti életrajz terén tett
szert történettudományi jelentõségre, amely hõseit a maguk történeti környezetében
írja le. Legismertebb ezek közül Erikson munkája a fiatal Lutherrõl és Gay tanulmánya
Freudról, amelyek egész sor további mûvet ihlettek.71 Ugyanakkor a pszichoanalízis az
autobiográfia- és a biográfiakutatásban inkább rejtett, mint kifejezett módon nyert te-
ret.72 Az itt elõtérben álló elemzések túlmutatnak az egyes személyek értelmezésén.

Egy további kutatási terület: egész csoportok, foglalkozások, nemzedékek
stb.,73 orientációjuk, stílusbeli, érzésbeli, ízlésbeli fejlõdésük74 leírása, ezenkívül kol-
lektív mentalitások, kulturális emlékezetek75 és változásaik feltárása. Itt az alapvetõ
kérdés így hangzik: hogyan keletkeznek kollektív emlékezetek, vagy éppen kollek-
tív emlékezési és megemlékezési kultúrák?76 Többek között a nemzetiszocializmus
és az újraegyesítés kapcsán a jelenkor történeti kutatásában élénk viták zajlanak
a különféle emlékezési kultúrákról, kollektív mentalitásokról, egész népességek
identitásairól, ez esetben a háború utáni NDK és a Szövetségi Köztársaság társadal-
mai körében (lásd fent, 21. sk. o.). Annál is meglepõbb, hogy a kollektív mentalitá-
sok feltárásának módszereirõl, a pszichoanalitikai megközelítések történettudomá-
nyi alkalmazásáról alig-alig bontakozott ki vita.

A történészek és analitikusok együttmûködésének egyik fontos feladata a törté-
netírók, illetve az élettörténeti interjúkban kifaggatott személyek témájukhoz való vi-
szonyának vizsgálata, a múlt általuk alkotott konstrukciójának,77 történelemszemléle-
tüknek az elemzése, hiszen ezek függnek a saját motívumaiktól, a késõbb született
nemzedékek politikai tájékozódásától, „ízlésétõl”, értékeitõl és érdekeitõl. A feladat
az õ „projekcióik”, „áttételeik” és „ellenáttételeik” mértékének a meghatározása –
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70 Wehler 1974: 5.
71 Erikson 1991, vagy akár ugyanõ Gandhiról és az erõszakmentesség gyökereirõl (1978), Gay

1986a, 1994, vagy ugyanõ Voltaire-rõl (Gay 1988). Lásd még Bernfeld 1981, Cemerius 1971
és a K. G. Saur Kiadónál megjelent monumentális sorozat: Deutsches Biographisches Archiv
(1982–1985) (Fabian 1986), ill. Deutsches Biographisches Archiv. Neue Folge (1989–1993)
(Gorzny 1997); az összprogramhoz lásd http://www.saur.de/index.cfm?content=kurzanzei-
ge.cfm?show=0000001430&menu=catalog1. Vö. még Wolf 1998.

72 Lásd mindenekelõtt Charlotte Heinritz bibliográfiáját (1988a, 1988b); Alheit, Fischer-Rosenthal
és Hoerning 1990, Fischer-Rosenthal 1995, Hoerning 1991, 1995, vagy Krüger és Marotzki
1996, módszertanilag többek között Nassehi 1994, Rosenthal 1995a.

73 Lásd a 23. jegyzetben megadott irodalmat. A másik utat – meghatározott hivatáscsoportok vizsgá-
latát a pszichoanalízis bevonása nélkül – választotta pl. Durth 1972, Jarausch 1990 és Nagel
1997, valamint – egészen másként, tudósok kapcsán az újraegyesítés után – Kocka és Mayntz
1998, illetve Kocka (1998) az 1945 utáni kelet-német egyetemekre és elitekre. Lásd még Wehler
(1990) a „harmadik birodalom” orvosairól.

74 Pszichoanalitikailag tájékozódik Peter Gay Bourgois Experience címû munkája (1986b, 1987),
pszichoanalitikailag legalábbis tájékozott Schivelbusch 1980.

75 Vö. mindenekelõtt Aleida Assmann 1999, Aleida Assmann és Dietrich Harth 1991, valamint Jan
Assmann és Tonio Hölscher 1988.

76 Vö. többek között Hoffmann és May 1995.
77 Loewenberg 1995, 1996, legélesebb megfogalmazásban Hayden White korai írásaiban 1990,

1991, 1994.



ezek megint csak gyakran tudatosan vagy tudattalanul használt pszichoanalitikai fo-
galmak, amelyek a legkülönfélébb érintett tudományok közkincsévé váltak. Ez a fel-
szólítás különösen a kortanúkat faggató vizsgálatokra vonatkozik.78 Az ilyen vizsgála-
tok esetében az áttételek és ellenáttételek nem csupán veszélyeket hordoznak, hanem
a forrásoknak, sõt magának a kutatásnak is a részét alkotják, és szakavatott értelme-
zést kívánnak,79 akárcsak az értékek, a politikai magatartások bármilyen „kommuni-
katív hagyományozása”, például a kutatók egyes nemzedékei között.80

Ebbõl fakad a történészek és a pszichológusok, illetve pszichoanalitikusok közti
együttmûködés egyik minimális követelménye: a felügyelet parancsa. Ez annyit je-
lent, hogy szükség van megfigyelésre, ellenõrzésre, tanácsadásra pszichológiailag, il-
letve pszichoanalitikailag képzett „szupervizorok” részérõl, elsõsorban a kikérdezé-
sen alapuló kutatási projektek esetében. A szupervizor fõ feladatai a következõk: a tu-
dósok ellátása tanácsokkal a kortanúk és a tudósok viszonyát illetõen, tanácsadás
a kérdõívek és a vezérfonalak kidolgozásakor, a kortanúk kiválasztásakor és az inter-
júk értelmezésekor. Az ilyen jellegû felügyelet élesítené a sajátos problémák tudatát,
többek közt az áttételektõl és ellenáttételektõl különösen érintett nemzedékközi in-
terjúk esetében, például a nemzetiszocializmus és annak bûnei kapcsán.81 Idõközben
egy egész sor történelmi kutatás zajlott le pszichológusok felügyelete alatt, mint példá-
ul a „szabadnémet ifjúság (freideutsche Jugend)” „évszázados nemzedékérõl”82 vagy
a „Napola örökségérõl”83 folytatott vizsgálatok (lásd késõbb).

A pszichoanalitikusok, illetve pszichiáterek és a történészek közti együttmûkö-
dés – mint már utaltunk rá – jól bevált az egyének és társadalmak által elszenvedett
traumák feldolgozásának és utóhatásainak kutatásában. Az Egyesült Államokban ez
a kutatás a vietnami háború kapcsán ért tetõpontjára, Németországban pedig szoro-
san a nemzetiszocializmus áldozataihoz kapcsolódott, de ezen túlmenõen kiterjedt
a háború áldozatai és a menekültek által elszenvedett traumák vizsgálatára, sõt a tra-
umát elszenvedõk gyerekeinél és unokáinál, valamint az NDK állambiztonsági üldö-
zötteinél jelentkezõ utóhatások vizsgálatára is.84
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78 Az a terapeutikus segítség azonban, melyet a kikérdezett kortanúk a történészektõl várnak a trau-
matikus élményeikrõl szóló beszámolóik után, többnyire meghaladja azok képességeit.

79 Lásd ehhez pl. Jureit 1998, 1999.
80 Ez volt a címe az esseni Kultúratudományi Intézet egy 1998-as konferenciájának, amelynek eredmé-

nyeit Elisabeth Domansky és Harald Welzer tették közzé (1999). Lásd még Welzer és mások 1997.
81 Ezt a kutatást nem jelentéktelen részben olyan szülõk gyermekei végezték a hetvenes évektõl kezd-

ve, akik átélték a nemzetiszocializmust, és tevõlegesen részt is vettek abban.
82 Autsch, Lobinger, Reulecke és Seidel 1998, melyben Thomas A. Kohut volt a „szupervizor”. [Év-

százados nemzedék: Az 1900–1912 közt született nemzedékbõl került ki a nemzetiszocialista re-
zsim középvezetése, késõbb ugyanez a generáció jelentõsen kivette a részét a Szövetségi Köztársa-
ság felépítésében; javarészt az ún. „68-as nemzedék” szüleirõl van szó. – A ford.]

83 Schneider, Stillke és Leineweber (1997), melyben Werner Bohleber és Ilany Kogan voltak a „szu-
pervizorok”. [Napola: Nationalpolitische Erziehungsanstalt, hivatalos rövidítése NPEA, a köz-
nyelvben Napola. 1933-ban egyfajta nemzetiszocialista elit kinevelésére alapított „nemzetpoliti-
kai nevelõintézet” a schleswig-holsteini Plönben. – A ford.]

84 A nácik áldozatai által elszenvedett traumákhoz lásd Müller-Hohagen 1988, az áldozatok és a me-
nekültek utódai kapcsán: Universität Wuppertal 1988, illetve Herzka, von Schumacher és Tyran-
giel 1989. A Stasi üldözötteihez lásd pl. Morawe 1999, Stark 1991. Vö. még Rüsen, Gottlob és
Mittag 1998, Plato és Meinicke 1991.



Problémák

A pszichoanalitikai megközelítésû történeti munkákban több síkon jelentkeznek
a problémák.85 Az egyik alapvetõ kérdés a vallomások egyes egyéneken vagy kisebb
csoportokon túlmutató általánosíthatósága. Ez általában is a kvalitatív társadalom-
tudományos kutatás neuralgikus pontja.86 Léteznek azonban speciális problémák,
ha mentalitásokról, tapasztalatok, szûkebben pedig traumatikus élmények stb. fel-
dolgozásáról van szó. Ezért szokás az ilyen jellegû történeti munkák esetében
a módszerek sokféleségére vagy olyan sajátos módszerekre törekedni, amelyek az ál-
talánosító kijelentéseket legalább valószínûsítik.

Mint említettük, a pszichológusokkal, illetve pszichoanalitikusokkal való együtt-
mûködéstõl már Wehler is kollektív mentalitásoknak és társadalomkaraktereknek,
meghatározott csoportok és elitek társadalmi profiljának a kidolgozását remélte:
„Egy szó mint száz, a történeti kutatásnak nem az úgynevezett egyéni motívumokra,
hanem a társadalmi, egyénfeletti motívumokra és hatásokra kellene irányulnia”.87

Ez a megkülönböztetés – mint igyekeztem bemutatni – a 20. században egyre in-
kább megkérdõjelezõdött, és maga Wehler sem kiélezett formában gondolta el.
Mégis, aligha meglepõ, hogy egyes bírálói éppen ezen a ponton kerestek fogást
a munkáján. Ezzel a posztulátumával Wehler – hangzik egyes pszichoanalitikai irá-
nyultságú kutatók felháborodása – vitát kezdeményezett, majd nyomban be is re-
kesztette azt, még mielõtt valóban láthatóvá tette volna az egyes tudományágak
perspektíváit, s fõleg mielõtt megkérdõjelezte volna a diszciplínák közti határokat
és korlátaikat. Wehlernél a pszichoanalízis nem több – mondja figyelemreméltó írá-
saiban Christian Schneider (1997, 84. o. skk.) vagy éppen Jürgen Straub (1989)88 –,
mint puszta segédtudomány egy olyan történettudomány mellett, amelynek elemzé-
sei igazából a társadalomgazdaságtanra, a politikai uralomra és a „társadalmi és po-
litikai rendszer” szociálpszichikai hatásaira irányulnak. Ebben a konstrukcióban
a tapasztalatnak nemigen jut tér, a pszichoanalízis pedig csekély értékkel bír. A tör-
ténettudomány õrzi magasabbrendûségét.89

A fenti bírálat a konkrét esetben számomra elõször is túlzónak tûnik, hiszen Weh-
ler minden diszciplínának kijelöli a fõ törekvéseit és területeit, ezek pedig a történet-
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85 Ehhez általában pszichológiai nézõpontból vö. Braun 1985.
86 Lásd a Forum Qualitativer Sozialforschung oldalain folyó vitát a kvalitatív társadalomkutatás mi-

nõségi standardjairól. Különös módon a történészek gyakran olyankor hívják fel a figyelmet
a „reprezentativitásra”, amikor szubjektív források általánosításáról van szó – félreismerve azt
a tényt, hogy jóformán minden forrás esetében azok „szubjektív részének” és kontextusának az ér-
telmezésére kell törekednünk (ennek behatóbb tárgyalásához a kvalitatív társadalomkutatás
összefüggésében lásd az errõl közzétett tematikus FQS-számokat, szerk. Mruck, Roth és Breuer
2002, ill. Roth, Breuer és Mruck 2003). Számos olyan történeti munka esetében is jelentkezik az
általánosíthatóság problémája, amely klasszikus forrásokkal, mondjuk közigazgatási aktákkal dol-
gozik. Az ellenkezõ álláspontot kiélezett formában lásd Briesen és Gans (1993).

87 Wehler 1974: 22.
88 Hasonlóan Jürgen Straub 1998a: 13, vagy 1989, 1998b.
89 Wehler a pszichoanalízist csakugyan segédtudománynak minõsíti történeti munkák számára, és

a történetírásban döntõbb szerepet szán a fejlõdéspszichológiai és a szociálpszichológiai iskolák-
nak. Mindazonáltal Wehler idõnként azzal a fogással él, hogy a pszichoanalízisen gyakorolt kriti-
kával a pszichológia egészét veszi célba.



tudomány esetében elsõsorban a gazdaság, a társadalom és az uralom összehasonlító
elemzésének a keretei közt maradnak, ezért a történettudománynak szüksége van
a közgazdaságtanra, a szociológiára és a politikatudományra. Másodszor, Wehler „kí-
vánatosnak” tartja a történeti-társadalompszichológiai irányultságú pszichoanalízis
kidolgozását, amely ugyan egyelõre csupán csírájában létezik90 és többnyire egyéni
konfliktusok megoldására irányul, Wehler mégis látja a jelentõségét a történeti kuta-
tás és értelmezés fentebb említett, merõben egyénfeletti területein. Ahelyett, hogy
a történelem egyedi alakzataira szorítkoznánk, Wehler szerint – és ez az én szemem-
ben már kifogásolhatóbbnak tûnik – azt a „sokkal többet ígérõ lehetõséget” kell ke-
resnünk, hogy „elemzésnek vessük alá a valamiképpen átlagos személyiséget, a »mo-
dal personality«-t, kidolgozzuk az adott korra tipikusan jellemzõt, és intenzív összeha-
sonlító tanulmányok révén fokozatosan lépjünk át az analitikus szociálpszichológia
terepére, így eredve nyomába a kollektív pszichikai jelenségek magyarázatának”.91

A probléma az én szememben csupán abban rejlik, hogyan jutunk el az egyes
életrajzok vagy interjúértelmezések egymás mellé sorakoztatásától az általánosítá-
sig, az egyénfelettien tipikusig. S hogyan tehetjük ezt meg különösen kollektívu-
mok vagy akár egész nemzedékek tapasztalatai esetében? E téren ugyan idõközben
kialakult az élettörténeti kutatás kritikailag felülvizsgálható eszköztára, amely ele-
get tesz Wehler igényeinek, ugyanakkor túl is mutat az „átlagos személyiség”-rõl
tett problematikus megjegyzésein. Ez elsõsorban a kortanúk kiválasztását illeti: sajá-
tosságaiknak egy lehetõleg széles és ellentmondásos, sõt ellentétekben gazdag me-
zõt kell lefedniük.92 Csak ezáltal válik lehetségessé tipológiák felállítása és így a ta-
pasztalatok feldolgozásainak elfogadható általánosítása. Reprezentativitást azon-
ban ilyen módszertani finomításokkal sem érhetünk el – idõközben túl sokan
haltak meg, estek el vagy lettek gyilkosság áldozataivá, túlságosan csekély a történe-
ti-társadalomtudományi kvalitatív kutatásokban megkérdezhetõ személyek száma.
Ezenkívül maguk a tanúk újra és újra elhárítják az ilyesféle faggatózásokat.

A reprezentativitás megteremtésérõl szóló szociológiai elméletek ellenére eleve-
nen él az a feltevés, hogy adott csoportok kvalitatív vizsgálatakor a megkérdezett
személyek bizonyos száma után elérünk egy „telítettségi fokot”: ezt követõen kissé
még tovább mélyíthetõk vagy bõvíthetõk ugyan az eredmények, de gyökeresen új
feldolgozási mintákra ebben a csoportban aligha fogunk bukkanni. Ez a „telítõdési
elmélet” összhangban van sok mentalitástörténész tapasztalatával, feltéve, hogy a le-
hetõ legellentmondóbb ismérveket vették figyelembe a kiválasztás során.93 Lehet,
hogy ez a jelenség az emberi agy képességeibõl vagy észlelési korlátaiból, illetve sa-
ját kivetítéseinkbõl fakad, de az is lehet, hogy adott kollektívumok körében a ta-
pasztalatok feldolgozásának jól áttekinthetõ alapmintái alakulnak ki. Ezért felme-
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90 Wehler 1974: 5.
91 Wehler 1974: 19.
92 Plato 2000, az esetek kiválasztásának a „theoretical sampling” értelmében vett szisztematizálásá-

hoz lásd Glaser és Strauss 1967.
93 Vö. ehhez a kvalitatív társadalomkutatást illetõen a „theoretical sampling” és a „theoretical satu-

ration” koncepcióit, az ún. „grounded theory” módszertani keretei között (Glaser és Strauss
1967, Strauss és Corbin 1996).



rül a kérdés, hogy vajon van-e különbség a reprezentativitás megteremtésébenrül a kérdés, hogy vajon van-e különbség a reprezentativitás megteremtésében
a kvalitatív és a kvantitatív kutatások között.94

Pszichoanalitikai módszerek és kategóriák alkalmazása esetén még tovább éle-
zõdik a tipikus vagy éppen reprezentatív jelenségek kidolgozásának problémája.
A pszichoanalízis, mint ismeretes, eredetileg nem társadalomelmélet, hanem egy
olyan elmélet, amely beteg személyek terápiájából bontakozott ki, e terápia sajátos
történelmi feltételek közt való megalapozására. Ebbõl több kérdés is adódik: elõ-
ször is felmerül az az alapvetõ kérdés, mi a viszonya egyes páciensek diagnózisának,
illetve terápiájának a társadalomelmélethez. Az egyes személyek terápiájától a tran-
zitórius társadalom elméletéhez való ugrás önmagában is problematikus; feltétele,
hogy azok a körülmények, amelyek között ez az elmélet megszületett, összhangban
maradjanak a társadalmi-történelmi fejlõdéssel. Csakhogy az utóbbi száz évben
olyannyira megváltoztak a történelmi vonatkoztatási keretek, hogy a terápiák és az
alapjukban rejlõ elméletek történetisége állandó vita tárgya kellene hogy legyen.
Gondolhatunk itt elõször is Freud híres történeti relatívumaira, így például a bécsi
társadalomra, a századvég sajátos polgári családi viszonyaira, mindezeken a terüle-
teken és Freud elméleteiben is a „férfi dimenzió” túlsúlyára; a családok idõközben
gyökeresen megváltoztak, a kora gyermekkori meghatározottságok túlereje meg-
kérdõjelezõdött, más szocializációs tényezõk jelentõsége felértékelõdött, a nemze-
dékek tapasztalási összefüggései egyre gyorsabb ütemben váltják egymást stb.

Ha mindezeket a változásokat figyelmen kívül hagyjuk, ezen a ponton különö-
sen nagy a veszély, hogy egy voltaképpen egyedi esetekbõl kiinduló megközelítés
deduktívvá válik, majd egyre inkább megszilárdítja saját kategóriaépítményét, s ily
módon merõben történetietlen társadalomelméletté merevedik. E veszély elkerülé-
se érdekében az egyes esetek elemzésének és mindenfajta általánosításnak más meg-
közelítésekkel összevetve is legalább valószínûnek kell tûnnie, akárcsak minden
más szisztematikus megközelítésnek.

Wehler felismerte, milyen veszély rejlik a pszichoanalitikai irányultságú törté-
nettudományi kísérletek e konzervatív vonásában: „az ismétlõdés, nem az újszerû
fejlõdés áll a középpontban”.95 Mindazonáltal egyes pszichoanalitikailag tájékozó-
dó vagy tájékozott tudósok kísérletet tettek a freudi kategóriák historizálására és
e veszélyek elkerülésére: ide tartoznak különösen Erikson, és Gay munkái, vagy ép-
pen Fromm és Adornóék empirikus vizsgálatai.96

Abból az általános kérdésbõl, hogy lehetséges-e olyan társadalomelmélet, amely
egyes esetek diagnózisából és terápiájából keletkezett, egy további, különös kérdés is
fakad: egy adott társadalom „patologikus” és „nem patologikus”, „normális” és „be-
teg” elemeinek a kérdése. Az ilyesfajta megkülönböztetések persze mindig bajosak,
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94 Lásd pl. Legewie 1987, aki azt javasolja, hogy kommunikációelméleti alapokon fogalmazzuk újra
a kvalitatív kutatás minõségi kritériumait; általánosabban pedig lásd az FQS oldalain 2000 óta zaj-
ló vitát a kvalitatív társadalomkutatás minõségi standardjairól.

95 Wehler 1974: 17.
96 Erikson 1971, 1987, Gay 1986a, 1994, Fromm 1990, Adorno–Frenkel-Brunswick–Levinson–San-

ford–Nevitt 1950, Adorno 1997. Fromm egyik munkája kifejezetten hasonló kérdésekkel foglalko-
zik: A társadalmi tudattalan felfedezése. A pszichoanalízis újradefiniálásához címmel (1990).



ám ettõl még kérdéses, hogy a pszichoanalízis mint terápiából született társadalomel-
mélet nem a társadalom „patologikus” elemeit hangsúlyozza-e, s nem a kórképeket
helyezi-e a társadalomelmélet fundamentumába, elveszítve szem elõl a „nem kóro-
sat”.97 Durva megfogalmazásban: lehet-e orvosi pácienseket és „kevésbé patologi-
kus” történelmi személyeket ugyanazokkal a kategóriákkal értelmezni?

Hadd világítsam meg ezt a problémát egy másik oldalról is. Christian Schnei-
der fejtegetései abból a kérdésbõl indulnak ki, hogyan festhetnek a megértési kísér-
letek, amikor egy olyan nemzedék megértésérõl van szó, amely a nemzetiszocializ-
mus bûneit hordozta vagy elszenvedte. Ebben az összefüggésben Marc Blochot idé-
zi, aki bírálta a történészeket, amiért túlságosan könnyen ítélnek el korábbi
nemzedékeket, a tõlük való különbségek miatt.

„Talán annyira biztosak vagyunk önmagunkban és saját korunkban, hogy képe-
sek vagyunk apáinkat igazakra és kárhozottakra osztani?” Ezt Bloch 1944-ben, rö-
viddel az elõtt vetette papírra, hogy a Gestapo Lyonban letartóztatta és agyonlõtte
volna. Christian Schneider megállapítása szerint „apáink nemzedékének németjei
lõtték õt agyon. Vajon mit jelent mindez a róluk alkotott ítéletünk biztonságára néz-
ve? Csakugyan annyira biztosak vagyunk önmagunkban és saját korunkban, hogy
képesek vagyunk õket igazakra és kárhozottakra osztani? Bloch szerint »túl sok
mindent ítélünk el, akár még cselekedeteinkben is. Milyen könnyû azt kiáltani: pel-
lengérre! Az ember sohasem ért eleget.«” „Vajon”, teszi fel a kérdést Schneider, az
iménti Bloch-idézethez kapcsolódva, „eleget értünk-e apáinkból? Sikerül-e »beha-
tolnunk« a tudatukba? És vajon ez a tudat csakugyan idegen-e?”98

Ezen a ponton nyilvánvalóvá válik a történelem és a pszichoanalízis körüli vita
magva: hogyan határozzák meg értékítéleteink a megértési kísérleteinket? A nemze-
tiszocializmus átélõinek és hordozóinak a megértésére irányuló kísérletek99 persze
csupán különös esetei az általános problémának. Én ezt a Bloch-idézetet inkább
úgy értelmezem, mint felszólítást egy olyan empíriára, amely önmagát kritikailag
megkérdõjelezi, s amelynek az elsõ értelmezésektõl eltérõ vagy azzal ellentétes tézi-
sek felállításán kellene dolgoznia. Ide tartozik az a gondolat is, hogy az ember en-
nek során a lehetõ leginkább vetkõzze le saját énjét – ez az alig valóra váltható, még-
is szükséges igény, hogy valamiképpen induktív módon a kortanúk beszámolóiban
felbukkanó indítékokat és szándékokat, döntéseket és választásokat tegyük értelme-
zéseink kiindulópontjába.

Ezeket a sorokat egyúttal Schneider csendes önkritikájaként is értelmezem, hi-
szen A Napola öröksége címû munka, amelyben jelentõs része volt, számos ponton
a megkérdezettek elõzetes elítélését mutatja a következõ nemzedékek részérõl, és
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97 Ilyesféle kérdések vetõdtek fel azokban a beszélgetésekben, amelyeket 1998-ban folytattam a „kom-
munikatív hagyományozásról” szervezett esseni konferencia (Domansky és Welzer; lásd 81. jegy-
zet) elõkészítése során Klaus Röckerath kölni pszichoanalitikussal, akit hasonló kétségek gyötörtek.

98 Az utóbbi kérdés az ellenkezõ irányba mutat: „Vajon csakugyan idegenek vagyunk-e apáinktól?”
– ez mintha úgy fordítaná meg a szemrehányást, hogy a következõ nemzedék is ugyanazoknak
a szemrehányásoknak lehet kitéve, mint amelyeket õk szegeztek apáiknak.

99 Vö. többek között Sellschop és Vogel 1994 vagy Welzer és társai 1997.



a megkérdezettek önértelmezése alig kap benne hangot, mielõtt a következõ nemze-
dék pszichoanalitikai értelmezésének tárgyává válna.

Az ilyen konstrukciókban és ezek értelmezésében mindig benne rejlik az a ve-
szély, hogy az ember úgy fogja fel önmagát, mint aki úgyszólván objektíven kívül áll
a tárgyalt nemzedékközi konfliktus összefüggésén, s így morális fennhatósággá lép
elõ korábbi nemzedékekkel szemben – például a kor minden egyes tanúját a nemze-
tiszocializmus tettestársává nyilvánítja, s így „a” németeket két csoportra, „tettesek-
re” és „áldozatokra” redukálja. A kortanúknak így nemigen van rá esélyük, hogy ön-
magukat másként értelmezzék: az ettõl az értelmezéstõl eltérõ valamennyi saját
magyarázat pszichoanalitikai eszközökkel könnyen magyarázható nárcisztikus meg-
betegedés okozta exkulpációként vagy önigazolásként, elfojtásként vagy elhárítás-
ként. Ily módon az efféle általánosítások bírálata máris beépíthetõ az elmélet igazo-
lásába. Ha más tudományok képviselõi a differenciált szemlélet mellett kardoskod-
nak, az pszichoanalitikailag úgy értelmezhetõ, mint az utódok nemzedékéhez
tartozók szüleiket védõ magatartásának kifejezõdése, vagy az agresszorral, azaz
a „vétkes apákkal” való tudattalan azonosulás elhárítása. A bírálatoknak ez a fajta el-
utasítása, amely a saját elméletet hivatott igazolni, a hermeneutikai módszert her-
metikus módszerré teszi. Itt kellene pl. mûködésbe lépnie egyfajta felügyeletnek,
amely a kortanúk és értelmezõik viszonyára is kiterjed.

Két zárómegjegyzés: aggályaim a pszichoanalitikusok elsietett általánosításaira
vonatkoznak, s nem a pszichoanalízis mint mentalitástörténeti vagy biográfiai, illetve
autobiográfiai vizsgálatok heurisztikai eszköze, mint az emlékezésrõl és az emlékezet-
rõl vagy a tudattalan motívumok történelmi hatásáról szóló elmélet lehetõsége ellen
irányulnak. Sõt, a pszichoanalízis tapasztalatai segítségünkre lehetnek abban, hogy tu-
datosítsuk a „tapasztalattörténet” ilyen konstrukciójában játszott szerepünket. Csak-
hogy a pszichoanalízis mint terápia hosszas dialogikus folyamat, ezzel szemben a mi
faggatózásaink többnyire gyorsak és kevésbé dialogikusak, pszichoanalitikai értelme-
zéseinket pedig utólag kínáljuk s – a terápiával ellentétben – jobbára nem a megkérde-
zettekkel való beszélgetés közben. Az ilyen értelmezési összefüggésekben mindig az
a veszély fenyeget, hogy a tudattalant kevéssé ellenõrzötten szegezzük szembe a tuda-
tos indítékokkal, vagy éppen nehezen ellenõrizhetõ magyarázati eszközként vesszük
igénybe, teret engedve a történészek saját projekcióinak.100

Annál is nagyobb szükség van a pszichoanalitikailag általánosító értelmezésekben
a körültekintõ megközelítések kidolgozására. Minden esetben meg kellene vizsgálni,
hogy mennyiben kínálnak ezek az eszközök plauzibilis általánosító magyarázatokat,
hogy más alapokon nyugvó értelmezések indokoltak lehetnek-e, hogy más felfogású
vizsgálatok ellentétes eredményre vezetnek-e, hogy nem csupán egy sajátos értelmezés
folytán „ragadunk”-e meg valamilyen tendenciát a megkérdezettek körében stb.101
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100 A tudattalan magatartások és indítékok utólagos értelmezése könnyen válthat ki sérelmeket és ve-
zethet a megkérdezettek visszavonulásához.

101 Például úgy látom, hogy a szociálpszichológus Harald Welzer és társai munkája „a történelemtu-
dat hagyományozásáról” (2001) elhamarkodottan általánosít egy tendenciát. Megállapításuk sze-
rint az olyan családokban, amelyekben jellemzõ a kommunikatív hagyományozás, „kumulatív
heroizálás” figyelhetõ meg, azaz „a következõ nemzedékben felismerhetõ a tendencia, hogy szüle-



Éppen a kvalitatív történeti kutatásban van szükség egy olyan empíria kidolgozására,
amelyben az ellenõrizhetõség összekapcsolódik a történelmi tapasztalatok és a történe-
lemfeldolgozások ellentmondásaira, ambivalenciáira és sokféleségére való nyitottság-
gal, s amely nem valami dogmatikusan kimerevített eszmeépítményt alkalmaz deduk-
tív módon egyénekre – bármilyen eredetûek legyenek is ezek az eszmék.

Ráadásul deduktív eljárás esetén nagyra nyílik a „hermeneutikai csapda”: az
ilyen megközelítés képviselõi hajlanak rá, hogy a megkérdezettek kijelentéseit te-
kintsék „a” valóságnak, vagy saját elõfeltevéseik jegyében olyannyira elegyengessék
alanyaikat, hogy azok már csupán másutt nyert tézisek illusztrációiként szolgálnak,
vagy a korszellem csontvázainak mutatkoznak, vagy esetleg a történészektõl áhított
„modal personality” prototípusai maradnak vissza belõlük.

A második befejezõ megjegyzés: ahogy a történelem nem redukálható tapaszta-
lattörténetre, éppúgy nem kíván meg minden történeti kérdésfelvetés pszichológiai
módszereket, és nem minden történeti-pszichológiai probléma követel pszichoana-
lízist. Nagyon pontosan meg kell vizsgálni, mely történelmi körülmények magyaráz-
hatók nagy valószínûséggel pszichoanalitikai megközelítések segítségével, s ehhez
milyen pszichológiai elméletekhez kell folyamodnunk: pszichoanalízishez, szociál-
pszichológiához, vagy éppen szocializációs és fejlõdéspszichológiai elméletekhez.
Azt az ismeretelméleti alapelvet, hogy minden tárgy vizsgálata sajátos módszereket
követel, itt sem szabad szem elõl tévesztenünk.

Fordította: Hidas Zoltán
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Lafferton Emese

Halált hozó hipnózis
Egy 1894-es eset és a tudomány mentális földrajza0*

Aznap nagyon rosszul alakultak a dolgok. Az esemény a szokásos módon kezdõ-
dött: a Forgách család több tagja is megérkezett már a tuzséri Salamon kastélyba;
Szirmay grófnõ, Jungfeld báró és neje is jelen voltak, és mindenkit növekvõ izga-
lom és várakozás töltött el. Az asztalt elegánsan terítették a vacsorához, ám a jelenle-
võket nem valami ígéretes kulináris élmény kilátása, sokkal inkább a közelgõ elõa-
dás hozta izgalomba. A földbirtokos Salamon Tódor 22 éves lánya, Ella számára
azonban ez az 1894. szeptemberi nap más volt, mint a többi. Õ különösen zaklatott
volt, mivel Dr. Vragassy, a bécsi önkéntes mentõegyesület fõorvosa csakis az õ ked-
véért utazott Tuzsérra, hogy szemtanúja lehessen az eseményeknek. Vragassy végül
is igazi szakértõ volt, aki méltán mondhatott véleményt Ella elõadásáról, és egyút-
tal lehetséges „megtérítendõ hívõnek” is számított, aki a határon túl is növelhette
volna Ella már amúgy is számottevõ hírnevét.1

A tizenöt fõs közönség 7 óra 40 perckor elfoglalta helyét és megkezdõdött
a produkció. Mindössze 12 perc elteltével Ella hipnotikus álomba merült. A verseci
Neukomm Ferenc, sikeres német gépgyártulajdonos és artézi kútfúró, a mélyre ha-
toló tekintetû, sötét, dús hajú és üstökû, karizmatikus magnetizõr, akit országszerte
ismertek csodálatos gyógyításairól és telepatikus szeánszairól, ekkor kijelentette,
hogy aznap különösen furcsa kísérlettel fog próbálkozni.

Nem mintha a különös demonstrációk hiányoztak volna Neukomm repertoár-
jából. Ugyanazon év februárjában hasonló, arisztokrata családtagokból és barátok-
ból álló közönség elõtt Neukomm arra utasította Ellát, hogy keressen meg egy érté-
kes melltût, amit Forgách Elza grófnõ korábban elveszített. A parancsot követve az
engedelmes lélek elhagyta a lány testét, és a kertben majd a kastélyban hosszasan bo-
lyongva kereste az ékszert, amit végül a lépcsõfeljáró repedésébe szorulva talált
meg. Máskor elveszített vagy ellopott órákat, eldugott rulettgolyókat kutatott fel.2

Egy hasonló, a mándoki kastélyban tartott szeánsz alkalmával a lány lelke a mándo-
ki kastélyból utazott át a tuzséri kastélyba, hogy ott felkutasson valamit, amikor
Ella egyszer csak felsikoltott és elkezdte mesélni azokat az elképesztõ eseményeket,
amelyeket a távoli kastélyban „látott” éppen megtörténni:
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0* Az eset iránt mutatott érdeklõdésük és hasznos tanácsaikért Simon Schaffernek, John Forrester-
nek és Hubertus Jahn-nak tartozom köszönettel.

1 Ella esetét elsõsorban az alábbi források alapján rekonstruáltam: a Pesti Napló, a Budapesti Hír-
lap, a Debreczeni Ellenõr, a Nyíregyházi Hírlap és a Szabolcsi Szabadsajtó 1894. szeptemberi és
októberi számai. Ezen kívül az esetet tárgyalja: Szilvek 1900: 192–209; Jósa 1906.

2 Lásd például Pesti Napló 1894. 09. 19.



„[M]ost belopózik a tolvaj a kastély ebédlõjébe,3 óvatos léptekkel azon szekrényhez kö-
zelít, ahol ezüstnemûek állanak; látja, hogy az alak az udvaron keletkezett zajra össze-
rezzen, és ijedt mozdulattal egy ágy alá bújik, pár percz múlva pedig elõjõ onnan, s az
ezüstnemûekbõl nehány darabot magához véve lefut a szobából, s áthaladva a kerte-
ken, egy a mezõn levõ szénaboglyába rejti a lopott tárgyakat.”4

Minderrõl a lány úgy számolt be, ahogyan azokat megtörténni látta a távoli
helyszínen. A csodálatos beszámolót hallva a fõúri közönség gyorsan befogatott és
átkocsizott Tuzsérra, ahol valóban hûlt helyét találták az ezüstnek, ami végül a szé-
naboglyából került elõ.5 Más szeánszok alkalmával Ella állítólag információval szol-
gált egy, a rendõrséget már régóta foglalkoztató gyilkosság elkövetõirõl.6 Megint
más alkalommal, hipnotikus álmában Ella képes volt megmondani, hogy a budapes-
ti Nemzeti Színházban abban az órában milyen mûsorváltozás történt, amit a jelen-
lévõk másnap ellenõrizhettek.7 Nem csoda hát, ha az embereket legalább annyira le-
nyûgözte a magnetizõr mester különleges hatalma a lány felett, mint a lány csodála-
tos képességei.

De azon a bizonyos szeptemberi napon 1894-ben Neukomm egy másfajta tele-
patikus kísérletre készült. Egyik Versecen élõ testvére már hosszú ideje vért hányt.
Orvosai képtelenek voltak biztos diagnózist felállítani, tüdõbaj és gyomorvérzés kö-
zött hezitáltak. Neukomm az elõbbirõl volt meggyõzõdve, és most megerõsítést
várt Ellától. Határozott hangon azt mondta a lánynak, hogy Versecen vannak,
majd hogy megfelelõ segítséget adjon a lány keresõ lelkének, pontosan elmagyaráz-
ta, melyik házban lakott az öccse és éppen akkor melyik szobában tartózkodott.
Mikor Ella „mély meggyõzõdéssel” kijelentette, hogy „Itt vagyunk!”, Neukomm
megkérdezte tõle, hogy van a testvére, és kérte, pontosan írja le az állapotát.8 Ella
nagybetegen találta a férfit. Késõbb az egyetlen igazán megbízhatónak tartott szem-
tanú, Vragassy doktor szavaival:

„És most következik a misztikum. Salamon Ella, aki soha orvosi dolgokkal nem foglal-
kozott, elkezdte magyarázgatni Neukomm testvérének a baját, olyan szakértéssel, ami-
nõt [...] kitûnõ orvosok is legkevesebb tíz esztendei gyakorlat után sajátíthatnak el.
Úgy beszélt a száz és száz mérföldnyire levõ beteg tüdejérõl, mintha az tányéron feküd-
nék elõtte, használta az összes orvosi mûszavakat, amelyekrõl eddig fogalma sem volt,
s pontosan megmondta, milyen állapotban van Neukomm testvérének tüdeje, mennyi-
re roncsolta meg azt a pusztító kórság, a mellbetegség.
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3 Pesti Napló 1894. 09. 19.
4 Lásd Szabolcsi Szabadsajtó 1894. 03. 18. Ugyanez az eset kissé más formában: Pesti Napló 1894.

09. 19. és Budapesti Hírlap 1894. 09. 19.
5 Szabolcsi Szabadsajtó 1894. 03. 18.
6 Lásd például: Debreczeni Ellenõr 1894. 09. 25., Budapesti Hírlap 1894. 09. 26. Neukomm kísér-

leteihez lásd még Nyíregyházi Hírlap 1892. 07. 21. „Hypnoticus estély a kaszárnyában” Nyíregy-
házi Hírlap 1892. 10. 20., illetve „A hipnózis csodái” Pesti Napló 1894. 10. 11.

7 Lásd: Pesti Napló 1894. 09. 21.
8 „The Fatal Hypnotic Case” The Times 1894. 09. 22. Lásd még: Pesti Napló 1894. 09. 20., 21., 22.



Az irtózatos fáradság rettenetesen kimerítette a hipnotikus álomban alvó leányt. Halá-
los sápadtság terjedt el arcán. Neukomm még csak egy kérdést akart tenni: – Mondja
meg hát, ön mit vél e betegségrõl? A médium csak nehezen tudta szótagolni: – Le-
gyünk elkészülve a legrosszabbra! Végezetül pedig szószerint a következõket mondta:
– A betegség oedema pulmonum acutum hydropicum suffocativum-mal végzõdik.”9

Miután e szavak elhagyták száját, Ella élesen felsikoltott majd összeesett. Siker-
telennek bizonyult minden orvosi kísérlet a felélesztésére: a lány halott volt.

Ella történetének híre a távoli magyarországi kastélyból hamar elérte Európa
(sõt Amerika) fõbb városait, felkavarva a közhangulatot és megzavarva az orvosi szak-
mai vizeket a hipnózis csodálatos – és talán túlságosan is veszélyes – jelenségét illetõ-
en. Budapesti és bécsi tudósítóik segítségével a fontosabb európai napilapok részletek-
be menõen tárgyalták a hírt, és a hipnózis legnevesebb európai szakértõi nyilatkoztak
a tragikus eseményrõl és annak jelentõségérõl.10 A nagy érdeklõdést részben az eset
csodálatos és borzongató részletei váltották ki, részben pedig egyedülálló jellege: so-
kak szerint ez volt az elsõ haláleset, amit közvetlenül a hipnózis okozott.

Ami a magyar sajtóban ezután következett, az különösen árulkodó a századfor-
duló társadalmáról és kultúrájáról. A szenzációhajhász napilapok ügyesen tálalták
az esetet, közfogyasztásra szánt sokatmondó címekkel ragadva meg az olvasók te-
kintetét, mint: Halálos hipnózis, Játék az agyvelõvel és Gyilkos hipnózis. Az eset
napról-napra, fokozatosan bontakozott ki a meglepõ fordulatokról és új informáci-
ókról beszámoló újságok hasábjain (a fiatal Krúdy Gyula ezzel az esettel debütált új-
ságírói pályáján!). A hatóságok – és nem a család, amely a végsõkig kiállt Neukomm
mellett – indítványára törvényszéki nyomozás indult, hogy kiderítsék Neukomm fe-
lelõsségét a lány halálát illetõen. Az eset felerõsítette az országban virágzó spiritisz-
ta szeánszokat övezõ aggodalmakat. Nagynevû orvosok, jogi szakértõk és társada-
lomkritikusok fejtették ki szerteágazó nézeteiket, érzékeltetve a hipnózissal kapcso-
latos kérdések összetettségét és bonyolult társadalmi elágazásait.

Az eset közvetlen következményeként, két hónapon belül a belügyminisztéri-
um – az Országos Egészségügyi Tanács ajánlására – olyan határozatot hozott,
amely nagy mértékben korlátozta a hipnózis alkalmazását. E határozat megtiltotta
a hipnózis használatát annak, aki nem rendelkezett orvosi diplomával, és egyben szi-
gorúan leszûkítette az orvosi hipnózis lehetõségeit is. Európában példátlan módon,
a határozat csakis gyógyítás céljára engedélyezte a hipnózist.11 Ez lehetetlenné tette
a hipnózis terén folytatott egyetemi kutatási kísérleteket.12

Ella története olyan korszakban esett meg, amikor a hipnózis intenzív kulturá-
lis cserét generált a századfordulós intellektuális és társadalmi élet különbözõ réte-
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9 Pesti Napló 1894. 09. 21. Dr. Vragassyt a Times is idézi (The Times 1894. 09. 22.)
10 Számtalan újság beszámolt az esetrõl, például a The Times, a Pester Lloyd, a Neues Wiener Abendblatt,

a Neue Freie Presse, és a l’Eclair.
11 103.816. sz. belügyminisztériumi rendelet (1894. december 19.), Chyzer 1894: 752.
12 Több jogi kísérlet is volt arra Európában, hogy betiltsák a hipnotikus szeánszokat és a hipnózis lai-

kus gyakorlatát (lásd például Moll 1909: 439–443), ám az 1894-es magyar rendeletnek az a kü-
lönlegessége, hogy – elméletben legalábbis – a tudományos kísérleteket is lehetetlenné tette.



gei között. Bizonyos értelemben a hipnózis mindenütt jelen volt a társadalomban.
Lenyûgözõ erejének köszönhetõen a hipnózis éppen úgy bebocsátást nyert a provin-
ciális falusi háztartásokba, mint az arisztokrata kastélyokba, a városi pszichiátriai
klinikákra és az orvosi társaságokba, a szórakoztatás nyilvános helyszíneire és a tör-
vényszéki tárgyalásokra. Európa szerte tudományos folyóiratokat alapítottak a hip-
nózis tudományos kutatására, félszakmai és laikus társaságok alakultak a psziché
vizsgálatára. Napilapok szenzációs esetekrõl számoltak be és számos hipnózissal
foglalkozó irodalmi munkát olvasott a széles közönség, például George du Maurier
Trilby címû bestsellere – melynek gonosz fõhõse, a zenész és magnetizõr Svengali
hipnotikus hatalmát felhasználva rabjává teszi és kihasználja a fiatal hõsnõt, Trilbyt
– hihetetlen példányszámban kelt el Európában és Amerikában. A könyv Ella törté-
netével egyidõben, 1894-ben jelent meg, és Svengali, a romlott magnetizõr magyar
származású zsidó!

Tanulmányom célja, hogy Ella esetét és a századfordulós hipnózis gyakorlatát
az azokat beágyazó tágabb társadalmi és kulturális környezetben mutassam be.
A hipnózis jelensége nem érthetõ meg az azt körülvevõ társadalmi félelmek, a tör-
vényhozás, a tömegmédia, a törvényszéki gyakorlat, és az orvosi hipnóziskutatás
nemzeti és nemzetközi kontextusa nélkül. Mindehhez kulcsfontosságúnak tartom
a valós és szimbolikus „földrajz” figyelembevételét (utóbbin a társadalmi és kulturá-
lis teret finoman behálózó, szövevényes kapcsolatrendszerek összességét értem).
A magyar provincián álló Salamon kastély volt a telepatikus események és az eset ál-
tal keltett hullámok epicentruma. A sajtó az esetet felkapva pár napon belül a külön-
bözõ társadalmi csoportokat, sõt nemzeteket elválasztó határokon át röpítette an-
nak hírét, és arra késztette a legjelesebb pszichiátriai és jogi szakértõket, hogy jelen-
tõs közfigyelem mellett nyilvánítsák ki véleményüket a hipnózisról és annak
társadalmi jelentõségérõl. Az eset kihatásainak rekonstrukciója segít abban, hogy új-
raértelmezzük a centrum és periféria kérdéseit a 19. századi Európában, és hogy lát-
hatóvá tegyük az állam és tudomány, szakértelem és laikus gyakorlat, központi és
helyi érdekek földrajzi és szimbolikus kapcsolatrendszerét.

Annak érdekében, hogy feltárjam a hipnózis által generált és az Elláéhoz hason-
ló esetek által felerõsített mély társadalmi és szakmai félelmeket, elõször megvizsgá-
lom az orvosi hipnóziskutatás, a laikus hipnotikus gyakorlat, és a sajtó által felka-
pott törvényszéki esetek közti bonyolult összefonódásokat. Az egyszerre lenyûgözõ
és ellentmondásos magyar és európai „laboratóriumi” hipnóziskutatás bizonyos
aspektusainak vizsgálata után azt elemzem, miként játszottak szerepet e kutató
pszichiáterek híres törvényszéki esetekben, és miként alkalmazták kísérleti tapaszta-
lataikat és tudásukat. Mindez láthatóvá teszi egyrészt a tudományos és laikus hipno-
tikus gyakorlatnak a korszakban aggasztónak tartott összefonódását, másrészt
a pszichiátria szakmai egységének fájó hiányát olyan területeken, ahol a pszichiátria
társadalmi hasznossága érvényesülhetett volna.

Tanulmányom végén visszatérek Ella esetéhez, és az európai illetve budapesti szak-
véleményeket az eset helyi (nyíregyházi) bírósági tárgyalásával összevetve az orvosi-tör-
vényszéki szakértelem státuszát és társadalmi megvalósulásának terepét vizsgálom.
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A helyi bírósági döntés sokat elárul az európai – nemzeti – helyi tudás és érdekek bo-
nyolult hálójáról. A hipnózisnak Ella halálában játszott szerepérõl kialakított európai
szakértõi spekulációk tarkasága, illetve a budapesti központi szakértõi vélemény erõt-
lensége, hogyan befolyásolja a tárgyalás kimenetelét, megkérdõjelezhetetlen centralit-
ást és fontosságot kölcsönöz az eset lokális/provinciális megoldásának.

ECET, EGÉR ÉS CSIRKECOMB. ORVOSI HIPNÓZISKUTATÁS

Az Ella esete körül kibontakozó vita középpontjában az a kérdés állt, milyen felelõs-
ség terheli a magnetizõrt a lány halálában. Ez elválaszthatatlan volt a hipnózis testre
és erkölcsre egyaránt veszélyes, romboló erejének és lehetséges rosszindulatú vagy
felelõtlen alkalmazásának kérdéseitõl. Mekkora az elme hatalma a test és annak mû-
ködése felett? Hol van az emberi elme hatalmának határa egy másik ember tudata
felett? Mennyire manipulálható és rendelhetõ alá más akaratának az egyén? Ezek
a kérdések komoly törvényszéki következményekkel jártak. Mi történik akkor, ha
valaki bûnt követ el hipnózis hatása alatt? Teljesen ki van szolgáltatva a hipnotizált
ember a hipnotizõrnek? Bármilyen sugallatot elfogad ítélet és bírálat nélkül? Van
olyan nagy a szuggesztió hatalma, hogy teljesen lerombolja az erkölcsi cselekvés
alapjait azáltal, hogy aláássa a szabad akaratot?

Pontosan ezeket a kérdéseket vizsgálták több korabeli pszichiátriai laboratóri-
umban is az 1880–90-es években, amikor a hipnózis igen divatos kutatási terület-
nek számított európai orvosi körökben. Számtalan angol, francia, német, orosz és
magyar nyelven írott munka foglalkozott a hipnózis természetével, jelentõségével
és lehetséges orvosi alkalmazásával. A tekintélyesebb kutatóhelyek, mint például
Charcot pszichiátriai osztálya Párizsban vagy Bernheimé Nancyban, egész Európá-
ból, sõt Amerikából is vonzották a medikusokat és orvosokat, akik azért látogattak
e központokba, hogy saját szemükkel is meggyõzõdhessenek a sokszor elképesztõ
hipnotikus jelenségek létezésérõl és lényegérõl.

Magyarországon a hipnózis területén folytatott rendszeres tudományos pszichi-
átriai kutatás a budapesti tudományegyetem 1882-ben megalapított Elmegyógy- és
Kórtani Tanszékének kis idegkórtani (a továbbiakban: pszichiátriai) klinikáján kez-
dõdött, Laufenauer Károly (1848–1901) vezetésével.13 A hipnotikus kísérletek
eredményeit Laufenauer fiatal asszisztense, a késõbb híressé váló neuropatológus
Schaffer Károly (1864–1939) rendezte átfogó rendszerbe és publikálta 1895-ben
a hipnózisról írott elsõ magyarnyelvû tudományos könyv formájában.14 A pszichiát-
riai klinika falain kívül e témában kutató orvosok közül az orvosi fakultás Belklini-
káján dolgozó belgyógyász és neurológus Jendrássik Ernõ (1858–1921) munkája
volt a legfigyelemreméltóbb.

A pszichiátriai klinikán folytatott elsõ kísérletek elsõsorban fiziológiai jelenségek-
re koncentráltak, ahol a laboratóriumi környezetben a hipnózis egyfajta eszközként
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13 A budapesti Elmegyógy- és Kórtani Tanszék és Klinika történetéhez lásd: Lafferton 2004.
14 Schaffer 1895.



funkcionált az idegrendszer, az érzékszervek és izomreflexek mûködésének és össze-
tett kapcsolatának kutatásában.15 A kutatók az emberi testet nyitottnak találták
a szuggesztió hatása elõtt, a test engedelmesen és csodálatosan felfedte belsõ mecha-
nizmusait: a reflex funkciók, a teljes érzékelõ kör, a mozgási funkciók és a magasabb
asszociációs funkciók mind befolyásolhatóknak bizonyultak hipnotikus sugallat ál-
tal, csodálatos változásokat hozva létre a szervezetben. Ilyenek voltak például a bénu-
lások, izom-összehúzódások, görcsök, vérzések, izzadás, érzéki csalódások, vakság,
süketség, hallucinációk, téveszmék, káprázatok, és hangulatváltozások.16

Érzéki illúziókat és hallucinációkat például úgy hoztak létre a kísérleti környezet-
ben, hogy a kísérletezõ orvos egyszerûen azt mondta a betegnek, hogy a szobában
egy madár énekelt. A beteg arcán mosoly jelent meg; dicsérte a madár gyönyörû
hangját és színes tollazatát. Ha egy ceruzát adtak a kezébe azzal az egyszerû kijelentés-
sel, hogy az rózsa, a beteg a legnagyobb gyönyörûséggel kezdte szaglászni. A hipnoti-
zált betegek úgy itták az ecetet, mintha a legnemesebb tokaji bor lett volna, és úgy fo-
gyasztották el a nyers étket, mint valami királyi lakomát. Embereket és tárgyakat lehe-
tett „láthatatlanná tenni” a hipnotizált számára. Sok orvos hitte, hogy hipnózissal
olyan fokú érzéstelenség érhetõ el, amely mellett a foghúzás vagy a gyermekszülés tel-
jesen fájdalommentes volt. A test hihetetlen képességgel reagált a hipnózisra: a szívet
le lehetett lassítani, a gyomormûködést felgyorsítani, nõk menstruációját hetekkel
késleltetni, vagy akár a beteg feje tetején vérizzadást elõidézni.17

A Belklinikán 1887–1892 között végzett hipnózis kutatásai során Jendrássik
Ernõ is vizsgálta a fiziológiai jelenségeket és a hipnózissal kiváltott testi változáso-
kat, ám õt elsõsorban a szuggesztió hatalmának kérdése ejtette rabul. Cikkekben
számolt be kutatásairól, köztük egyik hisztero-epileptikus18 betegén, Ilmán végzett
„égetési” kísérleteirõl.19 Ezek során megérintette a nõ bõrét egy hideg, hétköznapi
tárggyal, amirõl korábban kijelentette, hogy tûzforró, minekutána hólyagok és sú-
lyos, gennyel és váladékozással járó égési sérülések jelentek meg a nõ bõrén. Az or-
vos ezeket az „égetési kísérleteket” tartotta a „legizgalmasabbnak”, noha beszámolt
a kísérletek okozta súlyos fájdalmakról, és arról, hogy a hegek hetek múltán is látha-
tóak voltak.20

Jendrássik sikerrel szuggerált egész testre kiterjedõ teljes érzéstelenséget egy má-
sik betegének, Sz. D. I.-nek.21 Ezután a beteg a legcsekélyebb reakciót sem mutatta,
még a különösen fájdalmas behatásokra sem. Hipnózis segítségével az orvos képes
volt testhõmérséklet emelkedést elõidézni (amit hõmérõvel igazoltak), égési sebeket,
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15 E témában Hõgyes Endre, Laufenauer Károly és Schaffer Károly sok cikket publikált orvosi és ter-
mészettudományi folyóiratokban 1884 és 1892 között. Kutatási szemléletüket és eredményeiket
jól tükrözi Schaffer: 1895.

16 Lásd Schaffer 1895: 17–36.
17 Lásd Schaffer 1895: 17–36.
18 A hisztero-epilepszia a hisztéria egy súlyosabb testi tünettekkel járó válfaja volt, a betegség gyak-

ran járt az epilepsziához hasonlatos, rángásos rohamokkal.
19 Ilma esetének részletes elemzését lásd Lafferton 2002.
20 Jendrássik 1888, különösen 748; Jendrássik 1887.
21 Az esetet lásd Jendrássik 1892.



hányást, csuklást, és gyomormûködési zavarokat okozni.22 Ezek a kísérletek azt vol-
tak hivatva bemutatni, milyen mértékben volt lehetséges testi változásokat létrehozni
pszichés behatás segítségével. Jendrássiknak bonyolult és igen látványos kísérletekre
volt szüksége, amelyek kétségbevonhatatlan és jól látható jegyeket hagytak a beteg
testén: égési sebeket, amelyek heteken át nem gyógyultak be, stigmákat, amelyek
csakis a hipnotikus szuggesztió lenyûgözõ erejével voltak magyarázhatók.

Jendrássik kísérleteinek másik csoportjába az úgynevezett viselkedésbeli jelen-
ségek tartoztak, melyek a szabad akarat korlátait és annak törvényszéki jelentõsége-
it vizsgálták. Annak bizonyítására, hogy hipnózis alatt az egyén szabad akaratának
töredékét sem birtokolta, Jendrássik azt szuggerálta Ilmának, hogy kutya, mire a nõ
négykézlábra ereszkedett és ugatni kezdett.23 Sz. D. I.-vel nyers krumplit etetett,
amirõl azt állította, hogy sült csirke, amit aztán a beteg „nagy étvággyal” fogyasz-
tott el. Süketséget szuggerált a betegnek, ennek hitelességét pedig az „bizonyítot-
ta”, hogy a nõ sehogyan sem reagált, amikor Jendrássik hazugnak nevezte. Másik al-
kalommal egy üveget helyezett a nõ elé, amiben két fehér egér lapult. Amikor azt
szuggerálta a betegnek, hogy az egerek megszöktek az üvegbõl, Sz. D. I. sztereotip
nõi reakcióval, sikítva ugrott fel.24 Hipnózis alatt Ilmának szerelmes levelet kellett
írnia az egyik doktornak, akirõl Jendrássik azt állította a nõnek, hogy az megölte
Ilma édesapját. Ilma gondolkodás nélkül megírta a levelet.25 Egy másik kísérlet so-
rán Jendrássik azt szuggerálta a nõnek, hogy ölje meg az egyik jelenlevõ orvost,
mire Ilma az orvos mögé lopózott és megpróbálta leszúrni egy kezébe adott papírte-
kerccsel.26 Feltételezvén, hogy öntudatánál levõ személy soha nem tenne ilyeneket,
Jendrássik azt a következtetést vonta le, hogy ezek a kísérletek a szabad akarat teljes
hiányát bizonyították a hipnotikus állapotban: a kísérletezõ mindent fölülíró akara-
ta volt az, ami a hipnotizált beteg cselekedeteit irányította.

Szemben azokkal a kísérletekkel, amelyek látható, mérhetõ vagy igazolható tes-
ti elváltozásokat eredményeztek, ezek a viselkedésbeli kísérletek komolyan felvetet-
ték a tudományos hihetõség és az objektív bizonyítékok kérdéseit. A közönségben
sok orvos megkérdõjelezte e viselkedésbeli kísérletek autentikusságát, néhányan
egészen odáig mentek, hogy azt állították: manipulációikkal és szimulálásukkal
a dörzsölt és igen kétes erkölcsû hisztérikus betegek egyszerûen bolondot csináltak
a kísérletezõbõl.27 Azok a pszichiáterek azonban, akik Magyarországon és Európá-
ban sikerrel végeztek hasonló kísérleteket, meg voltak gyõzõdve a kísérletek hiteles-
sége felõl. Õk úgy vélték, az ilyen kísérletek tudományos bizonyítékokkal szolgál-
tak arról, hogy a hipnotizõr korlátlan hatalmat birtokolt a hipnotizált személy fe-
lett, és mindennek fontos törvényszéki jelentõsége volt.
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22 Jendrássik 1892: 538–539.
23 Jendrássik 1887.
24 Jendrássik 1892: 538.
25 Jendrássik 1888.
26 Jendrássik 1887.
27 Az Ilmával folytatott 1887-es kísérletek bemutatását követõ vitához lásd: Jendrássik 1887;

az Sz. D. I.-vel folytatott 1892-es kísérletek kritikáját pedig: Eszmecsere a hypnosis felett 1892.



A hipnózissal folytatott tudományos kísérletezés ellentmondásos aspektusai kö-
zül érdemes itt legalább kettõt megemlíteni. Noha a kísérletezõ orvosok folyamato-
san hangsúlyozták kísérleteik objektív státuszát és kontrollált körülményeit, ezek
sok esetben zavarbaejtõen hasonlatosak voltak a laikusok által tartott magnetikus
szeánszokhoz. Neukomm például sikerrel hozott létre Ella testén izommerevedése-
ket, bénulásokat, érzéstelenséget, egy alkalommal pedig hideg hajtûvel nagy égetett
sebet ejtett a karján. Ezen kívül elfeledtette vele és egy másik fiatal lánnyal az anya-
nyelvüket, és visszahelyezte õket korábbi gyermekkorukba.28 Ezek átlagosnak
mondható kísérletek voltak számos európai orvosi intézetben. Hasonlóan az orvo-
sokhoz, Neukomm is alkalmazta a hipnózist gyógyításra, és nem csupán Ella eseté-
ben: állítólag kigyógyított egy férfit morfiumfüggõségébõl, egy másikat pedig süket-
némaságából.29 Bármennyire hasonlóak is voltak ezek a kísérletek és a hipnózis terá-
piás alkalmazása, az orvosok ennek ellenére próbálták megerõsíteni a határvonalat
a legitim tudományos kísérletezés és az illegitim hipnotikus gyakorlat között.

Hasonlóan érdekes, mennyire megosztott volt az európai pszichiátriai szakma ab-
ban a tekintetben, miként alkalmazhatóak kísérleti eredményeik és tudásuk a labora-
tórium falain kívül, a tágabb közszférában, különösen a törvényszékeken, ahol sok-
szor szakértõként jelentek meg. Sok orvos, mint például a Nancy-iskola követõi,
Ambroise Liébeault, Hyppolite Bernheim, Jules Liégeois és Henri-Étienne Beaunis,
vagy a magyar Schaffer, a német Albert von Schrenck-Notzing és a svájci August
Forel, úgy vélték, kísérleti tapasztalatuk alátámasztja, hogy „minden elképzelhetõ
bûntett elkövethetõ egy hipnotizált személlyel szemben,” illetve „egy jól szuggerálha-
tó egyén komoly bûntetteket követhet el hipnotikus álomban szuggesztió hatására, és
[…] késõbb mindezekbõl semmire sem emlékszik.”30 A párizsi Charcot-iskolához kö-
zeli orvosok, Georges Gilles de la Tourette, a belga Joseph Delboeuf, a francia Pierre
Janet, vagy az osztrák Moriz Benedikt azonban tagadták, hogy a hipnózis teljesen ki-
zárta volna a szabad akaratot, és szigorúan megkülönböztették a valóságos eseteket
a klinikai laboratóriumban végzett kísérletektõl. Ez utóbbiak, mint állították, mind-
össze „fictiv bûntények elkövethetését” igazolták, melyekben igazi kés helyett papí-
rostõr, méreg helyett pedig ártalmatlan por játszott szerepet. Hangsúlyozták, hogy
valóságos helyzetekben „bizonyos halvány tudat mindig fennáll.”31 A hipnotikus kí-
sérleti eredmények alkalmazásának lehetõsége valódi bûnügyekben tehát már azon
orvosok körében is vitatott volt, akik maguk végezték e kísérleteket, és amúgy hittek
azok hitelességében, tudományos színvonalában.
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28 Budapesti Hírlap 1894. 09. 19., Pesti Napló 1894. 09. 19.
29 Budapesti Hírlap 1894. 09. 19. A Laufenauer klinikáján dolgozó pszichiáter, Moravcsik Ernõ meg-

jegyezte, hogy a Neukomm által állítólag meggyógyított süketnéma személy feltehetõen nem vala-
mi szervi betegségben szenvedett, hanem hystero-epilepsiás volt (Budapesti Hírlap 1894. 09. 20.).

30 Forel 1906: 320, 329. Lásd még Schaffer 1895: 30; Moll 1909: 415.
31 Schaffer 1895: 73, Szilvek 1900: 239–240, Moll 1909: 415. A Salpêtrière- és a Nancy-iskolák kö-

vetõi közti orvosi-jogi vitákhoz lásd Harris 1989: 171–193.



SZAKMAI ÉS TÁRSADALMI FÉLELMEK

A szakmai vélemény megosztottsága ellenére a hipnózis (és a pszichiátriai szakértõ)
fontos szerepet játszott számtalan bûnesetben, amelyek megragadták mind a laikus
közönség, mind pedig az orvosi társadalom képzeletvilágát, amelyeket törvényszé-
ki tárgyalásokon vitattak meg nagy médiafigyelem mellett, és amelyeket újra és
újra, részletesen tárgyaltak a tudományos cikkek és szakkönyvek. A pszichiátriai
szakértelem, a bûncselekmény és a tömegkommunikáció eme összetalálkozásánál
ezek az esetek valójában mély társadalmi félelmeket tükröztek.32

Úgy tartották, hogy a könnyen hipnotizálható személyek különösen ki voltak téve
magnetizõrök és bûnözõk rosszindulatú szándékainak, olyannyira, hogy Liégeois ko-
molyan javasolt egyfajta „preventív erkölcsi oltást”.33 Ez alapján elõször tesztelték
volna az emberek mély-hipnózisra való fogékonyságát, majd az arra leghajlamosab-
baknak hipnózis alatt azt szuggerálták volna, hogy soha többé, senki sem lesz képes
hipnotizálni õket.34 Az ilyen megelõzõ intézkedések azonban gyakorlatilag kivihe-
tetlenek voltak, és számtalan példa bizonyította, hogy sok bûntényt követtek el, il-
letve szenvedtek el hipnotizált alanyok.

Híres és aggasztó tárgyalások bizonyították, hogy különösen a nõk voltak az „er-
kölcs elleni támadások” potenciális áldozatai, olyan támadásoknak, amelyeket a nõk
„akarata ellenére és öntudatának hiányában” vittek véghez.35 Jó példa erre egy, Ella
esetével párhuzamosan tárgyalt, nagy nemzetközi érdeklõdést kiváltó müncheni eset.
Czesaw Lubicz-Czynski eredetileg a francia nyelv magántanítója volt Krakkóban,
1893-tól pedig Drezdában tartott népszerû nyilvános elõadásokat a hipnózisról, és
napilapokban hirdette terápiás célú hipnotikus kezeléseit. A 38 éves hajadon, eré-
nyes, mélyen vallásos és lenyûgözõen gazdag Hedwig Zedlitz bárónõ hozzá fordult
segítségért, hogy enyhítse ideges gyomorproblémáját és fejfájását. A hipnotikus keze-
lés során azonban Czynski szerelmével kezdte ostromolni a bárónõt. A „kalandor ki-
váló pszichológiai jártasságát” bizonyította, hogy ügyesen appellálva a bárónõ „mély
vallásosságára és rajongó lelkére”, a spiritizmus és okkultizmus iránti „nagy hajlamá-
ra,” Czynski ravasz módon válogatta meg módszereit: kifinomult irodalmi és vallá-
sos jelképekkel igyekezett a lehetõ legnagyobb hatást tenni a nõre. Végül olyan hata-
lomra tett szert a nõ felett, hogy az „neki ellentállni nem tudott s magát teljesen áten-
gedte.”36 Czynski még egy ál-esküvõt is megrendezett az ügy érdekében. Végül
a bárónõ atyja és fivére jelentették fel Czynskit, a bárónõ pedig még a bírósági tárgya-
lás kezdeti szakaszában is erõs érzelmeket mutatott a hipnotizõr iránt.

Az esettel kapcsolatos szakvélemények megoszlottak. Forel „hipnotizáló bete-
ges csalónak”37 nevezte Czynskit, Schrenck-Notzing és Preyer pedig meg voltak
gyõzõdve arról, hogy a bárónõ szerelme nem valódi, hanem hipnotikus szerelem
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32 Ennek a francia kontextusban történt remek tárgyalását lásd: Harris 1989.
33 Liégeois-t idézi Moll 1909: 403.
34 Moll 1909: 403. Forel hasonlóan hitt az efféle szuggesztiók preventív erejében, lásd Forel 1906: 331.
35 Moll 1909: 402–403.
36 Schaffer 1895: 71–72. Az esetet lásd még: von Schrenck-Notzing 1894/95: 176–185.
37 Forel 1906: 332.



volt, és így a nõ nem lehetett szabad akaratának birtokában. Hirt és Albert Moll ez-
zel szemben úgy vélték, a hipnózis nem játszott szerepet az esetben, a nõ valóban be-
leszeretett Czynskibe.38 Czynski-t végül felmentették az erkölcs elleni vétség vádja
alól, ám három év börtönbüntetést kapott az ál-házasságért.39 Czynski esetében
(csakúgy, mint a híres hipnotizáló koldus, Castellan esetében40) a férfi bûnelkövetõ
alacsonyabb társadalmi helyzete még aggasztóbbá tette a helyzetet, hiszen nem csu-
pán az erkölcsöket ásta alá a csaló, kihasználva a nõi szuggesztibilitást, hanem csele-
kedetével a társadalmi rendet is veszélybe sodorta.

Más esetek azt bizonyítják, hogy bármely férfi, legyen bár koldus, bicikligyártó,
vagy fotográfus, aki kicsit is tehetséges volt, vagy egyszerûen csak tisztában volt a hip-
nózis elõidézésének technikai módszereivel, potenciális veszélyt jelentett a nõi erény-
re.41 Ám a legkézenfekvõbb gyanúsítottak a különféle gyógyítók, magnetizõrök, ter-
mészetgyógyászok és sarlatánok népes soraiból kerültek ki, akik napilapokban és ma-
gazinokban hirdették gyógyszolgáltatásaikat. A napilapok és a tudományos sajtó
egyaránt beszámolt az ilyen módon praktizáló személyek által elkövetett visszaélések-
rõl.42 A legriasztóbb az volt, amikor képesített gyógyászok, illetve orvosok kerültek
a hipnózissal való visszaélés gyanújába. A Rouen-i Lévy 1879-es, híres és pikáns eseté-
ben például a fogorvos Lévyt egy hipnotizált lány ellen elkövetett szexuális támadás-
sal vádolták, ahol az „erkölcstelen merénylet”43 alatt a lány anyja is a szobában tartóz-
kodott, állítólag mit sem észlelve abból, ami az orra elõtt folyt. Lévy „beismerte
a nemi kapcsolatot,” de tagadta, hogy hipnózist alkalmazott volna; az õ verziójában
a lány nagyon is hajlandónak mutatkozott az aktusra. Egyes szakvéleményekre ala-
pozva a fogorvos több mint tíz évre börtönbe került, míg más szakértõk egyáltalán
nem találták meggyõzõnek a tárgyalást és a döntést. A nem megfelelõen végzett nyo-
mozás vádja még sokáig nyomon követhetõ a korabeli szakirodalomban.44

Ezen és hasonló esetekben a hipnózis a polgári társadalom egész erkölcsi és szerzõ-
déses alapjait veszélyeztetõ erõként jelenik meg. Megátalkodott hipnotizõrök arra hasz-
nálták hatalmukat, hogy ártatlan fiatal lányokat csábítsanak el, tisztességes feleségeket
vegyenek rá, rúgják fel házassági ígéreteiket, árulják el és hagyják el férjeiket, vagy akár,
hogy teherbe ejtsenek egy unokahúgot, majd – hogy a bûnös kapcsolatot leplezzék és
a következményektõl megszabaduljanak – szuggesztióval abortuszt idézzenek elõ.45

A hipnotikus állapotot fel lehetett használni arra is, hogy az ember „illegálisan tulajdon-
hoz jusson”, valakivel „kötelezvényt, ajándékozási levelet írasson alá”,46 vagy ellopja
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38 Schaffer 1895: 72, Moll 1909: 406–407, von Schrenck-Notzing 1894/95: 176–185.
39 Moll 1909: 406.
40 Castellan történetéhez lásd Schaffer 1895: 70, Bernheim 1957: 160–163, Moll 1909: 403.
41 Moll példáit 1909: 403–404.
42 Moll 1909: 404–405.
43 Schaffer 1895: 70–71.
44 Moll 1909: 403; Schaffer 1895: 70–71.
45 A szuggerált abortusz esetét lásd Forel 1906: 340. Harris szintén hangsúlyozza, hogy a hipnózis

veszélyt jelentett a társadalom szerzõdéses rendszerére. (Harris 1989: 170.)
46 Moll kísérleti úton még be is azonosított egy úgynevezett „végrendelkezõ diszpozíciót”, amelyet

szerinte lehetséges volt befolyásolni hipnózissal. (Moll 1909: 412–413.)



más intellektuális tulajdonát.47 De a hipnózis akkor is potenciálisan törvényszegést je-
lentett, amikor kiskorúakat hipnotizáltak szülõi beleegyezés nélkül.48

Még a jogi eljárás tisztasága is veszélyben forgott, állították pszichiáter szakembe-
rek, amikor felhívták a figyelmet arra, hogy a tanúk emlékezetét nem csupán laikus
gonosztevõk manipulálhatták. Tudatos vagy tudattalan kihallgatási módszereikkel
a törvényszéki nyomozók és kérdezõk maguk is hajlamosak voltak befolyásolni, illet-
ve akár egyenesen meghamisítani a vádlottak és tanúk emlékezetét. Az orvosi hipnó-
zis francia guruja, Bernheim legjobb példája erre az 1882-es tiszaeszlári rituális vér-
vád volt. A vádlók kulcsfontosságú szemtanúja, egy 15 éves zsidó fiú, Scharf Móricz
azt állította, hogy saját szemével látta, amint a zsidóközösség tagjai közül páran elvág-
ják a lány torkát, sõt még saját apját is bûnrészességgel vádolta meg. Bernheim bizo-
nyos volt benne, hogy az információt a fiútól igen megkérdõjelezhetõ kihallgatás
során szerezte a csendõr, a „vallomás kikényszerítésének szakembere,” és ezért véle-
ménye szerint az eset tökéletesen igazolta az elme szuggesztióval szembeni fogékony-
ságát és annak lehetséges kiaknázását a jog területén.49 A tiszaeszlári eset közvetlenül
inspirálta Bernheimet, hogy széleskörû klinikai hipnotikus kísérleteket végezzen e te-
rületen: különbözõ tényeket és bûnök elkövetését szuggerálta betegeinek, akik telje-
sen magukévá tették és felvállalták még az erkölcsileg legelfogadhatatlanabb gondola-
tokat és tetteket is. Schaffer, Forel, és mások követték Bernheimet a kísérletezésben,
aki a jelenséget „retroaktív hallucinációnak” nevezte el.50

Ezek az esetek megragadták a publikum képzeletét. A napilapokban és magazi-
nokban közölt részletes tudósítások, a nagyszámban megjelenõ laikus és szakmai
kommentárok bizonyosan elõsegítették, hogy a hipnózis körül egyfajta õrület
alakuljon ki. A müncheni doktor, egyben a korszak hipnózisról szóló egyik legátfo-
góbb és szintetizáló könyvének szerzõje, Albert Moll megállapította, hogy „a laiku-
sok mindent a hipnózisnak próbálnak betudni, amit nagyon különösnek vagy
kellemetlennek találnak, […] vagy amit képtelenek teljesen megérteni”.51 Moll
számtalan példája azt sugallja, hogy sokan hipnózist sejtettek minden olyan eset mö-
gött, amely az elmének rejtély maradt, vagy ami a társadalmi rendet fenyegetõ szín-
ben tûnt fel: „a csábítás egy esete, egy titokzatos szerelmi viszony,” „egy végakarat
kitételei, vagy valamely üzleti vállalkozás kiaknázása”. A hipnózis lett a kulcs olyan
rejtélyekhez, amikor például egy nõ „furcsa vonzódást mutatott egy férfi idegen kül-
seje, tört beszéde, és különleges arcszíne iránt”, vagy amikor „sok nõ szerelmes lett
torreádorokba és oroszlánszelídítõkbe”.52 Moll a közgondolkodás zavarát tette fele-
lõssé, amikor kijelentette: „ahogyan korábban az erõs parfümöt tartották a vonato-
kon elkövetett bûntényeknél használt ellenállhatatlan szernek, úgy manapság a hip-
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47 Moll utal egy 1890-es esetre, amely szerint egy híres angol szerzõ állítólag „ellopta egy általa hipno-
tizált irodalmár társának munkáját, melyet késõbb sajátjaként publikált.” (Moll 1909: 415.)

48 Moll 1909: 413.
49 A tiszaeszlári esethez lásd Bernheim 1957: 167–178, különösen 167–169 és 176, illetve Bernhe-

im 1888: 231–240.
50 Bernheim 1957: 167–178, Bernheim 1888: 231–240, Schaffer 1895: 75, Forel 1906: 335–337,

Moll 1909: 428–431.
51 Moll 1909: 414.
52 Moll 1909: 414.



nózist vádolják igaztalanul, noha azt is be kell vallanunk, hogy – mint azt sok példa
bizonyítja, ilyen bûncselekmények lehetségesek hipnózis alatt”.53

A sajtó fontos szerepet játszott a hipnózis körüli õrület táplálásában. Amikor az
1890-es évek közepén Johann Berchthold, a müncheni hármasgyilkossággal vádolt
férfi bíróság elé került, a sajtó egy része már a bûnügyi vizsgálat korai szakaszában „sa-
ját kezébe” vette a nyomozást. Az egyik napilap felkérte olvasóit, hogy bárki, aki vala-
milyen információval szolgálhat az üggyel kapcsolatban, számoljon be arról a lap szer-
kesztõségének, „a legszigorúbb titoktartást” ígérve.54 Az ily módon beszerzett infor-
mációkra alapozva a napilap „kijelentette, még mielõtt a hatóságok lezárták volna az
elõzetes nyomozást, hogy »gyakorlatilag semmi kétség nem fér ahhoz, hogy Bercht-
hold a gyilkos«”.55 Hamarosan további tanúk jelentkeztek és tettek ellentmondásos
vallomásokat eskü alatt, és heten (!) vállalták magukra egyik vagy másik, Bercht-
holdnak tulajdonított gyilkosságot. Forel ezt a jelenséget „az emlékezet meghamisítá-
saként” jellemezte. Míg egyes szakértõk, Grashey és von Schrenck-Notzing megkísé-
relték megtisztítani a büntetõeljárást az ilyen hamis „hallucinációktól” és felkutatni
a „hiba forrását az emlékezetben”,56 az eset mindenképpen figyelmeztetõül szolgált
a jogi esetek során is felmerülõ szuggesztiós tényezõre. Maga a sajtó bizonyult a hip-
notikus erõ legtökéletesebb megtestesülésének, amely képes volt társadalmi méretû
„pszichés járványt”57 elindítani.

Azon híres bûnesetek, amelyekben laikus magnetizõrök vagy orvosok voltak az
elkövetõk, az orvos és a beteg közti szerzõdés alapjait is veszélyeztették. Potenciáli-
san aláásták a betegnek a szakemberbe vetett hitét, aki felelõsségteljesen nyújt orvo-
si kezelést. A folyamatosan erõsödõ pszichiátriai szakma javarészt középosztálybeli
képviselõi fontosnak tartották, hogy jól körülbástyázzák és védelmezzék szakterüle-
tüket a laikus gyógyászok és sarlatánok szigorú kizárásával. Az orvosokat elborzasz-
totta az a lehetõség, hogy egy kalap alá veszik õket a felelõtlen hipnotizõrökkel,
nem beszélve az általuk okozott orvosi mûhibákról. Másrészt pedig gyakorlatilag
minden orvos, aki gyógyításra használta a hipnózist, hangsúlyozta az orvosi képzett-
ség és kiterjedt szakmai gyakorlat szükségességét a hipnózis veszélytelen alkalmazá-
sa érdekében, és így egyöntetûen és hevesen elutasították, hogy laikusok kisajátít-
sák annak terápiás alkalmazását.

A hipnózis laikusok által való terápiás alkalmazásának elutasítása orvosi körök-
ben talán kevésbé meglepõ, mint az a tény, hogy a hipnózis „tisztán” tudományos
és terápiás használata is komoly vita tárgyát képezte: a pszichiátriai és a tágabb orvo-
si társadalom élesen megosztott volt e kérdésben. Az 1880-as évek végére az orvosi
hipnózis hasznosságát és potenciális veszélyeit széles körben vitatták magyar és
nemzetközi fórumokon egyaránt.58 Neurológusok és neuropatológusok, mint pél-
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53 Moll 1909: 407.
54 Forel 1906: 341.
55 Forel 1906: 341.
56 Forel 1906: 341–342. Az eset részletes tárgyalását lásd von Schrenck-Notzing 1897.
57 Forel kifejezése (1906: 342).
58 Az 1889-es párizsi Nemzetközi Pszichiátriai Kongresszust a hipnózis kísérleti és terápiás alkalma-

zása megvitatásának szentelték. Ezen a laikus hipnotikus szeánszok betiltását és a hipnózis alkal-



dául Laufenauer, Schaffer és Jendrássik, akik rendszeresen alkalmazták a hipnózist
mind tudományos, mind pedig terápiás célokra, határozottan azon a véleményen
voltak, hogy a kísérletek nem veszélyesek a beteg számára, mivel, mint ahogyan
Jendrássik érvelt, „egy szakember sohasem megy olyan messzire”.59 (Ennek ellené-
re Ilma esetében Jendrássik oly messzire ment a hipnotikus kísérletekkel, hogy azok
arra késztették Ilmát, hogy megszökjön Jendrássik osztályáról miután a fizikai és
pszichikai állapota súlyosan leromlott – 15 kilót hízott, különösen nyugtalan lett,
és naponta átlagosan 13 hisztériás rohama volt – és gyakorlatilag nem volt hajlandó
tovább részt venni a kísérletekben.60) Más orvosok azonban azon a véleményen vol-
tak, hogy éppen „ezen túlzott kísérletezésnek köszönhetõ, hogy ezek a szerencsét-
len emberek hamarosan a bolondokházában találják magukat”.61

Magyarországon az elmegyógyintézeti orvosok körébõl indult erõteljes táma-
dás a hipnózis ellen. Olyan elismert tébolydai orvosok, mint Blum Ödön vagy Sal-
gó Jakab például úgy tartották, hogy a hipnózis elõfeltételezte és negatívan befolyá-
solta a már amúgy is beteg és egyensúlyát vesztett idegrendszert, annak további izga-
tása nagyon káros volt a beteg számára. A hipnózis csak tetézte a beteg már amúgy
is meglévõ problémáit: az étvágytalanságot, a fejfájásokat, a felgyorsult szívmûkö-
dést, nagyfokú nyugtalanságot, a rohamokat és görcsöket,62 így a hipnózis alkalma-
zásával az orvos csak rontott a beteg állapotán.63 Azok az orvosok, akik egyetértet-
tek Salgóval, miszerint a hipnózis aláásta az orvos hagyományos, gyógyító szerepét,
és „a hypnotikus kísérletek és kezelések a tudományra nézve nem olyan fontosak,
hogy azért az embereket tengeri nyulak értékére leszállítsák”,64 mind úgy gondol-
ták, hogy nemcsak a laikusok által végzett hipnózist, hanem annak tudományos al-
kalmazását is korlátozni kellene.65 Feltételezhetõen tehát éppen ez a pszichiátriai
közösséget jellemzõ megosztottság magyarázza azt, hogy a közvetlenül Ella esete ál-
tal inspirált 1894-es belügyminiszteri határozat nemcsak a hipnózis laikus használa-
tát tiltotta be, hanem gyakorlatilag a hipnózis terén folytatott tudományos kutatáso-
kat is. Érdekes módon azonban úgy tûnik, a rendelet nem bizonyult különösebben
hatékonynak, legalábbis ami a tudományos körökön kívüli szférát illeti. Egyes pszi-
chiáterek még 1903-ban is arról panaszkodtak, hogy míg a rendelet „megkötötte
a kutató orvos kezeit”, „az országban a hipnózis titkos összejöveteleken virágzott”,
rosszhírû hipnotizõrök továbbra is úgy folytatták „üzelmeiket”, mintha semmilyen
tilalom sem létezett volna.66
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mazásának hatósági szabályozását tárgyalták. (Beszámoló az 1889-es párizsi Nemzetközi Pszichiát-
riai Kongresszusról, 1889.)

59 „Eszmecsere a hypnosis felett.” 1892. Orvosi Hetilap 20. 254–60.
60 Lafferton 2002.
61 „Eszmecsere a hypnosis felett.” 1892. Orvosi Hetilap 19. 228–229; 20. 254–260.
62 Blum 1889: 361–362.
63 Salgó 1896: 1–17, különösen 10–11.
64 Salgó 1896: 13, 17.
65 Salgó 1896, Blum 1889: 361–362.
66 Lásd Donáth és Ranschburg írásait a spiritizmusról, Epstein 1903: 222–229.



KONSPIRÁCIÓ ÉS KARIZMA. AZ ESET HELYI RENDEZÉSE

Amíg a Salamon család és az arisztokrata rokonok továbbra is kitartóan hittek a kö-
reikben generált csodálatos telepatikus és látnoki jelenségekben,67 addig több cikk
is megjelent a napilapokban, amelyek gúnyt ûztek az Ella által véghezvitt telepati-
kus csodákból.68 A sajtó még Ella hegedûtanárát is megtalálta a fõvárosban, aki az
esettel szemben hitetlenkedõ olvasónak maximálisan kielégítõ információkkal szol-
gálhatott: Ellának már serdülõ lányként „megvolt az az ártatlan gyöngéje, hogy sze-
rette környezetét bámulatba ejteni frappáns dolgokkal”. A hegedûtanár, aki öt év-
vel az esetet megelõzõen tanította a lányt, meg volt róla gyõzõdve, hogy Ella ugyan-
úgy összejátszott Neukomm-mal, mint annak idején vele.69

Szinte minden pszichiátriai szakértõ, aki az eset kapcsán megszólalt, egyértelmû-
en elutasította annak telepatikus aspektusát, mint komoly tudós számára megfonto-
lásra méltatlan dolgot. A bécsi Moriz Benedikt például úgy vélte, hogy „épeszû em-
ber nem képzelheti, hogy [Ella] hipnózis alatt olyan orvosi tudásról tett tanúbizonysá-
got, amelynek éber állapotban nem volt birtokában.”70 Benedikt meg volt gyõzõdve
arról, hogy a tüdõ szerkezetének és betegségének tudományos leírásához Ellának
szüksége volt elõzetes felkészülésre valamilyen orvosi tankönyvbõl, továbbá hogy az
ellopott tárgyak csodás megtalálásakor Ella egyszerûen bolondot csinált a közönségé-
bõl: õ maga dugta el azokat.71 Benedikt a fõúri társaságot sem kímélte, mikor azzal vá-
dolta õket, hogy a társaság „ilyen ostobaságokkal tudományosan érdekessé akarta
magát tenni”.72 Az általános szkepticizmus légkörében meglepetésként hatott, ami-
kor az eminens Laufenauer professzor kifejtette meglepõ véleményét, miszerint a tele-
patikus jelenségek, amelyeket a szeánszról jelentettek, „faktumok,” mely vélemény
éles kritikát váltott ki a napilap egyik következõ számában.73

A szakvélemények megoszlottak a hipnózis Ella halálában betöltött szerepérõl.
Az elsõ sajtóbeszámolók (többek között) egy fontos téves információt is tartalmaz-
tak, nevezetesen hogy Neukomm magát a tuberkulózist sugallta a fiatal Ellának (és
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67 Két héten belül olyan hírek keltek szárnyra, hogy Salamon Tódor a Neukomm által a Salamon kas-
télyban tartott hipnotikus és telepatikus jelenségek részletes publikálásán fáradozik. Tervét sokan ta-
lálhatták visszatetszõ vállalkozásnak egy gyászoló apától, míg mások joggal értelmezhették azt egy-
fajta védekezõ igazolási kísérletnek. Lásd Krúdy Gyula cikkét: Debreczeni Ellenõr 1894. 09. 29.,
ezenkívül: Pesti Napló 1894. 10. 25., Pesti Napló 1894. 10. 31., Nyíregyházi Hírlap 1894. 11. 01.

68 Lásd például: Budapesti Hírlap 1894. 09. 25. és 26.
69 Mint kiderült, Ella kéthetes hegedûtanulás után „avval állt elõ, hogy atyja nem engedi kottából ta-

nulni, mert a szeme gyönge és az orvos a kottából való hegedülést megtiltotta”. Ella szövetkezésre
bírta a zenetanárt, aki mindig elõre elárulta a lánynak, milyen zenedarab kerül terítékre a követke-
zõ héten, amit a lány otthon kottából betanulhatott, majd a zeneórán, melyen apja is jelen volt,
elsõ hallásra lejátszott. „Az atya nem tudott hova lenni bámulatában, hogy leánya az etûdöket egy-
szeri hallásra eljátsza.” „A thuzséri csodatevések” Budapesti Hírlap 1894 09. 27.

70 Benediktet idézi: „The Fatal Hypnotic Case” The Times 1894. 09. 24., lásd még Budapesti Hírlap
1894. 09. 24. Bernheim és Forel ugyanezen az állásponton voltak, lásd Pesti Napló 1894. 09. 28.
Forelhez: „Játék az agyvelõvel” Budapesti Hírlap 1894. 09. 29., Pesti Napló 1894. 09. 28. és 29.,
továbbá Forel 1906: 334–335.

71 Budapesti Hírlap 1894. 09. 24.
72 Budapesti Hírlap 1894. 09. 24.
73 Laufenauert idézi: Budapesti Hírlap 1894. 09. 20., kritikáját lásd Budapesti Hírlap 1894. 09. 25.



nem csupán azt kérte, írja le a testvér állapotát), aki ezek után feltehetõen magán
produkálta az igen elõrehaladott tüdõbaj halálos szimptómáit, majd meghalt.74 Egy
nappal azután, hogy az esetrõl elõször írtak a napilapokban, Laufenauer valószínû-
nek tartotta, hogy a tüdõbaj szuggesztiója az „oly rendkívül érzékeny” Ellából elõ-
hozta a tüdõvész minden patologikus szimptómáját: „légzése alászállt, szívmûködé-
se gyöngült, [és] valószínû, hogy a szuggesztió folytán szellemileg a tüdõvészes
betegnél mutatkozó esetleges halálfélelmet is végigélte”. Így aztán Laufenauer felte-
hetõnek vélte, hogy Ella közvetlenül a szuggesztió következményeként halt meg.
„Lehetséges, – állította Laufenauer professzor – ha én ilyen érzékeny egyénnek azt
mondom: Te meg fogsz halni! az meghal.”75

Még ha azonban nem is magát a betegséget szuggerálták a lánynak, mint aho-
gyan azt késõbb tisztázták, a betegség puszta „képe” is halálos lehetett, amennyiben
a beteg azt teljesen magáévá tette. „Okozhatta-e a halált a beteg tüdõ rémisztõ kép-
zete, amelyet a szomnambul [hipnotikus állapotban levõ – L.E.] egyén abban a pilla-
natban a sajátjának képzelhetett? […] Én úgy hiszem, ez lehetséges.” – jelentette ki
Forel, a svájci pszichiáter.76 Ha figyelembe vesszük az elme hihetetlen befolyását
a testre, a fentebb tárgyalt, laboratóriumi hipnózis kísérletek során szuggesztióval
elért elképesztõ testi változásokat, akkor nem meglepõ, hogy azok az orvosok, akik
ilyen kísérleteket folytattak, teljesen elképzelhetõnek vélték, hogy a halál közvetle-
nül a szuggesztió következménye volt.

Néhány szakértõ egyfajta mentális sokkot feltételezett a halál okaként. A bécsi
Krafft-Ebing elõször úgy találta, hogy Ella hirtelen halálát a súlyos orvosi diagnózis
bejelentése okozta: a Neukomm bátyja felett kimondott halálos ítélet kiváltotta „ér-
zelmi pszichikai sokk” adott magyarázatot „az agytevékenység hirtelen megszûnésé-
re”.77 (Az elsõ boncolási eredmény szerint, amelyet a család kérésére csak az agyon
végeztek el, a hivatalos diagnózis az agy vértelensége és ödémája – anaemia oedema
cerebri – volt.78) Máshol Krafft-Ebing kijelentette, „nem szenved kétséget, hogy
a halál agy-anémia következtében állott be,” azt igazi vagy „ideges” agyszélhûdés
okozta.79 Bármi volt is az igazi ok, õ és Benedikt egyetértettek abban, hogy a hipnó-
zisnak potenciálisan „gyilkos” hatása volt.80

A müncheni orvos, von Schrenck-Notzing és Laufenauer fiatal kollégája a buda-
pesti pszichiátriai klinikán, Moravcsik Ernõ Ella hisztero-epilepsziájának, ideges disz-
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74 Kezdetben több külföldi hozzászóló is ezt a verziót követte, míg végül a sajtó tisztázta e fontos részletet.
75 Laufenauert idézi: Budapesti Hírlap 1894. 09. 20., 5.
76 Forel 1906: 334–335. Lásd még Forel: „Játék az agyvelõvel” Budapesti Hírlap 1894. 09. 29.,

szintén lásd Pesti Napló 1894. 09. 28. és 29.
77 Richard von Krafft-Ebinget idézi „The Fatal Hypnotic Case” The Times 1894. 09. 24.
78 A boncolás a koponya megvastagodását, az agy nagymértékû vértelenségét és jelentõs agyvize-

nyõt mutatott ki. Jósa szakvéleményét idézi: Budapesti Hírlap 1894. 09. 24. Pár nappal a temetés
után a bíróság exhumálást és a test teljes boncolását rendelte el, mely azonban az érrendszert és
a tüdõt, illetve a légzõrendszert teljesen normálisnak találta. Lásd még von Schrenck-Notzing
1902a: 131–134. Forel szerint azonban ezek a szimptómák nem szolgáltak megfelelõ magyarázat-
tal a lány halálára. (Forel 1906: 334-35.)

79 Krafft-Ebinget idézi: Pesti Napló 1894. 09. 22., 2 és Pesti Napló 1894. 09. 23.
80 Krafft-Ebinghez lásd: Budapesti Hírlap 1894. 09. 23., The Times 1894. 09. 24., Benedikthez:

Budapesti Hírlap 1894. 09. 24.



pozíciójának és végletes izgatottságának szerepét hangsúlyozták. Ám míg az elsõ úgy
látta, a nagyfokú izgalom okozhatott rohamot, ami aztán halálhoz vezetett,81 Morav-
csik tagadta, hogy direkt kapcsolat állt volna fenn hipnózis és halál között.82

Érdekes módon a tekintélyes francia pszichiáterek az eset kapcsán egyöntetûen
tagadták, hogy bármilyen közvetlen kapcsolat is fennállt volna a hipnózis és a halál
között. Ehelyett inkább azt hangsúlyozták, milyen hatalmas tapasztalatot halmoz-
tak fel a hipnózissal való kísérletezés és gyógyítás terén, és hogy a tapasztalt kísérle-
tezõ által megfelelõen folytatott hipnózis egyetlen esetben sem volt veszélyes. A pá-
rizsi Salpêtrière orvosai, illetve a nagytekintélyû, nancybeli Bernheim, egyértelmû-
en felmentették a hipnózist a gyanú alól, miszerint az okozta volna a lány halálát.83

„Mindössze annyit állíthatunk, hogy egy szívelégtelenségben szenvedõ, ideges
egyén igen erõs érzelmi izgalmat élt át, amely okozhatta halálát.” Mindez azonban
hipnózis nélkül is bekövetkezett volna – állította Bernheim.84

Érdemes pár szót vesztegetni Bernheim meggyõzõdésére, mely szerint semmi-
lyen kapcsolat nem létezett hipnózis és halál között. Mint azt Forel is röviden meg-
említette egyik interjújában, Ella halála nem az elsõ és egyetlen haláleset volt, amely
hipnózis során – és feltehetõen annak hatására – következett be: ez Bernheim praxi-
sában, Nancyban is elõfordult.85 Forel egyetlen, nem elhanyagolható részlet tekinte-
tében azonban tévedett: Bernheim betege valójában három órával a hipnózisból
való ébredés után halt meg, miután szörnyû nyugtalanságban szenvedett. A halále-
set szakmailag így is igen kínos volt Bernheim számára, akinek a betege röviddel
a vég elõtt kijelentette: „a hipnózis megöl engem”.86

Úgy tûnik, az angol szakembereket nem hozta igazán lázba az eset. Noha a Lancet
részletesebben is beszámolt róla, felhasználva arra, hogy a laikus hipnózis betiltását
szorgalmazza,87 a British Medical Journal – viccet ûzve az esetbõl – mindössze pár
sort szentelt az ügynek, s azt is a következõ mondattal indította: „Az év ezen tájé-
kán a tengeri szörny és az idegen hipnotizõr évente megújuló erõvel teszik látogatá-
sukat.”88 Annak ellenére, hogy nagy eltérések mutatkoztak annak értékelésében,
mennyiben állt fenn közvetlen kapcsolat a hipnózis és a halál között, gyakorlatilag
az összes fent idézett orvos egyetértett a következõkben: Neukomm hibát követett
el, amikor egy ennyire ideges természetû és izgatott betegen végzett kísérleteket;
Ella különösen izgatott lett és kimerült a szeánsz alatt; Neukomm megszakította
volna, sõt, el sem kezdte volna a kísérletezést, ha lett volna megfelelõ orvosi képzett-
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81 Von Schrenck-Notzing 1902a: 132. Lásd még von Schrenck-Notzing 1902b: 121–131, különö-
sen 125.

82 Moravcsikot idézi: Budapesti Hírlap 1894. 09. 20.
83 A francia Felix Regnault-al és a Salpêtrière orvosaival a l’Eclair készített interjút, ennek összefog-

lalását lásd Un cas de mort dans l’état d’hypnotisme 1894–1895. A francia orvosok véleményét
lásd még: Pesti Napló 1894. 10. 06.

84 Bernheimet idézi Pesti Napló 1894. 10. 28.
85 Forelt idézi: Budapesti Hírlap 1894. 09. 29. és Pesti Napló 1894. 09. 28.
86 von Schrenck-Notzing 1902a: 132; lásd még Sur un cas d’ypnotisme mortel. 1894/95: 347.
87 „The Fatal Result of Hypnotism” Lancet 1894. 09. 22. 701 és 1894. 09. 29., 749–750.
88 „Autumnal Sensations” British Medical Journal 1894. 09. 29. 719.



sége és tapasztalata. Teljes volt tehát az orvosi összhang annak megítélésében, hogy
laikusnak tilos hipnotizálnia.89

Kezdetben úgy tûnt, Neukomm sorsa meg volt pecsételve. Kézenfekvõnek lát-
szott, hogy Neukommot majd elítélik – ha nem is gyilkosságért, – legalább vétkes gon-
datlanságból elkövetett emberölésért. Jeles jogi szakértõk azonban hamar világossá
tették, milyen összetett volt az eset jogi megítélése. Elõször orvosi szakértõknek kel-
lett megállapítaniuk a hipnózis és a halál közötti kapcsolatot, aztán Neukomm gon-
datlanságát kellett bizonyítani. Ez utóbbi különösen nehéz feladatnak tûnt. Láthat-
ta-e elõre Neukomm a hipnózis veszélyes, illetve halálos következményeit? Csökken-
tette-e Neukomm felelõsségét egy jeles orvos, Vragassy jelenléte? A jogi szakértõk
ezen és hasonló releváns kérdésekben mélyen megosztottak voltak.90

Az ügyben a nyíregyházi királyi törvényszék indított nyomozást. A királyi
ügyész kikérte az Igazságügyi Orvosi Tanács szakvéleményét (erre általában akkor
került sor, ha felmerült az orvosi mulasztás gyanúja, vagy ha szükségessé vált az is-
mételt orvosi vizsgálat). A Tanács a bekövetkezett halál okát a hipnózisban állapítot-
ta meg, és így Neukomm felelõsnek bizonyult Ella halálában. A magnetizõrt azon-
ban végül felmentették.91 Magyar és nemzetközi pszichiáterek, orvosi és jogi guruk
véleményével szemben volt valami, ami jóval nagyobb hatásúnak bizonyult az eset
kimenetelét illetõen.

Jósa András, Szabolcs megye befolyásos és karizmatikus megyei fõorvosa, aki sze-
mélyesen is jelen volt a boncolásnál, az egész ügy során védelmezte Neukommot, és
úgy tûnik, alapvetõen befolyásolta a bírósági ítéletet. Jósa jól ismerte Ellát. Õ már ko-
rábban is járt a Salamon kastélyban, ahova azért hívták, hogy a lány ideges szimptó-
máin enyhítsen.92 Beszámolójában, melyet a Belügyminisztérium kérésére írt pár nap-
pal a tragédia után, Jósa kijelentette, hogy õ már egy évvel korábban jelezte a család-
nak: Ella egyre súlyosbodó ideges betegsége és rossz állapotban lévõ érrendszere
miatt „rögtöni” halála „bármely percben, minden külsõ ok nélkül is” bekövetkezhe-
tett.93 Vagy, mint máshol fogalmazott: „ha abban a pillanatban, amikor Salamon Ella
halála történt, egy légy repül el a lány arca elõtt, még attól is meghalt volna.”94

Jósa ismételten hangsúlyozta, hogy Ella esetében Neukomm sikeresen alkal-
mazta a hipnózist gyógyítás céljából. 1894-ben, miközben artézi kutakat ásott a kör-
nyéken, Neukomm legalább hat alkalommal hipnotizálta Ellát, hogy enyhítse ide-
ges szimptómáit, a sokszor elviselhetetlen fejfájásait, álmatlanságát és étvágytalansá-
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89 Egy eminens magyar orvos még messzebbre ment. Kétly Károly, a Budapesti Orvosi Fakultás bel-
gyógyász professzora arra használta az esetet, hogy vad támadást intézzen a hipnózis orvosi alkal-
mazása ellen, kijelentvén, hogy azt minden orvosnak meg kellene tiltani. Kétlyt idézi Budapesti
Hírlap 1894. 09. 20.

90 Jogi szakértõk véleményét lásd Budapesti Hírlap 1894. 09. 21.
91 Az 1895-ös törvényszéki döntést és magyarázatot idézi Pesti Napló 1895. 11. 04. A magyarázat

egyértelmûen utal a Tanácsnak a döntéssel eltérõ véleményére.
92 Jósát idézi Budapesti Hírlap és Pesti Napló 1894. 09. 24. Lásd még Jósa 1906, 1916 és Szilvek

1900: 192–209.
93 Jósa beszámolóját idézi Budapesti Hírlap és Pesti Napló 1894. 09. 24.
94 Jósát idézi: Pesti Napló 1894. 10. 25.



gát.95 Úgy tûnik, a nyomozás során egyfajta stratégiaként Neukomm egyre inkább
a gyógyítás szándékára helyezte át a hangsúlyt,96 ami az egy évvel késõbbi ítéletben
jól látszik. A bíróság mindössze véletlen, „alkalmi” összefüggést talált a hipnózis és
a halál között, szinte szó szerint idézve Jósa véleményét, miszerint a halál hirtelen,
bármely pillanatban bekövetkezhetett volna. Mintha Neukomm 1894-ben Ellával
végzett és a sajtóban büszkén és részletesen tálalt telepatikus kísérleteinek még az
emlékét is kitörölték volna a bíróság emlékezetébõl, az ítélet kimondta, hogy a hip-
notizálás „orvosilag volt elrendelve, […] Neukomm tehát nem kísérletezés céljából
hipnotizálta Salamon Ellát, hanem egyenesen az õ [Ella] határozott kívánságára,
amely kívánság annyira erõs volt, hogy puszta megtagadása is, az orvosi szakvéle-
mény szerint is, végzetessé válhatott volna.”97

A döntés továbbá rámutatott arra, hogy Ella esetét megelõzõen semmilyen ható-
sági intézkedés nem szabott korlátot a hipnózis gyakorlásának, így Neukomm nem
követett el jogsértést.98 (Ahhoz, hogy kihágást kövessen el, Neukommnak „kuruzs-
lást” kellett volna folytatnia, annak a büntetõ törvény szerinti kitétele azonban az
volt, hogy pénzt vagy valamilyen jutalmat fogadjon el szolgáltatásáért, amit Neu-
komm a jelek szerint nem tett.99) Feltehetõen azon pszichiáterek nagy bosszúságára,
akik a fõvárosi prominens intézetekben már lassan 15 éve tanulmányozták a hipnó-
zist, a törvényszéki döntés azt is kimondta, hogy „a hipnotizálás bekövetkezhetõ hatá-
sa s az emberi szervezetre való befolyása […] a tudomány mai állásában még teljesen
kiderítetlen.” A törvényszék mindezek után teljesen kizártnak találta, hogy Neu-
komm „a hipnotikus szuggesztió káros, még kevésbé végzetes hatását” elõre láthatta
volna. Ilyen körülmények mellett a vétkes gondatlanság nem volt megállapítható.100

Az újságokban közölt információmozaikok összeillesztgetése azt a gyanút kelti
az emberben, hogy a Salamon kastélyban a szeánszon jelenlévõk kezdetben valami
módon konspirálni próbáltak. Kiderül ugyanis, hogy a telepátia és hipnózis lelkes
arisztokrata követõi a tragédiát követõen hosszasan „tanácskoztak azon, miképp
hozzák nyilvánosságra” a történteket.101 Ezen túl az is elgondolkodtató, hogy
Dr. Lovrich Józseffel, a pesti Rókus Kórház egyetemi kórbonctani tanársegédével –
akit azért hívtak Pestrõl az Ella halálát követõ napon, hogy a helyi orvosi autoritás,
Jósa doktor jelenlétében a boncolást elvégezze – senki sem közölte, hogy Ella hipnó-
zis közben halt meg. A boncolás elõtt neki azt mondták, hogy Ella „hisztero-epilep-
sziában szenvedett és görcsös roham közben halt meg”.102 A fiatal doktor azt is
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95 „A hipnotikus emberölés” Budapesti Hírlap 1894. 09. 19.
96 Egy Neukomm-mal októberben készült interjú különösen árulkodó. Ebben a magnetizõr, aki ko-

rábban oly büszke volt az Ellával végzett telepatikus kísérleteire, egyértelmûen kijelentette: min-
den szeánsz célja az volt, hogy Ella fejfájásait és betegségének egyéb szimptomáit gyógyítás céljá-
ból kezelje. (Budapesti Hírlap 1894. 10. 04.)

97 A törvényszéki döntést lásd Pesti Napló 1895. 11. 04. Továbbá Nyíregyházi Hírlap 1895. 11. 07.
98 Pesti Napló 1895. 11. 04. Nyíregyházi Hírlap 1895. 11. 07.
99 A jogi szakértõk véleményét lásd Budapesti Hírlap 1894. 09. 21.
100 Pesti Napló 1895. 11. 04. A királyi ügyész fellebbezett a döntés ellen, lásd Pesti Napló 1895. 11. 03.
101 Pesti Napló 1894. 09. 25.
102 Az elsõ boncolást végzõ orvos, Dr. Lovrich József beszámolóját lásd: Pesti Napló 1894. 09. 25. és

Budapesti Hírlap 1894. 09. 25.



hangsúlyozta, hogy noha õ maga a teljes boncolás szükségességét látta indokoltnak,
„a család e kívánságomat nem teljesítette, és a közigazgatás hivatalos közegei a csa-
lád álláspontját látszottak támogatni, mert hiszen hivatalból a rendõri boncolást el
nem rendelték”, s mivel azt a fiatal orvos csak „kierõszakolni” tudta volna, be kel-
lett érnie az agyboncolással. (Késõbb a törvényszéki nyomozók egy második, teljes
boncolást is elrendeltek.) Végül pedig még azt is fontosnak tartotta hozzátenni,
hogy „az agyboncolás eredményét nem olyan alakban írtam le, mint az dr. Józsa úr-
nak a belügyminiszter úrhoz tett jelentésében […] foglaltatik”, s jóindulatúan hozzá-
fûzte: „fel kell tennem, hogy itt emlékezetbõl vett téves idézés forog fenn”.103

Az is figyelemre méltó, hogy két nappal a tragédia után, de még annak nyilvá-
nosságra kerülése elõtt Versecre, családjához írt levelében Neukomm azt állította,
hogy Ella hirtelen, a hipnotikus szeánsz elõtt halt meg. „Még szerencse, hogy így
történt és nem a hipnózis közben vagy utána, mert különben még azt mondták vol-
na, hogy a hipnózis az oka a szerencsétlenségnek.”104 Ezt a levelet az ügy kirobbaná-
sa után egy újságíró megszerezte a családtól és több napilap is közölte. Többen is fe-
lettébb gyanúsnak találták a levél megírása mögötti szándékot, és pár nappal ké-
sõbb Neukommnak mentegetõzve kellett beismernie az állítás valótlanságát.105

Több tény is utal tehát arra, hogy a szeánszon jelenlévõk eleinte leplezni akarták
a történteket. Csak találgathatunk, vajon Neukomm és a kiterjedt arisztokrata Sala-
mon família a család hírnevét, vagy az általuk annyira csodált hipnózis és telepátia
reputációját akarták védelmezni.

Hasonlóan említésre méltó Jósa doktor kiállása Neukomm mellett. Távol a te-
kintélyes fõvárosi egyetemi pszichiátriai klinika laboratóriumától, az elismert vidé-
ki orvos, aki a betegei iránti önzetlen odaadásáról és a szülõföldje iránti hóbortos
szeretetérõl volt híres az egész megyében,106 és aki nagyszerû kapcsolatokat ápolt
a környék befolyásos családjaival, kétségtelenül tekintélyes autoritásnak számított.
Minden bizonnyal õszinte hitével és közvetlen érdekeivel is egybeesett az, hogy ki-
álljon Neukomm (és az õt mindvégig támogató úri família) mellett. Az Ella halálát
megelõzõ pár évben Jósa lelkesen és sikeresen alkalmazta a hipnózist a társadalom
különbözõ csoportjaiból származó betegei kezelésére. Ella esetében nemcsak na-
gyon hatékonynak ítélte meg a terápiás hipnózist, hanem elõször õ maga javasolta
(amit eleinte a családi orvos végzett a lányon sikerrel).107 S mint az az idõs korában
megírt visszaemlékezéseibõl kiderül, Jósa maga is azok után lett a hipnózis – sõt,
részben a telepátia – híve, miután szemtanúja volt Neukomm Nyíregyházán (elsõ al-
kalommal a tiszti kaszinóban) tartott hipnotikus elõadásainak, és a hipnotizálás
módszerét egyenesen a magnetizõrtõl tanulta.108 Ella története tehát jól demonstrál-
ja, hogy a vidéki Magyarországon a helyi érdekek és lokális szakmai meggyõzõdés
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103 Pesti Napló 1894. 09. 25. és Budapesti Hírlap 1894. 09. 25.
104 Neukomm levelét lásd: Pesti Napló 1894. 09. 22. és Budapesti Hírlap 1894. 09. 23.
105 Budapesti Hírlap 1894. 09. 26.
106 Jósa lelkes amatõr régész volt, aki a régióban megalapozta a régészeti és etnográfiai kutatásokat és

megalapította a helyi megyei múzeumot, amely a mai napig a nevét viseli.
107 Jósa 1906, 1916 és Szilvek 1900: 192–209.
108 Jósa 1916: 5. és 1906: 66.



miként tudták érvényteleníteni, illetve „fölülírni” a tekintélyes fõvárosi, európai ku-
tatóközpontokból eredõ orvosi szakértelem autoritását. A vidéki/provinciális kör-
nyezetben a szeretett és különc megyei fõorvos nagyobb befolyással bírt, mint bár-
milyen nemzeti vagy nemzetközi szakértõi hatalom.

***

A hagyományos történetírás rendszerint azonosul azzal a látásmóddal, amely
a „központ” és a „periféria” szembeállításánál elsõsorban az elsõnek tulajdonít fon-
tosságot, hatalmat és befolyást. A tudomány- és intézménytörténet-írás legrosszabb
megnyilvánulásaiban a tudás és gyakorlatok központja sokszor mint a monolitikus
hatalom elzárt tárháza jelenik meg, mely mind az azt körülvevõ társadalmi tértõl,
mind pedig más – távoli vagy perifériális – helyszínektõl elszigetelve létezik.
Ha a periféria érdekes egyáltalán, az csak azért van, mert az a feltételezett elmara-
dottság és alulfejlettség nagyszerû kontrasztját szolgáltatva még inkább növeli a köz-
pont jelentõségét.

Hajlamosak vagyunk úgy érzékelni a hatalom térbeli mûködését vagy befolyását,
hogy az mindig a központból a periféria felé fejti ki hatását. A hatalom és a központ
azonban mindig szituált és relatív jelenségek, és semmi értelmük sincs önnön izoláció-
jukban, mély beágyazottságuk és dinamikus kapcsolódásaik-összefüggéseik nélkül.
Ráadásul a távoli, periférikus, vagy lokális befolyással lehet jelenségekre oly módon,
ami nem egyezik konvencionális felfogásunkkal. Esetünkben azáltal, hogy az esemé-
nyek „központja” (ahol a telepatikus szeánsz, a nyomozás és az eset végsõ megoldása
történik) áthelyezõdik oda, ami általában perifériának számít – a Magyar Királyság –
északkeleti régiójában levõ vidéki kastély és város), felvázolható a tudományos és tár-
sadalmi kulturális csere bonyolult térképe, a tudományos gyakorlatok társadalmi di-
namikájának összefüggésrendszere.

Ella esetének és az általa keltett, messze ható rezgéseknek a rekonstruálásánál
tehát fontos szerepet kapott a valós és szimbolikus földrajz. Tanulmányomban be-
mutattam, miként kötõdik a vidéki magyar hipnotikus szeánsz az orvosi törvényho-
záshoz a budapesti kormányban (1894-es belügyminiszteri határozat), az európai
tudós intézményekben tekintélyes pszichiáterek és orvosok által végzett kísérleti ku-
tatásokhoz, és a törvényszéki tárgyalóteremhez, ahonnan a törvényszéki esetek
a média segítségével még az otthonokba is behatoltak. Egyben azt is érzékeltettem,
hogy egy perifériáról származó eset miként képes újságolvasók millióit lenyûgözni,
távoli szakértõket mobilizálni, és végül miként kerül át orvosi szakkönyvekbe, más
szavakkal, miként nyer jelentõséget és erõt kapcsolódásainak rendszerében.

Ebbõl az új, ideiglenesen a perifériára helyezett „központból” tekintve a tekin-
télyes nyugati intézmények is új perspektívába kerülnek, és egyben láthatóvá válik
az azok falain belül létrehozott orvosi szaktudás törékenysége is. Esetünk segít aláás-
ni a 19. századi pszichiátria szakmai egységének képét és az általa kitermelt tudás
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hatalmát és centralitását, melyet a nyugati történészek sokszor túlértékeltek. Noha
a legtöbb pszichiáter és orvos, aki hipnotikus kutatásokat végzett, arra törekedett,
hogy kizárólagos ellenõrzést és jogot szerezzen egy olyan területen, amely koráb-
ban a spiritiszták és mindenféle gyógyászok birodalma volt, az egység hiánya szem-
betûnõ a laboratóriumban, a klinikán és a tágabb társadalmi térben egyaránt. Nem
értettek egyet a laboratóriumi közegben létrehozott hipnotikus jelenségek értelme-
zését illetõen, nem értettek egyet az ily módon nyert eredmények törvényszéki ese-
tek során való felhasználhatóságában, nem értettek egyet lehetséges klinikai és té-
bolydai terápiás alkalmazását illetõen, és konkrét esetekben, mint azt Ella története
bizonyítja, egymásnak élesen ellentmondó véleményeket gyártottak, melyeket sok-
szor intézményi és személyes érdekeik formáltak.

Ella esete tehát felveti azon kérdéseket, mi számít központnak és milyen hatal-
mat tulajdonítanak neki, egyben demonstrálja, miként ágyazódott a hipnózis a tár-
sadalmi és földrajzi teret finoman behálózó, bonyolult kapcsolatrendszerekbe.
De azután, hogy bemutattuk, milyen összetett módon lehet képes a „távoli” hatást
kifejteni, vagy a „helyi” fölülbírálni a „központ” követeléseit, nem elégedhetünk
meg egy új mentális térképpel, melyen a hatás irányai ellenkezõ irányba is mutat-
nak. A hatás és befolyás vizsgálatánál nem csupán földrajzi-térbeli érzékelésünket
kell újraértékelnünk, hanem annak „fizikáját” is, hiszen esetünkben a hatás minõsé-
gei is új fényben, variáltabban és összetettebben jelennek meg és így elkerülhetetlen-
né válik a hatás térbeli mechanizmusairól kialakított hallgatólagos, konvencionális
tudásunk teljes felülbírálata.
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Hysteriától a tébolyodottságig
Klára és Emma párhuzamos esettörténete

A Figdor-család nem ismeretlen a 19. századi Habsburg Birodalom társadalomtör-
ténetében. Az Esterházyak által kiváltságolt hét hitközség egyikében, Boldog-
asszonyban (Frauenkirchen) született Figdor Izsák (1768–1850) számos gyermeke
közül az egyik ág Bécsben, a másik Pesten vált a pénzügyi és kereskedelmi elit
fontos szereplõjévé.1 Ezúttal azonban nem a neves nagykereskedõk és bankárok
nyomába szegõdünk, hanem Figdor Izsák legidõsebb fiának, a korán elhunyt
Michaelnek (1790–1830) leányait kívánjuk életútjukon figyelemmel kísérni. Kette-
jük sorsában közös, hogy mindketten elmegyógyintézetben fejezték be szerencsét-
len életüket. Az idõsebbik, Klára (1823–1888) gondnokság alá helyezésének törté-
nete már felhívta magára a történetírás figyelmét, amikor Tóth Zoltán felvázolta
azokat a mozgatórugókat, amelyek mûködésbe léptek a vagyonnal bíró, egyedülál-
ló nõ szabadságának korlátozása érdekében.2 A vonatkozó árvaszéki iratanyagból
azonban az is kiderül, hogy a férjnél levõ fiatalabbik leány, Emma (1828–1900) sor-
sa hasonlóképpen alakult, még ha õt nem is a nagybácsi Alsó-Ausztriában, hanem
az – egyébként orvos – férj, itt, Pesten záratta tébolydába.3 E férj, mellesleg egy má-
sik hírneves család sarja, dr. Goldberger Simon révén a két történet sajátosan össze
is kapcsolódik, amennyiben a bécsi unokabáty halála után Klára magyarországi
gondnokául is õt nevezték ki. S míg egyikõjük esetében csak a gondnokság alá helye-
zés különös történetét ismerhetjük meg az árvaszéki dokumentumokból, másikuk-
nál mindezt az orvosi iratok kutatásával is kiegészíthettük, s így Emma életének
(kórle)folyása is tanulmányozhatóvá vált.4 Pedig az elmegyógyintézet vastag falai
mögé – szereplõinket vagy inkább magunkat kímélve – már nem szoktuk elkísérni
a történeti alakokat.5 Bár a családtörténet már publikált darabjai az anonimizálást
értelmetlenné teszik, mégis a továbbiakban történetünk szereplõit egyszerûen Klá-
raként és Emmaként említjük.
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1 A pesti Figdor-fiú és võ terménykereskedõi mûködésérõl Bácskai 1989: 83–84. A családfát lásd
Kövér 2002: 61.

2 Tóth 1995: 342–344.
3 Budapest Fõváros Levéltára (BFL) Árvaszéki iratok, 1411/b. 2321/ 1892 (Goldberger Imre

Róbert hagyatéka)
4 Ezúton köszönöm az Országos Pszichiátriai és Neurológiai Intézet (OPNI) vezetõjének és könyv-

tárosainak, hogy lehetõvé tették számomra a kórlaptári kutatást.
5 A történetírásban ritka kivétel Frank Tibor tanulmánya (Frank 1978: 239–247).



HYSTERIA – MELANCHOLIA – TÉBOLY

A 19. században, amikor esettörténeteink játszódnak, nagy átalakuláson ment át az el-
megyógyászat. A „pszichisták” és „szomatisták” párharcában a pozitivizmus jegyé-
ben – átmenetileg – ismét az utóbbiak látszottak felülkerekedni. Vagyis az az irány-
zat, amely a különbözõ testi (elsõsorban agyilag lokalizálható) állapotokban kereste
az elmebetegségek természeti okait. Ez a neurológiailag megalapozandó ideg- és el-
megyógyászat nagy korszaka.6 A hagyományosnak tekinthetõ felosztást (melancho-
lia, vagyis búskomorság, mania, vagyis dühösség, idiotizmus, dementia, vagyis buta-
ság) a század elejétõl új betegségfajták kialakítása bontotta meg (így született például
a monománia), hogy aztán a század második felében a kórtérkép egész rendszere át-
rajzolódjék. Voltak persze olyan kórismék is, amelyek „szívósan kitartottak”, mégis
a 19. század nagy klasszifikációs kedve újabb és újabb alfajokat választott le az egyes
formákon belül, hogy aztán a tünetcsoportok átrendezésével új betegségegységeket
alkosson. Michel Foucault egyenesen azt tartotta: „úgy néz ki, mintha ez az egész osz-
tályozási tevékenység üresen forogna: minden eredmény nélkül fejtik ki, folyton újra-
kezdik és korrigálják anélkül, hogy valamire jutnának, s e szakadatlan iparkodás soha-
sem szolgál tényleges munka kiindulási pontjául. Az osztályozások majdnem mindig
csak képek gyanánt funkcionálnak az általuk hordozott növénytani mítosz révén.”7

A többek között Emil Kraepelin (1856–1926) nevével fémjelzett szimptomatológia,
amely a tünetcsoportok kombinációja révén igyekezett eljutni az egyes betegségek lé-
nyegéhez, illetve a pszichiátriai noszográfia, amely a kórformákat fejlõdési szakaszai-
ban írta le, akkor is meghatározta a 20. század pszichiátriáját, ha megalkotójuk élete
vége felé fokozatosan elbizonytalanodott saját rendszerében.8

Nem lévén pszichiáter, természetesen nem vállalkozhattam arra, hogy a korabeli
kórleírásokból megkíséreljem a 20. század rendszereinek keretében újradiagnosztizál-
ni a betegségeket. Ezt egyébként még az ezzel kísérletezõ szakemberek is elég kocká-
zatos vállalkozásnak tekintik, épp a kórtörténeti leíró részek bizonytalanságai miatt.9

Azoknak a kórformáknak az értelmezésbeli változását, „rendszertani helyzetváltozta-
tó mozgásait” azonban, amelyek az általunk tárgyalt esetekben felbukkantak, mégis
legalább nagy vonásokban nyomon kell kísérnünk. S erre nemcsak az elmegyógyinté-
zetbe kerülés megítélése, hanem a benti történések megértése miatt is szükségünk
lesz. Három kategória rövid áttekintése indokolt: a hysteriáé, a melancholiáé és
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6 Porter 2002: 135–169, Shorter 2003: 113–173.
7 Foucault, 2004: 274. Az üresnek tûnõ körforgás magyarázatául Foucault a probléma korabeli

szemléleti megoldhatatlanságára utal: „Létezett egy »orvosi analitika« és egy »intézeti szemlélet«,
amelyek sohasem feleltek meg teljesen egymásnak; s a múlt század pszichiátereinek osztályozási
mániája valószínûleg a pszichiátriai tapasztalat eme két forrása és összeegyeztetésük lehetetlensé-
ge elõtt folyvást kiújuló zavarról árulkodik.” (Foucault 2004: 545.).

8 Foucault, 2000: 11–17, Porter 2002: 196–198, Böszörményi 1968: 62–66, Földényi 1992: 231–234.
9 Már csak azért is, mert a kórismézést meghatározta, hogy az elmegyógyintézetbe kerülést, tehát

az elmebaj tényét kellett indokolni, és nem a betegség fajtájának elkülönítése állt a középpontban.
Lásd Böszörményi–Solti–Kardos 1968: 147–148, Pisztora 1980: 72–73, 78–81.



a tébolyé. Ezeknél felvázoljuk a korabeli magyar pszichiátria fogalmi rendszerének
alakulási irányait is.10

A hysteria – Hyppokrateszig visszavezethetõen –, amint régi magyar neve,
a méhszenv is mutatja, kifejezetten nõi betegségnek számított. A 19. század köze-
pén dõlt meg ez a felfogás, amikor férfiakon is leírták ezt a tünetcsoportot. Az elsõ
magyar pszichiátriai kézikönyv rendszerében mindenesetre nem fordult elõ.11

A hetvenes évek pszichiátriájában még két, jellegzetesen pozitivista vélemény állt
egymással szemben a hysteriát illetõen: az egyik „a nemi szervek izgatásából szárma-
zó visszahajlás tünetének” tekintette, a másik viszont „úgy a központi, mint a kör-
nyi idegrendszer rendellenes vérvegyület okozta táplálkozási bántalmaként” magya-
rázta.12 A nemek (gender) történetével kapcsolatos legújabb kutatások szemlélete-
sen tárták fel, hogy miként is folyt a hysteria „konstruálása” a korabeli társadalmi
és orvosi diskurzusban.13 Szekulics Ilma esete kapcsán, akit végsõ soron Laufenauer
Károly a „hystero-epilepsia” diagnózisával a büntetõjogi felelõsségre vonástól pró-
bált megkímélni (hogy orvosként õ maga kísérletezhessen rajta), már 1885-ben
meglehetõsen érzékletes képet rajzolt a (nõi) hysteria kórrajzáról: „...a méhszenves
nõ, a legegyszerûbb tény kivitelénél is folytonosan beteg agyvelejének hamis kóro-
san beállított vagy egyenesen abba terelõ befolyása alatt áll: szabad belátása nincs,
az akarat feszélye kóros irányú, az indulatok és szenvedélyek fékezõ mechanizmusa
szünetel; egy kis felindulás, érdesebb szó vagy válságosabb lépés az életben, úgyszól-
ván összekuszálja egy csapásra azt az élettani mûködést, mit szabad akaratnak neve-
zünk.”14 A századvég pszichiátriai szakmunkáiban mindenesetre a „hysteria, hysteri-
ás elmezavar” már önálló kórformaként szerepelt. A Bécsben doktorált, majd
M. Leidesdorfnál15 tanársegédkedett Salgó Jakab 1884-tõl lett a lipótmezei intézet
fõorvosa, mellesleg Laufenauer vitapartnere volt többek közt épp a hysteria kérdé-
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10 A magyar pszichiátria intézmény- és elmélettörténeti folyamatait legújabban áttekintette: Lafferton 2004.
11 Schwartzer 1858. Schwartzer Ferencre (1818–1889) és intézetére legújabban: Horánszky 2000.

Schwartzer, aki alapjában a J. Guislain (1797–1860) rendszerét követte, egy elejtett megjegyzésébõl
tudhatjuk, hogy a méhgörcsösöket (hystericus) ugyanúgy nem tartotta elmekórosoknak – „noha
ezekhez közel állnak” –, mint „a kicsapongó férfiakat és nõket” (kiemelés tõlem – K. Gy.) (Schwart-
zer 1858: 24).

12 Roth 1876. december 23.: 781. Roth, aki Ammon munkáját ismerteti, s veti össze saját praxisá-
val, arra a minden újjal dacoló, jellemzõ következtetésre jut, hogy „ha van baj, melyet nemhez köt-
nünk lehet, úgy az a hysteria, mely csaknem kivétel nélkül nõi baj.” Ennek két okát látja: egyrészt
szerinte „a nõ egész idegélete […] kevésbé ellenálló a behatásokra”, másrészt azzal magyarázza,
hogy „a nõ valóban nõ, azaz nõi ivarszervvel bír.” Roth 1876. dec. 23.: 782. Ehhez – történeteink
nézõpontjából – kommentárt legfeljebb annyiban érdemes fûznünk, hogy eszerint a felfogás sze-
rint a nõiségnek és nõi befolyásolhatóságnak mindegy, hogy valaki egyedülálló vagy házas, egy-
szer ezért, másszor meg azért nem önálló (kiszolgáltatott).

13 Lafferton 1998. 75–99, Vári 1999: 174–184. Laufenauer Károly (Székesfehérvár 1848 – Buda-
pest 1901), akinek oroszlánrésze volt a magyarországi hysteria-kutatásokban, maga is arról írt,
hogy „a hysteria és vele kapcsolatos hystero-epilepsia” olyasvalamik, „minõk a közelmúltban meg-
jelent tankönyvekben még névleg is alig vannak felemlítve.” Hozzátette, hogy „az úgynevezett
hysterikus neurózis kórtani mezején még nagyon sok a kutatni és felderíteni való.” (Laufenauer
1885: 65). Laufenauerre lásd Szinnyei VIII. 1900: 866–870, Vári 1999: 182.

14 Laufenauer 1885: 75.
15 Maximilian Leidesdorfra (1816–1889) lásd Österreichisches Biographisches Lexikon (ÖBL) 22.

1970: 104–105.



sében, tankönyvében maga is a hysteriát, mint kóros elmeállapotot, önálló fejezet-
ben tárgyalta, bár hangsúlyozta, hogy „a hysteria tudományos fogalmának megálla-
pításától még messze vagyunk.” A praxisból kiindulva kiemelte a nagyszámú és foly-
ton ingadozó tünetek „tisztán psychikus”, illetve „psychotikus” eredetét. Mai
szemmel a legérdekesebb azonban Salgónál, ahogy a pszichiátria ismeretelméleti
problémáit megközelítette. Megkülönböztette ugyanis a „hysteria kórképének mes-
terséges úton létrehozott tüneteit”, s ide sorolta „a hypnosis és suggestió befolyása
alatt” létrejötteket, miközben a hipnotikus és suggestionális „észlelési tények” létét
kétségbe vonhatatlannak tartotta. Ugyanakkor hangsúlyozta, hogy a „fokozott psy-
chikus hozzáférhetõség és befolyásoltatási képesség” révén „a betegek környezetük
meg nem felelõ eljárása vagy befolyása által új meg új kórtüneteket produkálnak.”
Üdítõ praktizáló elmeorvos szájából hallani a mondatokat: „Majdnem azt lehet állí-
tani, hogy mennyivel kevesebbet vizsgálják a beteget, annál egyszerûbb marad a kór-
kép, és mennyivel kevesebbet gyógyítgatják, annál gyorsabban gyógyul a hysteria.”
Ezzel együtt is a sikeres gyógyulás elsõ feltételének azt tartotta, hogy „a hysterikus
beteg szokott családi környezetébõl kivétessék”, s „avatott és biztos orvosi kezek
közé” jusson.16 Salgó ugyan a férfiosztály fõorvosa volt korszakunkban a Lipótme-
zõn, mégsem tévedhetünk nagyot, ha azt állítjuk, hogy nézetei az intézmény egészé-
nek ekkori szellemét reprezentálták. Történeteink valójában még Freud hysteria-el-
méletének megalkotása elõtt játszódnak, abban a ködös korszakban, amikor a hys-
teria még csak úton volt afelé, hogy önálló pszichiátriai kórképpé váljon.17 Végül
azonban a neurózisok tünettanilag elkülönített alcsoportjából is kihullva utóbb az
elmekórtanok perifériájára szorult s megszûnt önálló betegségegység lenni.

A melancholia szintén a klasszikus ókor hagyatéka, a kora-újkori nedvtanok
a fekete epe szerepét hangsúlyozták ennél a betegségnél. S bár az organikus fordu-
lattal a pszichiátria nem mondott le errõl a kórformáról, maga a tünetcsoport
fokozatosan feldarabolódott. Egy része a monomániába különült el, majd a maradé-
kot a depresszióval azonosították.18 A mániás depresszió cirkuláris formájának
felfedezésével fokozatosan a pszichózisok egyik fázisává vált. Komorkór elnevezés-
sel („részleges rögzött õrültségként”) nálunk Schwartzer Ferenc is szerepeltette,
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16 Zsakó 1962: 87–90, Salgó 1890: 280–281, 283, 285, 296–298. A szöveg egészébõl nem nehéz ki-
hallani a nyílt Laufenauer elleni polémiát, ami a részletekben is tetten érhetõ: „Az elfogulatlan kli-
nikai észlelés elõtt azonban a »hystero-epilepsia« külön diagnosisa meg nem állhat...” Salgó 1890:
292. Salgóra (Pest 1848 – Budapest 1918) lásd Szinnyei X., Ujvári 1929: 763. A klinikai és intéze-
ti elmegyógyászok, konkrétan Laufenauer és Salgó vitájáról Lafferton 2004: 69–70.

17 A hysteria kórképének „fejlõdésére” lásd Shorter 1993: 102–128, 175–200. A hysteria kórképén
belül megkülönböztették a „heveny” (múlékony) és az „idült” alakot. Érdemes megfigyelni, hogy
a feltáró, analitikus munkákban is elsõsorban jelzõs szerkezetben fordult elõ. A Laufenauer iskola
egyik kiváló tanítványa, Moravcsik E. Ernõ (Bér 1858 – Budapest 1924) szerint például a „múlé-
kony elmezavar érdemelné meg leginkább a speciális »hysteria« nevet, mint lefolyás, tartam és
alak tekintetében. Az idült hysteriás elmezavar esetei már, tekintet nélkül az aetiologikus alapra
inkább beilleszthetõk más hasontermészetû kórkép keretébe, jóllehet egynémely vonás mégis el-
árulja az általános neurotikus eredetet. Ez lefolyhat búskomorság, mánia, stupor és tébolyodott-
ság képében. Ha azonban jól szemügyre vesszük a hysteriások három elsõ kórformáját, látni fog-
juk, hogy azok az illetõ nem neurotikus természetû kórképnek […] halványabb utánzatai.” (Mo-
ravcsik 1891. ápr. 19.: 190).

18 Jackson 1986: 147–188, Földényi 1992: 210. sköv.



s a századforduló pszichiátriai kézikönyveiben szintén önálló kórformaként (bú-
kór, búskomorság) találjuk. A melancholia tehát bár sokáig és egyre redukáltabb
formában megõrizte önállóságát, hamarosan alárendelõdött a megváltozott rend-
szer új betegségegységeinek, miközben köznapi értelemben ugyanúgy általános ke-
délyleírássá szelídült, mint a hisztéria.19

A fentieknél is nehezebb a tébolyodottság kategóriáját nyomon követni, annál
is inkább, mert eleve többféle elnevezés torlódott benne egymásra. Most csak
Schwartzer kézikönyvének „nevezéktanából” idézünk: ebben az „egyes téboly vagy
részletes õrültség” (monomania, fixer, partieller Wahnsinn) mellett felbukkant
a „tévelygõ érzés vagy õrülés” (Wahnsinn), valamint a „tébolyodottság vagy zavaro-
dási õrültség” (Verwirrtheit), amelyek magyar elnevezésû diagnózisa mögött szá-
mos egymásba mosódó kórforma bújhatott meg. Megjegyzéseibõl ítélve maga
Schwartzer is bizonytalannak érezhette a praktikusan alkalmazni kívánt betegség-
egységek körülhatárolhatóságát, amikor megállapította, hogy „az egyes téboly
néha dühöngésbe megy át, vagy komorkórral váltakozik, vagy néha, különösen ha
tovább tart, tébolyodásba, avagy némi közép állapotba csap át”. A tévelygõ érzés,
õrülés érzékcsalódási tünetei kapcsán viszont azt szûrte le, hogy „oly egyének is bír-
nak káprázatokkal, ki sohasem õrjöngtek; de különben jobbára mindig õrjöngéssel
van kapcsolódva, leggyakrabban találjuk a dühösségnél, komorkórnál, egyes téboly-
nál, méhkór- és lázas õrjöngésnél”. Az õrülés „kórjeltanáról” (sic!) szólva pedig a fo-
lyamatok dinamikáját így jellemezte: „az átmenetelt az õrültségbõl a butaságba job-
bára mindig a tébolyodottság képezi”.20 Húsz év elteltével a Schwartzer-tanítvány
Niedermann Gyula, aki elõbb a Lipótmezõ fõorvosa, majd igazgatója lett, már vilá-
gosan levonta az elmúlt évtizedek fejleményeibõl a következtetéseket:21 „A tébolyo-
dottság (Verrücktheit) csak úgy mint a búkór, mania, vagy hûdéses butaság elsõle-
ges elmekóralak, a mely már mint tébolyodottság kezdõdik, azaz nem másod idõ-
szaka a búkórnak, vagy maniának, a minek ez még nemrég tekintve volt.” A kor
jellemzõ irányultságára világít rá, hogy abból, hogy tapasztalata szerint „a téboly
kórboctana idáig meddõnek mondható”, egyetlen felvetést tart levonhatónak:
„a téboly […] alapját az agykéreg zavart táplálkozásában, zavart chemismusában
kell keresnünk”.22 Niedermann ugyanakkor igen élesen exponálta a „téboly diagnó-
zisának jelentékeny nehézségeit”: „a nagy részben megtartott értelmesség és helyes
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19 Salgó szerint „meg kell különböztetnünk a melancholikus hangulatváltozást, mint egyszerû kóros
tünetet a melancholikus állapottól” (kiemelés az eredetiben) (Salgó 1890: 263).

20 Schwartzer 1858: 130, 173, 177. A tébolyodottságról szólva ugyanakkor igyekszik éles határt
vonni egyfelõl mind a dühöngéstõl és különösen az egyes tébolytól, mind másfelõl a butaságtól és
hülyeségtõl: „az elmebetegségnek létezik egy egészen különváló neme, melyet az eszmék, hajla-
mok s határozatok zavara, gyöngesége, az értelmi s akaratképesség többé-kevésbé nyilvános meg-
semmisülése jellemez, – és ez a tébolyodottság” (Schwartzer 1858: 187–188).

21 Niedermannra (Esztergom 1839 – Budapest 1910) lásd Szinnyei IX. 1903: 1049–1050, Gulyás
XIX. 2002: 547, Fekete 1968: 77.

22 Niedermann 1879. jún. 1.: 477. Niedermannál az „alakkülönféleségek” rendszerezése egyértel-
mûen a gyógyíthatóság prognózisához is kapcsolódott. A „kedvezõtlen jóslatú alakok” között tar-
totta számon mind a „hipochondriából és mélyebb hysteriából fejlõdött”, mind a „tisztán üldözte-
tési tébolyt, melyhez nagysági eszmék nem járulnak, hanem súlyos másodlagos melancholiával tár-
sul” (Niedermann 1879. jún. 8.: 505).



logica segélyével a beteg nyugalmasabb idõszakaiban téveszméit speculativ takarni
képes, olyannyira, hogy a legszorgosabb vizsgálat sem tudja azokat kideríteni”.23

A tébolyodottság differenciált fajaiból ekkoriban még nem vált ki a Kraepelin-
nél dementia praecoxként, majd késõbb a zürichi Eugen Bleulernél (1857–1939)
schizophreniaként elkülönített betegségegység, ám a „késõbbi maradékból” egy ide-
je már formálódott a személyiség egészét károsító pszichózisok sorában a paranoia,
amelyet legfontosabb tünetként a téveseszmékkel tartottak leírhatónak.24 A század-
forduló honi rendszereiben mindenesetre a tébolyodottságot hol paranoiaként, hol
régrõl ittmaradt kifejezéssel vesaniaként szerepelt.

KLÁRA ESETE

Klára a kiegyezés évében, 1867 nyarán, 44 éves korában bukkan elõ a levéltárak ho-
mályából, majd mintegy fél éves meghurcoltatás után gyakorlatilag el is tûnik a sze-
münk elõl.

Pesti orvosok elõtt

1867. június 15-én 11 órakor Flór Ferenc Pest városi tiszti fõorvos és kórházigazgató
vezetésével háromtagú szakértõi bizottság jelent meg a budai Schwartzer-tébolydában,
hogy megvizsgálja az ideiglenesen ott elhelyezett Vigtor (sic!) Klára hajadont. A helyszí-
nen tartózkodott még az intézet tulajdonos-igazgatója dr. Schwartzer Ferenc és Buda
Fõváros hivatalos kiküldöttje is. A vizsgálatot – az anya megkeresésére – Pest város tör-
vényszéke elõzõ nap rendelte el, s az írott jelentés június 17-én készült.25

Az orvosok a 45 (számításaink szerint csak 44) éves hajadont, akinek nevét a néme-
tes kiejtés után hallomásból „fauval” és „t-vel” írták, „korával ellenkezõleg agg,
elõre hajlott, szûk mellû, halvány, beteges” kinézésûnek találták. Arcvonásaiban és
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23 Niedermann 1879. jún. 8.: 505. Konkréten is felsorolta, hogy melancholia, mania, hûdéses buta-
ság mely eseteivel könnyû a tébolyt összetéveszteni. Salgó még ennél is tovább ment, amikor a té-
boly intézeti diagnosztizálásának kognitív problémáit vetette fel: „A dissimulatió azonban csak az
intézeti internálásnak kifolyása és a betegség minden tünete ismét azonnal mutatkozik, a mint
a betegek az intézeti tartózkodás nyomása alól felszabadulnak.” (Salgó 1890: 226).

24 Az ifjabb generációhoz tartozó Konrád Jenõ (Veszprém 1854 – Budapest 1919) már nagyobb biz-
tonságérzettel mozgott a más kórformáktól történõ elkülönítéskor. Szerinte „a tébolyodottsági té-
veszmét a többi kórformáknál elõforduló téveszméktõl” a „téveszme konszolidációja” különböz-
teti meg. „Itt ugyanis a téves associáció a hevesebb kedélymozgalomtól ment nyugalmas idõszak-
ban, logikus reflexió mellett nem hogy feloldatnék, hanem ellenkezõleg a beteg azt további
kiépítés és rendszerités által megerõsíti.” (Konrád 1896: 5). A schizophreniáról lásd Brunec-
ker-Harrach 1968: 158–163, a századfordulós rendszertanról általában Foucault 2000: 15–16.

25 Flór Ferenc, dr. Kovács Sebestyén Endre, dr. Hoffmann Károly (1867. jún. 17.) BFL 1411/b.
2321/1892. Flór Ferencre (Várpalota 1809 – Pest 1871), Pest 1867-es tiszti fõorvosára, Hoff-
mann Károlyra (Pest 1808 k. – Budapest, 1878), a Rókus kórház fõorvosára és Kovács Sebestyén
Endrére (Garamvezekény 1814 – Budapest 1878), a Rókus sebészfõorvosára, az Országos Köz-
egészségügyi Tanács ekkori alelnökére lásd Szinnyei IV. 1896: 958; VI. 1899: 1383–1387; Jant-
sits 1990: 58, 70.



szemeiben „fénkséget és aggodalmat” figyeltek meg. Megtudták tõle a kórelõzmények ki-
kérdezése során, hogy súlyos „hagymázon” [tífusz] ment keresztül, s hogy elõbb a Batiz-
falvi-intézetbe, majd testvéréhez, végül onnan Schwartzer magán-elmegyógyintézetébe
került. A tífusz utáni „lábadozás” útvonalából egész kis családi szociometriai körkép raj-
zolódik ki: „Nagybátyja és sógora ellen nagy ellenszenvet tanúsít, anyja iránt ugyan keve-
sebb, de nõvére és különösen annak gyermekei iránt legtöbb rokonszenvet érez…”
A nagybácsi a pesti Figdor-ág feje, Figdor Zsigmond (de ezt nem az orvosi jelentésbõl, ha-
nem a késõbbi iratokból tudjuk), a sógor pedig, egyetlen nõvére férje dr. Goldberger Si-
mon, akihez lábadozni került. Az ellenszenv mértékébõl érezhetõ, hogy nekik tulajdonít-
ja a magán-elmegyógyintézetbe szállíttatását. A beteg „gyengeségrõl, étvágytalanságról,
álmatlanságról, jobb oldali és homloktáji fejfájásról és kedély nyugtalanságról panaszko-
dik.” „Havadzása” [menstruációja] fél év óta rendetlen, érütése gyenge (80). „Jobb tüdõ-
je felsõ karéjában érdes, bizonytalan zörejek hallhatók, s a kop[og]tatási hang – ennek
megfelelõleg – tompa.” Elmebeli állapotát illetõen megállapítják, hogy „ismerõseit rög-
tön felismeri, – minden dologról, még a legrégebben történtekrõl is tisztán és tökéletesen
emlékezik, – a kitûzött kérdésekre határozottan, helyesen és összefüggõleg válaszol, –
s szintén hely[zetmeg]ítélõ tehetséggel bír.” A fentiek alapján megalkotott orvosi véle-
mény nemcsak a szomatikus diszpozíciókkal hozta összefüggésbe a paciens gyengeségét,
kimerültségét, hanem egyenesen azt prognosztizálta, hogy benntartása esetén állapota to-
vábbi romlására is számítani lehet. A diagnózis célja egyértelmû, de az érvelés igen jelleg-
zetes: „A jobb tüdõben fölfedezett idült lerakódások az agyban székelõ vérpangások
okozta fejfájással oki viszonyban látszanak állni, s kedély elhangoltságát, álmatlanságát is
okozhatják, sõtt [sic!] jövõben nagyobb agyizgatást is idézhetnek elõ.” Elmeállapotát te-
hát testi gyengeségével összhangban levõnek találják, s „tévelygõnek teljességgel nem”
mondhatónak minõsítik. S ezért az orvosi felügyeletet és ápolást – „már a testileg beteg
nõnek óhajtása szerint is” – intézeten kívül ítélik számára kellemesebbnek. Az orvosi véle-
mény alapján a pesti törvényszék már június 18-án átiratot intéz a budai törvényszékhez,
s elrendeli az ápolt „intézetbõl leendõ azonnali kivételét” és anyja, szül. Heller Sarolta
„gondjai alá” helyezését. Az orvosi érvelést még tovább feszítve, a döntés egyenesen arra
hivatkozik, hogy az illetõ „különben is gyenge egészségi állapotára igen káros befolyással
lehet” a tébolydai elhelyezés.

Az elmegyógyintézetbõl való elbocsátás azonban nem a határozat szerint tör-
tént. Amint az anya panaszából kiderül, képviselõje, Kövesdy Mór ügyvéd egyik
segéde kijátszotta megbízóját: „…a tébolydából kivett beteg leányomat kocsira ül-
tetvén, engem pedig a kocsitól ellökvén nevezett leányomat ellenfelemhez, Gold-
berger Simonhoz szállította, a kinek bûnös merénylete elleni föllépésem miatt a há-
zából kitiltatván, a leányomrai [sic!] felügyeletet nem gyakorolhatom.”26 Anyós és
võ elmérgesedett viszonya eszerint épp Klára elsõ elmegyógyintézetbe csukatása mi-
att következett volna be, bár a kifejezések bejáratódottsága („ellenfelem”, „bûnös
merénylet”) régebbi konfliktusokat sejtet. A városi törvényszék megpróbált ér-
vényt szerezni saját határozatának, de a kiküldöttnek azt kellett tapasztalnia, hogy
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26 Figdor Sarolta a pesti törvényszékhez (1867. jún. 25.).



a leány nem akar anyja felügyelete alá kerülni. Az anya saját bevallása szerint azért,
mert a „jóakaró rokonok” azt hitették el vele, hogy anyja újból a Schwartzer-intézet-
be akarja záratni, s vagyona után áhítozik. Az anya szerint ezzel a gyanúval épp a ro-
konok illethetõk. Mindenesetre számára nem marad más választás, „minthogy nem
szándékom erõszak lépésekkel gyermekem nyugalmát megzavarni […] a végzés fo-
ganatosítását nem szorgalmazom tovább, – egyelõre megelégedve avval, hogy leá-
nyom minden tetteit és lépteit, habár távolról is figyelemmel kísérve, vagyona után
leskelõdõ egynéhány rokonokat ártalmas befolyásától tehetség szerint megóvjam”.
Ebbõl a beadványból az is kiderül, hogy közben épp Figdor Zsigmond nyújtott be
folyamodást, amellyel Klárát „elmebetegnek állítván, […] õrültek házába elhelyez-
tetését sürgeti”. Ez elleni tiltakozásában nemcsak a júniusban már elvégzett orvosi
vizsgálatra, hanem leánya mindennapi életterének szereplõire hivatkozik (vendég-
lõs, pincér, fûszeres, kereskedõ stb.), akik meghallgatása révén bizonyítottnak te-
kinthetõ, hogy „az elmebetegség legparányabb jelét sem fedezhették fel rajta”.
A Figdor Zsigmond sürgetésére jövõ hétfõre elõrehozott újabb orvosi vizsgálatot
pedig – mint amely leányát csak felizgatná – „abba hagyatni kéri”.27 Ezt azonban lát-
hatóan nem sikerült elérnie.

1867. augusztus 22-én Klára ritka nagy orvosforgalmat bonyolított le: két or-
voscsoport is megvizsgálta. A két konzílium közös vonása talán az volt, hogy mind-
kettõbõl hiányzott a vérbeli elmegyógyász, az elõbbiben a közigazgatási mediku-
sok, az utóbbiban a nõgyógyászok domináltak. Az elsõ társaság két tagja számára az
eset nem volt ismeretlen. A tiszti fõorvos, Flór Ferenc vezette újabb bizottság, egy
augusztus 10-i törvényszéki végzés alapján 11 órakor kezdte meg munkáját, ezúttal
a Széchenyi téri lakásban, s jelentését augusztus 28-án foglalta írásba.28 A másik kon-
zílium dr. Diescher János szülész egyetemi tanárral az élen, az édesanya augusztus
21-i kérésére 22-én délben jelent meg a lakáson. Bizonyára lehetett abban valami
különös, hogy a helyszínen találta a városi törvényszék által kiküldött orvosi grémi-
umot, de békésen megvárta, míg az befejezi munkáját, és csak a kollegák távozása
után látott hozzá a vizithez. Alapos munkát akarván végezni, ez utóbbi csoport még
augusztus 24-én és 27-én is visszatért, hogy folytassa a megkezdett vizsgálatot, míg
végül szeptember 5-én megszövegezte véleményét.29

A törvényszék által kiküldött újabb bizottság – nyilván egy alaposabb kikérde-
zés eredményeként – az elõzményekrõl most további részleteket hozott a felszínre.
Megtudhatjuk, hogy kanyarón kívül más gyermekkori baja Klárának állítólag nem
volt, viszont serdülõkorban (13-14 év körül) „sápkórba [vészes vérszegénység]
esett, amelyben éveken át szenvedett, ez idõ tájt vette eredetét idõszakonként
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27 Figdor Sarolta a pesti törvényszékhez (1867. aug. 16.).
28 Flór Ferenc, dr. Hoffmann Károly és dr. Fromm Pál (1867. aug. 28.). Fromm Pálra (Várpalota

1812 – Budapest 1898) 1860 és 1885 között fõvárosi kerületi fõorvosra lásd Szinnyei III. 1894:
796–797; Gulyás IX. 1992: 790. A Flór Ferenc vezette újabb bizottsághoz a törvényszék Rajko-
vics Márk tanácsost is delegálta. BFL 1411/b. 2321/ 1892.

29 Dr. Diescher János és dr. Nobl József (1867. szept. 5.) BFL 1411/b. 2321/ 1892. Diescher János
(Pest 1813 – Budapest 1883). 1866 óta – Semmelweis utódaként – a pesti egyetem szülészeti tan-
székének professzora volt. Nobl József (Felsõireg 1824 – Budapest 1874) szintén a kor elismert
nõorvosa (Szinnyei II. 1893: 872–873, IX. 1903: 1071–1072; Gyõry 1936: 559).



föllépõ rohamos fejfájdalma, mely 1850ik évtõl kissé alábbhagyott”. A hagymázt
ezúttal pontosabban is datálják: 1867 februárjára. A menstruációról viszont azt is
feljegyzésre méltónak találják, hogy „rendesen, de többnyire görcsökkel kapta”.
Értelmi képességeinek mindenkori tisztasága és élessége mellett most azt is megálla-
pítják, hogy „akadályok ellenében ingerlékeny volt”. Ezt azután egy olyan tényállí-
tás követi, amely sem korábbi, sem késõbbi iratokban nem fordul elõ, pedig a törté-
net értelmezése szempontjából – az orvosi diagnózis számára – akár kulcsfontossá-
gúnak is számíthatott volna: „Egy nõvére elmebeli bántalomban félévig szenvedett,
jelenleg pedig magasfokú méhszenvben sínlõdik, atyja állítólag fejszédülésekben
szenvedett és bárgyú volt; anyján ideges izgultság észlelhetõ.”30

A jelen állapotot illetõen a bizottság a külsõ leírásában nem tár elénk újabb vo-
násokat, pulzusa viszont most alacsonyabb (68), mint a júniusi vizsgálatkor. Elmeál-
lapotát tekintve azonban ellentmondásosabbá vált a kép. „Maga viselete nyugtalan,
többször izgékony, tevékeny, ellenben házi körében, lakában, ruházatában valami
föltûnõt észlelni nem lehet.” Mint a bizottság írja: „elsõ pillanatra az egyén nem te-
szi a szakértõkre azon sajátos benyomást, melyet elmebetegek tenni szoktak…”
A kérdésekre gyorsan és szabatosan válaszol, az ismerõsöket felismeri, „emlékezõ
tehetsége ritkán hagyja el” (tehát idõnként elhagyja?!). Viszont „vagyonának állása
felett sokat nyugtalankodik, de a szemle alkalmából félbehagyott levelébõl, mely-
ben couponjai után járó pénzét nem lakására, hanem »post restante« kéri küldetni,
gyanú s bizalmatlanságon kívül szellemi eltérést nem lehet következtetni”. Ami
a családtagok megítélést illeti, itt is változtak a hangsúlyok. „Anyját, ki õt szereti, ül-
dözõjének tartja, neki tulajdonítja, hogy a tébolydába vitetett, holott ez õtet onnan
kiszabadította, neki tulajdonít továbbá minden rosszat, ami õt érte, nagybátyja, só-
gora iránt szinte [értsd: szintén] ellenszenvvel viseltetik, azon rögeszmébõl, hogy
ezek vagyona után sóvárogván, élete után törekszenek és ivó poharait belõl méreg-
gel kikenik stb.” S magatartásában további változásként bukkan fel annak megálla-
pítása, hogy „azelõtt igen takarékos volt, azonban újabb idõben pénzét könnyen ki-
adja, és többször elegendõ alap nélkül indulatos, sõt bántalmazó is lesz”.

Mindebbõl azután szorosan következik a vélemény: „1. Klára alhasi pangások-
ban, ideges izgatottságban és méhszenvben (:hysteriasis:) szenved; mindezek és az
utolsó idõkben bekövetkezett clymactericus évek (maradozó tisztulás), az elõzmé-
nyekben érintett családi hajlam, különösen pedig vagyona feletti nyugtalankodása
elégséges okul szolgálhatott 2. Klára bizonyos rögeszméinek elõidézésére [következ-
tetnek], melyek úgy a felfogó tehetség, mint a hajlam és akaratnak részletes zavará-
ban nyilvánulnak. Az egyén jól következtett [sic!] ugyan, de bizalmatlanság, gya-
nakodás, ferde meggyõzõdés õt tévelygésekre vezetik…” Mindezek alapján
a vélemény – a korábbi nézetek felülvizsgálatával – bár nem nyilvánítja „rendõri tekin-
tetben közveszélyességi õrizet alá tartozó betegnek”, de mint olyannak, aki nincs
„megfontoló tehetségének mindenkor teljes birtokában”, „egy humánus érzelmû fér-
fiú kinevezése által” (kiemelés tõlem – K. Gy.) gondnokság alá helyezését javasolja.
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Az anya által felkért második bizottság az elmeállapot vizsgálata során ugyanar-
ra a két kérdésre kereste a választ: „a. bír é beszámítási képességgel vagyonának tu-
lajdon kezelésére? b. valjon valamely gyógyintézetbeni elhelyezése tanácsos volna é
vagy nem?” Klára az elsõ bizottság eltávozása után „minden habozás nélkül” még
további másfél órán keresztül a gyermekkorától a jelenkorig (nevelésére, foglalatos-
ságára, hajlamára, utazásaira, családi viszonyaira, pesti körülményeire) vonatkozó
kérdésekre „szabatosan s találóan válaszolt”. Ezek során „középszerû fokon túlhala-
dó míveltséget” és „jeles emlékezetet” tanúsított. A „pénzviszonyaira, névszerint
szelvényekre vonatkozó levelét átolvasva, annak némely a nõnemnek betudható pa-
rányibb hiányokat betudva” „gyakorlott kézírást” és „nyelvtani és irályi szabatossá-
got” észleltek. Az augusztus 24-én és 27-én folytatott vizsgálatokkor is „helyes néze-
tek és megfelelõ ítélõképesség” tanújeleit nyújtotta, de „eltérõ irányt követett, vala-
hányszor némely közeli rokonairól, különösen pedig édes annyáról [sic!] (:mint
a tébolydába lett elhelyezésének állítólagos okozójáról:) megemlékezett, mely alka-
lommal láthatólag fokozódott ingerültségének kíméletlen szavakbani kifakadás ál-
tal adván kifejezést, ismételten kiemelé, miszerint tõlök [sic!] lehetendõ menekülés
tekintetébõl habár alárendelt – névszerint Porgesz orvos-tudornál gazdaasszonyi –
szolgálatot elvállalni kész volna.” A vizsgált testi állapotát, étvágyát és emésztését is
rendben levõnek találták, ugyanazokat a betegségeket és rendellenességeket sorol-
ták fel, mint a korábbi bizottság (sápkór, hagymáz, fejfájás, utolsó évben kimaradó
menstruáció). Külsejérõl viszont ezúttal azt tudjuk meg, hogy „korához mért kiné-
zésû, halvány barna arca már számos évek óta jelenlevõ kancsalság hozzájárultával
idegenszerû kifejezésû.”

Mindezek alapján az a vélemény summázódik, hogy nevezett „különben min-
den irányban rendes gondolkodási- érzelmi- akarati- s ennélfogva beszámítási ké-
pessége csak ott szenved módosítást, midõn – mint kételkedni nem lehet – a sajátsá-
gos családi helyzete és viszonyai folytán lelkében költött és folytonosan táplált bizal-
matlanság és gyanú szülte küzdelmének árja némely rokonai felé irányul; mely
küzdelem a múlt idõnek kedélyét elkeserítõ emlékeibõl merített táplálék által a ter-
mészeti kötelmek rovására csakugyan természet ellenes irányban fokozódva tulaj-
don édes anynya [sic!] iránt is legyõzhetetlen bizalmatlanságban, gyanúban, sõt gyû-
löletben nyilvánul”. Mindezek alapján a kiindulásként feltett kérdésre egyértelmû-
en azt válaszolják, hogy Klára „1. polgári jogainak gyakorlására és következõleg
vagyonának önkezelésére is képes és alkalmatos”, 2. „bárminõ közgyógyintézetbe-
ni elhelyezése nem csak nem tanácsos, sõt – a multnak eseményeit és káros befolyá-
sát szem elõtt tartva – lelki állapotára minden esetre káros hatással leend.”31

A fent idézett orvosi véleményeket Rajkovics Márk tanácsos szeptember 12-én
„sürgõs és rögtön” jelzettel terjesztette Pest város törvényszéke elé. A sürgõsséget
nyomatékosította, hogy közben a Széchenyi tér 1. számú ház tulajdonosa is kér-
vénnyel fordult a törvényszékhez, amelyben Klára gondnokság alá helyezését és „ki-
szállásoltatását” kérte. Az ok, amely a felmondásra ösztönözte, tulajdonosi szem-
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pontból egyszerû: Klára ugyanis „magaviseletében elmeháborodottságának napon-
ta oly kétségtelen jeleit adván, hogy többi lakóimra nézve a vele való érintkezés
immár kellemetlenné, sõt sokszor elviselhetetlenné vált oly anyira [sic!], hogy azok
házambóli kiköltözési szándékukat nyilvánítanák”.32

1867. szeptember 28-án Pest városi törvényszéke, Popovics Sándor elnöklete
alatt maga elé idézte és „megvizsgálta” Klárát. A tanácsnokokon kívül jelen voltak
a már említett Porgesz Lajos (mint kiderül, Klára háziorvosa) és Nobl József dokto-
rok. Az elnök 15 kérdést intézett a személyesen megjelent Klárához, amelyekre az
rendesen válaszolt.33 Ismét próbára tették emlékezetét, érdeklõdtek egészségi álla-
pota felõl, kifaggaták vagyoni állásáról. Ez utóbbival kapcsolatban azt is pontosan
elmondta, hogy 10 000 forintnyi vagyona Dunagõzhajózási társulati (DGT) részvé-
nyekben van, s a legutóbbi, szeptemberi kamatokat csak második reklamáló levele
után kapta kézhez Bécsbõl. Arra a kérdésre, hogy nem volna-e célszerû anyjához
vagy rokonaihoz költözni, a leghatározottabban elutasítólag válaszolt, továbbra is
anyjának tulajdonítva, hogy elmegyógyintézetbe zárták. Amikor az elnök ebben el-
lentmondott neki („Nem áll, mert anyja a törvényszéki iratok szerint a körül fárado-
zott, hogy kivétessék a gyógyintézetbõl”), hajthatatlan maradt („Meglehet, hogy
utóbb lépéseket tett az én kiszabadításomért, de iparkodott is, hogy én oda bejus-
sak…”). Ezen a meghallgatáson bukkan fel elõször egy új megoldás gondolata:
„…úgy is itt hagyom én Pestet nem sokára; Párizsba is mehetek nagybátyámhoz, kit
Bergernek hívnak”. A pesti törvényszék mindenesetre épelméjûnek minõsítette, mi-
vel „az elmebetegnek meggyõzõdését elõidézni épen képes nem volt”.

Klára megpróbáltatásai azonban a látszólag megnyugvást hozó törvényszéki ha-
tározattal az 1867-es évre távolról sem értek véget.

Bécsi út (az elmegyógyintézetbe)

Azt nem tudni, hogy a korábban tervezett párizsi út elsõ állomásaként-e, vagy egy-
szerûen csak Pest elhagyása okán, Klára még 1867. október végén – gõzhajóval, Kal-
már János ügyvédbojtár kíséretében – Bécsbe érkezett. Elõször a leopoldstadti
„Zum schwarzen Adler” hotelben szálltak meg (Taborsstrasse). Az akkor 26 éves,
liptószentmiklósi születésû Kalmár Jánost, aki dr. Baroch Benedek megbízásából
utazott Klárával – az anya kérésére – november 20-án, a pesti fõkapitányságon ki-
hallgatták a Bécsbe érkezés körülményeirõl.34 Azt vallotta, hogy a szállodából õ ke-
reste fel az unokatestvért, Figdor Gusztáv nagykereskedõt (Leopoldstadt, Café Fet-
zer-féle ház), hogy tájékoztassa jövetelük céljáról, s segítségét kérte, hogy a kis-
asszonyt egy rendes családnál elszállásolják. Az unokabáty egy alkalmazottján
keresztül egy özvegyasszonyt kért meg Klára elhelyezésére, aki azonban nem egy-
könnyen állt kötélnek, míg végül – Klárával személyesen is beszélve – befogadta.
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A bécsi meghallgatásokkor, dr. Wilhelm Schlesinger, Klára ismerõse és rokona azt
vallotta, hogy Klára az õ segítségével költözött Kramer asszonysághoz (Novaragas-
se 2.). Schlesinger – mint mondta – nemcsak a február óta tartó pesti elõzmények-
kel volt tisztában, hanem egy bizonyos dr. Riedel nevû tanácsostól, akit mint elme-
gyógyintézeti igazgatót említ, arról is hallott, hogy Klára húga, Emma már évek óta
öngyilkossági kísérletekben manifesztálódó melancholiában szenved.35

Kalmár arra is emlékezett, hogy amikor az unokabáty, még a szállodában meglá-
togatta Klárát, az nyugta ellenében átadta neki 3-4 darab, 1000 forintos címletû ér-
tékpapírjait, illetve a nála levõ 5-6 ezer forintnyi személyesen kezelt vagyonát, pesti
kulcsait, pecsétjét és 55 forint készpénzét, ez utóbbiakról azonban – a tanú tudomása
szerint – nem kért elismervényt. Figdor Gusztáv decemberi meghallgatásakor szintén
elismerte, hogy amikor Klárával november elején az ügyvédbojtár társaságában talál-
kozott, mivel – a pesti rokonokkal ellentétben – benne megbízott, iratait, útlevelét,
pesti lakása kulcsait, úgyszintén 3000 forintot meghaladó értékpapírjait és az útikölt-
ségpénzbõl megmaradt 70 forintját nyugta ellenében nála helyezte el.36

Klára, a bécsi meghallgatások alapján ítélve, Kramer asszonynál mintegy nyolc
napot tartózkodott. November elején – környezete szerint – furcsán kezdett viselked-
ni. Volt, amikor jobban volt, de aztán meghökkentõ dolgokat mondott otthoni roko-
nairól: pesti nagybátyját, Figdor Zsigmondot, valamint annak vejét, Kohen Ignác
Izidort üldözésével, sõt megmérgezésének kísérletével vádolta. Gyanakvó és idõn-
ként összeférhetetlen viselkedése miatt már Kramerné sem látta szívesen, s ezt a Klá-
rát látogató dr. Schlesingernek világosan a tudtára adta. Kramerné noszogtatására
Figdor Gusztáv és dr. Schlesinger november 11-én megvizsgáltatták Klára elmeálla-
potát dr. Ludwig Schlager professzorral, s szakvéleménye alapján elhatározták, hogy
a Terézia Pabst-féle magán-elmegyógyintézetbe szállítják.37 Klárát ez a vizit végleg ki-
hozta a sodrából, valószínûleg megsejtve, hogy a dolgok milyen fordulatot vesznek,
ekkor már Krameréket is a pesti rokonok összeesküvõ-társaihoz sorolta, s minden
holmiját hátrahagyva elszökött a házból. A Stierbök kávéházban bukkant fel, ahol sír-
va kiabálta, hogy Rothschildhoz akar menni (akit egyébként nem ismert). A vendé-
gek közül egy rendõrségi megbízott („Polizeivertrauter”) kísérte aztán be a leopolds-
tadti õrszobára, ahol törvényszéki orvossal kivizsgáltatták és elmegyógyintézetbe
akarták vitetni. Ekkor avatkozott közbe az unokabáty, aki dr. Schlager szakvélemé-
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35 Riedel, Josef Gottfried (Friedland, Csehország 1803 – Bécs, 1870) pszichiáter, bécsi elmegyógyin-
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137–138; 48. 1992. 200.
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tézet igazgatója. Az elmebetegekkel kapcsolatos ún. humánus-pszichológiai irányzat egyik élharco-
sa. ÖBL, 47. 1991. 168–169; Biographisches lexikon der herforragenden Ärzte V. 1962: 80.



nyére hivatkozva, aki szerint Klára „érzékcsalódásokbam és téveseszmékben” („Sinn-
täuschungen und Wahnvorstellungen”), valamint „üldözési és mérgezési téveszmék-
ben” mint tünetekben szenved, november 14-én, havi 80 forintos ellátással az emlí-
tett magánintézetbe szállíttatta (Erdberger Hauptstrasse 14.).

Intézetbeli kezelõorvosa, dr. Zimmermann elmondta, hogy a behozatalkor Klá-
ra még nyugodt volt, de már az elsõ éjszakát nyugtalanul és álmatlanul töltötte. Reg-
gel pedig kijelentette, hogy õ teljesen egészséges, reggelizni viszont nem akart. Kávé
helyett tejet kért, de aztán a tejet sem itta meg. Néhány nap múlva azzal utasította
vissza az ételt, hogy van benne valami. Késõbb azt állította, hogy ugyanúgy „rovar-
porral” mérgezik, mint Pesten a rokonai tették. Az éjszakák nyugtalanul teltek, han-
gokat hallott, többnyire az anyja hangját, ami rendkívül felzaklatta. Azt állította,
hogy sem dr. Schlager, sem dr. Zimmermann voltaképpen nem is orvosok.

A törvényszéki bizottsági jegyzõkönyvek szerint a december 11-i tanúmeghall-
gatások után, 12-én és 16-án újabb orvosi konzíliumok következtek. A tagok,
dr. Pfeifferer rendõrségi körzeti orvos, dr. Haller és dr. Flechner törvényszéki orvo-
sok megismerték az eddigi meghallgatások dokumentumait, beleértve az intézeti
felvételi szakvéleményt is.38 A vizsgálatok során Klárát kétszer is kikérdezték. A kór-
elõzményeket nagyjából hasonló módon adta elõ, mint ahogy azt a pesti vizsgála-
tokból ismerjük (sápkór, hagymáz). Élénk mimikával és izgatott hangon ecsetelte,
hogy Pesten nagybátyja (Figdor Zsigmond), annak veje (Kohen I.), nagynénje (Bos-
kovitz Regina) és anyja, sõt ekkor már saját húga is összefogott vele szemben.
Kohen végrendeletet akart vele íratni, a nagynéni erkölcstelen könyvet adott a kezé-
be és az anyjánál áskálódtak ellene. Anyját, aki pénz akart tõle, hogy fürdõhelyekre
mehessen, nemcsak azzal vádolta, hogy húgát is ellene hergelte, hanem azzal is,
hogy az orvosokkal szándékosan „félrekezeltette”. Hogy egy kétségtelenül zavart
ember „vádjaiból” mi igaz és mi nem, azt nem könnyû kideríteni. A bizottságnak
sem lehetett az. A pesti vizsgálatok alapján mindenesetre tudjuk, hogy a pesti nagy-
bácsi és az anya ekkor már régóta nem álltak közös platformon. Goldberger, aki itt
említésre sem kerül, szintén ellentétben állt az anyával, s Klára húgával a Schwarzer-
ból való kiszabadulásakor még egyértelmûen jó viszonyban volt.

Forrástani szempontból különösen fontosnak tûnik, hogy ezekben a jegyzõ-
könyvekben idõnként maga Klára is megszólalt, amikor idézõjelben közölték egyes
kijelentéseit. Azt mondta például: „Sok orvos megölt már.” S mikor rákérdeztek,
hogy ezt miként érti, azt válaszolta, hogy „a szó igazi értelmében”. Azt is hozzátet-
te: „Nem akarok az anyámhoz menni, nem akarok alkalmat adni neki, hogy tény-
leg megöljön.” Kramerékrõl kellemes emlékeket õrzött: „Jól bántak velem, de bizo-
nyos arcok és gonosz emberek ott is felbukkantak”. A bécsi unokatestvérrõl is in-
kább azt jegyezte meg, hogy „úgy tûnik, Figdor Gusztáv még nem felejtette el iránta
érzett haragját”. Arra a kérdésre, hogy miért ment a kávéházba, azt válaszolta, hogy
abban reménykedett, hogy nagyapja (aki 18 éve halott) ismerõseit ott találja. A ká-
véházzal kapcsolatban tette az egyetlen belátásos észrevételt. Nagy felindultsággal
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mondta: „Ich hatte damals einen Paroxismus!” („Rohamom volt!”) Az intézettõl
nem tartott, bár ellenségeket ott is talált. Úgy vélte, mivel „nagyon elõvigyázatos,
nem fogják tudni megmérgezni”.

A december 12-i vizsgálat ismét felzaklatta. Azt már dr. Zimmermanntól tud-
juk, hogy éjszaka idegeneket képzelt a szobájába, s másnap reggel már azt állította,
hogy Zsigmond nagybátyja az intézeti ápolót – akit éjszaka magához hívatott – szin-
tén megvesztegette. A 16-i meghallgatás elõtti éjjel pedig ismét hallucinált és vizio-
nált (szobájában egy fehér nõt látott, valamint katonák masírozását és az anyja hang-
ját hallotta). December 16-án már a bizottság egyes tagjait sem ismerte fel, egyikü-
ket pesti háziorvosával, dr. Porgesszel tévesztette össze. Ok nélkül nevetett, sõt
a lélek halhatatlanságáról is viccelõdött. Egyértelmûen kijelentette, hogy jogtalanul
tartják az intézetben. A bizottság szerint a beszélgetés tárgyától teljesen elrugaszko-
dott kijelentéseket tett.

Mindezek alapján, végül december 18-i dátummal elkészült a „definitív szakvéle-
mény” is, amely többféle hallucináción alapuló tévképzeteket, különösen „üldözési
és mérgezési téveszméket” („Verfolgungs- und Vergiftungswahn”) állapított meg,
s „melancholikus tébolyt” („melancholischen Wahnsinn”) diagnosztizált. Zavart be-
széde és cselekedetei következtében az adott viszonyok felismerésére képtelennek
nyilvánították. A tébolyultság kórképével a bécsi bíróság a pestivel teljesen ellentétes
határozatra jutott: Klára nem képes magáról gondoskodni, és ezért gondnokság alá
kell helyezni, amit az unokatestvér, Gustav Figdor, vonakodva, de el is vállalt. (Csak
emlékezetünk rá, hogy a Flór-féle pesti orvosi bizottság, nem nyilvánította ugyan el-
mebetegnek, mégis „egy humánus érzemû férfiú” gondnoki kirendelését javasolta!)

A Bécsben történteknek létezett egy másfajta értelmezése is, amellyel az egyéb-
ként az elmebeteggé nyilvánítástól következetesen távoltartott anya, Figdor, szüle-
tett Heller Sarolta ostromolta a hatóságokat. Az özvegynek nem most kezdõdött
a konfliktusa a Figdorokkal. Már a nagyapa, Figdor Izsák kikötötte, hogy évjára-
dékra csak akkor tarthat igényt, ha leányaival egy városban lakik, ami mindjárt ért-
hetõbbé teszi a felnõtt leányai iránti fokozott ragaszkodást. Az anya a bécsi esemé-
nyekrõl a következõket állította: „leányomat ál okok és ürügyek alatt Bécsbe, egy
idegen állam területére csalták, s ott a késõbbi gondnokául kinevezett Figdor Gusz-
táv elõször az összes nála lévõ vagyonát vette el tõle, azután midõn õt leányom nyil-
vános helyen elvett vagyonának nyugtatványozására vagy visszaadására szólította
fel, leányomat Figdor Gusztáv õrültnek nyilvánította ki, egy magány tébolydába zá-
ratta, s midõn én anyai aggodalmak közt leányom keresésére indultam és õt feltalál-
tam, azon valóban középkori vadsággal kellett találkoznom, hogy saját gyermekem-
hez nem bocsájtattam be, és megtiltatott vele még csak találkoznom is.”39 A magyar
törvényszék elõtt az anya hangsúlyosan azt kifogásolta, hogy a bécsi okiratokban és
végzésben (6945/868) polnai születésûként (Csehország) feltüntetett leánya „mint
anyának s természetes és törvényes gyámnak mellõzésével egy magyar polgárnõnek
idegen gondnok nevezetetett [ki] s idegen állam területén tartatik elzárva és gond-

KORALL 21–22. 81

39 BFL 1411/b. 2321/ 1892 Figdor Sarolta Pest város törvényszékéhez (1868. jún. 18.).



nokság alatt”.40 A hazai bizonyítványok szerint Klára Köpcsényben (Moson megye)
látta meg a napvilágot, Polnába valósi pedig az anyja volt, bár – hozzátehetjük – ak-
koriban gyakran elõfordult, hogy a leány hazatért a szülõi házba szülni. Az anyai ér-
velés tartalmilag sokkal gyengébb pontjának bizonyult azonban, ahogy a bécsi orvo-
si diagnózist próbálta kétségbe vonni. Másra ugyanis nem tudott hivatkozni, mint
a korábban ismertetett pesti vizsgálatokra: „leányom egészségi állapota iránt több
rendbeli vizsgálat tartatott, és mindannyiszor egyhangúlag épelméjûnek monda-
tott. Ezen vizsgálatok alapján joggal kétségbe vonhatom a Bécsben tartott legutóbbi
vizsgálat hitelét s ki merem mondani, hogy leányom nem lehet õrült, hanem a sze-
mélye és vagyona ellen intézett mûveleteknek lett áldozatává” (kiemelés tõlem –
K.Gy.).41 Klára viszont, bár a bécsi rokonságban is csalódott, egyetlen rossz szót
sem szólt a bécsi unokatestvérre, sõt beállításában inkább az haragudott õrá.
Az anya egyébként még dr. Schlagert is felkereste, aki kijelentette, hogy az elõzmé-
nyekkel és a körülményekkel nem volt tisztában, s õ csak Klára „pillanatnyi állapo-
tát” („momentanen Zustand”) vizsgálta.42 Mivel azonban az anya Bécsben nem ta-
lálkozhatott leányával (aki nem is akart vele érintkezni!), a korábbi, távolról sem
egyhangú vizsgálati eredményekkel egy késõbbi törvényszéki (és intézeti) diagnó-
zist nem lehetett hatástalanítani. A betegségeknek is meg van a maguk – ha nem is li-
neáris, de ciklikus – története. Ráadásul a pesti bizottságoknak nem volt elmegyó-
gyász tagja, a késõbbi bécsi diagnózis viszont reformszellemûnek számító pszichiá-
ter szakvéleményére támaszkodott.

A m. kir. Igazságügyminisztérium határozata el is utasította a felfolyamodást,
mivel a legutóbbi vizsgálatokból „kétségtelenül kitûnik, hogy Klára elmebeteg”,
s az anya „kirendelt gondnok […] ellen tett kifogásai, mint nem törvényesek és
pusztán vélelmeken alapulók, figyelembe vehetõk nem voltak”.43 Bár a késõbbiek-
ben mintha Pest város tanácsa is meg akart volna szabadulni az ügytõl, az igazság-
ügy-minisztériumnak mégsem ez lett a végleges álláspontja. Elismerve ugyan, hogy
a Bécsben gondnokolt Klárához a bécsi gondnok és járásbíróság áll legközelebb, ám
mivel az intézkedés „magának a gyámoltnak honosságát is, ha talán meg nem is
szünteti, de mindenesetre kérdésessé és kétessé teszi”, a gondnoki hatóság javasolt
Bécsre ruházását nem tartotta teljesíthetõnek.44 Végül ugyan a gondnok a bécsi uno-
katestvér maradt, de megbízta helyettesítésével Pesten a sógort, (Emma férjét),
dr. Goldberger Sámuelt, aki Figdor Gusztáv 1879-es halála után a teljes jogú gond-
noki címet is megörökölte.
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40 Az osztrák polgári törvénykönyv és az 1877: XX. tc. magyar törvény gondnoklásának különbsé-
geire Tóth Zoltán hívta fel a figyelmet (Tóth 1995: 344).

41 BFL 1411/b. 2321/ 1892 Figdor Sarolta Pest város törvényszékéhez (1868. júl. 14.).
42 BFL 1411/b. 2321/ 1892 Figdor Sarolta (ekkor: Schwarzen Adler, Wien, Leopoldstadt, Taborst-

raße) – Landesgericht, Wien (1867. dec. 6.). Amennyire a fennmaradt iratokból meg lehet ítélni,
dr. Schlager valóban nem készített a kórelõzményekre is kitérõ teljes diagnózist, hanem a tünetek
leírására szorítkozott. A kórkép felállítása a befogadó intézet (és a bíróság) feladata volt.

43 BFL 1411/b. 2321/ 1892 Szabó Sámuel miniszteri tanácsos (1868. szept. 5.).
44 BFL 1411/b. 2321/ 1892 (1871. febr. 5.).



A bécsi elmegyógyintézetbe kerülés után Klára sorsát már csak az árvaszéki el-
számolások számsoraiban követhetjük nyomon. Ezek az adatok azonban róla magá-
ról nem szóltak, legfeljebb az érte (?) folyó csatározások költségeit tartalmazták.
Pontosabban azért a vele történtekre is következtethetünk, ha a fõkönyvi kivona-
tokban azt vesszük észre, hogy 1873 márciusában még a Pabst intézetnek fizették
az ellátásért a szokásos 80 forintot, aztán április közepén már az Alsó-Ausztriai
Õrültek Intézete (Niederösterreichische Irrenanstalt) kapja a gondozási díjat, egy
hónapra mindössze 48 forintot. A következõ évben ugyan az ápolási költség már
napi két forintra rúgott és a pótlékokkal együtt még magasabbra is kúszott, de ne-
héz lenne a nagy krach évében nem észrevenni, hogy Klára eltartásán spórolni igye-
keztek az állami intézetbe szállítással. Pedig a kilábalással ismét volt mibõl költeni:
az I. Figdor & Söhne könyveiben Klára értékpapírjainak jövedelme 1875-ben már
az utána fizetendõ kiadásoknak háromszorosát tette ki.45

Ebben az intézetben töltötte napjait Klára egészen 1888 karácsonyán bekövet-
kezett haláláig. Természetes oldalági örököse testvére, Emma (közvetve pedig an-
nak vagyonkezelõ gondnoka: Goldberger Sámuel) lett. A hátrahagyott vagyon kész-
pénzben és értékpapírban érintetlenül az a mintegy 24.000 forint volt, amit gond-
nokságba vételekor regisztráltak. Amit ezek szerint nem raboltak tehát el, de
megõriztek – tõle.

EMMA ESETE

Amikor 1867 nyarán Klárát elõször, rövid ideig elmegyógyintézetben ápolták, ak-
kor a pesti vizsgálatok egy megjegyzése szerint öt évvel fiatalabb húga, Emma már
fél esztendõnyi „idegbeli bántalmat” tudott maga mögött, és orvosi megállapítás
szerint „magasfokú méhszenvben sínlõdött”. Arról, amit Klára bécsi vizsgálatakor
– mintegy hallomásból – említettek (öngyilkossági melancholia), nem szóltak
a honi doktorok írásai. A betegség kezdeti idõpontját pontosan egyik forrásból sem
ismerjük, de azt tudjuk, hogy az 1828-ban született Emma élete egészen másként
alakult, mint pártában maradt nõvéréé. Az 1848. március 1-jén kötött házassági
szerzõdést a menyasszony nagyapja, Figdor Izsák, valamint a võlegény apja, Gold-
berger F. Sámuel látták el elsõ helyen kézjegyükkel, bevett szokás szerint csak ezu-
tán következett az ifjú mátkapár aláírása. Emma ugyanúgy 20.000 pengõ forintot
örökölt a házassági szerzõdés szerint nagyapjától, mint Klára nõvére, s ennek elsõ
felét a pár az esküvõ után öt évvel vehette fel, a további részletekhez – a gyermekek
számától függõen – a leányok kiházasításakor juthattak az örökösök. A házasságból
öt gyermek élte meg a felnõtt kort. Közülük 1873-ig egy, Anna kiházasítására ke-
rült sor, így a bécsi számlán még 8000 forint várta gazdáját.46
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45 BFL 1411/b. 2321/ 1892 (1876. febr. 24.).
46 BFL 1411/b. 2321/1892 Röszler Adolf gyámügyész jelentése az elmebeteg Emma vagyonának biz-

tosítása tárgyában (1873. ápr. 8.). Az apa 1894-es elhunytakor egyébként a 40 éves Róbert recte
Samuel, a 26 éves Lajos, valamint a lányok: Róza (férjezett Reiner Józsefné), valamint Erna (férje-



Kívül és belül

A gyermekek anyjának gondnokság alá helyeztetése a törvényszéki iratok szerint
1872 végén vetõdött fel (elõször?). Amikor 1873. január 17-én a végrehajtó megje-
lent dr. Goldberger Simon „2 Sas” utcai lakásán, hogy az országos tébolydában tar-
tózkodó Emma asszony vagyonát felleltározza, a férj azt a választ adta, hogy nejé-
nek az intézetben levõ ruháin kívül semmije sincs, a 24 éve kapott bútor és ruhane-
mû mára teljesen elhasználódott.47 Mire a gyámhatósági tárgyalásra került a sor, ott
a férj ügyvédje azt közölte, hogy „idõközben elmebeteg Goldberger […] Emma
egészségét visszanyerte, s mint kigyógyult az országos tébolydából ki is jött s család-
ja körében él”, ezért az egész procedúra okafogyottá vált.48

Amire 1877. szeptember 1-jével ismét napirendre került a gondnokság alá he-
lyezés, többszörösen új jogi helyzet lépett életbe Magyarországon. Egyrészt az
1876: XIV. tc. a közegészségügyrõl kiemelte az eddig rendeleti úton szabályozott
körbõl az elmebetegségek ügyét (71–76. §), másrészt szentesítést nyert a gyámság-
ról és gondnokságról szóló 1877: XX. tc. is.49 Számunkra most az elõbbi szabályo-
zás tûnik fontosnak, amennyiben immár törvényes rendelkezés született, hogy álla-
mi elmegyógyintézetbe csakis közveszélyes elmebetegek, orvosi bizonyítvánnyal, át-
meneti megfigyelés után vehetõk fel. Magántébolydákba való végleges felvételhez
viszont az elmebetegséget (és nem pusztán a közveszélyességet!) bíróságnak kellett
megállapítani. Ugyancsak ellentmondást tartalmazott a tébolydából való szabadu-
lás szabályozása, ugyanis a 76. § a „felgyógyult, úgyszintén a megfigyelés folytán el-
mekórosnak nem bizonyult egyének” azonnal elbocsátásáról rendelkezett (tehát is-
mét nem a közveszélyességrõl szólt!).

1877 szeptemberében az árvaszék – a férjjel való érdekellentét miatt – nem
Goldbergert (mint egyébként természetes gondviselõjét), hanem dr. Ullmann Sán-
dor ügyvédet bízta meg a gondnoki tiszttel. Goldberger Simon a leghatározottab-
ban tiltakozott jogainak ilyetén csorbítása ellen. Arra hivatkozott, hogy az elõzõ
(1873-as) gondnokság idején fel sem vetõdött, hogy tõle a címet elvonják.50

1877-ben sor került a nej vagyonának leltározására (azt a férj közremûködésével és
aláírásával hajtották végre), igaz ugyan, hogy aláírását dr. Goldberger Simon „mint
a magyar nyelvet egyáltalán nem bíró” a tárgyaláson megpróbálta visszavonni és an-
nak különbözõ tételeit – például a nõi hozományt – vitatni. Ekkor már egy másik le-
ányuk is férjhez ment, így Bécsben csak 6000 forint hevert a számlán, viszont
a gondnok az 1853-ban felvett 10.000 forintot is a feleség hozományaként tartotta
számon. Érvelése szerint: „Hazai törvényeink értelmében a nõi hozomány mindig

84 Kövér György • Hysteriától a tébolyodottságig

zett Kelemen, korábban Königsberger Sándorné) voltak életben. Anna (férjezett Wolfner József-
né) ekkor már nem, mert 1893-ban elhunyt.

47 BFL 1411/b. 2321/ 1892 Leltár (1873. jan. 17.).
48 BFL 1411/b. 2321/ 1892 Pest város tanácsi jegyzõkönyv (1873. nov. 14.).
49 Babarczi Schwarzer 1906: 17, Pálvölgyi 2003: 44–48.
50 Dr. budai Goldberger Simon nagykereskedõ (sic!) elmebeteg neje gondnoksági ügyében Bp. fõvá-

ros Árvaszékének (1877. dec. 15.). 1871 után néhány évig az egyébként orvos Simont testvérei be-
vették a családi cégbe.



a nõ tulajdona marad, habár a kezelés rendszerint a férjet illeti, de így van ez az oszt-
rák polg. törvény szerint is. A 10.000 forint tehát, habár a házas felek azt közösen
fel is vették volna, soha dr. Goldberger Simon úr tulajdonává nem lett. A nõnek ho-
zomány iránti tulajdoni jogát hazai jogunk annyira védi s az említett elvet oly követ-
kezetesen viszi keresztül, hogy még az esetre, ha a hozománynak elköltése igazoltat-
nék is, a nõnek férje ellen mindig fennmarad hozománya iránti követelési joga.”51

1880-ban a férj mint elmebeteg felesége gondnoka bukkan fel az árvaszéki ira-
tokban. Felesége „tökéletesen ugyan meg nem gyógyult, állapota azonban annyira
mégis megjavult, hogy 1878. március 1-én az orvosok beleegyezésével” a tébolydá-
ból hazavitette. 1878-ban és 1879-ben is részére nyaralót bérelt, azonban „állapota
ismét annyira hanyatlott”, hogy kényszerült „1879. október 1-én ismét a tébolydá-
ba adni”. Bár „tökéletesen most sem gyógyult meg”, 1880. június 20-án orvosi bele-
egyezéssel ismét hazavitte, ismét nyaralót bérelt számára, mivel azonban „elmebeli
állapota napról napra ismét rosszabb lett”, kénytelen volt – mint írja október 10-én
– ismét az országos tébolydába adni. Elõtérbe kerülnek az anyagiak is, ugyanis felró-
ja, hogy a letétbe helyezett tõke javára évente 315 frt javadalmat húz, ám ennek hat-
szorosát is elviszi feleségének gondozása. Lipótmezõn ugyanis naponta 1 frt 50 xrt,
tehát 365 napra 547 frt 50 xrt és havonként 5 frt, tehát egy évre 60 frt pótlékot fi-
zet, ezen felül „hogy kellõen figyelemmel legyenek irányában, úgy az orvosokat,
mint az ápolókat” külön jutalmazza „illedelmesen”. Mindezeken kívül „fehérnemû-
ire, ruházatára és egyéb szükségleteire” is „tetemes összeget” kell fordítania.52

„Intra muros” I. Lipótmezõ

A nyolcvanas évek elején valószínûleg a fent leírt „kétlaki” rendszer mûködött to-
vább, ugyanis Emmát az elmegyógyintézet kórlaptárában fennmaradt iratok szerint
1883. március 31-én fogadták be ismét. Dr. Rott orvosi bizonyítványával érkezett,
miszerint „régi elmebaja néhány hét óta oly aggasztó mérveket öltött, hogy az inté-
zetbe való felvétel elkerülhetetlenné vált”. A beutaló orvos fontosnak tartotta meg-
említeni, hogy a beteg „diabetes mellitusban [cukorbetegségben] és kéthegyû billen-
tyû elégtelenségben” szenved.53

Az akkor 54 éves orvosfeleség ekkor már „tébolyodottság” kórismével került
felvételre. A status praesenset író orvos régóta ismerhette a beteget, mert szálkás be-
tûivel csak a legszükségesebbeket jegyezte fel róla: „középtermetû, elég jól táplált,
hajzata õszbe vegyült”. Majd: „Beteg arrogáns. Õ nem beteg, hozzátartozói rosszul
bántak vele, õt vekzálták”. „Üldöztetési téveszméket” produkál.

A kórlefolyás szerint – két hónap múlva – állapotát tovább romlani látjuk:
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51 BFL 1411/b. 2321/1892 Tárgyalási jegyzõkönyv (1878. jan. 7.). A jegyzõkönyv külzetén – téve-
sen – Klára neve szerepel.

52 BFL 1411/b. 2321/1892 dr. Goldberger Simon az árvaszékhez (n. d. 1880. okt. 10. után).
53 OPNI, 4355/1883 (1883. márc. 31.). Nem tudható, hogy a beutaló dr. Rott nem azonos-e a méh-

szenvrõl Ammon munkáját ismertetõ „specialistával”, dr. Roth-tal.



1883. máj. 25. „Beteg téveszméket külöl [manifesztál], beszéli, hogy leánya pu-
erperalis [gyermekágyi] láz folytán meghalt; s hogy egy másik leánya a kórszobában
betegen fekszik. Különben nyugtalan magaviseletû, bõbeszédû, civakodó.”

1883. nov. 7. A következõ bejegyzés a kórlapon – ezúttal egy másik kézírással –
csak fél év múlva következik. „A beteg igen nyugtalan, csúfondáros, civakodó magavi-
seletû, beteg társaira perel, azokkal nem érintkezik, magát azoknál különbnek tart-
ja.” A bejegyzésekben ismét hosszabb szünet következik (nincs nyoma, hogy közben
átmenetileg kiadták volna otthonra). 1884. márc. 10. „Beteg többé-kevésbé folyton
izgatott, betegtársaival nem igen érintkezik, olykor igen durva, goromba.”

1884. jún. 12. „Status idem” (Ismét a felvételezõ orvos írásával.)
1884. dec. 13. „Beteg állapotában javulás nem észlelhetõ.”
Az elsõ másfél esztendõ kórlapjának krónikaszerû ismertetése után hasonló be-

jegyzések, hasonló ütemezésben következnek. Semmi sem indokolja ezek teljes ter-
jedelemben való közlését. Legfeljebb arra tehetünk kísérletet, hogy a mintegy évti-
zednyi, tulajdonképpen jelenidejû megállapításokból a változástendenciákat meg-
próbáljuk kiszûrni. Hiszen ritkán lehet arra módunk, hogy az „intramurális”
kórtörténéseket egyéni élettörténetté alkothassuk. Emma története révén talán va-
lamelyest párhuzamként arra is következtetni tudunk, vajon milyen folyamatok ját-
szódtak le a nõvér, Klára esetében az Alsó-Ausztriai elmegyógyintézetben.

A kórrajz, mint történeti forrás

A krónika keretei közül kilépve meg kell vizsgálnunk a pszichiátriai kórrajzok törté-
neti forrásértékét.54 Ilyen jellegû módszertani kérdéseket – tudomásunk szerint elõ-
ször a magyar történetírásban – Frank Tibor vetett fel úttörõ tanulmányában.55

Társadalomtörténeti nézõpontjából következõen elsõsorban a szociálpszichiátriai
(vagy ahogy õ nevezte: történeti „szocio-kultúrepidemiológiai”) vonatkozásokat
vizsgálta, de igen fontos problémákat exponált a kórrajz szerkezetére és a benne al-
kalmazott elmeorvosi terminológiára nézvést. Egy egyéni kórlap (és kórtörténet)
szempontjából azonban most a forrás kapcsán tovább kell lépnünk: elõször talán
a „ki beszél és mirõl” kérdését kell megvizsgálnunk. Fontos ugyanis kijelentenünk,
hogy miközben a forrás kétségtelenül a paciensrõl szól, csak a legritkábban fordul
elõ, hogy a kórrajzban maga a beteg ténylegesen megszólal. Az önálló megnyilvánu-
lás lehetõsége leginkább akkor fordul elõ, ha a kórlap mellékleteként ún. „elaborá-
tumot” találunk, amely valóban a beteg kezétõl származik.56 Esetünkben ilyen nem
bukkant elõ. Akkor hát mirõl is szólnak a kórrajz bejegyzései: mindenek elõtt a paci-
ensnek az orvoshoz (az ápolókhoz), illetve a betegtársaihoz való viszonyáról, az
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54 Az elmebetegek kórrajzának korabeli készítési módjáról lásd: Bolyó 1862. A diagnóziskészítés
idõhorizontjára jellemzõ Schwartzer megállapítása: „…egy nap, vagy hét történetébõl képesek le-
szünk megítélni az elmekóros állapotát…” (Schwartzer 1858: 21).

55 Frank 1978: 239–247.
56 Frank 1978: 242.



orvos megvilágításában. A feljegyzések nem folyamatos napi kontinuitással rögzítik
a kórfejlõdés történetét, hanem hol negyedévi, hol havi rendszerességgel mintegy
dokumentálják a közben eltelt idõ változásait vagy változatlanságát („status
idem”). Nem az elõzõ nap tényleges történéseihez, hanem az elõzõ bejegyzéshez ké-
pest viszonyítanak. Ezalól kivételt csak az jelent, ha közben valami rendkívüli ese-
mény fordult elõ. Természetesen feljegyzéseket találunk a terápiára vonatkozóan,
az azonban szinte biztos, hogy nem minden terapeutikus cselekedet került rögzítés-
re. Amit rutinszerûen alkalmaznak, az – a kórlapvezetés szakaszosságának megfele-
lõen – csak alkalomszerûen fordul elõ, de az is lehetséges, hogy feljegyzésre sem ér-
demesül. A kórlapon az orvos saját viselkedésének, cselekedeteinek indokoltságát
dokumentálja, amikor a beteg magatartásáról ír. Azt nem tudhatjuk, hogy egyidejû-
leg vagy bizonyos idõközönként utólag teszi-e ezt. Viszont saját szavait a pácienssel
történt beszélgetésbõl szinte sohasem idézi.

„Intra muros.” II. Lipótmezõ

A Lipótmezõ orvosai közül a kórlapon három név fordul elõ: dr. Bolyó Károly (az el-
bocsátáskor), aki a nõi osztály elsõ orvosa, s akinek kórlapkészítési javallataira az
imént hivatkoztunk, dr. Grósz (az elbocsátáskor), mint másodorvos, valamint köz-
ben többször is dr. Niedermann Gyula, az elsõleges tébolyról idézett írás szerzõje, aki
1884-ben lett az intézet igazgatója.57 Az orvos tehát ugyan személytelenül van jelen
a kórrajzban, mégis név szerint azonosítható kulcsszereplõ. A beteghez fûzõdõ viszo-
nyát jól jellemzi, amikor ilyen bejegyzésre kényszerül: „Beteg magaviselete izgatott,
folyton lármázik, hogy õ nem beteg. A hozzájövõ orvost kiutasítja és füleit bedugja,
hogy ne hallja szavát.” (1885. jún. 26.) Az ehhez hasonló beírások gyakoriak az elkö-
vetkezõ évek kórlapjain (1885. szept. 18., 1886. júl. 10.). Akad azonban ennél még
kirívóbb, lejegyzésre érdemes eset is: „Beteg folyton izgult és nyugtalan. Az orvost ma-
gához hívja, hogy neki egy szava van az orvoshoz, és az abban áll, hogy »az orvos gaz-
ember«.” (1886. okt. 9.) Annak ellenére, hogy tudjuk, hogy mind Niedermann (õ
szüntette meg például igazgatóvá válásakor a kényszerzubbony alkalmazását), mind
Bolyó a humánus elmeorvoslás híve volt, aligha kétséges, hogy az ilyen magatartás ha-
tása alól az orvos sem tudja kivonni magát. Ez igen tanulságosan keveredik olyan eset-
ben, amikor a tünetek az orvos-beteg viszonyon keresztül értelmezõdnek: „Nagyzási
téveszméi hatása alatt kerüli betegtársait, az orvosokat lenézi, könnyen szitkozódásba
keveredik, köpköd.” (1889. júl. 6.) Az orvosokkal kapcsolatos szidalmak egyébként
a továbbiakban is a kórlap egyik leggyakrabban visszatérõ elemeiként szerepelnek
(1889. nov. 5., 1892. jún. 22., 1892. nov. 5.).

Feljegyzés csak ritkán tanúsítja, hogy nyugtató gyanánt chloralt kap, amitõl ál-
talában nyugodtan alszik (1885. máj. 25., 1890. máj. 1., 1892. nov. 5.), ez azonban
nem zárja ki, hogy ebbõl máskor is nem adtak neki. Mivel semmilyen más gyógy-
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szer adagolásának nincs nyoma, azt is vélelmezhetjük, hogy ez a szer volt az, ami-
nek rendeléséhez orvosi utasításra volt szükség.

Izolálásáról három ízben történik említés: elõször, amikor „betegtársait szidal-
mazza, reájuk köp” (1885. júl. 25.), másodszor másfél év múlva, amikor „izgatottsá-
gában két ablakot tört be” (1887. jan. 20.).58 A kórlap szerint izolálására még egy-
szer sor került, amikor izgatottságában „brutális volt betegtársaival szemben”
(1892. dec. 7.). Míg az elsõ esetben nem tudjuk, meddig nyúlt a cellában tartás, és
nem is jegyzik fel a következményeit, addig a második után még aznap rögzíti az or-
vos, hogy „csendesebb, nyugodtabb lett”. A harmadik esetben pedig két nap múlva
következik a megjegyzés, hogy „nyugodtabb lett, visszahelyeztetett a II-ra”.

Szintén gyakran szereplõ téma a betegtársakhoz való viszony. Mivel felvételekor
orvosi javaslatra a II. osztályon (az I. és II. osztály is az I. emeleten volt) helyezték el,
ez a kérdés gyakran napirenden volt. A férj elbeszélése szerint erre azért került sor,
mert „midõn nejét a tébolydába elsõ ízben felvétette, az elsõ osztályba akarta helyez-
tetni, tekintettel azonban nyugtalan állapotára mely idõnként a kényszer alkalmazá-
sát is szükségessé teszi, maga az akkori igazgató Schnirch s a [áthúzva: jelenlegi igazga-
tó dr. Niedermann] nõi osztály elsõ orvosa Bolyó azt ajánlották neki, hogy csak a má-
sodik osztályú ellátásba helyeztesse, mert az elsõ osztályú elszigeteltség állapotára
csak hátrányos…”59 Mivel egyágyas szobák csak az elsõ emeleti elsõ osztályon vol-
tak, az elhelyezési dilemma elmeorvosi szempontból láthatóan az volt (bár ennek
a kórlapon semmi nyoma), hogy külön szobában nagyobb az elszigeteltség, s korláto-
zottabb a felügyeleti lehetõség, míg kétágyas szobákban, másokkal összezárva, ugyan
csekélyebb az izolálódás veszélye, viszont állandó és kiélezett a konfliktusfelület.
Emma – Klára kapcsán szerzett korai információk szerint – melancholiája miatt önve-
szélyes volt (errõl azonban vele kapcsolatban a tébolydai iratokban nem esik szó),
most viszont láthatóan queruláns (perlekedõ) ápoltnak számított, aki nemcsak az or-
vossal, hanem betegtársaival is gyakran összeütközésbe került. Hol az volt vele a baj,
hogy betegtársaival perelt (1883. nov. 7.), hol az, hogy velük nem érintkezett (1884.
márc. 10.). Az elsõ feljegyzett izolálás is betegtársai szidalmazása miatt következett be
(1885. júl. 25). A késõbbiekben azonban a betegtársakkal kapcsolatos megjegyzések
megritkultak a kórlapon, s tömegesen csak 1892 nyarától bukkant fel vele szemben is-
mét ez a kifogás: „Teljesen zavart, nyugtalan, mindenkivel kikezd, betegtársait leköp-
dösi, az orvosokat szidalmazza.” (1892. jún. 22.) Hasonló bejegyzést találunk 1892.
november 5-érõl is. Ezután, s hasonló okból került sor a harmadik elkülönítésre
(1892. dec. 7.). A társakkal való veszekedéseknek azonban visszahatása is lett. 1893
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58 A „dühöngõk izolálására” a férfi és nõi osztályokon 32-32 ún. cella állt rendelkezésre az épület
hegyoldal felõli részére esõ egyemeletes épületrészben. A cellákban lámpavilágítás nem volt, kes-
keny szellõzõablakkal volt csak ellátva, elõtte és mögötte folyosó szigetelte el a külvilágtól, hogy
az ápolt hangja ne hallatsszon ki onnan. A cellarendszer 1906-ig állt fenn, akkor megszüntették, il-
letve átépítették (Fekete 1968: 73.). (Az intézet elrendezésében manifesztálódó térhasználati stra-
tégiára lásd az 1968-as kötet végén az épület földszinti alaprajzát.)

59 BFL 1411/b. 2321/1892 Jegyzõkönyv (1890. ápr. 9.). Schnirch Emilre (Buda 1822 – Budapest
1884), az intézet elsõ igazgatójára lásd Zsakó 1956: 91–93, 103; Fekete 1968: 74–76. Az elhelye-
zési osztálynak anyagi konzekvenciái is voltak: a század vége felé az I. osztálybeliek naponta 3 fo-
rintot, a II. osztályon levõk naponta 1 forint 50 krajcárt fizettek (Fekete 1968: 73, 78).



tavaszán egy betegtársa úgy fellökte, hogy combnyaktörést szenvedett (1893. ápr.
8.). Külsõ szakértõvel (a család megbízására dr. Báron egyetemi magántanárral)
együttesen tartott konzílium után egy hónapig Cooper-féle 3 szögû vánkos alkalma-
zása mellett döntöttek [tudniillik erre a három csúcsánál felfüggesztett alkalmatosság-
ra fektették]. Május végén már felkelt és két bottal járni kezdett. Veszekedõ hajlamai-
val a kórlap szerint továbbra sem hagyott fel, de komolyabb konfliktust társaival keze-
lõorvosa már nem örökített meg.

Arról, hogy tulajdonképpen mi is játszódhatott le közben Emma lelkében, vég-
képp alig tudunk meg valamit: nem csodálkozhatunk, ha vágyai között leggyakrab-
ban a hazamenetel szerepelt. Ez is legtöbbször az izgult beteg modorára való utalás-
ként kerül a kórlapra: „…parancsolóan követeli hazabocsátását, mivel õ nem be-
teg, beszélve hozzá füleit bedugja, s mondja »haza, haza, haza, fiakker, konfortable,
ferdebaku«” (1886. jan. 15.). Ezek kétségtelenül az õ szavai.

A második izolálás után bukkan fel elõször olyan bejegyzés, miszerint a „beteg
csendes, nyugodt, elég illedelmes magaviseletû, hazabocsájtását kéri”, viszont rög-
tön ezzel együtt az is: „elméje nagy fokban gyengült” (1887. febr. 20.). S a hasonló
– bár ellentmondásos – bejegyzések mind gyakrabban fordulnak elõ: „Sokkal nyu-
godtabb, de egész nap tétlen, értelmisége azonban javult, belátása nincs, álma, étvá-
gya jó” (1887. ápr. 11.). Az egész 1887-es év tulajdonképpen ezt ismétlõ status ide-
mekkel van kitöltve. Majd az új év kezdetén is ez folytatódik, de most a gesztusokra
is kiterjedõ utalással: „Elég nyugodt, folytonosan haza menni vágyik és ezt nagy
gesztussal és nagyon pathetikus hangon mondja.” (1888. jan. 17.) Honvágyának
drámaibb módon is kifejezést ad, tavasszal ugyanis orvosa ezt jegyzi fel róla: „Elég
nyugodt, csendes, folyton haza menni vágy ebbõl a pokolból. Belátása nincs.”
(1888. ápr. 12.). Mivel a hely szellemére való utalás nincs idézõjelben, csak valószí-
nûsíthetjük, hogy ez kivételesen szintén Emma asszony szájából hangozhatott el, de
megérzésünk azt súgja, hogy a paciens véleménye az orvosétól sem állt túlságosan
messze. A belátás hiányára való utalás nyilván a betegségtudat hiányát jelenti.
A progresszív folyamat õsszel újabb elemekkel bõvül: „Elég nyugodt, barátságos,
munkával is foglalkozik, nagy honvágy, belátása kevés.” (1888. okt. 13.) Az év vé-
gén azután erre a megállapításra bukkanunk: „A javulás folyton tart.” Minden külö-
nösebb kommentár nélkül. 1889 elején meglepetésünk folytatódik: „Beteg nyu-
godt, csendes, szorgalmas, értelmes, álma jó.” (1889. jan. 1.) Az orvos által felállí-
tott tendencia azonban január közepén visszájára fordul, amikor a beteg ismét
nyugtalan és goromba kezd lenni, a kérdésekre nem felel, köpköd stb. Az egész esz-
tendõt az ilyen típusú perlekedõ magatartásra utaló bejegyzések uralják. Nincs érde-
mi változás a következõ esztendõben sem, bár a nyugtalanság feljegyzései mintha
ritkábbak lennének. 1891 ismét békésebb évnek ígérkezik: „Nyugodt, csendes, sze-
rény, folyton haza vágyik.” (1891. jan. 17.) S azután olyan is következik, amilyenre
még nem volt példa, bár a rejtett motívum is elõbukkan: „Nyugodt, csekély bíztatá-
sokra válasz lesz, mert azt hiszi, pár nap múlva érte jön az echipage.” (1891. márc.
3.) Nyáron már „újabban zongorához is ül és játszik, illedelmes, szerény, nyugodt,
elméje gyengült, jól alszik.” (1891. jún. 27.) Dr. Niedermann az év második felében
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már ehhez az állapothoz fûzi a „változatlan” bejegyzéseket. 1892 folyamán azután
ismét nyugtalan, szitkozódó szakasz következik, amibe valószínûleg az elmaradt ha-
zabocsátás is belejátszik, errõl azonban nem esik szó a bejegyzésekben.

A harmadik izolálást (1892. december) és a combnyaktörést (1893. április) kö-
vetõen az év végén módosult hangsúllyal rögzítõdik az orvos ellentmondásos véle-
ménye: „Általában nyugodt, de querulál.” Majd a következõ év elején a javuló ten-
denciát a külvilág látogatóinak felbukkanása a kórlapon (látogatók elsõ említése!)
is felerõsíti: „Nyugodt, csendes, barátságos, sõt kedélyes; gyermekei látogatása
után rendszerint derültebb; nagy honvágyat érez.” (1894. jan. 10.) Majd jó egy hó-
nappal késõbb az utolsó érdemi bejegyzés: „Változatlanul nyugodt, csendes, derült,
elméje azonban hanyatlott.” Nehéz szabadulni a gondolattól, hogy a bejegyzés am-
bivalenciája mögött némi összefüggés mutatkozik: a nyugodtság és az elme elhalvá-
nyulása ugyanannak a folyamatnak két oldala.60 Mindezek után némi meglepetés-
sel érinthet bennünket a kórlap záróbejegyzése: „Ma javultan t[ünet] m[entesen] tá-
vozott.” (1894. febr. 28.)61

Az elbocsátás magyarázata azonban egyszerûbb, mint gondolnánk, még ha ön-
magában a kórlapból az események háttere nem is fejthetõ meg. Szó sincs ugyanis
arról, hogy Emma hirtelen meggyógyult volna. Amint az árvaszéki iratokból kide-
rül, nem történt más, mint hogy a család úgy határozott, hogy kiveszik a Lipótme-
zei Állami Tébolydából és a könnyebben megközelíthetõ, de szintén Budán fekvõ
Schwartzer-féle magán-elmegyógyintézetbe viszik át. A történethez hozzátartozik,
hogy ott elsõ osztályon kívánták elhelyezni, s hogy mindez nem sokkal a férj halála
elõtt történt. Goldberger Simon indoklásából az is kiderül, hogy ezt a döntést nem
egyedül hozta meg, hanem gyermekeivel együtt, s ehhez hivatkozásul szolgált
a tény, miszerint neje „állapota az utóbbi idõben kedvezõbbre” fordult. Az intézet
igazgatója és a gyámhatóság gyorsan beleegyezett az átszállításba, s talán monda-
nunk sem kell, maga az ápolt is „rendkívül megörült” a változásnak, s talán legin-
kább csak attól kellett tartani, hogy az örömtõl ismét izgatott állapotba kerül.62

Ennek a veszélynek a feltüntetését azonban a lipótmezei kórlapon a kezelõorvos
már nem tartotta szükségesnek feljegyezni.

„Intra muros” III. A Schwartzer

A férj halála után Emma gondnokává az árvaszék dr. budai Goldberger Lajost nevez-
te ki.63 Az ekkor már Babarczi-Schwartzer Ottó (1853 – 1913) egészségügyi tanácsos
által vezetett exkluzív intézetben egy negyedévre 600 forintot kellett fizetni a gondo-
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60 Niedermann korábban idézett cikkében az ún. „eredeti téboly” jóslatát – saját tapasztalatai alap-
ján – kedvezõtlennek találta, ugyanis a „végstádiumban […] elbutuláshoz vezet” (Niedermann
1879. jún. 1.: 479).

61 OPNI, 4355/1883
62 BFL 1411/b. 2321/1892 Jegyzõkönyv (1894. febr. 28.).
63 BFL 1411/b. 2321/1892 Halálesetfelvétel. A férj 80 éves korában, 1894. április 21-én, Andrássy

u. 52. szám alatti lakásán hunyt el.



zásért, ehhez járult még a többletkiadások fedezésére felszámított összeg: ilyenek
mint sörre havonta 4 forint 50 (a sörnek a korabeli praxisban nyugtató funkciója is
volt), gyümölcsre nyáron 2 frt és más apróságok. Már maga a számla is mennyivel elõ-
kelõbben hangzott, amikor Nagyságos Özv. Goldberger Simonné úrnõre állították
ki.64 Ehhez járult még, hogy az ekkor már hetven fölött járó beteg legszívesebben
Erna nevû leányát (Kelemen Sándorné) látta maga körül, aki „hetenkint több ízben
is” meglátogatta.65 A kiadások részletezése ugyan – a kocsipénz elszámolása alapján –
inkább heti-kétheti látogatásokról tanúskodik, de a gondoskodás jelei szembeötlõek:
1898. március 20-i látogatásakor a kedvenc leány például 10 frt 60 xr értékben vitt
„déli gyümölcsöt San Remóból”, vagy március 27-én „menyegzõje 50 éves évforduló-
ja alkalmából” 12 forintért virágot. Rendszeresen hozott magával valamilyen süte-
ményt, gyümölcsöt, csokoládét. Természetesen nem maradhatott el a személyzetnek
való hála kifejezése sem: 1898. október 16-án például az ápolónõ 5 frt, a portás 50xr
borravalót kapott. Karácsony elõtt pedig az intézet tulajdonos-igazgatója 25 frt érté-
kû bonboniere-t, az orvos, dr. Fischer Ignác pedig – külön ajándékként – 25 frt-os szi-
vartárcát és bele 4 frt 32xr értékû szivart kapott.66

Az árvaszéknél õrzött összegbõl azonban nemcsak a beteg ellátására költöttek
bõkezûen. A gyermekek például együttes nyilatkozattal hagyták jóvá, „szegény
anyánk intentióinak megfelelni óhajtván”, hogy Róza részére (férjezett Reiner
Józsefné) 25. házassági évfordulójára 150 forintot utalványozzanak, hogy nevezett
„ezen összegbõl saját tetszése szerint emléktárgyat vehessen – mint édesanyjától ere-
dõ ajándékot”.67

Emma 1900. január 6-án végezte be a magánintézeti ápolt életét. Még 1899 ka-
rácsonyára is megkapta lányától kedvenc benediktinerjét, rizlingjét és konyakját,
s a Gerbaud-ból is megérkezett a szokásos bonbon és a piskóta. Az utolsó napokban
gondnoka napi háromszori látogatást számolt el (egy kocsiút 3 forintba került).
1900. január 11-én még Schwarzer Ottó intézete is kapott végsõ járandóság gya-
nánt 878 K 10 fillért, amibõl 30 koronát az ápolónõnek kértek kiszolgáltatni.
A gondnok végelszámolása után az árvaszék is megadta a felmentvényt, és az örökö-
sök sem emeltek kifogást.68

KONKLÚZIÓK

A párhuzamos esettörténeteknek többféle értelmezési lehetõsége kínálkozik. Ha az
értelmezõkbõl indulunk ki, manapság – élesen fogalmazva – az alábbi elméleti
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64 BFL 1411/b. 2321/1892 Lásd pl. 1898. okt. 27-i elszámolás, illetve 1898. nov. 4-i nyugta.
65 BFL 1411/b. 2321/1892 dr. Goldberger Lajos képviseletében dr. Kelemen Lajos ügyvéd Bp. árva-

székéhez (1899. márc. 4.)
66 BFL 1411/b. 2321/1892 Számadás (1898. dec. 31.). Fischer Ignácra (1868 k. – Bécs 1926) lásd

Gulyás IX. 1992: 171–172.
67 BFL 1411/b. 2321/1892 Nyilatkozat és nyugta (d. n.).
68 BFL 1411/b. 2321/1892 (1900. ápr. 6.).



választási lehetõség adódik: társadalmi struktúratörténészek legyünk, avagy disz-
kurzív konstrukcionisták?

A deviációt medikalizáló mikrotársadalmat, a marginalizált személyt környeze-
tébõl kiragadó és kezelõ intézményeket, az ezeket mozgató érdekeket tekintsük
meghatározónak? Vagy a folyton alakulóban levõ intézményesült diszkurzív orvosi
rendszert, amely valamilyen névvel illeti a betegséget, s a diagnózishoz kapcsolva vé-
leményezi a javulás esélyeit, vagy éppen kilátástalanságát?

Az elsõ megközelítésben a család, a szûkebb társadalom teszi tönkre saját sebezhe-
tõ tagjait, a jog, az orvosok csak asszisztálnak ehhez a mûvelethez.69 A második válto-
zatban maga a pszichiátria „teremti” a mentális betegséget, a tudományos osztályozás
köntösébe rejti a társadalom elõítéleteit, s mellesleg kóroktana gyengeségeit és terápi-
ás tehetetlenségét. Mivel a betegséget sem magyarázni, sem igazán gyógyítani nem
tudja, a pácienset intézetben (õrizetben) tartja, ha másért nem, hogy megfigyelje. In-
doklásként – tetszés szerint – persze lehet hivatkozni a kinti társadalom védelmére
vagy akár a paciens büntetõjogi felelõsségre vonásától való megkímélésére.70 Mind-
két nézõpontból különös jelentõséget szokás tulajdonítani annak, hogy a paciensek
nõk, s a marginalizáló, medikalizáló környezet pedig férfiakból áll.71

Az elvi dilemma konkrét eseteinkben, a következõ gondolatmenetekben foglal-
ható össze:

Az egyik értelmezési keret a társadalmi meghatározottságokra épít: milyen me-
chanizmusokat használt a szûkebb társadalom, a család, a csoport az egyedülálló
magányos nõ vagyonának megszerzésére (Klára), vagy ugyanez másként, miként
tört a férj felesége hozománya eltulajdonítására (Emma). Ebben a megközelítésben
a fõszereplõ mindig valamelyik (esetleg több) családtag, az üldözõi listára azonban
gyakorlatilag bármely hozzátartozó (nagybácsi, sógor, unokatestvér, anya, férj,
gyermek stb.) egyénileg vagy koalícióban rákerülhet. A tágabb társadalom legiti-
mált intézményrendszere, bár eredeti rendeltetése az egyén védelme lenne, valójá-
ban tevékenyen segíti az „összeesküvõket” tervük végrehajtásában (gondnokság alá
helyezés, elmegyógyintézetbe zárás).

A másik megközelítés alapja a korabeli orvosi diskurzus, ami lényegét tekinte
organikus (még a pszichistáknál is): többnyire már a felmenõk, a rokonság tagjai kö-
zött kimutatható valamilyen terheltség (apa), de legalábbis hisztériára (anya, nõvér)
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69 Figdor Klára ügye leírásánál így találjuk: „A polgári normák jobbkézszabálya, az atyai hatalom
alól kicsúszott hajadon nõi személy környezete szemében rendezetlen helyzetének, deviációjának
korrekciójáról szól, amely ez esetben a deviáns személy kiszorításával, marginalizálásával történik
meg.” (Tóth 1995: 343).

70 Laufenauer és Ilma esete kapcsán olvashatjuk: „A hisztéria orvosi-pszichiátriai fogalmát áthatotta
a nõk természetérõl, a nõi testrõl és deviáns viselkedésrõl kialakított hétköznapi gondolkodás.
Az elmebetegségekrõl kiadott korabeli tankönyvek nem gyõzték hangsúlyozni a nõi testi folyama-
toknak a nõi elmére és erkölcsökre kifejtett mérhetetlen hatását. Ugyanakkor a társadalom által
deviánsnak minõsített viselkedésformák alkották a hisztéria orvosi leírásának központi elemét.
[…] Ezt a deviáns viselkedést medikalizálja az orvosi diskurzus: a pszichiáter szocioorvosi érvelést
használ; s nem pusztán azért, hogy erkölcsileg és jogilag felmentse betegét, hanem azért is, hogy
orvosi pszichiátriai szempontból mint megfigyelésre méltó és leírandó problémát ragadhassa
meg, azaz problematizálja az esetet.” (Lafferton 2004: 65–66).

71 Vári 1999: 180–183.



vagy melancholiára (húg) való hajlam. Az elsõ tünetek még az éppen vizsgálat alatt
álló delikvensnél legfeljebb hysteriáról vagy melancholiáról adnak hírt (Klára eseté-
ben Pesten méhszenvrõl, Bécsben már inkább melancholiáról), az okok ebben a lá-
tószögben szintén természetiek. A 19. századra vonatkozó diszkurzív elemzések –
nem véletlenül – elsõsorban a „normalitás” mozgó határvonalán „billegõ” hysteria
„megkonstruálásáról” szólnak.72 Eseteinkben azonban végül a két nõvér sorsát az el-
megyógyintézetbe kerüléskor nem az „elõtörténet”, hanem a kórlapjukra került „té-
bolyodottság” diagnózis pecsételte meg. Bár a szó szoros értelmében egyikük sem
volt ön- vagy közveszélyes, mégis az elmegyógyintézetbe zárás lett a sorsuk. A kora-
beli elmegyógyászat a gyógyíthatónak ítélt melancholiás, de a tébolyodottság he-
veny és idült formáival diagnosztizált beteget is – legalábbis a tartós megfigyelés vé-
gett – egyöntetûen tébolydai elhelyezésre javasolta.73

Ha a fentiekben arra tettünk kísérletet, hogy a társadalom intézményrendszerei
(árvaszék, elmegyógyintézet) által elõállított forrásokból a „karjaik/karmaik” közé
került egyének élettörténeteit rekonstruáljuk, már amennyire ez egyáltalán lehetsé-
ges, úgy tûnik, a személyes sorsok szempontjából a fenti elvi értelmezési alternatíva
veszít kiélezettségébõl és talán jelentõségébõl is. Úgy is feltehetjük a kérdést: való-
ban elõzetesen deviánsként kell viselkednünk, vagy akár helyzetünkbõl adódóan
egyszerûen lennünk, hogy a betegségek „konstruktõrei” medikalizálják „tünetein-
ket”? Címbeli kérdésünket és a párhuzamos esetek (kór)fejlõdéstörténeti ívét szem
elõtt tartva nem feledkezhetünk meg továbbá arról sem, hogy a korabeli orvosi dis-
kurzus is számolt a környezet, sõt az orvosi kísérletek által bonyolított, „mestersé-
ges” tünetekkel (hysteria), s az intézeti tartás körülményei közti dissimulációval,
a tünetek rejtésével, takarásával (téboly). S ehhez egyébként nõnek sem kellett len-
nie egyik paciensnek sem.

Azt tehát nem tudjuk megmondani, hogy az apa „bárgyúsága” vagy az anya
„ideges izgultsága” [valószínûleg neuraszténia] mennyiben örökített elmebetegség-
re való hajlamot a két nõvérre (ezekrõl amúgy is visszamenõleges orvosi kijelenté-
sek és nem diagnózis tanúskodott), s azt sem, hogy a testvérek lelki betegségei össze-
függtek-e egymással. Azon az alapon, hogy Klára a Schwartzerbõl való kibocsátása
után 1867-ben rövid ideig húgáékhoz ment, az egymásra hatás akár közvetlenül is
felvethetõ, de kettejük viszonyáról csak annyit találtunk, hogy kijövetelekor még jó
viszonyban voltak, Bécsbõl visszatekintve viszont Klára már anyja szövetségesét vi-
zionálta Emmában. Az azonban a korabeli, egymásnak ellentmondó orvosi diagnó-
zisokból is kihámozható, hogy míg a házasságban élõ és fiatalabb Emmán korábban
(s öngyilkossági kísérletekben) mutatkoztak meg a melancholia (másutt méhszenv)
tünetei, addig az egyedül élõ Klára kezdeti hysteriája téveseszmékben (üldözés, mér-
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72 A hysteria tünetcsoportjának alakulása azonban – mint láttuk – igen bonyolult és ellentmondásos.
Salgó például, miközben hangsúlyozta a hysteria „tisztán psychikus eredetét”, nem mulasztotta el
az „öröklési momentumot” a „talán legfontosabb” okok közé sorolni. Miközben a legjobb esélyt
a gyógyulásra a hysteria diagnózisa esetén is a környezetbõl való radikális kiszakításkor adta,
a mennél kevesebb kezelés, annál jobb a beteg számára elvét is megfogalmazta. A hysteriát ugyan-
akkor nem tekintette speciálisan nõi betegségnek (Salgó 1890: 281, 294, 297–298).

73 Oláh 1889: 70.



gezés), a szûkebb környezetével szembeni konfliktusokban jött a felszínre, s csak
a bécsi vizsgálatok mutattak elõször (másodlagos) melancholiás jegyeket. Az elme-
gyógyintézeti kórlap alapján azonban úgy tûnik, Emmánál eltûntek a melankolikus
suicid vonások, s mintha a „téboly” diagnózishoz idomulva, az egymástól immár tel-
jesen elszigetelt nõvérek betegsége hasonult volna egymáshoz (megõrizve a tüneti
különbségeket: mérgezéses téveseszméknek például Emmánál semmi nyomát nem
találjuk). Az elmekórtani diagnózissal mintha a biográfia-írás lehetõségei is beszû-
külnének: „Ha a fejlõdés a kritikus pontokon teljesen elakad, a páciens elveszíti in-
dividualitását. A tragikus vereség megfogalmazódik és ki is mondatik: ezt nevezzük
»téveseszmének«. Minél erõteljesebb a pszichotikus törés vagy az egyéb személyi-
ségfejlõdési zavar, annál uniformizáltabbá válnak a képek. Míg az ideálisan egészsé-
ges emberek mind különböznek egymástól, hisz szabadon irányítják sorsukat, ad-
dig a pszichotikusok, individualitásukat elvesztvén, személyiségfejlõdésükben vég-
leg elakadnak. Hasonlóvá válnak egymáshoz, néhány típusra redukálódnak, és
szinte elakadt hanglemezként ismétlik önmagukat. E típussá elidegenedett tragikus
sorsokat megtaláljuk a pszichiátriai tankönyvek klasszifikációs listáin.”74 Az eseti
bejegyzésekbõl kihámozhatóan Emmánál nyugodtabb és perlekedõ, derûsebb és vi-
harosabb szakaszok váltakoztak, míg végül az elme tompulása egyértelmûen felis-
merhetõ lett (ezt nevezték javulásnak). Természetesen Klára bécsi kórlapjának isme-
rete hiányában érdemben ekkorra már semmilyen párhuzamot nem vonhatunk.
Hacsak a gondozás kiadásai alapján azt nem, hogy Klára útja a drágább Pabst-féle
magánintézetbõl az olcsóbb állami tébolydába vezetett, míg Emma élete utolsó éve-
it Lipótmezõrõl kikerülve a jóval exkluzívabb Schwartzerben tölthette. S ebben vég-
sõ soron nõvére halála (és öröksége), valamint a közös gondnok (sógor és férj) el-
hunyta pozitív szerepet játszott. Emma sorsát végül az a budai magánintézet fordí-
totta jobbra, amelybõl annak idején Klára kiszabadulása után, különbözõ stációkon
át elindult Bécsbe, míg végül az alsó-ausztriai elmegyógyintézetben kötött ki.
Sovány vigasz, de úgy tûnik, végül a húg lett (természetesen örököseivel együtt)
a haszonélvezõje annak a vagyonnak, amelynek megszerzéséért és elköltéséért az
egész árvaszéki és pszichiátriai procedúra zajlott.

Megállapíthatjuk tehát: a társadalomtörténet gender változata és a pszichohis-
tória diszkurzív szemlélete menthetetlenül egymásra utaltak, ám a tényleges össze-
kapcsolás kísérlete a primer forrásszövegek esettörténeti szintû mélyebb elemzését
nem nélkülözheti.
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K. Horváth Zsolt

A lélek segédigéi0**

A munkaszolgálat tapasztalata és elaborációja: Mérei Ferenc

„la vie-dans-l’histoire et non le discours-sur-l’histoire”1

Paul Ricœur

Amikor a második világháború minden addigi háborút felülmúló pusztításáról, geno-
cídiumáról, sõt tágabban a felvilágosodás Európájának kulturális és morális eszkaláci-
ójáról beszélünk, a legkevésbé sem meglepõ módon elbeszéléseink tragikus hangvétel-
évû válnak. Amikor e tapasztalatot megkíséreljük szavakba foglalni, majd azokat
mondatokká szervezni, evidens módon szembe kell néznünk azzal a tragikus, elsõsor-
ban irreverzibilis emberi értékveszteséggel, melyet judeocídiumnak, tágabban holoca-
ustnak nevezünk. Az utóbbi néhány évtized elméleti – széles értelemben vett – társa-
dalomtudományi irodalma épp a megfogalmazás, a nyelvi megjelenítés tekintetében
bizonytalanodott el; mint Saul Friedländer – Jürgen Habermas nyomán – rámuta-
tott: Auschwitz megváltoztatta a folytatás lehetõségeit, a történelemmel való együtté-
lés feltételeit, kontinuitásának alapjait.2 A kulturális folytathatóság nehézsége termé-
szetesen felvetette a bennünket körülvevõ világot szervezõ, teremtõ nyelv folytatható-
ságának kérdését is. Paul Ricœur elfogadja ugyan George Steiner állítását, ti. hogy
„Auschwitz világa kívül van a diskurzuson, mert kívül van az értelmen is”, ugyanak-
kor felteszi a kérdést is: „honnan származhat az elmondhatatlan és a reprezentálhatat-
lan értelme?”3 Ez az írás nem elméleti jellegû. Ám ha a holocaust tapasztalatáról és
másodlagos, emlékezeti megmunkálásáról és jelentésérõl beszélünk, minduntalan
szembetaláljuk magunkat e kérdéskörrel, mely gyakran olyan önreferenciális elméle-
ti szövegeket termel, melyek – megítélésem szerint – mélységében már csak korláto-
zottan szolgálják a történeti megértést.4 Ha a tapasztalat retrospektív homogenitását
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0* Jelen írás egy Mérei Ferencrõl készülõ, ún. dinamikus életrajzhoz készült elõtanulmány. A tanul-
mány elkészítéséhez felhasznált gépiratos forrásokért Mérei Verának, Forgács Péternek és Litván
Györgynek, szóbeli információkért Biró Gáborné Horváth Klárának, Pataki Ferencnek, Ravasz
Jánosnak és Szilágyi János Györgynek tartozom köszönettel. A kutatás anyagi ösztönzését a Soros
Alapítvány és a Collegium Budapest Institute for Advanced Study biztosította, nagyvonalú támo-
gatásukat ezúton is köszönöm.

1 Ricœur 2000: 330.
2 Lásd Friedländer 1992: 3.
3 Ricœur 2000: 332.
4 A historizálás, történeti feldolgozás és a moralitás kérdése ma már szinte könyvtárnyi irodalmat

tesz ki; ennek nemhogy áttekintése, de érintése sem képezi jelen írásnak a tárgyát. A klasszikus
szembenállás még Saul Friedländer és Martin Broszat között alakult ki az 1980-as években, s az
egyik vitapont épp az volt, hogy morális értékek univerzálissá tétele, s egy adott történeti kontex-
tusba, vagyis a nemzetiszocialista Németországba, való visszavetítése nem állítja-e meg a történeti



és univerzalizmusát hirdetjük, akkor azt kockáztatjuk, hogy a történeti elbeszéléseink-
ben megjelenõ személyek csupán jelentéshordozó kulturális, történeti „egységek”
lesznek, és nem a társas konfigurációkban mozgó, „utazó”, egyszeri és megismételhe-
tetlen individuumok, megannyi különös élménnyel, sajátos élettörténettel, mint min-
dennapi jelentéstörténettel. Ebben a tanulmányban inkább megfordítanám a kérdés-
feltevés irányát: ha nem abból indulunk ki, hogy mit lehet kimondani, leírni, azaz mi
illeszkedik a reprezentációs kánonba, hanem kortárs tapasztalatok írásos vagy hang-
zóanyagát vizsgáljuk meg, egészen más, a vártnál lényegesen sokszínûbb, sûrûbb él-
ménnyel találjuk magunkat szemben. Nem foglalkozom itt a holocausttagadók és re-
vizionisták embertelen, tisztességtelen, sõt egyes országokban jogsértõ (vö. Ausch-
witz-Lüge) állításaival,5 már csak azért sem, mert nem kétséges, hogy a holocaust
(ideértve a munkaszolgálat sajátos intézményét) tapasztalata, a szegregáció és diszkri-
mináció, az erõszakos kriminalizáció és a teljes megsemmisítés lehetõsége, ördögi esz-
méje abszolút rossz és negatív. Ebben az elemzésben inkább arra szeretnék összponto-
sítani, hogy miképpen élhetõ meg és túl, hogyan fogalmazható meg ez a rossz? Más-
képpen: miféle médiumai vannak a rossz átélésének, milyen nyelveken és miféle
agendákkal beszélnek róla emberek? Sõt, szûkítve: miért beszélnek olykor pozitív
kontextusban róla, miért beszélnek olykor humorosan vagy komikusan a munkaszol-
gálat tapasztalatáról? Úgy vélem, hogy ezek az élmény – részben lélektani hátterû –
társadalomtörténeti problémáit célzó, elsõ benyomásra talán szokatlan kérdések kö-
zelebb visznek bennünket ahhoz, hogy belássuk, mit jelent az, ami munkaszolgálat cí-
mén magyar emberekkel történt.

Ez a dolgozat az Ukrajnában munkaszolgálatot teljesített Mérei Ferenc élmé-
nyét tárgyalja: hogyan fogalmazta meg szóban és írásban saját tapasztalatait,
s hogyan ütközött – fõként, ahogy azt az interjúhelyzetben elõadta – ez az elsõre
meghökkentõ, sõt provokatívnak tetszõ élménybeszámoló más generációk elképze-
léseivel. Látni fogjuk azonban azt is, hogyan illeszkedik mindez a Mérei „kognitív
szótárában” oly fontos eszméhez, mint a „jó és rossz ökonómiája”. A szövegek (in-
tim jellegû kéziratok, publikált interjúszövegek) és különbözõ levéltárakban feltárt
Mérei Ferenccel kapcsolatos dokumentumainak vizsgálata mellett ki fogok térni
más beállítódásokra; itt elsõsorban Örkény István láger-írásait fogom felhasználni.
Célom azonban nem az összevetés, hanem az átélés, a tapasztalat sûrûségének, sok-
színûségének feltárása, megmutatása, s a hasonló élethelyzetekre adott, funkcionáli-
san olykor hasonlónak tetszõ, de még az önmegfigyelésben igen jártas embereknél
is a lényegét tekintve mégis különbözõ átdolgozás bemutatása.6
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megértés felhajtóerejét. Broszat a mindennapok történetét kívánta feldolgozni, míg Friedländer
ennek morális lehetetlensége mellett érvelt. Az elmúlt húsz év és az azóta felnõtt nemzedékek per-
sze már más agenda szerint (is) tárgyalják a kérdést (lásd Broszat–Fröhlich 1987). A nemzetiszocia-
lista múlt politikai agendáira összpontosít Frei 1996, továbbá Houdsen 1997. A vitát alaposan át-
tekinti Rüsen 1997.

5 A revizionizmus ellen, történeti-etikai összefüggésben lásd Vidal-Naquet 1987.
6 Vö. Gross 2000.
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MUNKASZOLGÁLAT: NOCH-NICHT-SEIN ÉS A POLITIKAI LEHETÕSÉG
TELEOLÓGIÁJA

Mérei Ferenccel, fõként az 1970-es években, számos interjú készült. Ezek mind
a készítõk személyében, mind az interjú típusában meglehetõsen eltérõek voltak.
Található közöttük több, az értelmiségi közönségnek szánt „mesterbeszélgetés”,
a szélesebb publikum számára készült rádióinterjú ugyanúgy, mint saját tanítványai
által kezdeményezett, tehát bensõségesebb eszmecsere.7 Az egyik utolsó – a Magyar
Rádió számára készített, de végül dobozban maradt – beszélgetést Rádai Eszter ké-
szítette 1984-ben.8 A riportot többé-kevésbé élettörténetinek lehet nevezni, hiszen
az életút jelentõsebb fázisain mint kulcspontokon mentek végig: Mérei ebben az in-
terjúban – egy gyermekpszichológiával foglalkozó kutatótól némileg meglepõ, más-
különben „beszédes módon” – elzárkózott gyermekkorának felelevenítésétõl, rövi-
den érintette a párizsi tartózkodását és ottani egyetemi tanulmányait (megszakítá-
sokkal 1928 és 1936 között), majd hosszasabban beszélt radikálisan baloldali
politikai beállítódásáról. Mivel számos kulcsfontosságú állítás hangzik el, fontos-
nak tetszik szó szerinti felelevenítésük:

„Mérei Ferenc: – Akkor [1936-ban] visszakerültem Magyarországra. Merthogy én úgy
éreztem, hogy én Magyarországon vagyok otthon, ez az én hazám, itt az én dolgom.
Pontosabban az én forradalmi tevékenységemnek, mert az volt számomra a legfonto-
sabb, annak ez a színtere. És akkor sokáig vártam erre az alkalomra, aztán jött a világhá-
ború, vagyis Magyarország bekapcsolódott ’41-ben, akkor bejutottam, mármint hogy
bejutottam a háborúba, vagyis bejutottam a forradalmi lehetõségbe…
Rádai Eszter: – Na de ez kezdetben munkaszolgálatot jelentett…
M.F.: – Persze, de számomra nem volt munkaszolgálat. Számomra az egy szemináriu-
mi lehetõség volt, és ezt meg is tartottam. […]
R.E.: – Akkor Tanár úr már nem volt annyira fiatal ember…
M.F.: – 34 éves voltam akkor. Nagyon jó formában voltam, nagyon jó formában.
R.E.: – Ennyi munkaszolgálat és ennyi katonáskodás után…
M.F.: – Sõt azért! Azért, attól…
R.E.: – Ezt hogy értsem?
M.F.: – Azt úgy értse, hogy megerõsödtem a zsákok cipelésével. Az nagy dolog,
80–100–120 kilót cipelni, sokkal többet, mint a saját súlyom. Azt vinni a hátamon, at-
tól megerõsödik az ember.”

Az interjúrészletben legalább két olyan kitétel hangzik el, mely a háború és
a munkaszolgálat tapasztalatának megértésénél különlegesen fontosnak tetszik.
Az egyik, melyre fentebb már utaltam, a politikai beállítódás, sõt a politikai cselek-

7 A teljesség igénye nélkül lásd: Forgács 1988, Gyõri 1977, Hernádi 1975, 1987, Salamon 1970,
Mérei–Somogyi Tóth 1979, Bagdy 1985.

8 Rádai 1984. A beszélgetés az 1956-os forradalomról szóló rész miatt dobozban maradt, egy részle-
te megjelent a rendszerváltás forgatagában (Rádai 1989). Köszönöm Rádai Eszternek és Litván
Györgynek, hogy a teljes beszélgetés hangfelvételét a rendelkezésemre bocsátották.
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vés fontosságának kiemelése, a másik pedig a munkaszolgálatban szerzett tapaszta-
latok értelmezõ, pozitív színezetû beépítése az elbeszélt élettörténetbe.

Az elsõ elem megértéséhez tudnunk kell, hogy Mérei Ferenc dacára annak, hogy
korán, tizennyolc éves kora körül Párizsba távozott, már némi Kommunista
Ifjúmunkások Magyarországi Szövetségebeli (KIMSZ-es) múlttal rendelkezett: „Gé-
meskút. A Hûvösvölgy dombocskája – írja Román József memoárjában – és a Hármas-
határ-hegy között húzódó lankás völgyet mély, szeszélyes árkok szabdalják […] A moz-
galom régi, kedves kirándulóhelye. A diákok az erdõszegély közelében telepednek le,
a beszélgetés kezdete elõtt megjelenik a kommunista párt két megbízottja, a pszicholó-
gusnak készülõ Mérei Ferenc és a késõbbi – ki tudja minek is készülõ – Kelemen Imre.
Rövid tanácskozás után megalakítják a diákcsoportot. A csoport elvben a szociálde-
mokrata párt ifjúsági mozgalmának része […].”9 A Pesten töltött rövid felnõtt-lét (és
a források szûkössége) vélelmezi, hogy a szokásos minimális szervezõmunkánál több te-
vékenységet nem fejtett ki. Franciaországban azonban – Ember (Fried) Sándor és Kas-
sowitz Félix javaslatára10 – szinte rögtön aktívan bekapcsolódik a mozgalomba, elõbb
az Union Fédérale des Étudiants-ba (UFE), majd a Francia Kommunista Párt magyar
szekciójába, aktív tevékenységet pedig leginkább az 1924-tõl betiltásáig, 1929-ig mûkö-
dõ Párisi Munkás címû, hivatalosan a CGTU (Confédération Générale du Travail Uni-
taire) kötelékébe tartozó Magyar Szakmaközi Bizottság magyar nyelvû lapjánál fejtett
ki.11 Nem klasszikus újságírói munkára kell itt gondolnunk persze, hanem komplex, az
alkalmankénti anonim cikkírást, korrektúrázást, levonat-szállítást is magában foglaló
különféle konspirációs ügyletekre.12 Annyit még érdemes megjegyezni, hogy a kommu-
nista vagy kommunista érzelmû franciaországi magyar emigránsokat természetesen
nemcsak a hivatalos, rendszerhû magyar sajtó bélyegezte meg,13 hanem szemmel tartot-
ta, üldözte, s ha tehette, nyomban ki is utasította az ország területérõl a francia rendõr-

9 Román 1990: 74. „Mérei és Kelemen a mozgalom felvilágosultabb szárnyához tartozik, 1930
még határvonal a forradalmi dinamizmus és a csalhatatlanságot hirdetõ fanatizmus között. Sztá-
lin nevére még nem csattannak ritmikusan a tenyerek, a bokák és a »gondolatok«.” 1930 több ok-
ból is választóvíz: a szeptember elsejei nagy tüntetés miatt, de ebben a generációban fõként a Mun-
ka-körbõl kiszakadó oppozíció miatt. Az oppozíciót és az ebbõl kinövõ Törzset részletesen tárgya-
lom (K. Horváth megjelenés elõtt). Az oppozícióról szóló vizuális forrásokhoz: Román 2004.
A baloldali mozgalmakra a teljesség igénye nélkül: Borsányi 1983, Konok 2004, Svéd 2003.

10 Vö. Bajomi 1986.
11 Archives de la Préfecture de Police (APP), BA 2182 – 163.301 (1929. augusztus 5.): A párizsi rend-

õrprefektus levele, melyben értesíti a minisztert, hogy a belügyminiszternél közben járt a Párisi
Munkás címû magyar kommunista lap terjesztésének és árusításának betiltásáért.

12 Lásd Aranyossi 1978: 144–154; 1961: 59–85. Az emigrációról és fõként a magyar nyelvû lapok-
ról ad átfogó képet: Löffler é. n.

13 Szemléletes példája lehet ennek Mályusz Elemér A vörös emigráció címû cikksorozata. „Az emigrán-
soknak – írja Mályusz –, amikor menekülés közben átlépték a magyar határt, nem szorult el a szí-
vük. Nem éreztek fájdalmat, amely elfog mindenkit szeretteitõl való elváláskor. Nekik senkitõl sem
kellett elválniok; õk nem a hazát hagyták el. Ezt már rég megtagadták, kigúnyolták, sárba taposták.
Már rég elszakították azokat a láthatatlan szálakat, amelyek mindenkit hozzáfûznek a fajhoz, amely-
bõl származott, a földhöz, amelyen bölcsõje ringott, a családhoz, a környezethez, amelyben felnöve-
kedett. Magyarország csak a vadászterületet jelentette számukra, ahol eddig jól folyt életük és meg-
találták az áhított élvezeteket.” (Mályusz 1931: 10). A Napkelet 1931. decemberi, 12. számának
Szemle rovata (1044–1047) pedig ismertetés formájában számol be Mályusz cikksorozatának 440
oldalas, dokumentumokkal ellátott angol nyelvû kiadásáról (The fugitive Bolsheviks), illetve a kül-
földi pozitív visszhangokról. Az elsõ világháború elõtti emigráció beállítódásairól éles, de szellemes
(és nem rosszindulatú) publicisztikát közölt Szabó 1912: 230. Lásd még Litván 1984.



ség is. (Az egyik ilyen legátfogóbb lebukás-sorozat 1935-ben volt, midõn a magyarok je-
lentõs részétõl megvonta a rendõrség a tartózkodási engedélyt. Méreit már korábban,
1930-ban kiutasították, ekkor hazajött, s utána illegálisan ment vissza.14) Nem megle-
põ tehát, hogy számos (ma már szabadon kutatható) dossziét fektettek fel a magyar
kommunistákról a rendõrség munkatársai; cselekményeik súlya és jellege leginkább az
akciókat követõ esetleges letartóztatások fényében követhetõ. Ezek jellegüket tekintve
elsõsorban felforgató (megzavarni a Trianon-megemlékezést), rendzavaró (kövekkel
megdobálni a Magyar Királyi Legátus épületét, ablakait betörni), szolidaritásibizott-
ság-szervezõ (Karikás-bizottság, Rákosi-bizottság, Szeptember elseje-bizottság stb.), fel-
irat-elhelyezõ (pl. Libérez Car!), röpcédulaszóró, azaz az utcai szimbolikus politizálás
számos klasszikus jegyét magukon hordozó tettek voltak, melyeknek nem effektív,
mint inkább identitás-fenntartó szerepük volt. Valódi kárt nem okoztak, tüntetõ megje-
lenésük in concreto ártalmatlan volt; igaz, hogy a francia rendõrség a rendzavarás meg-
fékezése címén lépett fel, valójában az akcióban letartóztatottakat minden lehetséges
módon igyekezett kitiltani az ország területérõl.15

Méreit 1933-ban frakciózás vádjával kizárták a pártból. Sajnos errõl eredeti
irat nem volt fellelhetõ, ám egy késõbbi beható, a Magyar Dolgozók Pártja káder-
osztálya által véghezvitt nyomozás megállapítása szerint „a párisi pártbizottság fel-
függesztette a párttagságát, majd az Ellenõrzõ Bizottság kizárta a Pártból. Kizárásá-
ról õ [azaz Mérei] azt írja, […] hogy olyan álláspontot képviselt, amely szerint
a kinnlévõ magyaroknak nem kell részt venni a francia munkásosztály harcában[,]
hanem tartogatni kell magukat, és ha majd hazajönnek Magyarországra, itt kell dol-
gozniok.” (kiemelés tõlem – K. H. Zs.).16 A kizárást, illetve e ténynek az MDP-be
való belépésekor a káderosztállyal szemben való elhallgatását maga Mérei is elis-
merte késõbb.17 A Prefektúra levéltárában végzett kutatás hallgatólagosan alátá-
masztja Méreinek ezt a beállítódását; számos akcióról, illetve az akciót követõ letar-
tóztatásokról van részletes leírásunk, ám õ egyetlen iraton sem szerepel, noha több
ismerõse (Kassowitz Félix, Varga Jean), akikkel nap mint nap találkozott, feltûn-
nek ezekben a nyilvántartásokban. Nem zárhatjuk ki tehát, hogy Mérei valóban
csak elõtanulmánynak tekintette az emigrációt, s amint a fentebbi interjúban fogal-
maz: valódi forradalmi aktivitását Magyarországra tartogatta.

KORALL 21–22. 101

14 Annyi bizonyos, hogy Mérei 1930. október 18-án ismét Párizsban volt, ezt tanúsítja a Sorbon-
ne-ra való iratkozási lapjának 4. szemesztere mellett álló bejegyzés és aláírás. Lásd Archives Natio-
nales, Académie de Paris Faculté des Lettres (1823–1953), AJ 16 5004: Fichiers individuels des
étudiants nés entre 1880–1925: François Mérei kartonja.

15 APP, BA 2182; BA 1681; BA 1939; BA 1938 számú dossziék (pagináció nélküli) ügyiratai számol-
nak be ezekrõl az eseményekrõl. Az emigráció aktivitását részletesebben nem tárgyalom itt. Vö.
Rosenberg 2004 és Baker 1978.

16 Magyar Országos Levéltár (MOL), M–KS–276–53–47. õ.e., pp. 16-17., 1950. március 9.
17 Rádai 1984. A dolog súlyát megértendõ hozzá kell azonban tennünk, hogy a kizárás korántsem

volt egyedi, rendkívüli esemény. Aranyossi plasztikusan írja le a párizsi magyar emigrációt bom-
lasztó kisszerû, mindennapos vitákat, melyek nagy részét, szerinte, Gerõ Ernõ és felesége
– a Mérei életében is többször „kulcsszerepet” játszó – Fazekas Erzsébet gerjesztették. Aranyossi
Magdát például, aki Gerõ gépírónõje volt, szintén kizárták. Errõl a számára még a lejegyzés pilla-
natában is érthetetlen mozzanatról ír Aranyossi 1978: 193–194.



Azt hiszem, ennyi elõzmény ismeretében kezd érthetõvé válni az az elsõ hallás-
ra furcsa, fentebb citált megjegyzése, miszerint „bejutottam a háborúba, vagyis beju-
tottam a forradalmi lehetõségbe”. Egyfelõl az európai civilizációs folyamatban
a korlátozott háborúk korát követõen, nagyjából a 19. századtól, a fizikai erõszak
tompításával, majd a diskurzusból való kiszorulásával és a mindennapi életben ver-
sengéssé, kompetícióvá alakulásával, az erõszak egyetlen legális helye a háború lesz,
másfelõl a klasszikus, clausewitzi megfogalmazásban a háború a politika más eszkö-
zökkel való folytatása.18 A forradalmat kirobbantani óhajtó meggyõzõdéses marxis-
ták, baloldali radikálisok – noha elhatárolták magukat az imperialista háború fogal-
mától és céljaitól – a háborúban mégis egy effektív lehetõséget láttak a politikai-tár-
sadalmi változtatásra: az erõszak helye a politikai változtatás lehetõségének helye is
volt egyben. „Marx számára – írja Hannah Arendt egyik tanulmányában – az erõ-
szak vagy az erõszak eszközeinek birtoklása minden kormányzási forma lényeges al-
kotóeleme; az állam az uralkodó osztály eszköze, melynek révén az elnyomást és
a kizsákmányolást megvalósítja, és a politikai cselekvés egész szféráját az erõszak al-
kalmazása jellemzi.”19 A clausewitzi gondolatmenetet éppen az a hagyományos
meggyõzõdés hajtja, hogy az ember – mint Arendt mondja – „olyan lény, ki legvég-
sõ lehetõségeit a beszéd képességével és a poliszbéli élettel valósítja meg”.20 Így a po-
litika, mint a polisz ügyei intézésének legfontosabb eszköze, Arisztotelész óta, a be-
széd, s ennek „más eszközökkel való folytatása” csak a megbomlott egyensúly hely-
reállítása okán jogosult. Arendt szerint ezzel a hagyományos beállítódással szakít
Marx: „erõszakdicsõítése – írja – a logos, a beszéd sajátos tagadását, a hagyományo-
san legemberibbnek tartott érintkezési forma szöges ellentétét tartalmazza. Marx
ideológiai felépítményekrõl szóló elmélete végsõ soron a beszéddel szembeni ha-
gyománytagadó ellenségességen és az erõszak ezzel együtt járó felmagasztalásán
nyugszik.”21 Ebben a tekintetben tehát az erõszak a történelem felhajtóereje, „bábá-
ja”, mely a kívánatos változást napvilágra segíti, s ekképpen „minden emberi cselek-
vés legnemesebb formája”.22 Ez persze nyilván az erõszak mint politikai, forradalmi
eszköz teoretikus megértéséhez enged közelebb bennünket, de ebbõl nem lehet
egyenesen arra következtetni, hogy minden egyes baloldali radikális az erõszak im-
peratívusza alatt élte mindennapjait; azt kívánja sugallni, hogy közülük egyesek, bi-
zonyosan nem mindenki, a háborút, s vele szükségszerûen a munkaszolgálatot mint
a politikai változtatásra való lehetõséget élték meg.

Erre – Mérei esetében – az adott esélyt, hogy mintegy két évig Ukrajnában telje-
sített szolgálatot. A 2870/1941 ME sz. rendeletet kodifikáló 1942: XVI. tc., a hon-
védelmi törvényt módosító ún. „honvédelmi novella” alapján definiálható a zsidó-
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18 Nincs itt lehetõség a háború mint legitim és legális erõszakgyakorlás komplex kultúra- és politika-
elméleti kérdés bõvebb kifejtésére. Lásd Aron 1969, Clausewitz 1961, Elias 1987, Gallie 1978,
Hadas 2003, Perjés 1988. A háború elméletének radikális-baloldali újraértékeléséhez pedig Hahl-
weg 1954, Schmitt 2002, különösen a „Clausewitztõl Leninig” és a „Lenintõl Mao Ce-tungig”
címû fejezet (133–141).

19 Arendt 1995: 30.
20 Arendt 1995: 30.
21 Arendt 1995: 31.
22 Arendt 1995: 32.



nak minõsülõ személyek kisegítõ munkaszolgálatra történõ felhasználása. Ez „ki-nak minõsülõ személyek kisegítõ munkaszolgálatra történõ felhasználása. Ez „ki-
mondta – foglalja össze Szita Szabolcs –, hogy a munkaszolgálat »sem magyar em-
berhez, sem keresztény gondolkodásban felnõtt fiatalokhoz nem méltó«, hogy zsi-
dók leventeképzésben nem részesülhetnek, zsidó hadkötelesek sem a honvédség,
sem a csendõrség kötelékében fegyveres szolgálatot nem teljesíthetnek. A zsidókat,
leventekötelezettség helyett, a kisegítõ szolgálatra való elõképzés kötelezettsége ter-
heli, a zsidó hadkötelesek pedig szolgálati kötelezettségüknek a honvédség kötelé-
kében, kisegítõ szolgálat teljesítésében tesznek eleget. Rendfokozatot, karpaszo-
mányt nem viselhetnek, s ha korábban ilyennel rendelkeztek is, azt elveszítették.”23

A munkaszolgálatra behívottakat különbözõ kategóriák szerint (nemzetiségi, zsidó,
szervezett munkás, politikailag „megbízhatatlan”) izolálták, továbbá számjellel kü-
lönböztették meg õket: a 100-asok a zsidószázadok, a 400-asok a „politikaiak” vol-
tak. Alapvetõ feladataik közé tartozott a hadtápszolgálatban a szállítási munka, to-
vábbá utak, hidak, vasutak javítása, építése, vonatszerelvények kirakása, az arcvo-
nalban pedig lövészárok-ásás, akadályok létesítése, rosszabb esetben aknaszedés
vagy aknásítás stb.24 Mérei Ferencet 1942-ben a Veszprém megyei Szentkirálysza-
badjára vonultatták be, majd a 109/41-es munkásszázaddal Ukrajnába vezényelték.
Ennek oka, hogy – dacára az egyes leírásokban található viszonylag kedvezõ tábori
körülményeknek25 – egyesek panaszt tettek, miszerint „itt ölik a munkaszolgálato-
sokat”. Mivel az elõállított kétszáz „muszosból” senki nem lépett elõ, így – mondja
Mérei – õ kilépett és elmondta, „milyen itt az élet. Utána még néhányan kiléptek és
elmondták.”26 Ezután büntetõszázaddal vitték Ukrajnába, egy idõre arcvonalba is
került. Feleségének elõre megmondta, hogy a pártutasítás nyomán, amint lehet,
megkísérel átszökni a szovjetekhez. „Harmadszorra sikerült – így Mérei –, végre si-
került átmenni. Akkor megszakadt a front […] és akkor az összes kommunisták elin-
dultak”, azaz Hont Ferenccel, Lévai Bélával és még két párttaggal átjutottak a szov-
jet alakulatokhoz.27

A fentiek alapján érthetõ tehát Mérei idézett mondata, amely szerint számára
a munkaszolgálat csupán „egy szemináriumi lehetõség” volt; a maga módján,
a maga képességeinek, affinitásának megfelelõen kívánta kamatoztatni forradalmi
hivatását: agitációval, politikai helyzetértékeléssel. Az ismert, kitûnõ ókortudós,
mûvészettörténész Szilágyi János György látta és hallotta Méreit ebben a helyzet-
ben, s azt Méreihez igen hasonlóan írta le. „Ott találkoztam én Méreivel, nem is-
mertem azelõtt. Nagyon jól emlékszem a jelenetre. Egy kis szobában volt […] s kö-
rülvette, õ a sarokban ült, egy lelkes csapat volt körülötte. Én akkor nem ismertem.
[…] Egy ilyen kinyilatkoztatásszerû elõadás volt. Körülötte ültek meg álltak az
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23 Szita 1989: 15–16, rövid összefoglalót ad Szita 1993.
24 Szita 1989: 17–18.
25 Karsai 1969: 51–56. „Az erdõ szélén laktunk és az erdõben állandóan pilóta járõrök cirkáltak,

akik súlyosan megbüntették azt, akit az erdõben találtak. Ezeket és azokat a szerencsétleneket,
akik nem nyerték meg a parancsnok tetszését, novemberben menetszázadba tették és kiküldték
Ukrajnába.” Karsai 1969: 52.

26 Szilágyi 1972: 2.
27 Politikatörténeti Intézet Levéltára (PIL), fondszám nélküli sajtóanyag, Mérei Ferenc–interjú 1986: 6.



emberek. És nekem fogalmam nem volt, hogy mi az a Szovjetunió, meg marxizmus,
és õ meg egy politikai helyzetértékelést adott, megfelelõen az akkori elképzelései-
nek. […] Ez egy ilyen elosztótábor volt, és ott megjelent a Vas Zoltán, és beszédet
tartott, hát partizánokat toboroztak.”28 A forradalmi képzelet bûvöletében élõ és
hívõ „baloldali forradalmár, akár marxista-szocialista, akár anarchista, az akciója
által megteremtett jövõ foglya: a jövõ fogja eldönteni, hogy cselekedete olyan mér-
tékben helyes-é, mint a bármiféle autoritással alátámasztott. Minden józan terv
csak extrapoláció, és már meglévõre kell hivatkoznia – a forradalmár közege
a Noch-Nicht-Sein, a blochi még-nem-lét, amellyel szemben […] minden adott,
minden elõleges, minden létezõ csakis lényegtelennek minõsülhet.”29 Sok forrásból
tudható, hogy a hadifogolytáborokban a kommunisták agitációt folytattak, az azon-
ban, hogy a kommunista, vagy csak kommunistaszimpatizáns hadifoglyok közül ki
hitt – a láger mindennapos életkörülményei között – az ideológiai beszéd retorikájá-
nak, vagy ki volt szkeptikus vele szemben, nehezen formalizálható kérdés. Örkény
szerint a hadifoglyok „általában nem hittek. Sem az Igaz Szó-nak, sem a gyûlések
szónokainak.”30 Ha azonban a zárt ideológiai rendszer elemeihez való affinitást kö-
zelebbrõl, egyes példákon szemléljük, akkor érdekes magatartásmátrixot kapunk.
A források túlnyomó többsége szerint Mérei Ferenc ekkor még szilárdan hitt ab-
ban, amit csinált és mondott,31 Örkény István azonban, formálódó kommunista el-
kötelezettsége dacára, több humorral kezelte a kérdést.32 Az írót körülvevõ gazdag
legendárium olyan, a hadifogolytáborból származó anekdotákat is megõrzött, me-
lyek erre a dilemmára reflektálnak. „Hadifogolynak lenni – magyarázza fiának egy
„mese” keretében Ungvári Tamás – nem jó. Bárki a fogoly, és bárkinek a fogságá-
ban van. Oroszországban valamiben mégis különbözött a hadifogság a többitõl:
ugyanis a jobb érzésû hadifoglyok elsõ kedvezményként szemináriumra is járhat-
tak. […] Örkény Pista bácsi szerencséje az volt, hogy olyanok tanították, akik, ha
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28 K. Horváth 2002. Friedrich József visszaemlékezése így festi le a szónok Vas Zoltánt: „A magyaro-
kat félrevezetett, ártatlan bárányként mutatta be. Nagyon aljasul viselkedett, mert nyugodtan te-
hetett antiszemita ízû kijelentéseket, hiszen õ is zsidó volt.” (Braham 1996: 127).

29 Tamás 1990: 199. A szamizdat Naplóban egyébként Mérei is publikált.
30 Örkény 1981: 117.
31 Kun Miklós pszichiáter emlékirata szerint azonban Mérei már 1945-ben is szkeptikus, sõt csaló-

dott volt. „Amikor elõször találkoztam Méreivel a felszabadulás után, szovjet katonai egyenruhát
viselt. […] Amikor odajött hozzám, kifejtette, hogy õ látta, mi van a Szovjetunióban, és hogy az
egész szovjetrendszer rothad. Soha többé nem fog politikával foglalkozni, csak a tudománynak él
ezentúl.” (Kun 2004: 53.) Az élettörténet 1945 utáni idõszakának forrásai azonban ellentmonda-
ni látszanak Kun beállítódásának, s itt is ellentmondásos, zavaros, hogy miért hordana valaki büsz-
kén szovjet egyenruhát, ha egyszer rothad a „mögötte lévõ” rendszer, arról nem is beszélve, hogy
az egyenruha viselését többször is a szemére lobbantották. Úgy tûnik, Mérei ezzel tartott fenn ma-
gának némi függetlenséget az MKP-vel szemben. Egy jelentés ki is emeli Mérei foghegyrõl odave-
tett mondatát, miszerint „»ez [vagyis az MKP-be való belépés] nem áll módomban, mert a Vörös
Hadsereg tagja vagyok«. Ennek következtében Mérei Ferenc csak 1947-ben lett tagja a Pártnak”.
(Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára, CS-604, „Hunagricus”-dosszié, O-10986,
p. 2.). Az egyenruhás történetet kiemeli még: Litván–K. Horváth 2002.

32 A humoros átfordítások ellenére a szocializmus ügyében való hitét részletesen kifejti nemrégiben
közzétett leveleiben. Amikor az író Nagy Angélának, késõbbi második feleségének udvarolt,
a kapcsolat korai megszakadásának veszélye is fennállt Örkény politikai elkötelezettsége, kommu-
nistasága okán (lásd Örkény 2002).



személyesen nem is, de könyvekbõl ismerték Lenint. Ilyen volt például […] Gerõ
Ernõ bácsi. Egyik napon a Gerõ Ernõ bácsi odaadott Pista bácsinak egy könyvet,
amit nem Lenin írt, hanem Leninbõl kivonatolta valaki. […] A következõ szeminári-
umon Ernõ bácsi csillogó szemekkel megkérdezte Pista bácsitól, hogy ugyan mi a vé-
leménye a könyvrõl, amit odaadott neki. Tetszik? Mire Pista bácsi azt felelte: – Már
hogyne tetszenék! Már meg is írtam a paródiáját.”33

A történész persze, szakmájából fakadóan, még a visszaemlékezésnél is gya-
nakvóbban tekint az anekdotára, mert a múltbéli eset „mögött” valamifajta erõ-
sen kikerekített, csattanóval ellátott narratív formát gyanít. Tudomásul kell azon-
ban vennünk, hogy a tréfás anekdota éppúgy, de talán még inkább része a kommu-
nikatív emlékezet szervezésének, mint mondjuk egy memoár; nem feltétlenül
a történeti igazságot várjuk tõle (mint ahogyan az írott dokumentumtól sem), in-
kább az egykori beállítódások jellemzését.34 Örkény életében – sok forrásból tud-
ható – döntõ mozzanat, sorsesemény volt a háború, a munkaszolgálat és a hadifo-
golytábor. Valóban olyan jelenné, tapasztalattá vált, mely nemcsak hogy nem volt
eltervezve, de az életkörülményeket tekintve egyenesen elképzelhetetlen, elgon-
dolhatatlan volt. Az asszimilált családban, elegáns nagypolgári körülmények kö-
zött felnõtt Örkény számára a háború egyfelõl a rákényszerített zsidóság tapaszta-
latával (konkrétan a kirekesztéssel és kriminalizálással) való szembesülést,35 más-
felõl a számára evidensnek, a polgári életvilághoz szervesen hozzátartozó – eliasi
értelemben vett – civilizációs életkörülmények esetlegességét, törékenységét, vala-
mint az erõszak és a fizikai szenvedés, illetve az emberhalál testközeli, látható,
hallható, tapintható, szagolható tapasztalatát jelentette.

„Hát nézze – fogalmaz Örkény egy beszélgetésben –, én sokat voltam katona, mert
mint gyógyszerészt behívtak. Lassan mentem fölfelé az önkéntesi ranglétrán, utoljára
zászlós voltam. Családunk zsidó származású. De ezt valahogy nem vettük tudomásul,
ez nem volt téma. Én magam szerzetesi iskolába jártam, katolikus voltam. Egy nap
megkaptam a SAS-behívót, hogy jelentkezzem Nagykátán. Tavasz volt, felvettem a na-
gyon szép fehér extra egyenruhám, fekete lakkcipõvel, fekete parolival. Felültem a vo-
natra, és ott még gyorsan megismerkedtem egy fiatalasszonnyal, mert abban az idõben
nagyon sokat udvaroltam, nagyon sok szerelmem volt, és gyorsan megbeszéltem egy
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33 Ungvári 1995: 278.
34 Arról nem is beszélve, hogy néhány anekdota – eredeti iratok, beadványok nyomán – nagyon is való-

ságosnak bizonyult: Örkénynek a Gerõvel való konfliktusai más történeteket is megõriztek; ebbõl
az egyik legismertebb a tizenhárom jugoszláv partizánról szóló anekdota. Noha ezt is gondolhat-
nánk ügyesen kikerekített, utólagosan feltupírozott történetnek, tény, hogy Gerõ – a Rajk-pert kö-
vetõen – beadvánnyal fordult Révaihoz, melyben épp az Örkény által „megölt” partizánokra hivat-
kozó történet alapján javasolta az író likvidálását. A korábban Szalai András által vezetett káderosz-
tály utána is nyomozott, s kiderítette, hogy Örkény a bácskai gyilkosságok idején nem lehetett
a helyszínen, mert csapattestével máshol tartózkodott. Ekkor merült fel – Szalai kivégzése után –
a „jugoszláv konspiráció” vádjának lehetõsége. Szerencsére Révai ad acta tette az ügyet. Az anekdo-
tára: Ungvári 1995: 279–280, az Országos Levéltár õrizetében lévõ Gerõ-beadványra pedig lásd
Pünkösti 1995: 284–285, illetve Passerini 1988: 1–30.

35 „(É)s éppen ezekben a nehéz esztendõkben – írja Füst Milánnak egy levelében –, amikor ismét-zsi-
dó-létemre a magányosság úgy szaporodik és gyarapodik körülöttem, mint az Arktikumban
a jég.” (Kiemelés tõlem – K. H. Zs.) (Örkény 1996).



randevút, hogy mindjárt, ha a háborúnak vége lesz, összejövünk. Megérkeztem Nagy-
kátára, elmentem egy kertbe, ott egy vadállat ült, a Muray nevû alezredes.36 Megnézte
a behívómat. Én is akkor vettem észre, hogy a nevem mellõl a zászlós szó hiányzott.
[…] Kiderült, hogy engem munkaszolgálatra hívtak be. Hát ez elég váratlanul ért, an-
nál is inkább, mert ez a Muray az én egyenruhámat szemtelenségnek, provokációnak
minõsítette, és kiköttetett. Kikötni úgy kell, hogy az ember kezét hátracsavarva össze-
kötik, és a csuklójára kötözött kötéllel felfüggesztik. A szolgálati szabályzat szerint ezt
csak orvos jelenlétében szabad csinálni, mert addig kell húzni, hogy csak a lábujj érje
a földet. Orvos persze nem volt jelen, de Muray odajött hozzám, és a bicskájával levag-
dosta rólam a csillagokat, leszedte a karpaszományt, és utána egy jó nagy pofont kap-
tam, ami elég szokatlan volt, mert addig engem nem pofoztak. […] Valóban nekem
a háború volt életem legnagyobb élménye. Sorsdöntõ élmény volt, bármilyen furcsán
hangzik is, ott lettem emberré. Nézd, mi voltam én? Egy elkényeztetett, többé-kevés-
bé, de inkább kevésbé mûvelt fiatalember, aki megírt néhány novellát, megjelent egy
vékony kis kötetecskéje…”37

A fizikai és lelki megpróbáltatásokat ismerve, a deportálások és a munkaszolgá-
lat kontextusában talán irrelevánsnak vagy súlytalannak tûnhet a ruhaprobléma ki-
emelése, ám számos esetbõl tudható, hogy ez kulcsmozzanat volt. A deportáltakat
rögtön a háború után gyógyítani kezdõ Székács István pszichiáter egy korai, ám fon-
tos cikkében így fogalmaz: „sok deportálásból visszatért férfit és nõt kérdeztem
meg arról, hogy szerintük milyen jelentõsége van annak, hogy az embertõl elveszik
a ruháit. Mindenkinek az volt a véleménye, hogy még azok is, akik elég jól tûrték
a borzalmakat, ennél a pillanatnál összeomlottak.” (Kiemelés tõlem – K. H. Zs.).38

Világos, hogy a saját ruhától való megfosztás és a rendfokozatoktól való megfosztás
nem ugyanaz, mégis úgy hiszem annyi közös bennük, hogy az emberi méltóság meg-
tagadásának sajátosan adekvát eszközei. A „muszosok” ruházatának kérdése, illet-
ve stigmatizáló, karszalaggal való megkülönböztetésük – Ungváry Krisztián kutatá-
sai szerint – már 1940 óta napirenden volt a honvédségen belül. Mivel nem minden
munkaszolgálatos kapott egyenruhát, így megkülönböztetésül nemzetiszín karsza-
lag viselésére kötelezték õket, melyet azonban az antiszemita attitûdökkel bíró kato-
nai vezetés nem tolerált. Így, a ruházat magyar nemzeti jellegétõl (sapkarózsa, gom-
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36 Muray (Metzl) Lipót hírhedt volt kegyetlenségérõl. Nagykátai tevékenységére és ennek népbíró-
sági folyományaira lásd Karsai 1962: 155–180, 183–201.

37 Vitray 1981: 17–18. Talán fontos lehet megjegyezni, hogy ennél a részletnél az író egy váratlan
fordulattal inni kért, majd kisvártatva megkérdezte, hogy rágyújthat-e. Örkényhez sok tekintet-
ben hasonló Kornai János tapasztalata, a jómódú, tágas belvárosi lakással bíró, szintén asszimiláló-
dott családból származó ifjú számára ismeretlen volt a testi fenyítés. „Amíg 1944-ben szem-
tõl-szembe nem kerültem az emberi kegyetlenséggel, nem tapasztaltam és nem is láttam a saját sze-
memmel szántszándékkal okozott testi fájdalmat, nem hallottan dühös ordítozást, ‘letolást’.
A hangos szótól, kiabálástól, s még inkább mások fizikai megalázásától, verésétõl, kínzásától való
irtózás mélyen belém rögzõdött.” (Kornai 2005: 25). (Különösen fontos még – a jómód kontraszt-
jaként – a szegénység tapasztalatával való szembesülése: lásd Kornai 2005: 34, 51–52).

38 Székács 1991: 181–190.



bok) történõ megfosztásával egyidõben a zsidó munkásszázadok sárga, a kikeresz-bok) történõ megfosztásával egyidõben a zsidó munkásszázadok sárga, a kikeresz-
telkedettek fehér karszalagot kaptak.39

Mérei Ferenc már az életkörülmények tekintetében is igen eltérõ utat járt be.
1909. november 24-én a budapesti Csikágóban született, azaz a hetedik kerület
Thököly út, Aréna út, Damjanich utca és Rottenbiller utca által határolt területén,
az anyakönyvi bejegyzés lakcímül a Thököly út 36. számot jelöli meg.40 Szülei,
Mérei Gáspár Géza (sz. 1877) és Klein Valéria (sz. 1884) fényképészek voltak, akik
1904-tõl a Thököly (Csömöri) út 28. alatti ún. Garay-bazárban tartottak fenn –
többnyire „enyveshátúak”, azaz igazolványképek készítésére alkalmas – üzletet,
Mérei és Tsa. fényképészeti és festészeti mûterem néven.41 A hetedik kerületi elöljá-
róságnál az iparügyi és egyesületi nyilvántartásban bevezetett „Mérei és Tsa.” cég
mint közkereseti társaság hivatalosan 1904. szeptember 24-én került bejegyzésre,
effektíve október 17-tõl mûködött: a cégalapító Mérei Géza és társa (a már a kor-
szakban is elismert portré- és városfényképésznek számító) Erdélyi Mór volt.42

Az édesapa korán, 1914. augusztus 9-én végrendelet hátrahagyása nélkül elhalt,
s ez nemcsak anyagilag, de érzelmileg is jelentõsen érintette a családot.43 Fontos
mozzanat, ahogyan egy interjújában e hiányt és a belõle fakadó keresést mintázza:
„(e)gy fekete kendõbõl kirepült hol az anyám, hol az apám, hol mindkettõ, hol
egyik se. Ez egy nagyon érdekes és fontos élményem, késõbb is az életemnek, és az
egész pszichológiai mondanivalómnak tulajdonképpen a magvát adta meg, hogy
egy ilyen bizonytalan ember voltam mindig, merthogy mindig kerestem, mert min-
dig eltûnt az, akit kerestem.”44 Beszámolói alapján e gyermekkori környezet alapél-
ményei egyfelõl a bizonytalanság (édesanyja gyakori, noha kényszerû társcseréi),45
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39 Ungváry 2005: 118. Lásd még Braham 1997: 306–311. Megítélésem szerint ebben a tekintetben vá-
lik érthetõvé az az életrajzi tény, lélektani ellentételezés, melyrõl Mérei több helyen nagy büszkeség-
gel számol be: szovjet katonai egyenruhában érkezett vissza Magyarország területére. Mérei zsidó
hátterû baráti társaságában, a Törzsben, csak „szarkallag”-ként említették a karszalagot. Lásd Lux
1969: 296: „Aki most is feltakarval, eligazodval, szarkallaggal, mely felvarrval, vagy feltûzvel bent
áll a sorban, annak a legutóbbi bevonulás óta úgyszólván minden sejtje hétszer is kicserélõdött.”

40 Budapest Fõváros Levéltára (BFL), XXXIII.1.a, VII. kerületi születési anyakönyvek (1909),
1936. kötet, 3021. sz. bejegyzés alatt található Mérei Ferenc.

41 Persze a lakóhely és a cég többször változott, ám ennek társadalomtörténeti rekonstrukcióját nem
ebben a tanulmányban végzem el. Lásd BFL, VII.2.e, Budapesti Kir. Törvényszék Cégbírósági Ira-
tok 1976/1915: Mérei és Tsa. cég; valamint BFL, VII.2.e Társas cégek jegyzéke 38Bk 253. lap, to-
vábbá Budapesti Czím- és Lakjegyzék 1905. május – 1906. április, Törvényileg bejegyzett cégek:
„Mérei és társa, társt. Mérei Géza és Erdélyi Mór, fényképészek. A czég a társtagok által együtte-
sen képviseltetik s olykép jegyeztetik, hogy az elõírott vagy elõnyomott czégszöveg alá Mérey
(sic!) Géza teljes nevét, Erdélyi Mór vezetéknevét írja, VII., Csömöri út 28.” A korszak mûtermeit
alaposan áttekinti: Szakács 1984: 5–96 (Erdélyire különösen 16–17, Méreit a 30. lapon említi).

42 BFL, IV.1476.b, Budapest Székesfõváros VII. Kerületi Elöljáróságának iratai, Iparügyi és egyesü-
leti nyilvántartások, E iparlajstrom, 45. kötet, 230. sorszám. (Erdélyi Mór mindössze egy évig
volt a cégben, hivatalosan 1905. október 25-én kilépett. BFL, VII.2.e, 1976/1915.)

43 Lásd BFL, VII.2.e, 1976/1915. Mérei Endre és Ferenc kiskorú örökösök ügygondnokául az apa
legidõsebb testvérét, Mérei Emilt jelölték ki. Mérei Géza halála után egy ideig az özvegy, Klein
Valéria volt cégtulajdonos, majd 1929. április 15-tõl hivatalosan megszüntette az üzletet. (Sajnos
a lajstromhoz szerelt, 39.615/1929 sz. irat a levéltárban nem volt fellelhetõ.)

44 PIL, fondszám nélküli sajtóanyag: Mérei Ferenc–interjú 1986: 2–3.
45 A cégbírósági iratanyag számos értékes aprósággal szolgál erre nézve is. Noha fentebb említettük,

hogy özv. Mérei Gézáné Klein Valéria 1929 tavaszán az ipartestület felé jelezte a cég megszûntét,



a fizikai fenyegetettség (gyenge fizikuma miatt gyakran alaposan megverték a vele
egykorú pajtásai), másfelõl a szellemi képességiben való megkapaszkodása voltak.
Az önazonosságát gyorsan ehhez a mozzanathoz kötötte, s egészen fiatal korától,
többé-kevésbé tudatosan, mûveltség kiépítésére törekedett; ezt nevezi megnyilvá-
nulásaiban olvasási láznak. A Csikágó ekkor nem proletár, inkább kispolgári ne-
gyed volt. Erdõs László – kivel Mérei a KIMSZ-ben elvben találkozhatott – emlék-
iratában rekonstruált „kognitív Csikágója” szerint ez a terrénum „a nehéz fiúk ta-
nyája volt. Híres bicskások, mackósok, betörõk lakták. Ezek azután lassanként
elköltöztek innen, de hátrahagyták a hírüket, úgyhogy a Csikágó még akkor is ve-
szélyes helynek számított, amikor már csak a Garay tér környékén és a Nefelejts
utca egyes részein maradt némi nyoma a hajdani vagányságnak. A[z elsõ] háború
utánra kispolgári negyeddé változott, amely azonban paradox módon munkásmoz-
galmáról volt nevezetes.”46 Mérei gyermekkori családi körülményei, anyagi viszo-
nyai, baráti hálózatából leszûrt élettapasztalata alapján tehát döntõen különbözött
a fentebb érintõlegesen ismertetett példáktól. Az erõszakkal kapcsolatos élményei
tekintetében két sorsdöntõ periódust említ: az iskolát („olyan pofonokat kaptam ta-
nítóktól, tanároktól egészen 18 éves koromig, olyan pofonokat és olyan veréseket,
amik ma elképzelhetetlenek”) és a munkaszolgálatot („két év volt az Ukrajna, meg
a doni hadsereg, mert ott a keretlegények ugyanúgy vertek, mint a tanítók az iskolá-
ban, tehát ami verés még hátravolt az életemben, azt ott megkaptam, de bõven”).47

A család az õ esetében is asszimilált; sem a családi életben, sem iskolái kapcsán nem
kapott vallásos neveltetést.48
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ám ezt elmulasztotta bejelenteni a cégbíróságon. Ezt nem tudván, ez utóbbi 1936 szeptemberében
megkereste a magyar kir. államrendõrséget Klein Valéria és mûhelye hollétének felderítése ügyé-
ben, ám a kirendelt Balogh Ferenc detektív mindössze annyit tudott meg, hogy nevezett elköltö-
zött, és egy Hegedûs Gyula nevû kereskedõhöz ment feleségül, aki rövid idõn belül szintén elhalálo-
zott. Utóbb újabb házasságot kötött, ám errõl bõvebbet nem tudott meg. BFL, VII.2.e, 1976/1915:
400/2097. sz. (1936). Az 1930-as választási névjegyzék tanúsága szerint Klein Valéria valóban nem
lakott a fenti lakhelyen, viszont Mérei Rezsõ kegydíjas magántisztviselõ (szül. 1842, Esztergom,
apja: Mellinger Mór, anyja: Jankisz Júlia) – Mérei Emil, Jenõ, Géza, Hugó és Lujza édesapja, Mérei
Ferenc nagyapja – feltehetõen feleségével lakott ott. Lásd A Budapesti Székesfõvárosi Törvényható-
sági választók 1930. évi végleges jegyzéke, VII. választókerület 130. szavazókör.

46 Erdõs 1984: 6. Fontos azonban megjegyeznünk, hogy Erdõs mindvégig doktriner kommunista
maradt, Méreivel, de fõleg a már akkor is antisztálinista oppozícióval tehát eléggé messze kerül-
tek egymástól. Az oppozíció a legalávalóbb Szovjetunió-gyalázók gyülekezete számára, nem is na-
gyon állja meg, hogy ne csepülje fõleg Justust és Partost (lásd különösen 49–64).

47 Az idézetek helye: PIL, fondszám nélküli sajtóanyag: Mérei Ferenc–interjú 1986: 2, 6. A munka-
szolgálat kapcsán Braham is kiemeli, hogy „(k)ülönösen azok sínylették meg a sorsukat, akik kö-
zép- vagy felsõ középosztályi hátterüknél fogva nem szokhattak hozzá a viszontagságok elviselésé-
hez.” (Braham 1997: I. kötet 322). A verés rekonstruált tapasztalata, noha indulati értelemben
ugyanolyan rossz, visszataszító, mint a gyerekkori verések, mégsem váratlan, ismeretlen, így a po-
fonok, megalázások elszenvedõje talán jobban „fel van vértezve” a megpróbáltatásokkal szem-
ben. Ugyanez vonatkozik az életkörülmények szegényességére, a nélkülözésre is.

48 Itt az asszimiláció fogalmát komplex módon értem, mely magában foglalja az akkulturációt –
a normaképzõ kulturális emlékezet elvesztését – és ezzel rendkívül szoros összefüggésben az
aposztáziát, a hit elhagyását is. E komplex folyamat egyik fontos, „látható” állomása a névmagya-
rosítás foganatosítása volt. A Mérei család esetében ezt a fentebb már említett Mellinger Rezsõ –
Mérei Emil, Jenõ, Géza, Hugó és Lujza édesapja, Mérei Ferenc nagyapja – kezdeményezte, s a ké-
relem a BM 40104-81 szám alatt engedélyezésre is került (lásd Szentiványi 1895: 158). Saját iden-
tifikációja szempontjából azonban a hit elhagyását tartotta legfontosabbnak Mérei. Ebben a sze-



Édesanyja Berlinbe szerette volna küldeni fiát, ám Mérei – késõbb Ady és fõ-
ként Kassák példáját tudatosítva – Párizst választotta. „Mindenben [Kassákot] utá-
noztuk: talán az Õ nyomában jártuk be gyalogosan, vagy ingyen utazva Németor-
szágot (a weimarit), Õt utánozva mentünk el Párizsig, s ettünk nagykanállal péntek
este a Zsidó Segélyegylet menzáján. S ami a legfontosabb: az Õ hatására lettünk
avantgarde-isták.”49 Noha a párizsi emigráció nagy részét természetesen a munka-
nélküliség ellen külföldre kényszerülõ munkások tették ki, az „értelmiségiek”, a diá-
kok – s ebben kulcsszerepe van az Ady- és Kassák-hatásoknak – egy magas színvona-
lú társaság formájában képviseltették magukat.50 E csoport az avantgárddal és a ra-
dikális baloldali kriticizmussal nem csak mint absztrakt mûvészeti és politikai
beállítódásokkal érintkezett, hanem azt szintetizálni és a mindennapi életben meg-
valósítani igyekezett. Ebben a tekintetben – s ez Méreinél fontos szempont a sze-
rény gyermekkori körülmények elfogadásának, sõt beállítódássá válásának megér-
téséhez – az egyszerûség, a puritán létfeltételek vállalása nem volt független elkötele-
zettségüktõl, világnézetüktõl.51 Ösztöndíj, mindenféle támogatás híján Mérei
például újságárulással, felszolgálással, vendéglõben mosogatással kereste meg a lét-
fenntartáshoz szükséges anyagiakat, mások gumiköpeny-ragasztással (például a fes-
tõ Vajda Lajos), épületfestéssel vagy éppen angolfordítással (mint Kelemen Imre).
A Panthéon mögött, az V. kerületi rue Rollinben vendéglõt fenntartó magyar emig-
ráns Elek-házaspár hölgytagja így fogalmaz errõl memoárjában: „mindig voltak diá-
kok, akik hozzánk jártak enni; fel is vettem közülük néhányat, fõleg magyarokat,
mosogatni vagy a pincérlányoknak segíteni. Sok mai miniszter mosogatott nálam.
Mindig nevetek, ha erre gondolok, s feltételezem, hogy õk is. Vlassiu, aki kulturális
miniszter Romániában úgy követett, mint egy kiskutya. […] Mérei szintén felszol-
gált nálunk; nem tudom mi lett vele. […] Nagyon szellemes, mindig jókedvû volt,
fantasztikus tréfákat csináltunk együtt.”52 A Párizsból 1936-ban Magyarországra
visszatérõ Mérei számára tehát az 1942-es munkaszolgálatos bevonulás sem a szi-
lárd politikai meggyõzõdés, sem az életkörülmények különös nehézsége miatt nem
volt – az egyéb, említett tapasztalatokhoz képest – megdöbbentõ, radikális vagy egy-
értelmûen negatív változás.
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repben láttatja Mérei Ferenc pszichológusprofesszort Bibó is Uchróniájában: „az egyházi és vallá-
si kereteket következetesen mellõzõ szabadgondolkodó” (lásd Bibó 1990: 278).

49 Mérei 1985a: 15. Az Ady-hatásra pedig lásd Gluck 2002: 149–162.
50 Vö. APP, BA 2182 (1932. augusztus 9.): részletes jelentés a magyar emigráció számáról, összetéte-

lérõl, aktivitásáról. Az összefoglaló kilencezer fõs magyar kolóniáról tud, melynek egyharmadát
sorolja az értelmiségi, újságíró, tanár, író, mûvész, kereskedõ, alkalmazott kategóriába, míg a töb-
bit egyöntetûen a munkásoknak nevezi (lásd még Löffler é. n.: 2).

51 Számos interjú, memoár a mai értelemben vett etnográfiai leírása õrzi a mindennapok lenyoma-
tát. Csak a baráti körbõl, a késõbbi Törzs-tagok és szimpatizánsok közül említve néhányat: Bajo-
mi 1986: 22–25, Bajomi 1983: 20–22, Bálint 1984: 160. Az „öltözködés”, piperkõcködés kifeje-
zett megvetésérõl: Román 1990: 54.

52 Elek 1977: 163–164. (A szövegben Mérei nevét rosszul szedték ki, így: Mercÿ, ez a francia szöve-
gekben elég gyakori; a kontextusból azonban egyértelmûen beazonosítható. A szövegben feltûnõ
Ion Vlassiu író egy idõben valóban Románia kulturális minisztere volt.) Az Elekékkel való szimpá-
tia közös volt: „(a)z Elek-féle vendéglõben – tekint vissza Mérei – minden délben felszolgáltunk.
Ebédet és pénzt is kaptunk. Nagyon jó fõnök volt Elek és Elekné – te ismerted õket. Nagyszerû fõ-
nökök voltak, egy kicsit családi elbánásban részesültünk.” (Bajomi 1986: 23).



MUNKASZOLGÁLAT: HIC-ET-NUNC-LÉT ÉS ÖRÖMELV

Mérei, ahogy fentebb említettük, 1942-ben kerül a keleti frontra. Egyik interjújában
arról mesél, hogy már elindulása elõtt elmondta feleségének: mindenképpen át fog
szökni a Vörös Hadsereghez.53 Ez 1944 szeptemberében valóban be is következik,
bár az interpretációk – a beszélõ szándékának függvényében – meglehetõsen eltér-
nek: míg Mérei tudatos szökésrõl beszél, addig a tevékenységét késõbb figyelõ Gerõ-
né Fazekas Erzsébet passzív fogságba esésként festi le az esetet. Itt a történet elmondá-
sához tapadt motiváltságot nyilvánvalóan nehéz, ha egyáltalán lehetséges elkülöníte-
ni.54 Mérei Sztaniszlauban került a Vörös Hadsereg közelébe, vagy ahogyan ezt igen
rosszindulatúan Fazekas Erzsébet megjegyezte: „Mérei hozzánk tülekedett”.

Mérei, mint fentebb már szóltunk róla, a Párisi Munkásnál szerzett tapasztala-
tai miatt az akkor alakuló, elsõsorban a hadifoglyoknak készülõ Magyar Újság ala-
kuló szerkesztõségébe került, melyet utóbb Új Szóra „kereszteltek” át.55 Feladata
s körülményei itt is hasonlóak voltak, mint annak idején Párizsban: rövid, legtöbb-
ször szignó nélküli cikkek írása, korrektúrázás stb. „A 4. Ukrán Hadseregcsoport –
írja a lap – 1944. szeptember végén kelt át a Kárpátokon, s ekkor adta ki Mechlisz
vezérezredes Illés Bélának parancsba egy magyar lap, eredetileg Magyar Újság készí-
tését. Fõszerkesztõ Illés Béla, szerkesztõ Kassai Géza lett. Ott volt még Fazekas
Erzsébet, Wágner Anna és Oldner Vladimir szovjet fõhadnagy. Elsõ munkatársak
között volt Solt Lajos hadnagy, magyar antifasiszta is. Tevékenyen részt vett benne
Farkas Mihály, jelenlegi belügyi államtitkár.”56 Noha a szöveges beszámoló Méreit
itt még nem említi, az írás felett található fotón kétségkívül szerepel.

A lap mûködésének egyéves évfordulóján Illés Béla külön cikket szentelt az
Új Szó mûködésének méltatására, s ebben a lap történetét, mûködését összefoglaló
cikkében a munkatársakra is kitért; Wágner, Oldner és Fazekas hosszas méltatását
követõen néhány szó a volt hadifoglyoknak is jut: „(m)unkatársaink egy része volt
hadifoglyokból áll, akik együtt tették meg velünk a nehéz és veszedelmes utat Lem-
bergtõl Debrecenig. Megállták a helyüket, úgy is mint a sajtó munkatársai, úgy is
mint hazafiak. Ezek: Dr. Mérei Ferenc, Lévai Béla és a fiatal tehetséges költõ Zsom-
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53 Rádai 1984.
54 MOL, M–KS–276–68–84. õ.e., p. 21.
55 Ha már Mérei sajtómúltjánál tartunk: egy helyen megemlíti (Bajomi 1986: 25), hogy memoár jel-

legû írása jelent meg álnéven a Linkskurve nevû ismert lapban a Tanácsköztársaság évfordulója al-
kalmából. Sajnos még a lap bibliográfiája (Kliche–Seidel 1972) alapján sem tudtam beazonosítani
e hivatkozást, talán más lapban jelent meg. Az évfordulóra megjelent, bizonyosan nem Méreitõl
származó cikk pedig: Lenin am Funktelefon… 1919.

56 Új Szó 1945. október 26. Mérei saját szignóval kevés cikket írt (lásd Mérei 1945). Mérei ifjúkori
barátja, a Törzs „névtelen” szellemi középpontja, a szarkasztikus humoráról ismert Lux László,
aki – oppozíciós elõélete miatt – 1945 után a szocdemek mellé állt, egy helyen azt mondja: „õ az
egyetlen, aki pénzért veszi az Új Szót, mert abban még az írásjelek hiánya is hazug.” A baráti elkö-
telezõdések és politikai nézetkülönbségek bonyolult összjátékára, mely 1945 és 1950 (Mérei eltá-
volításának idõpontja) között megosztotta az oppozíció-Törzs tagságát, mélyen jellemzõ ez
a mondat (lásd Román 1990: 401). A kép megtekinthetõ: http://www.korall.szoc.elte.hu/archi-
vum/korall_21_22_files/merei_ferenc.jpg



bor János.”57 Illés Béla késõbb a Honfoglalás címû, egykori naplójegyzetei alapján
írott dokumentumregényében részletesen beszámol a Magyar Újság szervezésérõl,
s a galíciai körülményekrõl; ebben Méreinek már nem jutott szerep, noha többen
saját nevükön, egyesek pedig megváltoztatott névvel, de könnyûszerrel beazonosít-
hatóan szerepelnek.58

Az eredetileg kitûzött cél, a Vörös Hadsereghez való átszökés harmadik nekifu-
tásra sikerült, közben azonban eltelt két év. Jóllehet a büntetés küldetéssé lényegíté-
se teloszt, célt adott a mindennapok jelentést nem képzõ ismétlõdésének, ám a mun-
kaszolgálatban megélt napokat, heteket és hónapokat önmagában nem tudta kivál-
tani, a fizikai, lelki nehézségeken való túljutást nem tudta, nem tudhatta minden
ízében meg nem történtté tenni a hit teleológiája. Csakugyan szenvedés az értelem
tehetetlensége, de az éhség és a hideg ellen messze nem elég a messianisztikus külde-
tés ígérete – a túléléshez kenyér, víz és meleg jelenvalósága kell. Káldor György,
Örkény Lágerek népe címû szociográfiájáról szóló vallomásában úgy fogalmaz,
hogy a „hadifogoly éhsége »az ösztönök félelme az éhhaláltól«. […] Aki, mint min-
den katona egyszer valahol szembekerül az éhhalál lehetõségével, annak a zsigerei-
be itatódott az éhség, az zabálhat pukkadásig, mégis valahol felriad, és éjjel a szikrá-
zó csillagok alatt egyszerre csak fel szeretné falni a világot […]. Kozmikus éhség
a foglyok éhsége, csillapíthatatlan. Lehet, hogy ez a szerzetesi élettel függ össze,
a szexuális ösztönök átváltódásával az evés análerotikus gyönyörévé. […] Sok éves
fogságunk során igen kevés szexuális vétséggel találkoztunk a táborokban, de renge-
teg élelmiszervétséggel, a lopástól a betörésig, verekedésig, rablásig.”59 A túlélés
mindennapos stratégiájára persze Méreinek is megvoltak a maga eszközei; ezek,
a közel azonos körülmények okán bizonyos szempontból nagyon hasonlóak, ám
egyes elemeiben mégis sajátosságokat hordoznak.

„Középköltõvel – írja Mérei visszatekintve – együtt voltunk munkaszolgálaton. Egy
olyan században, amely már részt vett támadásban, visszavonulásban, kevesen maradtak
életben, vagy tíz század maradványaiból állították össze. Így óriási személyes tapasztala-
tokkal rendelkeztünk, mintha az életképesek maradtak volna életben. Családi és közéle-
ti gondok nélkül kellemes, a hadiövezetet tekintetbe véve magas minõségû életet éltünk.
Ennek megtestesítése egy Samu nevû nagyerejû ember volt, artista és állatidomár, aki ar-
ról lett hírhedt, hogy kutyát tartott a fronton. […] Ebben a jó életminõségû, nagyon ta-
pasztalt és fortélyos században élt Középköltõ is. Ezek a munkaszolgálatosok jól öltöz-
tek (azaz meleg holmijuk volt), jól ettek (megtanultak gátlástalanul lopni a katonai raktá-
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57 Illés 1945. Illés tulajdonítása, tudniillik, hogy Mérei doktor, nem állja meg a helyét, hiszen
1945–46-ban, egyetemre aspirálásának kezdetén Harkai Schiller Pál épp azon háborodott fel,
hogy doktorátus nélkül óhajt egyetemen oktatni (lásd P. Bakay 1998: 209).

58 Illés 1980, különösen 387–424.
59 Káldor 1995: 80. Talán kevésbé ismert ma már, hogy egyes lapok, így az Új Szó hasábjain is, az

ún. hadifogoly-üzenetekben lehetett értesíteni a családot, barátokat vagy hírt kérni a fogolytól.
Káldor kapcsán: „Dr. Káldor György üzeni feleségének, Hermann Lászlónak és Ortutay Gyulá-
nak, hogy jól van, értesítsék családját.” (Új Szó 1945. 08. 28.), Szilágyi János György kapcsán:
„Jancsikám, hírt várunk tõled, jól vagyunk, csókolunk, anyuka, Gizike, Marcsi. Sziget u. 27.” (Új
Szó 1945. 09. 18.). Az éhség metafizikájához pedig lásd Örkény 1981: 40.



rakból), még tisztálkodtak is. Nem voltak tetveik, lószerszámokat loptak a raktárból,rakból), még tisztálkodtak is. Nem voltak tetveik, lószerszámokat loptak a raktárból,
ahol dolgoztak. Ezt elcserélték házigyártmányú vodkára (ezzel is a békét védték!), s így
felszerelkezve jártak a lányok után.

A hadászati cselekvések terepén feltalálható lányok és asszonyok értékelése körül
két álláspont alakult ki. Az egyik nézet szerint minden lányban van valami, a szemében
vagy a mozgásában, a hajában vagy a hangjában és fõként a combja között, valami, ami
csak neki van. Jó magam is inkább ehhez az állásponthoz húztam. Jóakaróim azt ter-
jesztik, hogy ennek az álláspontnak az ideológusa lettem. Nem merem magamnak tu-
lajdonítani ezt a szerepet – zárja végül Mérei e gondolatmenetet –, de amennyire tõ-
lem tellett, harcos elkötelezettje voltam az irányzatnak.”60

Jól látható, ebbõl a részletbõl is, hogy noha a hangsúlyt közel azonos dolgokra
(evés, ivás, szexualitás) helyezi, mint Káldor, ám az értékelés többnyire ellentétes;
azt kell mondanunk, hogy ez Mérei beállítódásában a stratégiai, az új, a sajátságos.
„A kellemes, magas minõségû élet” vagy a „jó életminõségû század” kifejezéseket
nyilván túlzásnak tartja a mai olvasó. Vitathatatlan, hogy neki is szüksége volt me-
leg holmira, megfelelõ mennyiségû élelmiszerre és innivalóra, de ezt Mérei valaho-
gyan élet elõtti minimumnak, s nem magának az életnek tekintette; az élet biológiai
fogalmához szükségesnek, de az élet komplex értelméhez nem elegendõnek. Nem
összemérte az ott lévõ „jelent” a normális körülmények közötti életszükségletekkel
(ez így is, úgy is összemérhetetlen), hanem az adott szituációt tekintette jelenvaló
életnek. „(A)z élet hic et nunc jelenség. Nem várom az életet, hanem élem a minden-
kori »itt és most« feltételek között” – mondja késõbb teoretizálva saját, hallgatóla-
gos, korábbi álláspontját.61 S ebben nagyon fontos szerepe volt, Káldor beállítódásá-
val szemben, a szexualitásnak is. Errõl az alábbi történetben számol be:

„1944 elején történt. Csornavoda faluba érkeztünk. Úgy tudtuk, egyetlen éjszakát töl-
tünk a dombra épült községben. Reggelre azonban kiderült, hogy a tavaszi áradás elvit-
te a hidakat; a patakok nagy folyóként hömpölyögtek, körülzárták a dombot. S mi ott
maradtunk, mint egy szigeten Csornavodában, talán több mint tíz napig. Más alakulat
éppen nem járt ebben a körzetben, s mi éltünk a parasztházakban, mint Marci Heve-
sen, vagy mint isten Franciaországban. A házejka, akinél laktam, még siratta a »Moj
Cselovjek-et«. Amint megtudtam, ez egy német zsoldban álló ukrán könyvelõ volt.
[…] [Ahogy] a front közeledett, a németek visszavonultak, vitték magukkal Moj
Cselovjeket.

Már említettem – fûzi tovább Mérei –, hogy nagyon kipróbált és gazdag század-
ként vándoroltunk. Könnyedén, mint a távgyaloglók és nagyértékû cseretárgyakkal
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60 Mérei 1985b: 78–79. A másik – itt nem részletezett – nézet szerint, a hátország nõtagjai elhanya-
goltak és nemi betegségek hordozói, így a katonáknak óvatosnak kell lenniük. Ez volt a „két
T-mozgalom”: óvakodjunk a tetûtõl és a trippertõl. Mérei, mint a fentebbibõl is kiderült, az ellen-
kezõ táborhoz, azaz az „ellen-két T-mozgalomhoz” tartozott, melynek filozófiája a „ne óvakod-
junk” jelszóban kristályosodott ki. E szöveg rövidítve, szerkesztve megjelent: Bagdy–Forgács–Pál
1989: 146–158. A továbbiakban, a szöveghûség végett, a kéziratot követem.

61 Mérei 1998: 450 [Adalékok egy társas szempontú gyermeklélektanhoz (1962. december – 1963.
március)].



felszerelve, amilyen a pipereszappannak számító mosószappan, a só, a sósborszesz,
egy kórházi rakományból a fájdalomcsillapítók stb.

Mária [ti. az elõbb említett Házejka] befogadott. Egyedül maradtunk a házban.
Az áradás elzárta a világot. […] A pipereszappannak nevezett német mosószappannak
a hatása lenyûgözõ volt. Meleg vizet forralt, megmosta a lábam, mint a sokat emlegetett
Moj Cselovjek-ét. Aztán megágyazott a kemencepadkán. Nem emlékszem arra, hogy há-
nyadik napon feküdt mellém. Tudom, hogy nem az elsõ nap. Itt éltem nála több mint tíz
napig. Minden szappanomat nekiajándékoztam. Cukrot is hoztam neki, amelyet valami
ruhadarabomért cseréltem egy hadi milliomossal. Legalább 20 kiló kristálycukrát a tisz-
ti málhákkal vitette; a kocsist pálinkával vesztegette meg.

A csornavodai szép napok valóban sokba kerültek. Átszámítva, ha a reménytelen-
ség valutájának meghatározó árfolyama lenne, akkor Csornavoda annyiba kerülne,
mint a Hilton szálló apartment-ja, telefonon hívott luxus-ágyassal. […] Amikor több
mint tíz nap múlva a víz leapadt, s fölverték a fahidat, mi újra elindultunk. Mire leér-
tünk a Kárpátok keleti lejtõjére és hírekhez jutottunk, kiderült, hogy [1944.] március
19-ét Csornavodán vagy még annak kábulatában töltöttük. […] Ez az emlék is hozzáa-
dott valamit ahhoz a tudáshoz, hogy nincs átmeneti élet. Aki átadja magát, feláldozza
vagyonát, minden pipereszappanát, s még adósságba is veri magát, mint jómagam
a kristálycukorért – összegzi a történetet Mérei –, az megtalálja hiteles örömét Csorna-
vodán is, Mária kemencepadkáján vagy forróvizes dézsájában.” (Az elsõ kiemelés az
eredetiben, a második a szerzõé – K. H. Zs.)62

TÚLÉLÕ ÉS TÚLÉLÕ: VITA ACTIVA, NEVETÉS, ELABORÁCIÓ

„Ahogyan munkaszolgálatos éveimnek az örömeiben lebegtem,
csak az örömökre emlékszem, ez a túlélõk privilégiuma.”63

Mérei Ferenc

Míg a „szemináriumi lehetõség” tengelyében a jövõre irányuló várakozás mint for-
radalmi teleológia az Ernst Bloch-i „Nocht-Nicht-Sein” képében jelenik meg, addig
az örömelv középpontjában az „itt-és-most-lét” ténye és a „hiteles öröm” keresése
állnak. Bárhogyan is nézzük, e paradoxon, e két világos életvezetési mozzanat az,
amely ebben az idõszakban az élettörténet mint társadalmi jelentéstörténet ritmu-
sát adja, mintázza azt és ugyanakkor korlátokat szab az adott politikai, társadalmi
világgal való kapcsolatának. Ez 1942 és 1944 között nem okozott kibékíthetetlen
konfliktust; megítélésem szerint a paradoxon antagonisztikus ellentétté csak ké-
sõbb, 1950 márciusának politikai motivációktól és ideológiai erõforrásoktól dúsí-
tott mezejében válik. Amennyiben a politikai, társadalmi értelemben vett konflik-
tusra az uralom gyakorlásának feltételeiért, a hatalom hatékonyságáért, továbbá
a mindennapi gazdasági, kapcsolati, érzelmi forrásokért folytatott küzdelemként
tekintünk, úgy megítélésem szerint az ún. pedológiai vitába sûrített viszály az
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62 Mérei 1985b: 82–83.
63 Mérei 1985b: 81. (Kiemelés az eredetiben. – K. H. Zs.)



a mozzanat, mely Mérei élettörténetében végképp kibillenti a személyes integritás
és az én fölfogásának korábban, nagyjából 1928 és 1949 között rögzített értelmét
és folyamatát. „Persze, mondjuk csak ki! – vágja rá egy késõbbi beszélgetésben – Szi-
gorú bolsevik voltam. Tulajdonképpen negyven éves koromban [azaz 1949-ben]
kezdtem puhulni.”64

Mérei beállítódásának crédója: nem várni, nem hagyni-megtörténni, hanem ak-
tívan keresni, elébe menni, és – fõképpen – megtalálni és kiaknázni belõle a kelle-
mest, az örömöt. Ez az intenzív élet Mérei Ferenc-i imperatívusza. Ezt a legszebben
és legtömörebben talán egy kései interjújában fejtette ki. „A fogalomban – fejti ki
Mérei – sok minden fonódik egybe. […] A kulcsfogalom az átélés, ebben van az az
érzés is, hogy velem történik, én csinálom, tehát felelõs is vagyok érte. De jelenti azt
is, hogy amit átélek, az a valóság: nincs »átmeneti élet«, nem érvényes az az illúzió,
hogy »majd eljön a mi szép életünk, az lesz az igazi«. […] Intenzíven élni azt a bizo-
nyosságot jelenti, hogy csak ez az élet van, a »másik« ábránd, illúzió, ígéret, esetleg
terv, amelynek a megvalósításán fáradozom, amin ábrándozom stb., de élni csak ezt
élem. A börtönben [1959 és 1963 között] egyszer együtt voltam egy írástudatlan
emberrel, akit éppen húsz nap sötétzárkával fenyegettek. Sajnálkoztam milyen
rossz lesz neki. Mire õ megnyugtatott: »Azt is csak emberek csinálták, tanár úr!«
Úgy érzem, ettõl az analfabétától tanultam meg, – lehet, hogy a magam tapasztalatá-
ból, de az analfabéta szavaihoz kötöttem – hogy abban a helyzetben, ahová éppen
a sors vet, ott kell élnem. Minden helyzetben meg kell találnom, ki kell alakítanom
a létem, még ha nem fogadom is el az adott életfeltételeket és megváltoztatásukon
fáradozom, akkor is ez az én egyszeri, visszavonhatatlan életem.”65

A holocaust társadalomtudományi irodalmában rendkívül elterjedt a »túlélõ«
fogalmának használata. Az elképzelés, mely kezdetben a második világháború pusz-
tításait elszenvedett személyekre vonatkozott, a kutatás újabb tapasztalatai szerint
manapság egyre inkább az identitás- és elismerés-politika eszközévé vált, mely ret-
rospektív módon homogén tapasztalattal és ehhez kapcsolódó morális (univerzális)
ítélettel kívánja felruházni az egykori megpróbáltatások elszenvedõit; ezek azon-
ban, sajnos, többnyire sablonokat termelnek, a sûrûség és a többértelmûség hitele
nélkül.66 A holocaust pszichiátriai irodalmában a túlélõ fogalma egyértelmûen
a koncentrációs táborokat átélt személyekre vonatkozik, noha az egykori trauma
hatása orvosi értelemben gyakran több nemzedékre is kiterjed.67

Az Örkény István lágertapasztalatát lélektani kontextusban vizsgáló Kalocsai
Katalin olyképpen fogalmaz, hogy az írónál a minden elõzetes emberi elképzelést
jócskán felülmúló valóság megélésének és átfordításának adekvát formájává vált
a humor, illetve annak ad absurdum fokozása, a groteszk: az elviselhetetlen elviselé-
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64 Bagdy 1985: 244.
65 Mérei–Somogyi Tóth 1979: 1564.
66 E tanulmányban nem tárgyalom ezt a problémát, melynek egyébként is könyvtárnyi terjedelmû

irodalma van. Lásd pl. Pollak 1990, Chaumont 1997. Kosellecknél a túlélõ inkább az erõszakos
esemény közben (háborúban) meghalt személyek családtagjait jelenti, akik valamilyen értelmet tu-
lajdonítanak az elhunyt személy halálának: vö. Koselleck 1979: 255–276.

67 Lásd Kelemen 1997: 115–125, Kende 1997: 43–46, Niederland 1988: 45–52.



sének, az értelmetlennek való értelemadás eszköze volt a humorhoz kapcsolódó ne-
vetés.68 Norbert Elias kifejezését továbbgondolva talán azt mondhatjuk, hogy az
„embertelenség normális módon még elviselhetõ formáit messze meghaladó erõsza-
kos bûncselekmények”69 át- és túlélésének megértéséhez, az élmény átfordításának
a „normál használatot” jóval meghaladó formákat kell keresnünk. Megítélésem sze-
rint ez a mozzanat magyarázza azt a bevezetõben feltett kérdést, hogy a munkaszol-
gálat kontextusában mennyi relevanciája van a humor, a nevetés és az élmény kelle-
messé formálása alakzatainak. Örkény egyik levelében ezt egyértelmûvé is teszi:
„jól vagyok, elfogadható egészségben, töretlen humorral nézem a dolgokat – ez
volt az egyetlen fegyverem, amivel átvészeltem a régi és nehéz idõket is”.70 A humor
és az ehhez kapcsolódó nevetés lelki és társas folyamatai és hatásai már igen korán
foglalkoztatni kezdték a kutatókat. Freud a viccrõl szóló klasszikus tanulmánya
vagy Henri Bergson a nevetésrõl szóló ismert esszéje mellett persze számtalan elmé-
let született a humor és nevetés tárgyában.71 A francia filozófus szerint a komikus
helyzet conditio sine qua nonja, hogy a test fölébe kerekedik a léleknek, ha figyel-
münket egy személy testére irányítják, holott a szellemérõl van szó; másképpen
fogalmazva ha egy személy egy adott pillanatban dologgá válik. A nevetésre ingerlõ
helyzetben tehát lennie kell valaminek, amely az emberre, Bergsonnal mondva,
az „élõre tapadó gépiességet”72 kizökkenti, s az adott pillanat az, mely nevetéssé
sûríti a társadalom vélekedését a kinevetett személyrõl. Ebben az értelemben
a nevetés az alany, azaz a nevetõk számára pszichikai értelemben feszültségoldó
funkcióval bír, a tárgy, a kinevetett számára pedig szimbolikus büntetés. Feszültség-
oldás és büntetés lélektani és társadalmi alakzatai, funkciói rejlenek tehát a nevetés
mögött. Örkény egyik legszellemesebb levlapja így fogalmaz: „Se Operába, se hang-
versenyre nem járok. Mostanában a hason csúszásra és emberölésre fektetem
a hangsúlyt.”73 Úgy vélem, hogy e rövid szöveg – fõként egy értelmiségi beállítódás-
sal bíró egyénnél – plasztikusan fejezi ki a fentebb vázolt test-szellem ellentétet:
a szellem magasztosságát, absztrakcióját (Opera, hangverseny) elsõ lépésben komi-
kussá ellenpontozza a test esetlensége, a hasoncsúszás, és második lépésben gro-
teszkké az emberölés felemlítése. A komikumtól és a nevetéstõl tehát – a háború,
a munkaszolgálat kontextusában – eljutunk a groteszkig és a nevetés megfagyásáig:
az oldás és a büntetés mozzanata tehát együtt él, nem izolálható többé alany és
tárgy.

Ebben az írásban a humor és az ehhez kapcsolódó nevetés általános, az ellenté-
telezés, a megfordítás elvén mûködõ komplex formáját (oldás, büntetés), annak
kommunikatív-performatív funkciójával együtt – társadalomlélektani és kulturális
értelemben – szabadságot termelõ, mesterségesen reprodukálható szimbolikus
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69 Elias 2002: 231.
70 Örkény 1996: 36.
71 Csak a két klasszikus munkát említem: Freud 1994 és Bergson 1994. Humor és a trauma-feldolgo-

zás összekapcsolásához lásd még Kalocsai 2004 és Varga 1992.
72 Bergson 1994: 71.
73 Örkény 1996: 29.



játéknak tekintem. Ahogy a játék neurobiológiai funkcióiról értekezõ Grastyán
Endre fogalmaz, az ilyen „szimbolikus játékokban a végtelen szabadság világa tárul
fel”, s hogy „a játékban, arteficiális céljai és akadályai ellenére, a valóság tükrözõ-
dik, és a megismerés mechanizmusai érvényesülnek.”74 A munkaszolgálathoz, a ha-
difogsághoz hasonló szélsõségesen nehéz élethelyzetben azonban a megismerés,
a valóság felmérése, bensõvé tevése önmagában inkább megrettent, mintsem kielé-
gít. „Az álmodozás – írja késõbb saját prizonizálódási tapasztalatainak feldolgozása-
kor – elfeledteti a börtönt, a gondolkodás soha. Az érvényes gondolkodás minden
szakaszában jelen van háttérként a valóságos helyzet. Mégis milyen örömöt nyújt-
hat ez a karbantartó és önvédelmi gondolkodás? […] A sorok írója úgy látja, hogy
gondolkodási típusa és adott helyzete egyaránt annak a szellemi munkának kedvez,
amely a mûveletekben találja meg örömét: a kiemelésben, az elhatárolásban, az egy-
bevetésben, a különbségek kiélezésében, a jelenségekhez tapadó magyarázatok csi-
szolgatásában mindaddig, amíg a jelenség önálló életet kap stb.”75

Az elemzõ gondolkodás mellett tehát szükség van egy olyan instanciára, mely
a megismert lélektani feszültséget oldja-bünteti, vagyis átfordítja, s ezzel lehetõvé te-
szi az élmény valóságként való elfogadását, bensõvé tételét. Ezt a lelki mechaniz-
must nevezi Mérei késõbbi munkáiban elaborációnak.76 Az elaboráció jelenségének
vizsgálata szükségképpen elvezet bennünket ahhoz a hosszú távú lélektani problé-
mához, melyet manapság röviden a túlélõ fogalmába és szindrómájába sûrítünk. Is-
mert tapasztalat a túlélõ lelkiismeret-furdalása, sõt bûntudata, hogy õ életben ma-
radt, míg társa, barátja, családtagja stb. meghalt, nem élte túl a fizikai és lelki meg-
próbáltatásokat. Mint Káldor György fogalmaz „(t)alán feszélyezett, hogy életben
maradtam, míg G. I. meghalt, és a túlélõ mégiscsak luxuslény a halotthoz képest,
akit odalenn rágnak a férgek.”77 Jellegzetes, hogy a túlélõ fogalma ebben az értelem-
ben valaki máshoz képest méri meg magát, aki már nincs, nem él; Mérei Ferenc ez-
zel szemben a túlélõ eszméjét az akkori selfhez képest érti, vagyis az akkor a hetve-
nes éveiben járó pszichológus úgy véli: a háborúban valójában túlélte önmagát.

„Azt gondolom – írja rendezvényirodalmi visszatekintésében –, hogy [születésemkor]
a kartotékomra a Demiurgosz egyetlen szót írhatott: „Túlélõ”. Ebbõl az alkalomból el-
mondok egy vitát. Golding „Ripõk Martin” címû regényérõl van szó.78 Hajótörés,
a mentõöv nélkül vízbekerülõ Martin lerúgja magáról a csizmát, nagy kitartással és sze-
rencsével egy szirtre vetõdik s ott késének segítségével (szerencséjére ez nála maradt) en-
nivalóhoz jut és a hajótörés után még 8 nap múlva is él. A regény epilógusában a hajótö-
rés halottait mentõhajók kihalásszák a vízbõl. Ripõk Martin hullája is közöttük van.
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74 Grastyán 1985: 15, 59
75 Mérei 1998: 178 [Implikált tudás az álomban (1962. április – október)]. Örkény két jelenség

(honvágy és étvágy) izolálásával és kiemelésével az „álmodozás” funkcióját határozza meg a hadi-
foglyok ideáltipikus magatartásaként (vö. Örkény 1981, különösen 26–28).

76 Mérei–V. Binét 1975: 265–273. Lásd még Mérei 1989, különösen 214–215.
77 Káldor 1995: 78.
78 Golding 1980. Göncz Árpád fordítása nem Ripõk, hanem Ripacs Martinként ültette át magyarra

a „pincher” szót. Mérei valószínûleg emlékezetbõl idézte a polémiát, s filológiailag ezért nem tel-
jesen pontos az utalás.



Valamelyik egészségügyi mondja: „Ennek a szerencsétlennek még annyi ideje sem volt,
hogy a csizmáját ledobja.” A hajótörés után legfeljebb egy percet élt, s ennek a percnek
a fiktív fantáziája lehetett a nyolcnapos hajótörés. […] Vály Gábor […] a Nagyvilág ha-
sábjain fejtette ki, hogy az élet e regény szerint fiktív, nem valódi; az ember azt hiszi,
hogy partot ért, megmenekült, s éppen a fordítottja derül ki: az, hogy elpusztult. Aho-
gyan Vály olvasta a történetet, az élet rettenetes, csalárd: becsaptak bennünket már az-
zal is, hogy megszülettünk, a pesszimista bölcselet és életfelfogás az egyedül helyes. Per-
sze vitába bocsájtkoztam […]. Úgy értettem a regényt, hogy Ripõk Martin rövid egyper-
ces agóniáját legalább nyolc nap életre tudta meghosszabítani. Nem a múltját, a „tûnõ
életet” elevenítette fel, „mint aki a sínek közé esett”, hanem pillanatok alatt megindítot-
ta a helyzetnek megfelelõ fantáziasort és legalább nyolc nappal túlélte a halálát. Talán ha
bajadérok közé képzeli magát, hétköznapian mérve élvezetesebbek lettek volna utolsó
pillanatai, de lehet, hogy nem tudott volna kitölteni nyolc napot. Egy vízben fuldokló-
nak a legjobb vágyvezérelt éberálma a hajótörötti státusz egy tengeri szirten. Ezt csinálta
Martin. Túlélte saját halálát és modellt nyújtott a túlélés végsõ változatához. A regény-
bõl én az ellenkezõjét olvastam ki, mint a könyvtárigazgató. […]

(M)ert ugyanott, ahol a szorongás megidézi a pusztulást, ugyanott, ahol a rettegést
érzed, mindent meg is fordíthatsz. Ahelyett, hogy megbénulnál a rémülettõl, elkezdhetsz
cselekedni, félelem helyett elaborációhoz folyamodhatsz. A Golding-modellt követve
agónia helyett a túléléshez, akárha fikció is! A Demiurgosz, aki a túlélõ sorsát mérte
rám, ezzel együtt rendkívüli képesség birtokába juttatott […]. A túléléssel együttjáró ké-
pességrõl, amelyet […] elaborációnak mondunk, elmondanék egy kis történetet. […]

1942–43 telén történt. Borzasztó hideg volt, minden reggel 38–41 fok. A befa-
gyott Oszkol folyó partján táboroztunk, ott rendezkedett be a hadtáposzlop. Hajnal-
ban minden nap ki kellett vonulnunk a vagonokhoz és onnan késõ estig hordani a te-
herautókba vagy raktárba mindazt, amit a hadsereg elfogyaszthatott. A munkából
minden nap megszöktem. Választhattam a biztos lábfagyás és a szökésre kilátásba he-
lyezett helyszínen történõ felkoncolás között. A fagyást nehezen tudtam volna ellensú-
lyozni, a felkoncolást azonban bátorsággal, ügyességgel elkerülhettem. Néhány tár-
sammal együtt ezt választottuk. Kora reggel még kivonultunk munkára, aztán 8 óra kö-
rül elszöktünk a munkáról és besurrantunk a már gondosan elõkészített Házejkához,
ki-ki a sajátjához, ott melegedtünk a padláson, dél felé jöttünk le, amikor már befûtöt-
ték a kemencét. Azért csak 8 óra után kezdtük ezt a magánéletet, mert addig a tábori
csendõrök is cirkáltak. Viszont 8 óra felé, akkor lett világos, õk is bekúsztak egy ház-
ba. Amikor sötétedett, délután 3 és 4 között, visszaszöktünk a munkahelyre, mielõtt
még a tábori csendõrök elkezdték volna felkoncolni vagy legalábbis összeszedni a csel-
lengõket. Akkor megint 2 órát dolgoztunk.

Ebben az önkényesen 4 órára csökkentett, hivatalosan 12 órás munkaidõben zsá-
kokat hordtunk. Néhány hétig olyan zsákokat, amelyeknek a súlya nagyjából megfe-
lelt a testsúlyomnak, ötven kiló lehettem. Néhány hét múlva már jóval nagyobb töme-
gû zsákok érkeztek: só, cukor, paprika; ezek másfélszeresét, majdnem kétszeresét
nyomták a testsúlyomnak. […] Egyszer aztán a sors bedobta az aduját a munkaszolgála-
tosok életébe. Óriási ládák érkeztek. Szappan volt bennük, egy láda 120 kg-ot
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nyomott és nem teherautóra kellett rakni, hanem felcipelni a raktárba. Az út: féleme-
letnyi lépcsõ után mintegy 20 méter fahíd vagy palló, megint lépcsõ, megint palló,
s még vagy 20 méter a raktári zsákok sorai közt. Tegyük még hozzá: keskeny a lépcsõ,
keskenyek a pallók, a sorközök, egy embernek kell vinni a ládát. Nincs mese, felteszik
a hátára, induljon a szerencsétlen. Emlékszem, mintha besüppedtem volna a kemény-
re fagyott talajba. Kiszakadt a hátam, közben számoltam a lépéseket. Talán a negyedik
ládát vittem, a saját testsúlyomnak a kétszerese nyomta a hátamat; túl a második lép-
csõn, a második pallón már bekanyarodtam a raktárba. Két magyar tisztet hallottam
beszélgetni a raktár bejáratánál. Megnézni nem tudtam õket, a láda mint óriás szemel-
lenzõ kitöltötte a látóteremet. De hallottam, ahogy az egyik mondja: „Hogy tud ez
a kisember felmászni ezzel a ládával?” Erre a másik […]: „Ennek a legkönnyebb, ez lé-
lekkel csinálja.” Mint 50 kg testsúlyú ember, úgy toldottam meg magamat a 120 kilós
ládához, ahogyan Ripõk Martin hosszabbította meg az életét. Az én erõm ugyanolyan
fiktív lehetett, mint Martin hajótörése, de a ládát azért felemeltem. Ez a túlélõk szeren-
csés titka: a rövid lét meghosszabbítása lélekkel és fikcióval.” (Kiemelések tõlem –
K. H. Zs.)79

A bevezetõben idézett interjúrészlet éppen ehhez a mozzanathoz, a saját testsú-
lyánál jóval nehezebb zsákok, ládák cipelésének élményéhez kötötte azt az önélet-
rajzi állítást, hogy „nagyon jó formában” volt. Nehéz másként értelmezni e részle-
tet, mint az elaboráció (az élmény leírása, értelmezése, átdolgozása, feszültségoldá-
sa) hatalma leírásának. A fogalom „Charcot-tól származik. Elsõnek õ jelölte így
a helyettesítésnek, az áttételnek azt a láncát, amelyben az indulatból megnyilvánu-
lás lesz.”80 Ebben az értelemben az elaboráció nem a feszültségek elhárítását jelenti,
jóval több annál. Az elhárított, „fékezett indulatok nemegyszer torlaszt képeznek
a képzeletáramlásban, megállítják a gondolkodást, gátolják az emlékezeti felidézést
vagy elterelik a figyelmet.”81 Így az elhárított, fel nem dolgozott indulat
vissza-visszajár, s azzal a veszéllyel fenyeget, hogy az egyén újraéli a konfliktust.
Az elaboráció lényege, hogy az indulat, az érzelmi feszültség képpé, ismeretté való
átfordítása: „sûríti az élményt, áttolja az indulatot és képben fogalmaz”.82 (Ebben
a tekintetben nagyon hasonlít az álommunkához. Ehhez a formához Mérei 1960
után, a börtönben fordult; errõl szól, ennek terméke a Lélektani napló.) Ez azon-
ban nem jelenti a rossz élmény tökéletes eltûnését, felszívódását, lelki trauma nélkü-
li teljes gyógyulását, noha Mérei esetében a mérleg mégis sikeresnek, pozitívnak
mondható. Börtönbéli álomrepertoárjának topográfiájában, állapítja meg Mérei
nagy meglepetéssel, hogy „a háborús terep, az egykori nagy kalandok színhelye
[…] csupán 0,7%-kal szerepel (!); ez az elosztás megint az álmodó gondolat- és kép-
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79 Mérei 1985b: 84–88, 91. A korábban már említett, Törzshöz kapcsolódó rendezvényirodalom
felépítését és az ún. rendezvény társadalomtörténeti összetételét és kulturális funkcióit részlete-
sen tárgyalom: K. Horváth 2005.

80 Mérei–V. Binét 1975: 265.
81 Mérei–V. Binét 1975: 265.
82 Mérei–V. Binét 1969: 269.



zeletvilágát fedi.” (Kiemelés tõlem – K. H. Zs.)83 Egy interjújában viszont úgy fogal-
maz, hogy egy „ember fantáziája, érzelmi benyomásainak belsõ képre, belsõ szóra
való átfordítása, szóval ami igazán lelki benne – igazából sohasem rögzíthetõ. Válto-
zik, csináljuk, alakul. Én, ha félek, Auschwitzra gondolok. Nagyapám talán a drago-
nyosokra gondolt, pogromokra. Utódaim megint másra gondolnak, másfélekép-
pen félnek […].”84 Ahogyan Örkény írásmûvészetében gyakran feltûnik a zsidó
identitáshoz fûzõdõ komplex, körkörös, lineáris elbeszélésben alig-alig elmondha-
tó viszony vagy az ún. lágerpszichózis,85 úgy Méreinél a késõbbiekben az archetipi-
kus félelem rögzítésének tárgya az Auschwitzhoz mint helyhez kötött judeocídium
eszméje (melyet valójában, szerencsére nem élt át!), a zsidóság faji alapú, ipari esz-
közökkel való elpusztításának banálisan ördögi gondolata. Örkény úgy utalt vissza
erre egy Eörsi Istvánnak írt levelében, hogy „(n)émi meghökkenéssel olvastam […],
hogy az ész elnyomja benned az ösztönöket. Kérlek, ezen ne nagyon változtass.
Már megéltem, amikor az ész nem nyomta el az ösztönöket. Nem volt kellemes idõ-
szak.”86 S ha ez a nem-kellemes idõszak egyszeri és megismételhetetlen életünk je-
lenvaló élménye volt vagy lesz, akkor, úgy tûnik, nem nagyon marad más, mint fel-
fedezni önmagunkban a lélek segédigéit.
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Miskolczy Ambrus
Kossuth-ábrázolás

A Kossuth-ábrázolás technikái
Szubjektív historiográfiai széljegyzetek A bûnbaktól a realista
lényeglátóig címû gyûjteményes munka kapcsán 0

„Az öreg Kossuth haldoklik. Én régen megmondtam azt, hogy az élõ Kossuth nem ve-
szedelmes reánk nézve, de a halott Kossuth azzá lehet.” Politikájának „nincs [...] köve-
tõje többé széles e Magyarországon. Ez vele együtt száll le a sírba. Kérdés csak az, hogy
jól el legyen temetve. [...] Az élõ Kossuthnak voltak ellenfelei túlnyomó számmal...
a holt Kossuthnak nem lesznek. Minden ember csak azt az ideális alakot fogja látni
benne, aki a 48-iki politikai átalakulást elõidézte, a nép, a föld, a gondolat felszabadító-
ját. Ez a felfogás érvényesülni fog a társadalom minden terén. Ez alól semmi párt, sem-
mi osztály ki nem vonhatja magát.”

Jókai Mór írta a fenti sorokat mielõtt Kossuthot oly fennkölten és szívhez szólóan
elbúcsúztatta volna.1 A levél címzettje valami nagyméltóságú úr; a nagy író annak
bölcsességére bízta, hogy ezen levelét olvasás után „tûzbe dobja-e vagy mást tegyen
vele”. A tét ugyanis nagy volt Jókai Mór kettõs játékában, amelynek célja hatalmas
nemzeti megbékélés lett volna. Mert õ, aki azt is megvallotta, „hogy megszoktam
együttérezni a nemzeti közvéleménnyel, melynek minden idegszála az én szívem-
ben fut össze,” most azt akarta elérni, hogy az uralkodó küldjön egy koszorút „Kos-
suth koporsójára”, és „ezzel felszabadítja a magyar törvényhozást, hogy a magyar li-
beralizmus 48-ig való vezére iránt <tanúsított nagylelkûs[égét]> háláját kifejez-
ze.”2 Az a Jókai írt így, aki egyszer úgy kihozta a turini remetét a sodrából, hogy
mint még írásban is megvallotta, szívesen felpofozta volna az írót. Ez ugyanis a poli-
tikai harc hevében olykor ugyancsak elvetette a sulykot, de olykor igyekezett a hi-
bát is helyrehozni, mint ahogy arra elírása is utal, hiszen törölte a szót, mely szerint
a magyar törvényhozás nagylelkûségrõl tenne tanúságot.

MIRE JÓ A REKONSTRUKCIÓ?

A fenti sorok arra utalnak, hogy Kossuth Lajos alakjának megjelenítése, politikájá-
nak jellemzése milyen hatalmas feladat. Hatalmas kihívás a történetírásnak is. Jókai
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0* A bûnbaktól a realista lényeglátóig. A magyar politikai és tudományos diskurzusok Kossuth-képei
1849–2002. Szerk. Dénes Iván Zoltán. Budapest, Argumentum Kiadó, 2004. 199 oldal. A jelen
dolgozat néhány részlete elhangzott A szabadság dilemmái. Konferencia Bibó István emlékére
címû rendezvényen (Budapest, Goethe Intézet, 2004. ápr. 28.).

1 Miskolczy 2002: 27–29.
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levelébõl idézve „veszedelmes”. Hiszen szembe kell nézni a mindenkori közvéle-
ménnyel, azokkal a nézetekkel, amelyek a közvéleményformálásra igényt tartanak.
A historiográfia csatatér, a szimbolikus politizálás tere. Dénes Iván Zoltán és mun-
katársai errõl adnak haditudósítást ebben a látványos vitákat kerülõ, ám a maga ne-
mében izgalmas kötetben, amelynek címe és alcíme tökéletesen jelzi a munka kon-
cepcióját és tárgyát: A bûnbaktól a realista lényeglátóig. A magyar politikai és tudo-
mányos diskurzusok Kossuth-képei 1849–2002. Ez a munka számvetés és egyben
iránymutatás. Mint Dénes Iván Zoltán az elõszóban jelzi, nem vállalják a „Kos-
suth-recepció, értelmezés és historiográfia” egészének feldolgozását, beleértve „ma-
gát a kultuszt és a deheroizálás teljes mezõnyét”. Hanem: „rekonstruáljuk és össze-
hasonlítjuk egymással az 1849 és 1945 közötti konzervatív publicisztika és történet-
tudomány Kossuth-képeit”, majd „a magyar függetlenségi hagyományok
szocialista és kommunista értelmezési típusait és az azokhoz illeszkedõ Kossuth-ké-
peket”, végül az 1946-tól 2002-ig megjelent tudományos mûveket elemzik. Így
a könyv „legalább annyira, ha nem inkább szól a 19–20. századi magyar politikai és
tudományos diskurzusokról, mint Kossuthról”. Ezért: „A Kossuth-képek viszonyí-
tását és értelmezését mûfajuk és kontextusaik kirajzolása teszi lehetõvé. Ezt – mint-
hogy magunk is utat törünk – van, amikor meg tudjuk tenni, s van, amikor nem.”

Kérdés tehát, hogy ez mikor sikerül és mikor nem? Ennek eldöntését az olvasó-
ra bízza a szerzõgárda. Innen is a mûnek nyitott jellege. Dialógusra hív és vitára.
A szerzõk mintha maguk is tudnák, hogy milyen aknamezõn járnak: annyira vissza-
fogottak, olykor lakonikusak, hogy ez szinte feszélyezi azt, aki bírálatra vagy netán
nézeteik rekonstrukciójára készül.

Megvallom, a rekonstrukció szó és még inkább annak gyakorisága kissé irritál.
Valószínû, hogy a kötet szerzõinek egy részét is, ezért tanulmányaik feladatát megje-
lölõ elsõ bekezdések historiográfiai liturgiájában általában igyekeztek más kifejezés-
sel élni. Amit hiányolok, az a rekonstrukció meghatározása. Jellemzõ, hogy a re-
konstrukció technikájáról olykor a jegyzetekben nyilatkoznak. Például, amikor
megtudjuk, hogy az ideológiai jellegû mûvek „a történettudomány mérlegén érté-
kelhetõk”. „Persze történetírás és historizálás fogalmi megkülönböztetése nemcsak
lehetséges, hanem szükséges is.” Mindkét elemet fel kell tárni, bár ezek „analitiku-
san sem mindig választhatók szét. Ráadásul számolni kell azzal a kockázattal, hogy
e kettõsség az óvatlan rekonstruktõrre is »átöröklõdhet«.” Ez már az önmisztifiká-
lás határát súrolja. De erre szükség is van, ha a mérlegelés, a fogalmi megkülönböz-
tetés a kelletténél kockázatosabb – és ki nem szereti kerülni a kockázatot?

Végül is nem világos számomra, miért rekonstrukció például egy okos tartalmi
kivonat, jó idézetekkel, vagy netán olykor jó és kulcsfontosságú idézetek mellõzésé-
vel? Rekonstruálhatunk egy régi tárgyat hiányosan fennmaradt régészeti leletei
alapján. De mit rekonstruálunk egy világos tanulmányon? Ha rejtett üzeneteket tar-
talmaz, akkor ez indokolt, sõt még a décryptage-technikával is kérkedhetünk. És in-
dokolt ez, ha zavaró – bár engem nem zavar – egy mû polifóniája. Sõt, a rekonstruk-
ció célja ebben az esetben éppen a polifónia lényeges mozzanatainak kiemelése kel-
lene legyen: a mû komplexitásának a jellemzése, netán annak bemutatása, hogy

KORALL 21–22. 125



a szerzõ belsõ lelki tusája mennyire érzékelhetõ fogalomalkotásában és a múlt meg-
jelenítését célzó erõfeszítéseiben. Persze lehet, hogy félreértem a jelen kötetben ér-
vényesülõ rekonstrukciós technikát, de maguk a szerzõk is olykor mintha éreznék,
hogy amikor egy-egy Kossuth-képet bemutatnak, szükség van még járulékos infor-
mációra, és olykor olyan életrajzi mozzanatokat említenek, amelyeknek meghatáro-
zó szerepet tulajdonítanak. Amikor a rekonstruált Kossuth-képeket sorra veszem,
akkor ezen fenti – lehet, hogy egyelõre homályosnak tetszõ, de konkrét példák alap-
ján majd érzékelhetõbb – szempontok alapján vizsgálom a megjelenítés belsõ kohe-
renciáját, és azt a kontextualizálást, amelyet célként tûztek ki. Ugyanakkor azt
a szempontot is érvényesítem, hogy a rekonstrukció egyfajta dekonstrukció, és a de-
konstrukció nem lehet mindig hallgatólagos.

KEMÉNY ZSIGMONDTÓL SZEKFÛ GYULÁIG?

Az elsõ tanulmány, Tattay Szilárd munkája merész mozdulattal Kemény Zsig-
mond, Asbóth János és Szekfû Gyula Kossuth-képét rekonstruálja és állítja egymás
mellé. Egy nagy szépírót, egy közepes közírót és egy nagy historikust. Az eljárás
ezért elõször meglepett. Mert bizony Szekfû megvallotta egyik kedves tanítványá-
nak, Mérei Gyulának, hogy a Forradalom után címû készülõ könyvét szeretné
„»Forradalom közben«-nek címezni, csak az zavar, hogy Kemény Zs.dal hoznák
összeköttetésbe, akivel nem illik magamfajta kis embernek kapcsolatot létesíte-
nem”.3 Ez talán túlzó szerénység, miután a 30-as években már megírta a maga Ma-
gyar történetét, és az 1940-es évek elejének bátor antifasiszta publicisztikája is ér-
ték. Az viszont kínos, hogy Asbóthot „keserû elõdjének” tartotta, igaz még az
1920-as években, de sajnos ez a nem túl elõkelõ õs akkori – nyárspolgárisággal átha-
tott – publicisztikájára eléggé jellemzõ, miközben elmarad Kemény Zsigmond vere-
tes és mélyen intellektuális újságírása mögött. A Három nemzedéket a nemesi libera-
lizmus polgári kritikájának minõsíteni historiográfiai tréfa. Szekfû 20-as években ki-
ütközõ nyárspolgáriságának ismérvei: 1. a szelektív antiszemitizmus, 2. a már-már
rasszizmusba hajló arisztofóbia,4 3. a sznobizmus (arisztokratákhoz való dörgöl-
õzés), 4. a rendiséghez való megtérés lehetõségének fontolgatása a 20-as évek ele-
jén, 5. a felekezeti szellem (közismert) érvényesítése történeti jelenségek és alakok
megjelenítésében.5 Az viszont tagadhatatlan, hogy Szekfû olyan szuverén és hatásos
beszédmódot alakított ki, amelynek ismeretében Zolnai Béla elmondhatta: õ „a tör-
ténetírás legnagyobb lírikusa Magyarországon”.6 Ebben a minõsítésben, mint min-
den jó minõsítésben, rejlik némi kritika is, mert Szekfû Németh Lászlót lírikusnak
minõsítve próbálta kitessékelni a közbeszéd alakításának porondjáról, ahol még
neki is nagy utat kellett meg tenni, az 1940-es évek elején felfelé, majd a „forrada-
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lom közben” lefelé... Kétségtelen, mindebben van némi Kemény Zsigmond-i vo-
nás. De talán nem ártott volna, ha a rekonstruktõr jelzi a nagyságrendet Szekfû és
szellemi õsei között. Következtetése viszont alapvetõen korrekt. Mindhárman (Ke-
mény, Asbóth, Szekfû) Kossuthot olyan „érzelmi-radikális” politikusnak tekintet-
ték, aki pusztulásba vitte a nemzetet. Más szóval: Kossuth csábító, azaz nem egysze-
rûen bûnbak. A kettõ nem zárja ki egymást. A csábító azonban több. Már-már meta-
fizikai kategória, a bûnbak egyszerûen a bûnbakkeresõ szenvedély terméke. Ezt
a szenvedélyt is szolgálta ki Kemény ravasz politikai számítással, amitõl kissé meg is
fájdult a feje, úgy hogy hajnalban a budai hegyekben járkálta ki magát. Kossuth
azonban nála emberfölötti méreteket is ölt, mintha fenyegetni is akarná vele a neo-
abszolutizmus korifeusait,7 akiknek patologikus tünetei már megelõlegeznek egyet
s mást a 20. század patológiájából. Szekfû azonban egyszerûen csak a bûnbakkeresõ
szenvedélyt szolgálta ki. Amíg pedig Kemény a liberalizmus utóvédharcát vívta,
Szekfû magát a képviseleti alkotmányt is elvetette, és rendi elemeket kívánt vissza.
Ezt a különbséget nem ártott volna jobban hangsúlyozni, bár kiderül az egyes képal-
kotók lakonikus jellemzésébõl, és a fõszövegbe kívánkozó jegyzetekbe szorított
megállapításokból. Ezen jellemzések tömörsége talán módszertanilag is felemás
megoldás. A szerzõk nyilván a diskurzusra akartak összpontosítani, ezért a képalko-
tókat csak néhány sorban mutatják be, azt is olykor másodkézbõl. Például Kemény-
rõl megtudjuk, hogy a lassú és megrázkódtatások nélküli átalakulás híve. Ez félreve-
zetõ, mert az 1840-es évek elején maga is radikálisabb volt az erdélyi közéletben.
Majd a sikertelenség nyomán az 1840-es évek derekán úgy összegezte tapasztalata-
it: „a közélet mezeje a kialkuvásé”, az eszményi pártfõnök „kötelessége megalkudni
a viszonyokkal”. 1848-ban maga is a fegyveres ellenállás híve. 1849 áprilisában pe-
dig a Radikális Párt programjának aláírója, hogy aztán Görgei felé orientálódjék, és
rögtön vissza is rettenjen a katona szemeinek tûzétõl. Tehát nemcsak a tanulmány-
ban említett „konzervatív színezetû antiradikalizmus”, hanem saját maga radikaliz-
musa is predesztinálta Kossuth démonizálására. Ezzel – mint jeleztük – zsarolni is
akarta a császárvárost. (Görgey István keserûen rótta fel még a dualizmus alatt is
a magyar kormányoknak azt, hogy bátyját azért nem rehabilitálják, mert az Kos-
suth dicsõségét csorbítaná, erre pedig szükségük van az udvar ellenében.) Kemény
tehát Kossuth ellenében mindkét irányú rálicitálás lehetõségével élt. Ez a forradal-
mi és ellenforradalmi kultúra logikájából egyaránt következett. Mindkettõt ismer-
te. A forradalmi kultúrát bár az ellenforradalomhoz való igazodás jegyében torzítva
jellemezte, mégis felvillantva a lényeget, amikor így írt, mint Tattay Szilárd is idézi:
„A magyar közvélemény bálványozta a radikalizmust. A szónoklat szépsége, a szó-
nok hatása ettõl függött.” Érdemes ebbõl a szempontból megforgatni Gyulay Lajos
naplóját. Az erdélyi képviselõ, Kemény barátja, a radikálisokkal szavaz a kormány
ellen, miközben azokat szapulja és Batthyányt, Széchenyit magasztalja, hogy Kos-
suthtal tartson, akit nem igazán szeret, mint embert. De van, mit még kevésbé, és ez
a medius terminus. A nagy francia forradalom új politikai stílust honosított meg: az
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ideológiai puritásét, a kompromisszum árulásnak minõsült, erkölcstelenségnek.
Valóban, igaza van Szekfûnek, a középutassághoz kellett erkölcsi erõ, és tegyük
hozzá némi erkölcstelenség is. Ez abban nyilvánult meg, ahogy a kompromisszum
hívei radikális ellenfeleik erkölcsiségét és emberi tartását befeketítõ pletykákkal kér-
dõjelezték meg. Talán érdemes lett volna kitérni arra, hogy a Kossuth-kép alakításá-
ban a pletykák mennyire hatottak – mint még látni fogjuk – a demokrácia híveinek
körében is. Kemény és Jókai ebben az „anekdotázásban” is mesterek voltak, bár
Kossuth-pletykáikkal igyekeztek „okosan” gazdálkodni. Hiszen egy egész nemzetet
elcsábító nem lehet kisszerû alak, hanem valami más, például szenvedélyeinek, hiú-
ságának rabja. Ezért például a férfias Görgei ellenében megkonstruálták a nõies
Kossuth képét, azt terjesztve el, hogy 1849 tavaszán, amikor az elnök kitüntette
a hadvezért, akkor pironkodva bocsánatot kért volna tõle, aminek éppen az ellenke-
zõje igaz. A pletykálás politikai gazdaságtanára jellemzõek a kimondatlan célzások
is. Például, mint Tattay jelzi, Kemény Kossuthot szerencsekártyásként is jellemezte,
anélkül hogy az ifjú Kossuth majdnem végzetes kártyaszenvedélyére utalt volna, de
amirõl „mindenki” tudhatott, méghozzá magának Kossuthnak az írásaiból.

Összegezve, úgy vélem, Kemény Kossuth-képét a demokratikus kultúra kontex-
tusaihoz is viszonyítani kellett volna. A magyar Dosztojevszkij ennek önpusztító
mechanizmusait felismerte, de nem a demokrácia tartalékait akarta feltárni, mint
Kossuth, hanem a juste milieu-ben utazott. Azt a strukturális pozíciót akarta meg-
semmisíteni, amelyet Kossuth elfoglalt. Ez Robespierre helye, a közvetlen demokrá-
cia és a parlamenti demokrácia metszéspontján. Kossuth persze ez ellen tiltakozna.
Robespierre-t nem vállalta, elutasította a vérszomjas nyárspolgárt, hogy Heine kife-
jezésével éljünk.8 A konventtõl viszont nem rettent vissza. De azért mégis kíváncsi
volt, Salamon Ferenc röpiratában csak azokat az oldalakat vágta fel, amelyeken õt
Robespierre-hez hasonlították, inkább kevesebb, mint több szellemmel.9

De érdemes lett volna személyes indítékot is felvillantani Kemény Kossuth-ké-
pének kialakításában. A szónoki erényeket csak az tudja úgy kárhoztatni, aki maga
nem nagy szónok. Kemény, a toll mûvésze a Kolozs megyei gyûlésen állítólag bele-
sült egyetlen nyilvános szónoklatába, amely papíron veretes szöveg volt.

Érdemes lett volna talán arra bõvebben is felhívni a figyelmet, hogy Keménynél
a Kossuth-kép kialakítása nagyobb történelmi arcképcsarnok kialakításával páro-
sult. Ifj. Wesselényi Miklóst és Széchenyit állította olvasói elé. Ezen utóbbi portréjá-
ban találunk egy idézetet, amely az érzelempolitikus lelki struktúráját tárja elénk.
De az egész többet érdemel. Wesselényi megítélése szorosan kapcsolódik Kossuthé-
hoz, mint ez magából a jelen tanulmánykötetbõl is kiderül. Kemény Wesselényiben
Kossuthot támadta: a radikalizmusba hajló liberalizmust.

Kemény Zsigmond eljárásának vannak reformkori elõzményei. Az 1840-es
évek elején õ és elvbarátai az erdélyi sajtóban már Wesselényi politikáját mint sérel-
mi ellenzékiséget mutatták be. Bár tisztában voltak azzal, hogy torzítottak, ez a tor-
zítás még nem igazán ütközött a politikai erkölcsökbe. Hiszen saját társadalmi re-
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formtörekvéseiknek próbáltak némi hátszelet keríteni szokásos ifjon hévvel. Nem
sikerült. De ez már nem igazolja az 1850-es évek publicisztikai álnokságát. Kemény
most már szemérmetlenebbül élt vissza azzal, hogy Wesselényit közelrõl ismerte, és
így szánalmassá tette például annak jelzésével, hogy az öregedõ férfi szemöldöké-
bõl a fehér szálakat csipesszel kiszedegette. A nem is nagyon rejtett üzenet: ebben
a vonatkozásban is a hiú Wesselényi a hiú Kossuth elõfutára, ez pedig mesterének
utánzója, miközben mindketten tévutakon jártak és oda vitték a nemzetet is.

A publicisztikai álnokság és a hajdani barátság instrumentalizálása az öncenzú-
rában is megnyilvánult. Ennek dokumentuma a mû kézirata, és a benne látható tör-
lések. A szerzõ gondosan törölte, ami a koncepciónak ellentmondott. Ék alakú záró-
jelbe tesszük azt, amit utólag kihúzott. Íme az elsõ példa, annak jelzése, hogy az
1832–36-os diétán Wesselényi feladta vezérszerepét, amikor Erdélybe távozott:
„Helyét egy magasabb politikai talentom <, de talán kisebb szónok –> Deák
Ferenc foglalta el.” A törlésnek több oka lehetett. Deákot nem akarta kisebbíteni,
késõbb pedig Wesselényit modoros szónokként jellemezte, akinél „a méltóságot”
korlátozta „a nehézkesség és az üres pipere”. Olykor egyszerûen csak a dicsérõ jel-
zõket mellõzte. Például: „Wesselényi is ama <ritka kiváló egyének kivételes jelensé-
gek> kevesek sorába tartozék, kiknek külsejök <leleplezi fölleplezi a jellemet és vi-
szont> mintegy fölmutatja a belsõ képességek természetét és korlátait.” Így az ír,
akinek a külseje nem igazán elõnyös, és tudjuk, Kemény, akár Stendhal, némileg ha-
dilábon állt saját külsejével, aki regényeiben a szép nõket tette el láb alól, megfoszt-
va õket szépségüktõl és varázsuktól.

Kemény óriási író. Ezért a képalkotás írói eszközeit is érdemes lett volna talán
jellemezni. Van szakirodalma. De maga is tisztában volt a képalkotás irodalmiságá-
val. Le is tagadta. Íme egy egészében törölt rész a Wesselényi-portréból: „A roman-
ticizmus és classicismus oly sokszor volt már szembeállítva, hogy többnyire röstell-
jük a párhuzamot a két oskola közt, akár a költészet, akár a szónoklat mezején vé-
gigvonni. S mégis gyakran történik, hogy midõn egy parlamenti tagot vagy egy
szépirodalmi tekintélyt rajzolunk, azt, ami az õ szellemének alapján sajátságos és
megösmerhetõ, csak e párhuzam által tudjuk kifejteni, s bár mint kerüljük a szépíz-
léstan mûszótárát, míg emberünket jellemezzük, alig teszünk egyebet, mint ítészi
eszmeszikrákat szórunk szét a »modern« és »antic«, a »regényes« és »classicai« felõl.
Lehet, hogy ez fog nálam is elõfordulni.”

Elõ is fordult. Portréinak ebben rejlik a hatása. És alighanem a portréknak még
nagyobb hatása volt, mint forradalom-elemzõ írásainak. Jellemzõ viszont, hogy
a Kossuth-kép mennyivel személytelenebb, mint a többi. Pedig õt is közelrõl ismer-
te. De a fenti okok mellett visszatartotta a nagyságnak kijáró tisztelet. Heine sem
élcelt Kossuth Lajossal és a magyar forradalommal.

Hogyan járt el Szekfû Gyula? És miképpen lehet rekonstruálni Szekfû Kos-
suth-képét? Abban egyetérthetünk, hogy „Kossuthról kialakított képe [...] liberaliz-
muskritikája központi részét képezi”. Kérdés, hogy ezen a képen, mikor milyen vo-
násokra vet erõsebb fényt? Netán Szekfûnek több Kossuth-képe is volt? Tattay
Szilárd a Három nemzedék és a Magyar történet Kossuth-képébõl csinál egyet, mel-
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lõzve ez utóbbi finom kétértelmûségeit és a Forradalom után Kossuth-értékelését,
és csak említve Az öreg Kossuthot. Úgy vélem, a diakróniából szinkrónia lett. De lás-
suk a példákat.

Már az elején, a Kossuth-jellemzések közül hiányzik az, ami a Magyar törté-
netben indító motívum: „Kossuth a legelsõ homo novus, az elsõ birtoktalan kisne-
mes volt, aki az 1790 utáni rendi korszakban vezetõszerepre tett szert.”10 A latin ki-
fejezéssel alighanem sikerült megragadni Kossuth újszerûségét. Van valami sajátos
polifónia Szekfû Magyar történetében. Érezni, hogy a szerzõt izgatja a csábító titka.
Nem a pamfletírás szenvedélye vezeti, mint a Három nemzedékben. Indulatai mint-
ha lehiggadtak volna, bár az alapkoncepció ugyanaz. Kossuth stílusának jellemzése
mesteri. Íme néhány idézet: „Talán csak Lamartine volt képes rajta kívül oly bizto-
san uralkodni olvasóin, de õ fellengõs poéta volt, míg Kossuth mindvégig komoly,
politikai tárgyához ragaszkodó író maradt”; „az olvasó azt hihette, hogy Kossuth
egyik meglévõ rendhez sem tartozik, s ezért vezércikkeit már a városi mûvelt ember
is fesztelenül olvashatta, mintha csak párizsi kávéházban ülne”. Nehéz eldönteni,
hogy vajon ezekben a sorokban már-már az élet összetettségének élménye tárul
elénk, avagy az érzelmek zûr-zavara? Mert, ha Kossuth még Lamartine-nál is na-
gyobb, akkor miként lesz belõle a végén francia vezércikkíró. Olyannyira, hogy
már-már Dosztojevszkij egyik mondásával hangzik egybe a jellemzés. „Minden hü-
lye között a legnagyobb hülye a francia hülye.” De Kossuth mégsem az, õ szintézis,
hiszen nála „a nyugat-európai polgári liberalizmus egyenlõsítõ tendenciája” egyesül
„erõs nemzeti vonatkozásokkal”. Így aztán „Kossuthnál a tények rajza elegendõ
arra, hogy minden további filozofálgatás nélkül ökölbe szorítsa az olvasó kezét és
az asztalra csapva kimondassa vele, hogy ez így nem maradhat”. Persze nem kétsé-
ges, hogy végül Kossuth ilyetén való felmagasztalása elmarasztalás lesz, mert az agi-
táció – Szekfû szerint – nem a szerves reformmunkát szolgálta. Viszont a Forrada-
lom utánban, mármint a Szekfûében, Kossuth 1848-as szerepe gondviselésszerû jel-
leget ölt: ami akkor történt mégiscsak igazolta az õ „politikai géniuszát”, mert „ha
áprilisra nem sikerül a törvényeket tetõ alá hozni, a nemzet kénytelen köz- és ma-
gánjogi anarchia állapotában harcolni függetlenségéért s a magyarság megmaradásá-
ért”.11 Ettõl függetlenül az új mérce: a centralista politika.

Az öreg Kossuth azonban mintha megint közelebb vinne Kossuth titkához: „de-
mokratább és radikálisabb volt, mint aminõnek folytonos közjogi izgatásai feltün-
tették”.12 Már-már az, aki volt: a felvilágosodás gyermeke és harcosa. Tattay Szi-
lárd szerint az öreg Szekfû „érezhetõen nagyobb empátiával írt” az öreg Kossuth-
ról. De azért ennek is megvan a maga polifóniája. Kossuth „õsszel megszedett fa”–
olvashatjuk a Szekfû-idézetben. De ez egyben azt is jelentheti, hogy megkopasztot-
ták az öreget, és már-már olyan, mint az újszövetségi fügefa. Szekfû arról is beszá-
mol, hogy „szegény macskáját is megette egy éhes olasz”. Így aztán egy szánalmas és
sajnálatra méltó öregember jelenik meg elõttünk. (Persze Szekfû gyilkos humorára
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vall az áthallás: az oroszok sok mindenkit megkopasztottak és amit lehetett meget-
tek – mert, ahogy mondták: „a háború háború”.) Azt viszont nem ecsetelte a histori-
kus olyan nagy együttérzéssel, hogy „a turini remete” milyen bámulatosan õrizte
szellemi frissességét, és milyen döbbenetes tájékozottsággal értekezett természettu-
dományos kérdésekrõl. Természetkultusza a felvilágosodásában gyökerezik. Jellem-
zõ, ahogy ifjúkora olvasmányait is újra beszerzi. (Csabai Tibor könyvét Kossuth ol-
vasmányairól nem ártott volna bevenni a bibliográfiába.) Életének csodálatos egysé-
ge ebben is feltárul, de vajon a Kossuth-képekben is?

Meg kell mondani, hogy Szekfû Kossuth-képe némileg árnyaltabb, mint azt a je-
len kötet mutatja. Ez ugyanis megmaradt a pamfletíró triász Kossuth-képénél. Már-
pedig Szekfû öregkori tanulmányának igazi érdeme az, hogy Kossuthot saját korá-
ban, a tizenkilencedikszázadiságban próbálta elhelyezni. Tanulmánya az 1952-es
Kossuth-emlékkönyvben jelent meg, messze kiemelkedve a korabeli ideológiai litur-
giát túlhangsúlyozó vagy annak ismételgetésére kényszerülõ dolgozatok tömkelegé-
bõl, amelyek között egyébként sok az olyan értékes munka, amelyekben ha átkódol-
juk a frazeológiát, ma is irányadó tanulmányt láthatunk.

Alapvetõen csak egyet lehet érteni Tattay Szilárd rekonstrukciójával. Idézetei
találóak. De a diakrónia szinkróniává tétele miatt nem érezzük azt a belsõ feszültsé-
get, amely Szekfû nem egy mondata mögött meghúzódik, és nem érezzük azt az ide-
ológiai romlást, amely az õ bûnbakkeresését jellemzi. Mert amíg Kemény egy em-
berre, egy vezetõtípusra és egyfajta politikai technikára összpontosított, Szekfû már
egy kollektív bûnbakot is szerepeltetett: az úgymond rosszul asszimilált zsidóságot.
Kossuthnak a zsidóemancipációhoz és az antiszemitizmushoz való viszonyát Tattay
nem elemezte. Ezt valamilyen formában érinteni kellett volna, mivel hozzátartozik
a Kossuth-képelemzés aktualitásához.

Amikor a fura triász Kossuth-képei egymás mellé kerülnek, akkor láthatjuk iga-
zán, hogy Kossuth „érzelempolitikusként” való bemutatása torzkép. Igaz, a szerzõ
nem él ezzel a kifejezéssel. Sugallja. Láthatjuk, hogy mindhárom „hõse” ezt valami
végzetes bûnnek tekinti, a rekonstrukcióban pedig leegyszerûsítõ formulaként tá-
rul fel, amely egyre inkább kopik. Keménytõl még izgalmas meghatározást olvasha-
tunk az érzelempolitikusról. Szekfûnél inkább egy motívum ismételgetésének lehe-
tünk tanúi. Viszont ki tagadná, hogy a politikában nagyon is hatnak a szenvedé-
lyek? Ezért célszerû lett volna a szenvedélyek egykori elemzéseirõl is valamit írni.
Számunkra igazán Tocqueville fedezte fel, hogy mit jelentenek a szenvedélyek.
De õ alapvetõen a tömegszenvedélyek jellemzésének volt a mestere. Egyéni jellem-
zéseiben nem érezzük azt az erõt. Figyelemre méltó hogy Hajnal István elemzésre
kerülõ Kossuth-tanulmányában miként taszítja el magát a Tocqueville-féle finom-
kodást, hangsúlyozva az önvédelmi harc indokoltságát: „Ha már egyszer elkezdtük
vállalni kellett. Nálunk csak ez lehetett az »államraison«, a »reálpolitika«.”13

Az érzelmi radikális politikus képét bemutató tanulmány – mint jeleztem – egy
(torz)kép geneológiáját vázolja fel. De kérdés: nem kellett volna-e a Kelet népével
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kezdeni a sort? Nem Széchenyi István volt-e az elsõ, aki Kossuthból érzelempoliti-
kust csinált? A válasz egyértelmûen igen. Kemény valójában Széchenyi-epigon is
volt, de olyan, aki a maga eredetiségével alakított ki politikai céljainak megfelelõ
Széchenyi-képet. Nem is igazán tudom, miért maradt ki Széchenyi a rekonstrukció-
ból, az a Széchenyi, akibõl igazán nem hiányzott az „érzelempolitikus” sok jegye, és
sok vonatkozásban önmagát jelenítette meg abban a torzképben, amelyet Kossuth-
ról rajzolt meg. Kérdés: a Széchenyi-rekonstrukció netán szétfeszítette volna az
elemzés kereteit? Úgy vélem, jobb lett volna Kemény és Szekfû Kossuth-képének
egy-egy önálló tanulmányt szentelni. Ha pedig nem, akkor kronológiai metszetben
vizsgálódni. Nagyobb baj, hogy sikerült elfeledkezni Kossuth tevékenységének elsõ
monográfiájáról: Horn Ede német mûvérõl.14 Márpedig ez nagy könyv. Hazai te-
repismeret és európai rálátás jellemzi szerzõjét, aki a magyar emigráció egyik legki-
emelkedõbb tagja lett: Kemény és Eötvös József mellett az 1850–51-es esztendõ leg-
termékenyebb magyar közírója. Kossuth-könyvének alcíme: „Az agitátor”, magya-
rul: „izgató”. De ez az izgató a magyar tiers état szócsöve, értelmiségi jelenség, aki
a modern polgáriság pozitívumait hozta be a magyar politikába, és így lehetett kor-
szakalkotó.15

Összegezve: belátom, hogy a geneologizálás egyfajta heurisztikus örömöt
nyújt. Szórakoztató egy-egy séma vándorútját követni. De a geneologizálás helyett
célszerûbb lett volna a kontrasztív elemzés. Például Kemény és Horn Kossuth képé-
nek szembesítése. Így jobban láttuk volna a Kossuth-képek jelentõségét a maga ko-
rában, és jobban megismerhetjük magát a kort. Ugyanakkor meg kell jegyeznem,
hogy észrevételeim megbontanák a rekonstrukció fegyelmét és esztétikailag is leke-
rekített mivoltát. De vajon olyan fegyelmezett ez a rekonstrukció? És olyan kohe-
rensek a különbözõ jellemzések?

ÚJ DOGMA A LÁTHATÁRON? MÁLYUSZ ELEMÉR KÜLÖNVÉLEMÉNYE

A második tanulmányban, Stágel Bence munkájában, amely Mályusz Elemér Kos-
suth-képérõl szól, találkozunk Szekfû „sérelmi politikus” sémájával. Tattay Szilárd
ilyesmirõl nem írt, és okkal. Szekfû is módjával. Nem is tarthatta igazán Kossuthot
sérelmi politikusnak. A Magyar történetben például jelezte, hogy már 1790-ben „ta-
pintható a nemzeti mag, mely a rendi burkot szét fogja repeszteni”; ezt „a fiatalos új
erõt egyelõre még akadályozza mozgásában a régies szabású rendi öltözék, de már
érezhetõ, gesztusainak szenvedélye már megjósolja, mily szabad szárnyalásban fog
fölfelé törni, ha egyszer, Széchenyi vagy Kossuth gondolkodásában, meg fog szaba-
dulni a rendi kölönctõl...”.16 Aztán „a 40-es években egyetemessé vált reformbarát
hangulat már az õ személyes érdeme”.17 Tehát nem sérelmi, hanem – mint jeleztük
– francia típusú politikus, aki egy pillanatra minden megszorító formula nélkül
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Széchenyi mellé került, ami Szekfûnél nagy szó. Wesselényit próbálta sérelmi politi-
kusként feltüntetni, hogy két legyet üssön egy csapásra, hiszen „az árvízi hajós” Kos-
suthnak mestere volt a politikában. Más kérdés, hogy Kossuth a sérelmi politikát is
integrálta saját politikai irányvonalába. (Jellemzõ, hogy nem fogadta el a hírt Felsõ-
bükki Nagy Pál ügynöki múltjáról sem, a régi alkotmányhoz való ragaszkodását
sem marasztalta el, hanem a jobbágyvédõ politikus érdemeit értékelte.)

Stágel Bence szerint Mályusz Elemér „írásaiban objektivitásra törekedett”, és
mégis „Kossuth-párti”, mert „befolyásolhatta”, hogy mindketten evangélikusok
voltak. Nem tartom ezt igazán szerencsés jellemzésnek. Ki nem törekszik objektivi-
tásra? És ki nincs tisztában annak határaival? Éspedig azzal, hogy múlt, jelen, jövõ
egységét nehéz megbontani. Jellemzõ azonban, hogy összefüggéseik megjelenítésé-
nek dilemmáiról legnyíltabban az irodalomtörténész Zolnai Béla nyilatkozott, bár
nem ezért kellett volna párbajoznia Mályusszal, a szegedi sajtó nagy mulatságára:

„Nemcsak a jelen fejlõdik, halad, hanem a múlt is folyton evoluál: nem pedig is-
meretek és megmérhetõ igazságok tárháza, amelynek megkövült emlékei között,
mint valami múzeumban újra meg újra végigsétálhatunk. A múlt képe folyton fluk-
tuál, alakul, változik, aszerint, amint fluktuál, alakul, változik az ember lelki tartal-
ma és struktúrája, amely ezt a múltat tükrözi és a maga képére és hasonlatosságára
teremti. A tudományos gondolkozás naiv realistái persze nem veszik észre, hogy
szubjektív szemüvegen át nézik a múltat, az irodalmi jelenségeket. A maguk szem-
pontjait, a maguk látását, a maguk ismeretszerzõ módszerét örökérvényûnek, ab-
szolút valóságnak hiszik...”18 – vagy így tesznek. Ilyen értelemben Mályusz Elemér
valóban objektívabbnak látszik, mint Szekfû. Viszont ez utóbbi a maga módján érzé-
keltette is az objektivitás viszonylagosságát. Miután elolvasta Mályusznak a Szépha-
lomban (Zolnai Béla folyóiratában) is megjelent beköszöntõ beszédét,19 így vallott
neki: „Rendkívül értékesnek tartom azután kialakítandó közfelfogásunkra, aho-
gyan a változás, az örök küzdelem, a korszakok jelentõségét megmagyaráztad, –
végre megszólal a magyar történelemben az általános emberi is. A tõled említett
Troeltsch-féle tépelõdésekbõl szerény nézetem szerint csak az menthet ki, ha törté-
nelmünket egyúttal távolabbról, a humánum szempontjából is nézzük, – az igaz,
hogy a humánum gyakran magában véve is vigasztalan képet nyújt, de ha a humánu-
mot sem nézzük egymagában, hanem mögötte még távolabbi összefüggéseket »kép-
zelünk el«: a végtelent, a civitas Deit, a kozmikus világot, a pozitív vallást, (amint
tetszik), akkor talán végre megnyugodhatunk az emberi történet változandóságá-
ban, rosszasságában, relativitásában.”20

Szekfû számára tehát a történelem megjelenítése valamiféle védelmi reflex is volt
a világ „rosszassága” ellen. Amikor a Révai Kiadóhoz beajánlotta Mályuszt, hadd írja
meg helyette inkább õ az októbrista és a kommunista emigrációról szóló könyvet,
akkor jelezte is ifjú barátjának, hogy a kiadónál „kiemeltem a Három Nemzedék
korrigálására írt tanulmányát, és hogy demokratikusabb alapokon áll, mint én”.
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Ez a „demokratikusabb” alap, ami alapvetõen a középosztály-kultuszban jutott kifeje-
zésre, jobban magyarázza Mályusz Kossuth-pártiságát, mint a vallás. Ez utóbbinak
„talán” lehetett szerepe, mint Stágel Bence írja, de valamit még hozzá kellett volna
tenni: az evangélikusok mûveltségi szintjét. A történeti Magyarországon õk tartották
fenn a legfejlettebb iskolahálózatot. Az egyház szellemisége racionálisabb. Mályusz
oknyomozó szemlélete is mélyen racionális. Nem tudott olyan színpompás tablókat
felvázolni, mint Szekfû. Tárgyszerû jellemzéseiben nem érezzük a transzcendencia va-
rázsát sem. De emberek és jelenségek sorok közötti elmarasztalását sem. Szekfû, ami-
kor a maga fölényes beszédmódját kialakította egyszerre tudja azt a benyomást kelte-
ni, hogy kortársként újraéli a történelmet, ugyanakkor az utókor tapasztalatainak bir-
tokában többet tud, mint a kortársak. Mályusznál a magyarázat szenvedélye
a konstrukció alkotáséval párosul. Persze a kor rögeszméi és szenvedélyei hatása alól
nem tudta és nem is akarta kivonni magát. Azt felismerte, hogy a reformkor igazában
nem 1825-ben kezdõdött, és nem is a Hitellel, mint Szekfû állította. Mályusz hívta fel
a figyelmet az 1790-es évek diétai bizottságainak munkálataira, illetve ezek korszakal-
kotó jelentõségére. De azt a titkos társasági kultúrát, amelyben a magyar felvilágoso-
dás radikális irányzata kibontakozott, historizáló értetlenséggel szemlélte. Mályusz
számára a nagy csábító: Martinovics. Borzalmas protobolsevik. Mályusz Elemér az
összeesküvést felszámoló nádor, Sándor Lipót iratainak kiadásakor úgy rajzolja meg
a kiugrott szerzetes alakját, hogy Kun Béla és Szamuely Tibor elõfutárát lássuk ben-
ne: „Egy kísérteties, fekete kámzsás alak tûnik fel, mintha a pokol küldte volna ezt
a romlott ateista papot.”21 Martinovics egész taktikája „arról gyõzött meg bennün-
ket, hogy itt egy mesteri módon kitervezett robbantó munkával állunk szemben. Nap-
jaink történetében egy világbirodalom összeomlása, amely elõbb egy nacionalista,
majd egy túlzó bolseviki forradalmon ment keresztül, megtanított bennünket, hogy
elhiggyük, hogy egy pár ember elszánt tervszerû munkája is romba dönthette volna
a kis Magyarországot.”22 Az a pánik, amelyet udvari körökben az ördögi mû kiváltott
– Mályusz szerint – véget vetett a szépen induló reformmunkának, amelynek eredmé-
nyeképpen „Magyarország merész lendülettel, utánzás nélkül Anglia mellé került vol-
na”.23 De nem így történt.

Érdemes lett volna a Martinovics-értékelést is idézni a Kossuth-rekonstrukció
során, mert jobban érzékelhettük volna, hogy milyen aktuálpolitikai szenvedélyek
fûtötték a 20-as évek történetírását. Stágel Bence hangsúlyozza is, hogy Mályusz
a hosszútávú elemzéseket szorgalmazta. De nem emeli ki ennek a szemléletnek sem
a korszerûségét, sem azt a borzalmas historiográfiai anakronizmust és historiográfi-
ai hazugságot, ahova 1928-as Kossuth-tanulmánya torkollott. Mályusz Elemér kor-
szerûsége alatt a forrásfeltárás nemes szenvedélyét értjük, valamint a hosszútávú
történelemszemlélet igényét és történeti realizmusra törekvését, ami érvelésének
transzparenciájában jutott kifejezésre. Téveszméi is transzparensek és logikusak –
a maguk módján.
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A jelen kötetben a Mályusz-rekonstrukció némileg hamis. Mert az kiderül,
hogy a nagy történész a magyar történelmi fejlõdés sajátos vonásának tartja a ne-
messég belsõ tagoltságát, azt, hogy gazdag fõnemesség mellett, viszonylag erõs kö-
zépnemesség és kisnemesség élt a nemesi kiváltságokkal. (Érdemes lett volna
kiemelni, hogy a nemesség belsõ tagoltsága milyen kulcskérdés a magyar fejlõdés
megítélésében Marczali Henriktõl Perry Andersonig, hogy a történeti magyarázat-
ra törõ konstruktív vonulatra utaljak.) A rekonstrukcióból megismerhetjük
Mályusz köznemesség-pártiságát is. Ezt a réteget tartja igazán konstruktív elemnek.
De Mályusz – démoniságában is – izgalmas vágyképérõl már nem olvashatunk.
Arról, hogy Mályusz szerint a köznemességbõl és a városi polgárságból kellett vol-
na kialakulnia annak az értelmiségnek, amelynek sorsformáló szerepet kellett volna
játszania.24 A 19. század végén az összeolvadásnak megvannak az alapfeltételei.
„A keletkezõ értelmiségnek kellene azután megoldania a nemzetiségi problémá-
kat.” Ahogy a román, szlovák, szerb nemes a magyar nemesség része volt, úgy lehe-
tett volna a román, szlovák, szerb értelmiségi – etnikai sajátosságai megõrzése mel-
lett – az új országos magyar értelmiség tagja. Csakhogy ez „a békés átalakulás nem
következik be”. Sõt: „A 20. század elejére a magyar társadalom organizmusa fel-
bomlik, szétzüllik; erõteljes, egészséges organizmus helyett mechanizmus lesz.”
Az ok: a zsidóság. A zsidó pénz, a pénz romboló erõ. Mintha az ifjú Mályusz az ifjú
Marxot foglalta volna össze. Csakhogy míg Marx az emberiség egységét igeneli,
Mályusz a magyarság egységét megbontó antiszemitizmusnak adott hangot. Elfelej-
tette, hogy az általa igenelt értelmiségi világ Ady Endre és Jászi Oszkár körül kez-
dett kialakulni. „Megszépítette” az 1848-as zsidóüldözést, úgy állította be, mintha
azt iskolázott polgárok szervezték volna. Eltúlozta a zsidó bevándorlást, és egyben
a magyar sovinizmus ódiumát is – a kor antiszemita demagógiájának megfelelõen –
a zsidóság nyakába varrta, nem is beszélve az internacionalizmusról. Mert a zsidó
nemcsak pénz, hanem még magyar soviniszta és nemzetellenes internacionalista is
egyszerre – a coincedentia oppositorum racionálisan felfoghatatlan, ám érzelmileg
annál inkább mozgósító kánonja szerint. Mályusz tehát Szekfû szelektív – és logikai-
lag szintén ellentmondásos – antiszemitizmusára a totális antiszemitizmus abszurdi-
tásaival licitált rá. Tette ezt Kossuth árnyékában és akkor, amikor Bethlen István
visszavonatta a numerus clausust. Ha pedig mindazt még szemügyre vesszük, amit
Mályusz az arisztokrácia – szerinte káros – szerepérõl írt, akkor nyilvánvaló, hogy
antiszemita kvázi-utópiája élesen antiarisztokratikus. A sorok közt ordít az üzenet:
a zsidó destrukciót az arisztokrácia teszi lehetõvé. Így társul Mályusz „zsenialitása”
nagy adag démonisággal. És így társul a maga szórakoztató módján az antiszemitiz-
mus antiarisztokratizmussal, a demokrácia szenvedélyei pedig megtalálják a maguk
tévútjait...

Tegyük hozzá, annál azonban nagyobb történész volt Mályusz, hogy Kossuthot
megpróbálta volna oly primitíven kijátszani, amire „történetírásunkban” is volt pél-
da, és zsidóellenes nézeteket tulajdonított volna neki. Ezt nem tette. Kérdés viszont:
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miért kellett a rekonstrukció során Mályusz – valljuk meg: meglepõ és fájdalmas – el-
tévelyedését elhallgatni? A hallgatás az elõszóban dicsõített „kollektív bölcsesség”
vagy kollektív figyelmetlenség terméke-e? Másodlagos jelentõségû mozzanatnak tart-
ották-e ezt a mozzanatot a jelen kötet szerzõi? Vagy csak egyszerûen az a rossz érzés
korlátozta a rekonstrukciót, amely Mályusz olvasásakor elfogja a mai olvasót? Már-
pedig éppen az ilyen típusú megnyilvánulások érzékeltetik, hogy milyen tétje van
a kossuthi szellemi örökség éltetésének és meghamisításának. És ilyenkor valahogy
jobban látjuk, hogy mire is megy ki a historiográfiai „játék”.

Stágel Bence szerint Mályusz Kossuthja „a sikeres kisnemes-politikus”. Láttuk,
nemcsak az, hanem protoértelmiségi, a kialakulóban lévõ értelmiség elõfutára. Stágel
azt ígérte, hogy rekonstruálja azt is, hogy Mályusznál „Kossuth politikai fellépésének
sikerét csupán a korszellemnek köszönhette-e, vagy képességeinek, karakterének is”.
Gondosan jelzi is, hogy Mályusz milyen sokra értékelte Kossuth éleslátását, és azt,
hogy a kisnemesség igényeinek hangot tudott adni, így a nagy politikus – Mályusz sze-
rint – arisztokratikus lett, de olyan, aki demokrata frazeológiával élt, és hatott. Gond-
viselésszerû jelenség volt, és némileg egyetérthetünk azzal, hogy Stágel szerint
Mályusz azt sugallta, „ha nincs Kossuth, akkor a társadalmi feszültségek folytán
a 19. századi magyar történelem anarchisztikusabb lett volna”. Ugyanakkor ez a kö-
vetkeztetés is a rekonstrukció egyoldalúságának eredménye. Mert kimaradt ebbõl
a rekonstrukcióból egy kulcsfontosságú idézet Mályusz Kossuth-tanulmányából:

„Széchenyi programja a maga korában modern volt ugyan, de mert megvalósítását
arra a társadalmi rétegre akarta bízni, amely az idõk változása következtében képtelen
lett nagy feladatára, sikerre nem számíthatott; midõn pedig a mágnások cserbenhagy-
ták, kudarca nyilvánvaló lett. Kossuth ellenben arra a rétegre támaszkodik, amelynek
számára éppen fellépésekor a szellemi élet fejlõdése megérleli az alkalmat a vezetõ sze-
rep átvételére. Ha egy emberöltõvel elõbb vagy késõbb él, nem ismerjük nevét; ha
a birtokos nemességbõl származik, második Deák vagy Bezerédj lesz. A maga idejében
pattan ki a küzdõtérre, mint uralomra hivatott társadalmi rétege reményeinek letét-
eményese. Sikerét ez biztosítja. Viszont nélküle a szegény nemesség sem boldogulna
oly könnyen; ez hálásan érzi is, hogy a gyõzelemhez tulajdonképpen Kossuth ereje jut-
tatja el õt. Vezér és hadsereg ily módon a legszerencsésebben egészítik ki egymást.”

Az egész okfejtés paradoxona az, hogy Mályusz – aki a „zsidónak” rótta fel
a történelem mechanizálását – a reformkort Kossuth-mechanikává egyszerûsítette,
Kossuth személyiségét pedig reformkor-mechanikává. Az õ Kossuthja eddig a leg-
személytelenebb. Okos sakkfigura az adott történelmi játszmában. De igazán nem
tehetséges ember, hiszen – szerinte – sem korábban, sem késõbb nem emelkedhe-
tett volna ki kora társadalmából. Ez példa arra, hogy a történésznek, mint frusztrált
politikusnak mi minden juthat eszébe, ha igazi tehetségrõl kell ítéletet mondania.
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SZABÓ ERVINTÕL MOLNÁR ERIKIG RÉVAI JÓZSEFEN KERESZTÜL
(KÖZBEVETÉSSEL: HAJNAL ISTVÁNRÓL)

Jó szerkesztõi megoldásnak bizonyult az, hogy a jelen kötetben Mályusz Kos-
suth-képének elemzése után a szociáldemokrata és kommunista Kossuth-értelme-
zés bemutatása következik. A francia középosztály-kultusz és a munkásosztály-kul-
tusz között erõs a genetikus kapcsolat. Guizot megihlette Marxot. Szabó Ervin
hatott Mályuszra, és aztán Mályusz is Révai Józsefre. Láthatjuk, hogy az osztály-
szemlélet osztályszemlélet. Nyelve: a gyûlöletbeszéd. A kazuisztikus fejtegetés me-
chanikája heurisztikus élményt kínált. A bûnbak más: hol zsidó, hol nemes, hol pol-
gár – kinek-kinek a maga heurisztikája szerint.

Cserne Péter szerint Szabó és Révai nézeteibõl „talán többet tudunk meg [...] az
interpretátorokról, mint Kossuth Lajosról”. Láttuk, eddig is így volt. Cserne veti fel
elõször, hogy rekonstrukciója a szimbolikus politizálás terére visz. De láttuk, a szak-
történészek is mûvelték. Õk is ideologizáltak, bár azt szaktudományos háttérrel tet-
ték. Gyûlölködéseiket önsajnálat vezette. Szabó Ervint a polgárgyûlölet, a kispol-
gár polgárgyûlölete. Ha nem gyûlölte volna így saját világát, talán a múlt liberálisait
sem. Mint minden haragos ember, kissé mintha õ is önmaga karikatúrája lenne.
Álláspontja, az azokat megjelenítõ idézetek egyenesen riasztóak. Stendhal A pármai
kolostorban szemmel látható élvezettel figurázta ki a lehetõ legnagyobb szám bol-
dogsága liberális elvének képviselõit. Mégis ezek legalább saját vagyonuk egy részét
engedték át. A birtoktalanok pártján álló Szabó Ervin hasonló vallomása, ahogy „az
ember faji, szellemi, lelki folytonos emelkedését” igenelte, hamisan cseng. Õ a má-
sét kívánta kisajátítani – a népnek...

Kossuth Szabó Ervinnél hatalomszomjas osztálypolitikus. Okkal kérdezheti az
olvasó, hogy ez nem projekció? Vajon nem a szocialista eszmény megjelenítése feke-
tében? A nemesi és a polgári gátlástalanság ecsetelése pedig a szocialista könyörte-
lenség és elszántság igazolása. A márciusi ifjúság mérceként felmutatása radikális el-
lenzékiségének megnyilvánulása. A 19. századvégi magyar polgárság számára „gyá-
va, romlott és szolgalelkû” volt. A nemesség aljas elnyomó. És mint frusztrált
filosznak, a zsidó kapitalista sajtómonopólium megtörése volt egyik célja (Jászi Osz-
kár szerint.) Van valami szimbolikus abban, hogy Szabó Ervin éppen nagy mûve,
a Társadalmi és pártharcok a 48/49-es magyar forradalomban írásakor hunyt el.
A gyûlölet nem egészséges. Igaz, a nép szeretetével párosult. A szegényparasztságért
ontotta könnyeit Szabó Ervin is. De a korabeli gazdálkodási formákról nem sok fo-
galma volt. A paraszti gazdaság számára irracionális. A paraszti társadalom rétegzõ-
désérõl nem tudott képet adni. Fõ célja: megcáfolni azt a legendát, hogy a nemes-
ség önfeláldozásból szabadította fel a jobbágyságot. Nem érti azt, ahogy a szabad-
ság és egyenlõség mindent átfogó szenvedélye átalakítja a rendi társadalmat. Nem
érti az érdekegyesítõ politikát. Könyve nem is 1848-ról szól, hanem az eljövendõ
proletárforradalmakról, amelyek ravasz falkák és sérült csordák mûvei, eredmé-
nyük pedig a falusi nyomor városi nyomorrá globalizálása. 48 kritikája a prole-
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tár-könyörtelenséget legitimálja. Nem tudatosan. Mert elsõ látásra mintha Szabó
Ervin a szociáldemokrácia tehetetlenségét kérte volna számon 1848–49-en.

Megvallom ugyanis, hogy mindezt a rekonstrukció során felidézett szabóervini
gondolatok és idézetek nyomán éreztem ilyen „egyszerûen”. A rekonstrukció
ugyanis rideg tárgyszerûséggel teszi egymás mellé az idézeteket és a sémákat. Talán
ezért volt olyan riasztó. Mert ugyanakkor mélyen él bennem az a megragadó kép,
amelyet Jászi Oszkár rajzolt az egykori barátról, a nietzschei lélekrõl, aki a könyvek-
ben élt, és aki úgy gazdagította a Fõvárosi Könyvtárat, hogy csak hálásak lehetünk
neki. Posztumusz könyve is, amikor újra és újra kézbe veszem, elõször izgalmas ol-
vasmányként indul, de aztán inkább „mulatságos” narratíva, mint minden olyan ok-
fejtés, amelynek fordulatai elõre kiszámíthatóak. Olyan, mint egy népbírósági ítél-
kezés jegyzõkönyve, és ha netán valami olyasmi hangzik el, ami az ügyésznek nem
tetszik, rögtön közbe is szól a bíró. Például a pozsonyi márciusi napok krónikáját
összeállító Szabó Ervin is belátta: „Kossuth történeti érdeme, hogy [...] eljuttatta be-
fejezéséhez – tant bien que mal – a reform mûvét”. De aztán megnyugtatja olvasóját
és saját magát: „Kossuth politikájának irányeszméi felett a forradalom vihara majd-
nem hatás nélkül vonult el”. Mert Kossuth a nemesség érdekeit képviselte stb...
Na, de álljunk csak meg kicsit, à propos olvasó! Miért kellett Szabó Ervinnek – kissé
nagyképû franciasággal – beszúrni azt a tant bien que mal-t? A szegény ember, aki-
ért annyira haragszik a világra, ebbõl mit ért? Vagy nem neki írta könyvét? Hanem
mûvelt olvasótársának, hogy együtt haragudjanak a – tõkés-földesúri – világra? Per-
sze ez a stilisztikai malheur egyszerre komikus és tragikus. A fejét populizmusra adó
értelmiségi komédiája és tragédiája. Közmondásossá is vált Szabó Ervinnek azon
óhajtása, hogy ne érje meg eszméi gyõzelmét. Érdekes, hogy az ilyen „cinikus”
odamondogatások a történelemnek, amelyekbõl antológiát lehetne összeállítani,
mennyire jelzik az odamondó ideológiájának erkölcsi hitelét. Talán Szabó Ervin hu-
manitarizmusát és populizmusát is jobban megértjük.

A rekonstrukció elõnye és hátránya, hogy a szöveg mechanikájára hívja fel a fi-
gyelmet. De nem jelzi, hogy Szabó Ervin könyvében a hangnem akkor válik emberi-
vé, amikor a szerzõ nem tud megküzdeni saját egyszerû sémái alapján az általa
megjelenített valósággal. A rekonstrukcióban az alapsémának ellentmondó mozza-
natok és azok megfegyelmezése, újra beillesztése az alapsémába nem kerülnek be-
mutatásra. Ilyen a fent említett rész is. Továbbá ilyen rész például az, amelyben fel-
sorolja az 1840-es évek francia olvasmányait, és azok hatásában csak „befolyást”
lát, nem pedig a demokratikus kultúra egyetemességének megnyilvánulását. Aztán
megjeleníti a káoszt, amikor úgy véli „valami különös, soviniszta-világpolgári, köz-
társasági-demokratikus-feudális légkör fejlõdik ki e körökben”. A feudális vonás
például az, hogy Vasvári Pál a „nemes nemzetes és vitézlõ táblabíró urakat egyszer-
re akarná reformerekké tenni”. A káosz és Vasvári jellemzése igazi strukturális értet-
lenségrõl tanúskodik. Szabó Ervin gondosan nem érzékelte az univerzalizmus és
a partikularizmus feszítõ dilemmáit. Csak a harmóniát tudta elképzelni. Ezért tisz-
telte Petõfit, akinek versekbõl és kisebb megnyilatkozásokból kiolvasott program-
ját reális alternatívának vélte. A táblabíróellenes, gunyoros hangot mintha a korabe-
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li, 1848–49-es radikális sajtóból sajátította volna el. Szemmel láthatóan nem ismer-
te az egykori szerkesztõ Pálffy Albert önéletrajzi regényét, amelyben egyfajta
önkritikát gyakorolt. De Dessewffy Aurél helyzetjellemzését sem ismerte, amely
meggyõzõen jelezte, hogy a liberálisok éppen a széleskörû társadalmi tapasztalatok-
kal rendelkezõ táblabírók körébõl kerültek ki. Nem véletlen, hogy Lyka Károly
a mûvészet harmóniája felõl közelítve táblabíró világnak nevezte a kort. Mégis, Sza-
bó Ervin nagy könyve forradalmi olvasmány volt, még akkor is, ha nem a kor bo-
nyolultságának a megjelenítése volt a cél, mert számára minden egyszerûnek tûnt.
Újszerû volt a társadalmi érdeknek, mint mozgatóerõnek a bemutatása.

Az adatok és az idézetek is dialógusra hívták az olvasót. Példa erre Hajnal Ist-
ván, aki – mint látni fogjuk – a jelen tanulmánykötet egyik jelentõs alakja. Az érde-
kesség kedvéért is olvassunk tehát vele. A nagy történetíró ugyanis alaposan kijegy-
zetelte Szabó Ervin mûvét, a kiírt idézetekhez szögletes zárójelben lejegyezte saját
gondolatait is.25 Izgalmas dialógus. 1950 táján vagyunk. Amikor Hajnal arról olva-
sott, hogy az adóporták száma a tiszta magyar megyékben nõtt, míg a nem magyar
megyékben csökkent, és ez Szabó szerint „talán” éppen „a két nemesi osztály befo-
lyásának fokmérõje”, akkor megvallotta: „[Nem egészen értem! Mert a nbirtok
könnyebben viseli a terhet? Azaz úgy vélték, nagyúr vlmikép kárpótolja jobbágyait
a fokozott adóért?! Lehet! De, azt hiszem a fõ az, hogy magyar vidéken akkor erõ-
sebb a népszaporulat, s egyáltalán, a kultúra, földmûvelés!]”

Széchenyi ébresztõ tevékenységének és a magyar tespedésnek a szokványos jel-
lemzéséhez a következõket fûzte Hajnal:

„[1790–1847: „Tespedés kora.” S Mg lakossága kétszeresre! Pesté 7szeresre!
A magyar tört. egyik legnagyobb változása! 1847–1914: Modern kor, gyáripar stb:
s demográfiailag sokkal jelentéktelenebb fejlõdés! Kétségtelen, h. elhagyatott pa-
raszt: de mégis, életkedve! Helyet tör magának! A földön és a társad.ban!] [Ez a baj,
hogy alsó nép öntevékenységét sosem veszik figyelembe tört. írók, fejlõdésvizsgá-
lók! Pl. koraközépkor: „süllyedés” – és duplára népesedés!] [Persze, paraszt nem
maga kezdeményezett, [...] hanem [...] világszövedék indította meg, mint korakö-
zépkorban is; de mihelyt ilyen világszövedékbe került, megelevenedett!]”

Kossuth egyik beszédébõl való hosszú idézet a következõkre figyelmeztette:
„[Török reform: effendik. Errõl sem szabad elfelejtkeznem!]” Amikor Szabó Ervin
Kossuth törekvéseibõl alkotmányos mezbe öltöztetett nemesi demokrácia tervét ol-
vasta ki, Hajnal elõtt Mályusznak a már említett értelmiségi-koncepciója villant fel:
„[Épp ez mutatja, h. nem nemesi megye már hanem intelligencia, mely a nemesség
kiváltságait szeretné magának megszerezni!]” Ugyanakkor elvetette a globális kriti-
kát: „[Nem volt egészen igaza! Nemesi-földesúri hatóságot át kellett volna dolgoz-
ni adminisztratívvá!]” A Kossuth-kritikát is túlzottnak tartotta (akár az elõszóban
Jászi Oszkár): „[Igen igazodik Kos. mindig a pillanatnyi követelményekhez, nemesi
szavazatokat ne veszítse el, stb.] [De minden politikus csinálta ezt, amióta világ
áll!]” Máshol: „[Nem egészen jogosult kritika ez!]” Megint máshol megtoldja
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Szabó Ervin kritikáját: „[A magyar intelligenciának, Koss.nak is, csak a liberalizmus
muzsikája iránt volt érzéke.] [Az intelligencia – gyártás szörnyûsége; szinte „varázs-
lók”, „sámánok” kora újra: elvonatkozva élettõl és gyakorlattól, hit nélkül a társad.
szolgálatát illetõleg.]”

Hajnalt is olykor-olykor megragadta Szabó Ervin egy-egy jellemzése. Például
a nyári, immár népképviseleti országgyûlési választások, Petõfi és Arany kudarca
kapcsán a következõ az éles ítélet: „a tömegek teljesen kívül álltak a forradalmi és
politikai mozgalmakon” egyrészt, másrészt: „A politikusok viszont kívül állottak
a népen, a demokraták és radikálisok nem kevésbé, sõt talán nagyobb mértékben,
mint a nemesség.” Hajnal: [Ez jó!] Petõfi jellemzése is tetszett: „Petõfi víziói egy tá-
voli, a hazától messze kitörõben lévõ vihar felvillanásai voltak – írta Szabó Ervin.
[Ez jó! Használhatom!] – fûzte hozzá Hajnal István.

Hajnalt az is meglepte, hogy még Szabó Ervinnél is a köztársaságpártiak milyen
óvatosak voltak. Határozottan tiltakoztak minden olyan törekvés ellen, mely
a „»tiszta« demokráciát »szociális« mederbe akarta volna terelni”. Hajnal: „[Ez a lé-
nyeg! furcsa, hogy ép a legalacsonyabb, legszegényebb társad. ban »nincs« szociális
probléma!]”

Szabó Ervin szerint csak mumusként emlegették a konzervatívok a kommuniz-
must. [De hát sociális probléma=egyenlõ kommunizmussal? Hiszen még sociális
sem egyenlõ vele! Nem kollektivizmus a socialis!]

Jellemzõ az ideológiai és a forráskritikai szemlélet, valamint a politikai kultúra
különbsége. Szabó Ervin – ha sémája igazolásáról volt szó – betûszerint vette a forrá-
sokat, amit a kortársak mondtak. Hajnal nem. Szabó felrótta Kossuthnak, hogy
nem állt ki az általános választójog mellett, bár látta, és megvallotta, „hogy »a leg-
fõbb veszély a proletárius tömegnek ezen elmellõzésében fekszik; oly vészes ez,
mely meg fogja rázkódtatni a világot.« De meg kell alkudni a viszonyokkal.” Tehát
opportunista – érzékelteti Szabó. Hajnal: „[Természetes, hogy Kos.nál legerõsebb
indíték óra 13 után: hogy fõrendek, nemesség békén elfogadják változást! Ez még
nem bizonyítja, hogy õ nem többet akart volna, szélsõségesebbet!] Szabó megbot-
ránkozott az új 1848-as választótörvényen, a magas cenzuson, azon is, hogy bár „az
intelligenciát is elismeri képesítésnek, de csak magas házbércenzussal egybekötve”.
Hajnal: [Tehát, amit mondok: magyar intelligenciát a nemesség örökösévé tenni!
Így is történt kb.]

Olykor elfogadja Szabó Ervin Kossuth-jellemzését is. Például, amikor azt, hogy
a szõlõdézsma kérdését „Kossuth mintha obstruálta volna”. Mert: „[Tényleg hihe-
tõ, hogy nemesség volt a melegágya!]” Igazában Hajnal sem lehetett tisztában a rész-
letekkel, amikor szó nélkül hagyott olyan kijelentéseket, mely szerint Kossuth az or-
szággyûlés hangulatához „szabta politikáját, nem a néphez, s nem annak vágyaihoz.
Õ rajta múlt s ezen a politikán, hogy a nemzetgyûlés egy teljes évi élete alatt csak
egy lépéssel sem vitte tovább a demokratikus reform munkáját.” A sikert viszont
már jólesõen nyugtázta. Szabó Ervin nem tagadta: „Valóban: a nemzet jelentékeny
része csodálatraméltó bátorsággal vette föl a küzdelmet. S minden osztálya.”
Hajnal: „[Ez igazolja Kos-t!]”
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Hajnal István lelkesen és szkeptikusan cédulázta Szabó Ervin rácsodálkozását
a történelemre és kritikáját: „s igen sok helyt a nép lelkesen szegõdött a nemzeti
zászló alá. [Nemesség: mégsem gyûlölt, elkülönült réteg! Nép a természetes vezetõt
látta benne!] De mennyivel nagyobb lett volna a lelkesedés, ha úrbéri ügyeket gyö-
keresen! [Ezt csak úgy az ujjából szopja!]” Bele is fáradhatott a Kossuth-ellenesség-
be: „[Azért, hogy Kos. szépen, elragadóan tudott beszélni, még nem következik ok-
vetlenül, hogy csirkefogó volt.]” Végül azonban átragadt valami Hajnal Istvánra
Szabó Ervin forradalom igenlésébõl: „[Abban igaza lehet, hogy ha magyar ország-
gyûlés valóban lelkesen egyenlõség-mozgalmat csinál, kétségtelenül kezdeményezõ
szerepet vállal – nagy népforrad. segítette volna a harcot!]”

Örök kérdés marad, hogy Szabó Ervin, ha nem távozik az élõk sorából, és meg-
éri a két forradalmat, miként fogalmazza újra egyes téziseit. Vajon megértett volna
valamit Kossuth és a liberalizmus dilemmáiból, például annyit, amennyit Hajnal Ist-
ván. Vagy pedig Kossuth és 1848 kommunista instrumentalizálása felé lépett volna,
mint tanítványa és megveszekedett vitapartnere: Révai József.

Megvallom Révai nézeteinek rekonstrukciója nem váltott ki belõlem olyan he-
ves érzelmi reakciót, mint Szabó Ervin publicisztikai nézeteinek bemutatása. (Hi-
szen egy szociáldemokratától több bölcsességet és kevesebb gyûlölködést várna el
az egyszerû ember.) Révai kommunista machiavellizmusa és õszintének tetszõ naci-
onalizmusa, amit persze másképpen neveznek a kommunista nacionalisták, egyfaj-
ta szellemi bûvészmutatvány benyomását keltik. Vajon Révai az igazat hazudó poli-
tikus típusa? Mindenesetre: hamisabb ideológiai pozícióból reálisabb történeti ítéle-
teket fogalmazott meg, mint Szabó Ervin. A lényeg: a kommunista ideológus
viszonylag kevés olvasmányanyag birtokában viszonylag helytálló megállapításokat
tett. (Az, ahogy például a felvilágosodás továbbélésének folyamatosságát jellemez-
te, az irodalomtörténészek számára komoly mozgásteret biztosított.)

De térjünk vissza könyvünkhöz. A maga módján szórakoztató az osztályharcos
házivita. Szabó Ervin, mint a kommunista szimbolikus politika akadálya – jellemzi
a helyzetet Cserne Péter. Hiszen, ha 1848-ban nem volt polgári forradalom, hanem
csak nemesi felkelés, akkor 1919 után sem lehet kommunista forradalom, márpe-
dig hazánknak erre érettnek kellett bizonyulnia, ráadásul a polgári forradalomnak
hõsi példákat kell felmutatnia. Ha arra gondolunk, hogy az egyetemen félmûvelt
tud. szoc. tanáraink milyen hévvel adták elõ ezeket a dolgokat, az ember nem tudja,
hogy sírjon vagy nevessen a rekonstrukció láttán. De talán jó lett volna még
a moszkvai ukázokat is rekonstruálni, mert a szomszéd országokban például szin-
tén ilyen irányban mozdultak a teoretikus elmék. Révai viszont jobban hatott a szak-
mára, és ennek oka lehet átlagon felüli elméleti és taktikai (vagy inkább valóság)ér-
zéke. Cserne még dolgozata bevezetõ részében némi iróniával jelzi: „Hogy az így
egymásra épülõ és utaló harmadlagos, negyedleges stb. értelmezések elvezethet-
nek-e Kossuth szerepének »helyes értékeléséhez«, az maradjon a filozófusok kérdé-
se...” Meg kell mondani, hogy Révainak azon megállapítása, mely szerint, míg az
európai forradalmakat hanyatlás jellemezte, a magyar forradalom a francia 1793
mintáját, a radikalizálódását követte, szakmailag korrekt ítélet. Nyugati és hazai
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történészek közül sokan vallják. Az ítélet pedig azt is magába foglalja, hogy 1849-et
nem lehet 1848-tól elszakítani, nem lehet a forradalmat egyszerûen a jobbágyfelsza-
badításra szûkíteni, hanem komplex folyamatként kell vizsgálni. Ugyanakkor cél-
szerû lett volna azt is vizsgálni, hogy Révai nézetei milyen hazai elõzményekhez kap-
csolódnak. A nemesség burzsoá szerepérõl szóló formulát nem õ találta ki. Közhely
a reformkori sajtóból. Horváth Mihály mûveiben is olvasható. Nota bene: Horváth
Mihály két háromkötetes mûvének is fel kellett volna tûnnie a rekonstrukciós hori-
zonton. A Kossuth-képek egyik fõ forrása. Révai tartalmilag is kapcsolódott hazai
hagyományokhoz. Szimbolikus politizálásnak nevezett tevékenysége meghatározta
a tudományos és politikai fejlõdést. Meg lehetett volna említeni, hogy az õ Kos-
suth-kultusza nélkül nem lett volna Kossuth-kiadás, még hozzá magas szakmai szin-
ten. (Romániában például Kossuth megfelelõje, Nicolae Bãlcescu elõször csak né-
hány szánalmas füzetet és közepes újrakiadást kapott, továbbá rossz regényt és éme-
lyítõ hõskölteményt, amíg egyik forráskiadóját, G. Zanét nem rehabilitálták, aki
folytatta a kritikai kiadást.) Bibó István pedig – mint Cserne Péter is idézi – pozití-
van értékelte, hogy Révai Kossuthot a magyar szabadságmozgalmak történeti kere-
tébe illesztette. Ezzel 1956 szellemi elõkészítõje lett. Ezt persze akkor is, most is ne-
héz szó nélkül tudomásul venni. Cserne Péter is értekezik Révai historizálásának hi-
teltelenségérõl. De legalább ennyit lehetett volna írni arról a funkcióról, hogy
Révai szemlélete kiiktatta azokat a gátlásokat és azt a bûntudatot, amelyet a koráb-
bi bûnbakkeresõ szemlélet beépített a magyar közvéleménybe. (Bajcsy-Zsilinszky
Endre százötvenoldalas levélben hánytorgatta ezt fel Szekfûnek.) Révai hiteltelensé-
ge pedig szintén forradalmasító hatású volt. Így valóban 56 mitológiáját 48 mitoló-
giája mozgatta. A 48-as emlékhelyeknél tartott tüntetések a kortársak számára
„a nemzeti jelképek visszavétele” voltak, s „visszaállításai »régi jogaiba«”.

1956 után meg is indult az ideológiai harc az 50-es évek ún. nacionalizmusa el-
len, és általában a nacionalizmus ellen. A Párton belüli belsõ harcok logikájának
megfelelõen nemcsak általában a nacionalizmus, hanem Rákosi és Révai nacionalis-
ta demagógiájának számlájára írták az „ellenforradalmat”. A Kádár-korszaknak si-
került is a kellemetlen, régi elvtársaktól megszabadulni. Az ideológiai fronton a his-
toriográfia kiemelt terület lett. A harc fõhõse Molnár Erik, aki a kötetben látható
fényképen a nagy túlélõ magabiztosságával réved saját gondolataiba, amelyek az ál-
tala is kialakított ideológiai nirvánába vezetnek. Õ a legnagyobb magyar amatõrtör-
ténész, aki az amatõr íróktól eltérõen nem üldözte a profikat, hanem igyekezett ta-
nulni tõlük, felhasználni tudásukat, és sokat, és módszeresen olvasott. (Õ akadá-
lyozta meg például, hogy Makkai Lászlót háborús bûnösként kiadják egy tõlünk
keletre fekvõ testvéri ország mohó hatóságainak.) Történetírása – és ez Dinnyei
Béla rekonstrukciójából is kiderül – végtelen akta benyomását kelti. Nehéz belsõ
kuncogás és némi elkeseredés nélkül olvasni. Mert Nyugaton ekkor már bontakoz-
nak az alapvetõen újat hozó revizionista irányok. A mi keleti revizionizmusunk pe-
dig oly sok vonatkozásban dogmaváltásnak bizonyult, és nem az újat igenelõ embe-
ri szellem innovatív munkájának. De azért azt meg lehetett volna említeni, hogy
a honi minipluralizmusnak voltak elõnyei. Molnár Erik a szakmaiságot is igenelte.
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Megindult valami lassú olvadás, amely a romániai helyzet groteszkjéhez nem is ha-
sonlítható. Révai „nacionalizmusából” nem lett magyar nacionálkommunizmus.
A magyar groteszk is elég komor. A történeti és politikai közbeszéd koordinátái jól
ki voltak jelölve, beleértve a képmutatáséit is. Az áthallásoknak is megvolt a maga
politikai gazdaságtana. A marxizáló kommunizmus teológiája, mártírjai és áldoza-
tai kemény mementóként szolgáltak. Az ideológia, mint valami láthatatlan drótkerí-
tés tartott fogva mindenkit, és még mintha annak is meglett volna a forgatókönyve,
hogy miként és kinek lehet innen kilépni. Mindenesetre a Molnár Erik-vita vita
volt, még akkor is, ha látván és olvasván a rekonstrukciót, úgy érezhetjük, hogy va-
lamiféle szekularizálódó vallás teológusai, fõ- és alfelkentjei adták elõ változataikat
egy témára. De az olvadás erjedés. Eredményeképpen a magyar történetírás szoro-
sabban kapcsolódhatott a nyugati történetíráshoz. Ennek a kapcsolódásnak kedve-
zett az is, hogy a 60-as években Nyugaton a marxizmusnak kultusza volt, és az euró-
pai integrációval együtt kibontakozott valamiféle antinacionalista hullám. Itthon
pedig fontos könyvek születtek. Az ideológiai csatározások és még inkább a komoly
szakmai viták lehetõséget kínáltak arra, hogy ki-ki a maga mértéke és igényei sze-
rint érvényesítse saját – olykor sémák mögé rejtett, ám gyakran éppen a sémáknak
ellentmondó – elképzeléseit, és megengedhesse magának, hogy ne tegyen marxistás-
kodó hûségnyilatkozatot.

Molnár Eriknek nem volt „részletesen kifejtett Kossuth-képe” – írja Dinnyei
Béla. Ez a marxizálás logikájából is következik. Az is kiderül, hogy a nagy ideoló-
gus-történész információi is eléggé bizonytalanok voltak. (Ennek a bizonytalanság-
nak a tudata tette a szaktörténészeket elengedhetetlen, ugyanakkor veszélyes
partnerré, akiket viszont hatalmi szóval és ideológiai fölénnyel lehetett kordában
tartani, ha netán nem vették volna magukat észre.) Homályosak a nemességrõl ki-
alakított fogalmai. Molnár Erik fejében 1848 megint nemesi felkelés lett, Kossuth
a nemesi érdekek hordozója, aki nem is akarhatott nyugati típusú berendezkedést.
Molnár Erik – Dinnyei Béla szerint – visszatér „a szekfûi »sérelmi politikus« Kos-
suth-képhez, szembehelyezkedve Mályusz Elemérnek és Révai Józsefnek azon néze-
teivel, miszerint Kossuth szándékai és tettei túlmutattak annak a társadalmi közeg-
nek az érdekein, amelyhez a politikus származásánál, társadalmi státusánál fogva
tartozott”. Kérdésem: miért Szekfûvel kell rokonítani Molnár Eriket, miért nem
Szabó Ervinnel? Vajon nem lesz a kötetben Szekfûbõl is valami nagy csábító? Ennyi-
re meghatározó egyéniség lenne?

Kissé szánalmas, hogy a magyar forradalom után ötven-száz évvel gyengébb
elemzések születtek, mint a francia forradalom után. De vajon a szaktörténetírás is
ennyire lehangoló képet tár elénk?

TUDOMÁNYOS DISKURZUSOK KOSSUTH-KÉPEI A MÉRLEGEN

Brunczel Balázs az 1943/1946 és 2002 között megjelent tudományos mûvekben fel-
táruló Kossuth-képet vizsgálja. Barta István, Hajnal István, Kosáry Domokos,

KORALL 21–22. 143



Szabad György, Urbán Aladár és Varga János munkáit veszi szemügyre. Az iskolate-
remtõ Szabó István fényképe jelen van, ihletõ szelleme viszont már nem. Spira
György egészében kimaradt. Ez méltánytalan, hiszen energiái java részét 1848 kuta-
tásának szentelte, és önzetlen szakmai segítséget nyújt annak is, akivel nem ért
egyet. Nézeteit lehet vitatni, lehet vele vitatkozni, de mellõzni – úgy vélem – etikát-
lan. Spira mûve nélkül a historiográfiai tabló csonka. Persze némileg érthetõ a kör
szûkítése, mert így is ez a legnehezebb fejezet. (És azért Spira György mûveit itt-ott
említik, míg Borsi-Kálmán Béla, Kovács Endre, Lukács Lajos fontos könyvei még
a bibliográfiába sem kerültek be. És bár a kontextusról sok szó esik, éppen a ke-
let-európai kontextust feltáró magyar szakirodalom hiányzik, Arató Endre és
Niederhauser Emil idevágó mûvei. Hanák Péter olykor szellemi tûzijáték látványá-
val szórakoztató revizionizmusa is említést érdemelt volna. A szórakoztató kifeje-
zés nem pejoratív, hiszen Hanák tudatosan próbálta érvényesíteni azt a felismerést,
hogy a mély gondolatokat szórakoztató formában is népszerûsíteni kell, és így lehe-
tett egyik hatékony oszlatója a magyar historiográfiai unalomnak. A szórakoztatás
másik arca persze az volt, hogy közben elsikkadt a történeti alternatívák mérlegelé-
se, vagy inkább gellert kapott, talán azért is, mert hosszú idõre letanyáztunk a válto-
zatlannak hitt örök jelenben.)

A különbözõ szerzõk munkáit két szempont alapján hasonlítja össze Brunczel
Balázs. Az egyik szempont szerint azt vizsgálja, hogy az adott mû Kossuthot milyen
vád alól akarja tisztázni, vagy pedig miféle túlzottnak vélt dicsfényt próbál eloszlat-
ni. A másik szempont: miképpen ítélik meg Kossuth történelemformáló szerepét.
Ráadásul még felveti azt a szempontot is, hogy a tudományos objektivitás milyen
mértékben érvényesül az egyes mûvekben.

A két világháború közötti korból az átmenetet Kosáry Domokos 1943-ban írt,
s 1946-ban megjelent Kossuth Lajos a reformkorban címû monográfiája alkotja. Ez egy-
ben „szerves folytatása Szekfû Gyula Kossuth értelmezésének”, és kapcsolódik Má-
lyusz kisnemes-elméletéhez. Az idõközben feltárt forrásanyag tanulságai birtokában túl-
lépett az addigi magyarázatokon. „Kossuthot az elõbbiekkel szemben mint értelmiségi
politikust tárja elénk”. Ezzel szemben hadd jelezzük, hogy ha a Mályusz-rekonstrukció
nem lett volna csonka, akkor láthattuk volna, hogy erre a megközelítésre már megvolt
az alap. De még inkább megvolt Horn Ede mûvében is, amelyrõl Kosáry bibliográfiájá-
ban oly kritikusan nyilatkozott, anélkül hogy érdemeit kiemelte volna. Az átmenetet
1943-ból 1946-ra pedig jobban érzékelhettük volna, ha Brunczel összeveti a Magyaror-
szág története címû, könyvtárainkból lassan eltûnõ Kosáry mû Kossuth képét a késõbbi-
vel. Így szépen kirajzolódott volna a szellemi fejlõdés íve.

Kosáry fõ tézisét két részre különíti el Brunczel. Az egyik rész: Kossuth meg-
nyerte a nemzet vezetéséért vívott harcot, és „alapjában véve” – Széchenyi, Görgei
és Deák ellenében – „sikerült felülkerekednie”. De ez nem ok az istenítésre – hang-
zik a rekonstruált tézis másik része. A rekonstrukcióban az kerül bemutatásra, hogy
Kosáry milyen módon magyarázza Kossuth sikereit. Más szóval: vezéri szerepét,
mondhatnánk az individuálpszichológia vagy a politikai darwinizmus szempontjá-
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ból. Azzal, hogy Kosáry bemutatja a Pesti Hírlap alapításának körülményeit „el kí-
ván oszlatni minden túlzó dicsfényt Kossuth személye körül”.

Általánosságban mozog a rekonstruktõrnek az a megállapítása, hogy Kosáry
mûvében fellelhetõk Szekfû és Mályusz gondolatai. Idézetekkel azonban meggyõ-
zõbb lenne az érvelése. A rekonstruktõr ugyan hangoztatja Szekfû hatását, de nem
vizsgálja, hogy miként élnek tovább a Mester megkapó formulái a kossuthi publi-
cisztikáról vagy nacionalizmuskritikájának szubtilitásai. Például, amikor Kosáry ki-
fejti, hogy miként szabadult meg Kossuth a rendi formalizmustól. Vagy, amikor
más formát ölt a szekfûi formula: „Elég ennyi, hogy az olvasó ökölbe szorítsa kezét,
s felkiáltson: ez nem megy így tovább!” Ezen mondat prototípusát már idéztük fen-
tebb Szekfû Magyar történetébõl. A kisnemesi politikus mályuszi elgondolását is in-
tegrálja Kosáry, amikor kifejti, hogy Kossuth annyiban demokratikusabb, mint
Széchenyi, hogy „a kisnemesség, általában a középréteg alacsonyabb, nagy tömegé-
nek politikai érvényesüléséért küzd, ezt akarja behelyezni a hatalomba”. Ennek a ré-
tegnek a nacionalizmusát képviseli Kossuth, Széchenyi emelkedettebb, keresztény
természetjoggal átszõtt nacionalizmusa ellenében – Kosáry szerint. Érdemes lett vol-
na egyébként az elemzõnek megtekinteni Angyal Dávid idevágó tanulmányát is,
bár az jóval kisebb mértékben ihlette meg Kosáryt, mint Mályusz Elemér, akinek
oly heves kritizálója lett, miközben Mályusz nemesség-kultuszát visszájára fordítot-
ta, hogy a nemesség sommás „kritikáját” beemelje a vulgármarxizáló historiográfiai
liturgiába.

Brunczel azt is kiemeli, hogy Kosáry mûvének 2002-es kiadásába csak Barta Ist-
ván kutatásait építette be „szervesen”, hol saját korábbi téziseinek megerõsítésére
hivatkozva Barta munkáira, hol pedig némileg módosítva saját korábbi álláspont-
ját. De változatlanul „a körülmények kínálta lehetõségeket nem kellõ mértékben fi-
gyelembe vevõ politikusként jellemzi” Kossuthot, ugyanakkor – hangsúlyozza
a rekonstruktõr – 1946-tól 2002-ig születtek olyan elemzések, amelyek „ennél
árnyaltabb Kossuth-kép megrajzolását teszik lehetõvé”.

Az elsõ és a maga nemében felülmúlhatatlan ilyen elemzés Hajnal István
1952-es tanulmánya, amelynek némileg átszerkesztett változata 1957-ben, majd
1987-ben jelent meg. Érdekes, vagy inkább bosszantó, hogy a rekonstrukcióban
ezt a mûvet és Hajnal István korábbi monográfiáját nem veti össze a rekunstruktõr.
Elmarad a nagy történetíró és módszerének jellemzése is. Így aztán éppen ebben
a részben érzem a leginkább a rekonstrukciónak nevezett kivonatolás problemati-
kus jellegét. Márpedig az elsõ oldalon ott áll feketén-fehéren a historikus vallomá-
sa: „A történetírás mindinkább elfeledte egyedül igaz és kötelezõ módszerét: hogy
igyekezzék bensõleg átélni az idõket, amiket meg akar eleveníteni.” Miért maradt
ez ki a rekonstrukcióból? Nem fér be az objektivitásra törekedés rekonstruktõri ér-
tékszempontjába? És úgy gondolták, ilyen nagy emberhez, mint Hajnal, nem méltó
ilyen „historizáló” kijelentés? Márpedig nincs mit szégyellni. Collingwood az
1930-as évek vége felé arra a következtetésre jutott, hogy a történetírás a múltbeli
tapasztalatok újraélése, „a történelmi tudás egyszerûen múltbeli tapasztalatok



felidézõdése egy jelenbeli gondolkodóban”.26 Hajnalt ez az átélési technika emelte
ki saját korából, már a 20-as években, amikor A Kossuth-emigráció Törökországban
címû mûvének elsõ kötetét (1927) összeállította. Az ezen mûben megjelenõ Kos-
suth-képrõl szó sem esik a jelen tanulmánykötetben. Márpedig kemény helyzetben
született. Hajnalnak sokféle várakozással kellett szembesülni abban a korban, ami-
kor Széchenyi volt a mérvadó hõs. Hajnal egyébként maga is közelebb érezte magát
Széchenyihez. Ráadásul elvárták volna tõle, hogy a kossuthi emigrációt egy kicsit el-
áztassa, ami oldalvágás kellett volna legyen az októbrista (és a kommunista) emigrá-
ció felé. Hajnal azonban nem tett eleget a várakozásoknak. Nem élt a megszokott
sémákkal. Pszichológiai könyveket olvasott, hogy Kossuthot jobban megértse, aki-
nek nagysága egyre egyértelmûbbé vált számára, és ezt nem is hallgatta el. Igaz,
Szekfûnek írt leveleiben ezzel nem dicsekedett, és inkább mosakodott, hogy Káro-
lyi Árpád megrótta õt, mert rosszat mondott Kossuthról. De mosakodás ide, mosa-
kodás oda, Hajnal mûvében Kossuth már-már emberfölötti vonásokkal emelkedik
ki a szomorú magyar helyzetbõl. Ugyanakkor Hajnal az elsõ, aki Kossuthot ember-
közelbõl mutatja be. Rekonstruálja – sit venia verbo – személyiségének szerkezetét.
Nem tetszetõs és divatos formulákkal (mint például: század gyermeke, északi ma-
gyar, kisnemes stb.), hanem emberközelbõl, élve az átélés technikájával. Hiába,
nagy ember jó jellemzéséhez nagy ember kell. Hajnal nagy ember volt. Miután
a 30-as évek végén valamiféle aktív atavizmusnak engedve némileg õ is hódolt a his-
toriográfiai antiszemitizmusnak, átérezte megtévelyedésének súlyát. Pach Zsig-
mond Pálhoz intézett levelében – mint Szellem és nemzet címû könyvemben idéz-
tem kipontozás nélkül – a bûnbánat szólal meg. 1952-es Kossuth tanulmánya a meg-
tisztulás mûve. Megtérés a szabadság és a demokrácia értékeihez, ezen értékek
felmutatása egy olyan világban, amely a képmutatás magas formáit fejlesztette ki.27

A rekonstruktõr gondosan kivonatolja azon részeket, amelyek jelzik, hogy Kossuth
milyen sok vonatkozásban a kormány álláspontját képviselte és próbálta érvényesí-
teni. Méltatja, hogy megvilágította a Batthyányval való viszony alapvetõen harmo-
nikus jellegét. És ez valóban historiográfiai merészség volt, mert az 50-es években
a miniszterelnök gróf szerfölött gyanús elem volt. (Jellemzõ erre a furcsa világra,
hogy Andics Erzsébet, Révai József közeli munkatársa az 1970-es években fedezte
fel Batthyány nagyságát, és ezt szemináriumán kifejezetten militáns módon juttatta
kifejezésre, ami arra utal, hogy korábban is õszinte volt, amikor gyanakodott
a miniszterelnök grófra.)

Hajnal Kossuth képének rekonstrukciójából két mozzanat marad még ki.
Az egyik Kossuth nagyságának értékelése: „Õ sem volt mentes a nagymagyar kon-
cepciótól, hiszen õ is a nemesi társadalom neveltje. De, látni fogjuk, fel tudta áldoz-
ni ezt a gondolatot, mihelyt az nyíltan és kegyetlenül összeütközésbe került 1848
magas eszméivel.” Izgalmas és modern szempont: Kossuth felülkerekedett a nacio-
nalista szenvedélyen. A sajátján is.
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A másik kimaradt mozzanat az, ahogy Hajnal a magyar külpolitikát – iterum
s.v.v. – kontextualizálta: „A bajok gyökere, úgy hisszük, ott rejlett, hogy az akkori
modern államfogalom értelmében az önálló állam kifelé egyetlen test, részei kifelé
nem kapcsolódhattak idegen államokkal. Vagy más szóval, önálló államok nem
kapcsolódhattak tartós szoros egységgé, csak ha feladták és elvágták minden önálló
kapcsolatukat más, idegen államokkal, bármennyire kívánta volna is e kapcsolato-
kat saját külön érdekük. A külügyi szuverenitásnak ez az egysége ennél fogva elnyel-
te a szövetkezett államok önállóságát, mint ezt a Német Birodalom és az Amerikai
Egyesült Államok sorsa is mutatta. Bonyolult és a részeket is kielégítõ nemzetközi
dinamika helyett, részleteiben szakszerûen kiépített nagy mû helyett zsákmányolás-
ra, hódításra lesõ primitív hatalmi politika lett úrrá a világon. A magyar külpolitika
ilyen szempontokból kezdeményezõ jelentõségû lehetett volna, ha 48 lendülete
nem rokkant volna meg oly hamar Európában.”

A hidegháború teljében lehetett ennek némi aktualitása. Egyáltalán, hogyan is
merhetett Hajnal ilyesmit írni? Aligha csak nyíltan deklarált átélési módszere birto-
kában vetemedhetett ilyen világhelyzet-kritikára. Erkölcsi fölény tudata is kellett
hozzá. Mintha téren és idõn keresztül valami átsugárzott volna 48 szellemébõl! Haj-
nal mûvét azért hagyták ki a Kossuth-emlékkönyvbõl, mert túl hosszú volt. Leg-
alábbis ezt mondták neki. De Révai sem lett volna Révai, ha közli. Mert, ha valaki,
õ értett a forradalmi kultúrához, és úgy általában a kultúrához. De Hajnal is azért
Hajnal, mert megírta mûvét, történetírásunk egyik legszebb gyöngyszemét.

A továbbiakban Brunczel Balázs Urbán Aladárnak a Batthyány-monográfiáját
rekonstruálja. Kiemeli azt, hogy a hatalmas forrásbázisra támaszkodó szerzõ mi-
lyen kiegyensúlyozott képet ad az egész kérdéskörrõl, és „azzal, hogy a Batthy-
ány–Kossuth közti ellentétet tompítja, s Batthyány alakját kiemeli a szürkeségbõl,
nem csupán a miniszterelnökrõl, hanem a Kossuthról kialakított képet is módosít-
ja.” Így eloszlanak a Kossuthot ért azon vádak, hogy a kormány ellenére cselekedett
volna. A végkövetkeztetés: „Urbán Aladár könyve jól szemlélteti, hogy a történe-
lem egyes alakjainak megítélése nagyban függ mások szerepérõl alkotott elképzelé-
sektõl, s így a hiteles ábrázolás nem végezhetõ el a kor releváns tényezõinek feltárá-
sa nélkül.” Ezért talán érdemes lett volna Urbán egész idevágó munkásságáról ké-
pet adni. Hiszen nemcsak „a nagy év”-rõl adott szintetikus képet, de a magyar
forradalmi kultúra egész sor addig ismeretlen mozzanatára vetett új fényt. És ezen
tanulmányai megvilágítják Kossuth és a radikálisok kapcsolatát is.

Alapvetõen korrekt Barta István munkásságának a bemutatása is. Brunczel kieme-
li, hogy Barta marxizáló frazeológiája túlmutat „a marxista módszertan kérdésein”.
(Errõl a módszertanról nem ártott volna szót ejteni, akár a marxizmus dogmatizálásá-
ról. Mert Nyugaton – és Romániában H. H. Stahl esetében – a marxi módszer a törté-
netírásban nagyon is megtermékenyítõen hatott, nálunk pedig némi egészséges ideo-
lógiai közönybe és egyben eléggé fojtogató formalizmusba torkollott, bár voltak kivé-
telek, akik értettek Marxhoz, például Makkai László, ha e kiváló történész
technikatörténeti munkásságára és a feudalizmus modelljét felvázoló tanulmányaira
gondolunk. Az külön említést érdemel, hogy akadtak, akik egyáltalán nem vulgár-
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marxizáltak.) Barta István – József Attila barátja – feltehetõen rühelte a marxizmus-
nak nevezett formalizmust. Az a tézise, hogy „a történelemformáló hõsök nem kész
ideológiai fegyverzetben lépnek a történelem színpadára, hanem a kor szükségletei te-
remtik meg õket”, 19. századi uralkodó eszmeformula, és nem marxista megközelí-
tés, mint hangoztatta. (Gyulay Lajos naplója is például így közelít Kossuthhoz.) Némi-
leg a marxista rituáléba is illõ stikli viszont Brunczel elhatárolódása. Méltánytalan
csak úgy en passant odavetni, hogy Barta vitatta Hegedûs Loránt munkásságának ér-
tékét. A szabadkõmûves bankárnak forrásfeltáró érdemei is vannak, és nagyon tanul-
ságos, ahogy küszködött azzal a problémával, hogy miként lehet megjeleníteni Kos-
suth rendkívüliségét. A Cobden-körben tartott Kossuth-elõadására sem érdemes
csak úgy rálegyinteni. Persze Hegedûs és Barta munkássága nem mérhetõ össze.
Ez utóbbi forráskiadásából táplálkozik a mai Kossuth-kutatás, mindenki adósa, aki
Kossuthtal foglalkozik, míg Hegedûs érdekes egzotikum.

Brunczel gondosan kiemel néhány kulcsmondatot Barta István Kossuth-jellem-
zésébõl. De a sorok között mintha bujkálna némi kétely. Kossuthnak az 1825-ös
évek derekán papírra vetett feljegyzéseit így jellemezte Barta: „mintha ezen munká-
ban bontakozna már valami a hazafiság újfajta értelmezésébõl”. Aztán, mint Brunczel
is idézi: „Szerzõjükben csupán annyi dereng még, hogy az igazságosabb világhoz
a szabadság kiszélesítésén keresztül vezet az út.” Ha kihagyjuk azt, hogy „csupán”
és „még”, akkor már másképpen hangzik a mondat. És másképpen is hangozhatna,
mert Barta István már korábban jelzi, hogy „a fiatal Kossuth – nyilván kedves eperje-
si tanárának, Greguss Mihálynak s felvilágosult olvasmányainak hatása alatt – ki-
nõtt már a családjában majd iskoláiban kapott szigorú vallásos nevelés fegyelmébõl,
s gondolatainak szárnyalása elé már csak a ráció állíthatott korlátokat”. Mégis
1831-ig „a rendi-nemesi gondolkodás” hordozója volt. És ebbõl nem egyedül, ha-
nem Zemplén megye liberálisaival együtt lépett át a polgári gondolkodás világába,
és nemsokára kész szellemi fegyverzetben tevékenykedett. Ezért Barta elvetette azt,
hogy amikor Kossuth is az 1831-es parasztlázadás ellen lépett fel, akkor õt feudális
beállítottsága vezette volna. Egyébként Barta mintha maga sem döntötte volna el,
idõpontra vagy inkább idõszakaszra tenni Kossuth minõségi változását. Mintha az
idõszakaszra hajlana. Valószínû, hogy Brunczel is észrevette volna a bizonytalansá-
got, ha megtekintette volna Barta István nagydoktori értekezését, amelynek a Kos-
suth-kötet részét alkotta. Ebben is Barta 1831–32-re teszi a modern magyar libera-
lizmus kialakulását, majd bemutatja, hogy az 1825–27-es diéta bizottságainak
vitájában mennyi haladó eszme bukkan fel. Például az õsiség eltörlése. És bár a bi-
zottsági munkákat el szoktuk marasztalni, de az 1790-es évekhez képest elõrelépés,
hogy a paraszti telki haszonvételek szabad-adásvétele már bekerült az operátumba,
és nem maradt különvélemény.

Fejtegetésünk messze vezet. Oda, hogy a reformkor nem az 1830-as években
kezdõdött, hanem 1790-ben, kemény jozefinista és felvilágosult reformtörekvések
nyomán. Egyébként Barta István azt vallotta, hogy 1790-tõl 1849-ig egy korszak-
ról beszélhetünk. De közben a folyamatosság megszakadt. Ennek oka az, hogy a ma-
gyar jakobinusok eszméi „nem a hazai valóság talajából nõttek ki”, hiányzott „a táp-
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talaj”, az üldözés miatt „továbbélésük csak szórványos nyomokban mutatható ki
Zemplén és Szepes hegyei közt”. A nagy eszmék a hajdani mozgalom „veteránjai-
nak leveleiben és írásaiban, Berzeviczy Gergely és néhány gazdasági, statisztikai
szakíró munkáiban” élnek, „hogy azután diadalmas erõvel törjenek felszínre akkor,
amikor a társadalom viszonyai megértek befogadásukra” – az 1830-as években.28

A folytonosság és megszakítottság kérdésére még visszatérünk. Most csak azt jelez-
zük, hogy Brunczelnek milyen mélyen igaza van, amikor õ is hangoztatja, hogy az
embert a korral és embereivel való kölcsönhatásban ábrázolhatjuk. Ezért becsüli
nagyra, és okkal Varga János munkásságát. Alapvetõen Varga János írta meg a Pesti
Hírlap nacionalizmusát.29 De egy adalékként a nemesi nacionalizmus tévtanához,
meg lehetett volna azt is említeni, hogy – mint Varga János hangsúlyozza – Kossuth
belsõ munkatársai egy kivételével nem nemesi származásúak, de a két nemes is tollá-
ból élt. Brunczel gondosan visszaadja azt, ahogy Varga János a magyar nacionaliz-
mus irányzatait elkülönítette egymástól. Korrekt a következtetés: „az elsõsorban
Kossuth nevével fémjelzett nacionalizmussal szemben a reformtörekvések hiánya
vagy korlátolt volta miatt nem jelentett életképes alternatívát sem a Széchenyi-féle
mérsékeltebb nacionalizmus, sem pedig a konzervativizmus”. De talán többet kel-
lett volna Varga Jánostól idézni, mert stílusa példaszerûen pontos, szabatos és
ugyanakkor sejtelmes, mert sejtetik és éreztetik azt is, ami túl van az akkor mondott
szavakon. Kossuthot a politikai játékost, a szó nemes értelmében vett játékost, így
állítja elénk, miután jelezte a hírlapíró „középrendû nemesség”-kultuszát: „Kossuth
óriási sakkhúzása volt ez, amely egyidejûleg jelentett realitásfelismerést és taktikát:
elismerte a középnemesség vezérszerepét, amely nélkül a reform ügy valóban nem
juthatott elõbbre; kifogta a szelet az újkonzervatívok vitorlájából, mert egyértel-
mûbben ítélte oda a haladás irányítását e megyei rétegnek, mint õk; végül a prog-
resszió érdekét a megyerendszerrel kapcsolta össze. Kiemelte viszont, hogy a közép-
nemességnek korántsem »osztálykülönzési«, hanem »inkább egybeforrasztási« szán-
dékból tulajdonít ekkora jelentõséget, mert a nemesség »egy és oszthatatlan«,
a nemzet élete pedig »históriai alapokon nyugszik«. Ezzel azt kívánta hangsúlyozni,
hogy a reform érdekében nem szabad szakadékot ásni a középnemesség és a nemesi
értelmiség közé, azaz elhitetni igyekezett, hogy »a Pesti Hírlap pártja« tulajdonkép-
pen a középnemesség hangján és nevében szól.” És így emelkedett egy értelmiségi –
ahogy õ maga hangoztatta késõbb – „a porból” a készülõ Magyarország élére.

Szabad György Kossuth-képének rekonstruálására már sok idézet felvonultatá-
sával kerül sor. Úgy látszik, minél kevésbé tudott megbirkózni a rekonstruktõr a fel-
adatával, annál többet idézett. Szabad György módszerét idézettöredékekkel pró-
bálja jellemezni, bár nem mindig derül ki, hogy honnan van az idézet, mintha –
a most nyelvileg esetlen – rekonstrukció terméke lenne. Például: „Szabad György
fõ tézise az, hogy Kossuth pályája egységes, és egész életét a függetlenség és a polgá-
rosodás elérésének szentelte. Szándékosan használtuk az »egész életét szentelte« ki-
fejezést, ugyanis Szabad György Kossuth-ábrázolásába jó adag érzelmi töltet is
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vegyül, s Kossuth nem csupán éleslátásával, hanem önfeláldozó munkálkodásával
is kiérdemelte az elismerést.” Megvallom, nem érzékelem, hogy melyik az eredeti
és melyik a rekonstruált idézet. A „polgárosodás elérése” azért esetlen kifejezés,
mert a polgárosodás folyamat és nem állapot; a folyamatba be lehet kapcsolódni, az
állapotot el lehet érni. A szándékosan használt kifejezésrõl – „egész életét szentelte”
– nem derül ki, hogy kitõl származik. A második mondat mellékmondatai között
nincs logikai kapcsolat. Nehézkes annak jelzése is, hogy „a szerzõ Kossuth teljes pá-
lyáját igyekszik feldolgozni, amihez gazdagon [!] hivatkozik az átfogó [ez mi?] Kos-
suth forrásanyagra”. A sorok között és valahol a kedély láthatárán felsejlenek – az
„érzelempolitikus” analógiájára kialakuló – „érzelemtörténész” konstrukciójának
ködös körvonalai. Ezt így nem mondja ki rekonstruktõr. Mégis itt – úgy érzem –
a szerkesztõ-menedzsernek jobban oda kellett volna figyelnie, és szükség lett volna
ama bizonyos münchhauseni mozdulatra, amellyel a mesebeli báró magát és lovát
parókájánál fogva kiemelte a mocsárból.

Ennél az „objektivitásra” való törekedésnél célszerûbb lett volna Szabad György
két Kossuth-könyvének az összevetése, a két mû szellemiségének összehasonlítása.
Az 1977-es könyvet – úgy érzem – a demokrácia igenlése hatja át, a másodikat,
a 2002-es mûvet a demokrácia féltése. Az elsõben erõsebbek a militáns politikus vo-
násai, a másodikban inkább a meggyõzés eszközeivel dolgozó, tanácsokat adó állam-
férfi jelenik meg. Némileg eligazított volna Szabad Györgynek A történész felelõsségé-
rõl szóló írása a Tiszatáj 1974/6. számából.

A rekonstruktõr felleltározza azon problémák egy részét, amelyekben Szabad
György egyértelmûen állást foglal. De kimarad például a jobbágyfelszabadítás jelle-
gének kérdése. Annak vizsgálata, hogy az 1848-as magyarországi jobbágyfelszabadí-
tás, valamint annak továbbfejlesztése miért volt és lehetett a parasztság egésze szá-
mára kedvezõ, és ez miként függ össze a polgárosodás egészével. Itt fel lehetett vol-
na hívni a figyelmet arra, hogy Szabad György olyan agrártörténész, aki Szabó
István iskolájához tartozott, és a paraszti világot közelrõl ismeri, közelebbrõl, mint
a politikatörténészek.

Bár a rekonstruktõr szerint Szabad György, miközben koherens Kossuth-képet
vázolt fel, azzal hogy „kevesebb teret” engedett Kossuth kortársai gondolatainak,
„megnehezít[ette] a politikai viták és történések objektív megítélését”, annyira
azonban talán nem tette ezt, hogy a jobbágyfelszabadítás kérdésének mellõzése mel-
lett, a rekonstrukcióból kimaradjon a municipalizmus problémája, amely szintén je-
lentõs helyet foglal el mindkét Kossuth-könyvben. És kimaradjon az is, ahogy Sza-
bad György Kossuth Magyarország és Európa kapcsolatát megítélte. Márpedig az
említett Kossuth-monográfiákban ez a kérdés is szerepel, méghozzá kontrasztív mó-
don, ha arra gondolunk, hogy a Kossuth-szakirodalomban e kérdéskörben sok az el-
térõ álláspont. A teljesebb rekonstrukció jobban kapcsolódhatott volna ahhoz,
ahogy Dénes Iván Zoltán a Kossuth-képek kontextusait felvázolta, amikor mintegy
vezérkari jelentésben számolt be a csata utáni historiográfiai tájról.
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UTOLSÓ ÍTÉLET? ÉS NÉHÁNY SZÓ KOSSUTHRÓL IS!

Dénes Iván Zoltán pontosan összefoglalja a lényeget: „A Kossuth-értelmezésekben
a nemzeti függetlenséghez, a liberalizmushoz és a demokráciához való viszony meg-
határozó szerepet játszott.” A politikai és tudományos diskurzus olykor szinte elvá-
laszthatatlanul szorosan összefonódik. Tehát a Kossuth-értelmezés szimbolikus po-
litizálás. Elõször ezt tekinti át Dénes Iván Zoltán.

Természetes, hogy munkája ilyen rövid terjedelemben csak vázlat lehetett,
amely olykor pamflet jelleget öltött, és nem mindig sikerült kiküszöbölnie az eddigi
rekonstrukció egyoldalúságait. Stilárisan olykor szerencsésen fel tudta oldani a mû-
fajból is adódó monotóniát, de az olyan fordulatok, mint a jozefinizmus és a nemze-
ti ellenállás sokadik „szatírjátéka” groteszk és megtévesztõ, mert egyszer volt jozefi-
nizmus. Alapvetõen korrekt, lényegretörõ a függetlenségi és demokrata politikai
erõk dilemmáinak felvázolása, de igazában nem derül ki, hogy mit jelent – Ferenc
Ferdinánd szándékainak jelzése után – az, hogy „a függetlenség és a demokrácia cél-
kitûzései végül is összekapcsolódtak”. Ott és akkor a magyar politikai arénában?
vagy pedig úgy általában? A mondathoz kapcsolódó jegyzet ugyanis Bibó Istvánnak
egy kéziratára utal, amelynek címét nem közli. A Kossuth-képek instrumentalizálá-
sát „a jó és a rossz misztériumjátéka”-ként jellemzi Dénes Iván Zoltán.

A Kossuth-kép alkotás ideológiai vonulata után Dénes Iván Zoltán a szakmai vo-
nulatot elemezte. A szekfûi sérelmi politikus és a mályuszi kisnemesi politikus sémái-
nak hamis mivoltát a kontextus felvázolásával próbálja kimutatni. Méltán hangoztat-
ja Trócsányi Zsolt Wesselényi-monográfiájának jelentõségét, hiszen a magyar libera-
lizmus kialakulásának egyik legmélyebbre ható elemzése. Újszerûsége abban rejlik,
ahogy a felvilágosodás és liberalizmus folytonosságát is érzékeltette, tisztázta a mo-
dern liberalizmus és a sérelmi ellenzékiség viszonyát, és bemutatta az elsõ nagy ellen-
zéki vezér, Wesselényi Miklós hosszabb távon meghatározó stratégiáját és taktikáját.
Dénes Iván Zoltán a továbbiakban Varga János kontextusmeghatározó tevékenysé-
gét elsõsorban abban láttatta, hogy bemutatta Eötvös és a bécsi központi kormányzat
együttmûködését. Alapvetõen az, ahogy Varga János a politikai és eszmei folyamato-
kat megjelenítette, „teszi lehetõvé Kossuth 1840-es évekbeli politikai szerepének
megértését, viszonyítását és értelmezését”. (Itt azért legalább meg lehetett volna emlí-
teni Fenyõ István centralista-trilógiájának két elkészült és megjelent kötetét.30) Dénes
Iván Zoltán végül Szabad György munkásságának jelentõségét pedig abban látta,
hogy „összezárkoztatta Kossuth szerepének és felfogásának egész politikai pályáján
átívelõ folytonos alapelemeit”. A neoabszolutizmus és az 1860–61-es válság elemzé-
se pedig „lehetõvé tette azt, hogy a korabeli politikai élet alternatíváit és dilemmáit
számításba vehessük, megérthessük és meg is fogalmazhassuk”. Végül Dénes Iván
Zoltán kimondja azt, amit korábban is sokan gondoltak, de nem mondták ki: amikor
Szabad György 1961-ben megjelent nagy monográfiája, a Forradalom és kiegyezés vá-
laszútján (1860–61) végén Lucanust idézi [és nem Sallustiust, mint Dénes Iván Zoltán
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állítja], Lucanust, akit Jókai is idézett A kõszívû ember fiaiban: Victrix causa diis pla-
cuit, sed victa Catoni”, akkor 1956-ra is utalt.

Dénes Iván Zoltán azon is méri a Kossuth-értelmezéseket, hogy az egyes szerzõk
képesek voltak-e vagy sem kutatásaik tanulságait levonni. Bibó Istvánnak Szabad
Györgyhöz intézett levelébõl idéz, példaként arra, hogy a belsõ emigrációba szorított
demokrata le tudta vonni „az egyik tanulságot”, amikor Kossuthot „realista lényeglá-
tónak” tartotta. Az idézet egyébként érdekes dokumentum a magyar demokrácia tör-
ténetébõl. Kiderül, hogy Bibó István, amíg Szabad György 1977-es Kossuth-könyvét
nem olvasta, a szokásos pletykák és sztereotípiák foglya volt. Még így is maradt ben-
ne kétely, hogy a szerzõ „csak a jót” mondja el, de „mind valószínûbbnek” érezte
a szerzõ azon tételét, hogy Kossuth „a legnagyobb ingerültséget azzal keltette, hogy
birtoktalan létére teljesen modern, új módon, az újságíró foglalkozáson keresztül ju-
tott döntõ politikai szerephez”. Aligha kétséges, hogy Szabad Györgynek nem ez a fõ
tétele. És a Bibó-idézet egyébként majdnem Mályusz téziséhez vezet vissza, akárcsak
az is, hogy Dénes Iván Zoltán szerint Kossuth „a középosztályi társadalom megalapí-
tói és megvalósítói közé tartozott”. Persze óriási a különbség, de kérdés: Mályusz
1928-as cikkének csonka rekonstrukciója egyszerûen figyelmetlenség vagy pedig pre-
meditált akció, hogy a kínos párhuzamokat elkerüljük, és ne kelljen azon eltûnõdni,
hogy torz gondolatok, maradandó tényfeltáró munka, valamint a hosszútávú történe-
lemszemlélet alapvetõen máig korszerû igénye miképpen tudnak összefonódni vala-
miféle színét változtató „kór- és korszerû” hibriddé. (Vulgárisan szólva, Mályusz az
értelmiség szerepérõl írt profetikus gondolatát megtunkolta az antiszemita ideológiai
pocsolyában, a rekonstruktõrök meg finoman elfordultak, mintha mi sem történt vol-
na. Mert a dolog valóban riasztó, de ettõl még kihívás, annál is inkább, mert sok min-
den benne van a 20. századi magyar értelmiség önpusztító magatartásából is, abból
hogy – mint Cioran mondta – „nehéz nem kortársnak lenni”, és aztán ellenállás híján
lesznek a kortársak kórtársak.) Egyébként maga Kossuth is többször szóvá tette, hogy
miért neheztelnek rá, mivel keltett ingerültséget a magasabb körökben. Ezért célsze-
rû lett volna Kossuth önképét is bemutatni.

Dénes Iván Zoltán fõ céljának tartja, hogy kijelölje a majdani Kossuth-mono-
gráfia felé vezetõ utakat. Kossuthot rögtön minõsíti is: „Kétségkívül nacionalista
volt, méghozzá liberális nacionalista, aki nagy utat tett meg a rendi nacionalizmus-
tól a liberális nacionalizmuson keresztül a republikánus patriotizmus és a nemzetisé-
gi önkormányzat felé.” Megvallom, nem igazán tudom elfogadni, hogy egy-egy tör-
ténésznek olyan nagy szerepe lehet egy jelenség megítélésében, mint amilyet a re-
konstruktõrök tulajdonítanak egy-egy „áldozatuknak”. De most úgy érzem, hogy
itt – paradox módon – Dénes Iván Zoltán elsõsorban a szekfûi szemlélet foglya-
ként kezdte ítéletét. A rendi nacionalizmus ugyanis alighanem Szekfû Gyula foga-
lomalkotó leleményének a (torz)szülötte. E fogalom esetében a dekonstrukció lett
volna indokolt. Elsõ hallásra azt hinnénk, hogy a rendi nacionalizmus, mint formu-
la: oximoron. De Szekfû nem annak szánta, hanem korszakjelzõ fogalomnak.
Az 1790-es évek elejét „felvilágosodott rendiség”-ként jellemezte.31 Majd az erre
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UTOLSÓ ÍTÉLET? ÉS NÉHÁNY SZÓ KOSSUTHRÓL IS!

Dénes Iván Zoltán pontosan összefoglalja a lényeget: „A Kossuth-értelmezésekben
a nemzeti függetlenséghez, a liberalizmushoz és a demokráciához való viszony meg-
határozó szerepet játszott.” A politikai és tudományos diskurzus olykor szinte elvá-
laszthatatlanul szorosan összefonódik. Tehát a Kossuth-értelmezés szimbolikus po-
litizálás. Elõször ezt tekinti át Dénes Iván Zoltán.

Természetes, hogy munkája ilyen rövid terjedelemben csak vázlat lehetett,
amely olykor pamflet jelleget öltött, és nem mindig sikerült kiküszöbölnie az eddigi
rekonstrukció egyoldalúságait. Stilárisan olykor szerencsésen fel tudta oldani a mû-
fajból is adódó monotóniát, de az olyan fordulatok, mint a jozefinizmus és a nemze-
ti ellenállás sokadik „szatírjátéka” groteszk és megtévesztõ, mert egyszer volt jozefi-
nizmus. Alapvetõen korrekt, lényegretörõ a függetlenségi és demokrata politikai
erõk dilemmáinak felvázolása, de igazában nem derül ki, hogy mit jelent – Ferenc
Ferdinánd szándékainak jelzése után – az, hogy „a függetlenség és a demokrácia cél-
kitûzései végül is összekapcsolódtak”. Ott és akkor a magyar politikai arénában?
vagy pedig úgy általában? A mondathoz kapcsolódó jegyzet ugyanis Bibó Istvánnak
egy kéziratára utal, amelynek címét nem közli. A Kossuth-képek instrumentalizálá-
sát „a jó és a rossz misztériumjátéka”-ként jellemzi Dénes Iván Zoltán.

A Kossuth-kép alkotás ideológiai vonulata után Dénes Iván Zoltán a szakmai vo-
nulatot elemezte. A szekfûi sérelmi politikus és a mályuszi kisnemesi politikus sémái-
nak hamis mivoltát a kontextus felvázolásával próbálja kimutatni. Méltán hangoztat-
ja Trócsányi Zsolt Wesselényi-monográfiájának jelentõségét, hiszen a magyar libera-
lizmus kialakulásának egyik legmélyebbre ható elemzése. Újszerûsége abban rejlik,
ahogy a felvilágosodás és liberalizmus folytonosságát is érzékeltette, tisztázta a mo-
dern liberalizmus és a sérelmi ellenzékiség viszonyát, és bemutatta az elsõ nagy ellen-
zéki vezér, Wesselényi Miklós hosszabb távon meghatározó stratégiáját és taktikáját.
Dénes Iván Zoltán a továbbiakban Varga János kontextusmeghatározó tevékenysé-
gét elsõsorban abban láttatta, hogy bemutatta Eötvös és a bécsi központi kormányzat
együttmûködését. Alapvetõen az, ahogy Varga János a politikai és eszmei folyamato-
kat megjelenítette, „teszi lehetõvé Kossuth 1840-es évekbeli politikai szerepének
megértését, viszonyítását és értelmezését”. (Itt azért legalább meg lehetett volna emlí-
teni Fenyõ István centralista-trilógiájának két elkészült és megjelent kötetét.30) Dénes
Iván Zoltán végül Szabad György munkásságának jelentõségét pedig abban látta,
hogy „összezárkoztatta Kossuth szerepének és felfogásának egész politikai pályáján
átívelõ folytonos alapelemeit”. A neoabszolutizmus és az 1860–61-es válság elemzé-
se pedig „lehetõvé tette azt, hogy a korabeli politikai élet alternatíváit és dilemmáit
számításba vehessük, megérthessük és meg is fogalmazhassuk”. Végül Dénes Iván
Zoltán kimondja azt, amit korábban is sokan gondoltak, de nem mondták ki: amikor
Szabad György 1961-ben megjelent nagy monográfiája, a Forradalom és kiegyezés vá-
laszútján (1860–61) végén Lucanust idézi [és nem Sallustiust, mint Dénes Iván Zol-
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tán állítja], Lucanust, akit Jókai is idézett A kõszívû ember fiaiban: Victrix causa diis
placuit, sed victa Catoni”, akkor 1956-ra is utalt.

Dénes Iván Zoltán azon is méri a Kossuth-értelmezéseket, hogy az egyes szerzõk
képesek voltak-e vagy sem kutatásaik tanulságait levonni. Bibó Istvánnak Szabad
Györgyhöz intézett levelébõl idéz, példaként arra, hogy a belsõ emigrációba szorított
demokrata le tudta vonni „az egyik tanulságot”, amikor Kossuthot „realista lényeglá-
tónak” tartotta. Az idézet egyébként érdekes dokumentum a magyar demokrácia tör-
ténetébõl. Kiderül, hogy Bibó István, amíg Szabad György 1977-es Kossuth-könyvét
nem olvasta, a szokásos pletykák és sztereotípiák foglya volt. Még így is maradt ben-
ne kétely, hogy a szerzõ „csak a jót” mondja el, de „mind valószínûbbnek” érezte
a szerzõ azon tételét, hogy Kossuth „a legnagyobb ingerültséget azzal keltette, hogy
birtoktalan létére teljesen modern, új módon, az újságíró foglalkozáson keresztül ju-
tott döntõ politikai szerephez”. Aligha kétséges, hogy Szabad Györgynek nem ez a fõ
tétele. És a Bibó-idézet egyébként majdnem Mályusz téziséhez vezet vissza, akárcsak
az is, hogy Dénes Iván Zoltán szerint Kossuth „a középosztályi társadalom megalapí-
tói és megvalósítói közé tartozott”. Persze óriási a különbség, de kérdés: Mályusz
1928-as cikkének csonka rekonstrukciója egyszerûen figyelmetlenség vagy pedig pre-
meditált akció, hogy a kínos párhuzamokat elkerüljük, és ne kelljen azon eltûnõdni,
hogy torz gondolatok, maradandó tényfeltáró munka, valamint a hosszútávú történe-
lemszemlélet alapvetõen máig korszerû igénye miképpen tudnak összefonódni vala-
miféle színét változtató „kór- és korszerû” hibriddé. (Vulgárisan szólva, Mályusz az
értelmiség szerepérõl írt profetikus gondolatát megtunkolta az antiszemita ideológiai
pocsolyában, a rekonstruktõrök meg finoman elfordultak, mintha mi sem történt vol-
na. Mert a dolog valóban riasztó, de ettõl még kihívás, annál is inkább, mert sok min-
den benne van a 20. századi magyar értelmiség önpusztító magatartásából is, abból
hogy – mint Cioran mondta – „nehéz nem kortársnak lenni”, és aztán ellenállás híján
lesznek a kortársak kórtársak.) Egyébként maga Kossuth is többször szóvá tette, hogy
miért neheztelnek rá, mivel keltett ingerültséget a magasabb körökben. Ezért célsze-
rû lett volna Kossuth önképét is bemutatni.

Dénes Iván Zoltán fõ céljának tartja, hogy kijelölje a majdani Kossuth-mono-
gráfia felé vezetõ utakat. Kossuthot rögtön minõsíti is: „Kétségkívül nacionalista
volt, méghozzá liberális nacionalista, aki nagy utat tett meg a rendi nacionalizmus-
tól a liberális nacionalizmuson keresztül a republikánus patriotizmus és a nemzetisé-
gi önkormányzat felé.” Megvallom, nem igazán tudom elfogadni, hogy egy-egy tör-
ténésznek olyan nagy szerepe lehet egy jelenség megítélésében, mint amilyet a re-
konstruktõrök tulajdonítanak egy-egy „áldozatuknak”. De most úgy érzem, hogy
itt – paradox módon – Dénes Iván Zoltán elsõsorban a szekfûi szemlélet foglya-
ként kezdte ítéletét. A rendi nacionalizmus ugyanis alighanem Szekfû Gyula foga-
lomalkotó leleményének a (torz)szülötte. E fogalom esetében a dekonstrukció lett
volna indokolt. Elsõ hallásra azt hinnénk, hogy a rendi nacionalizmus, mint formu-
la: oximoron. De Szekfû nem annak szánta, hanem korszakjelzõ fogalomnak.
Az 1790-es évek elejét „felvilágosodott rendiség”-ként jellemezte.31 Majd az erre
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következõ évbõl lett a rendi nacionalizmus a Magyar történetben. Ez a rendi nacio-
nalizmus látszólag egyszerû képlet: „A francia forradalmi ideák lefoszlása óta meg-
marad ugyan a magyar nemzeti érzés, de ez szûkkörû, csak a rendiséget öleli át, s el-
utasítja magától a nagy többséget alkotó szegény népet. Király és rendek kompro-
misszuma [...] így biztosította újabb harminc esztendõre a rendiség háborítlan
érvényesülését, mi most már annál könnyebben ment, mert ez a rendiség az új naci-
onalizmus erkölcsi erejét is igénybe vette, annak dacára, hogy a modern nemzet fo-
galmától még igen távol állott. Ez a rendi nacionalizmus megelégedetten élvezi éle-
tét a barokk formák teljes kimerítésével, s azok rokokóba átfordításával.”32

A múlt valóságának ilyetén való megjelenítése szellemi bûvészmutatvány. Méltó
is ahhoz a történetíróhoz, aki egyszerre lehetett a két világháború közötti magyar neo-
barokk szellemiség egyik kialakítója és egyben annak ostorozója. De kérdés, hogy
a történelem képes volt-e erre a bûvészmutatványra? Az olvasót elkápráztatja az egy-
mást kizáró jelenségek fogalmi ötvözése. A rendiség ugyanis sok vonatkozásban ana-
cionális, a magyar nemesség jelentõs része nem tud magyarul. A natio hungarica mul-
tietnikus képlet, még akkor is, ha a honfoglalás fõhõsei magyarok. Õk az eredetmí-
tosz honalapítói. A nemesi nép hivatalos nyelve azonban latin. II. József ennek
helyébe állította a németet. Válaszként a latin jogainak visszaállítását követelik a ren-
di jogvédelem jelentõs erõi. Ez felel meg a rendi reakció logikájának. 1790-ben még
a magyar ruha a fontos, a társadalmi felsõbbség és a nemesi szabadság látható szimbó-
luma. Ez a demonstrációs effektus leghatásosabb eszköze. A magyar ruha mellett so-
kan – más-más megfontolásból – a magyar nyelvvel akarják kiszorítani a németet.
A magyar nyelv kultusza is Janus-arcú jelenség. A hitvitázó reformáció és ellenrefor-
máció nyelve, bár ezt a barokk latin kultusza sokban feledtette. A magyar a kuruc ha-
gyományok nyelve, bár a szlovák, rutén, román kurucok a maguk nyelvén beszéltek.
A kuruc hagyományok sem egyformán mindenkinek kedvesek, anarchiát is idéznek,
a nagy fejedelem, II. Rákóczi Ferenc tragikus alakja mellett veszélyes népmozgalma-
két, és még a különbözõ betyárokét és rablókét is. A magyar a felvilágosodásnak is
egyik nyelve, érvényesítése a felvilágosodás társadalmi programjának érvényesítését
is jelentheti. A magyar nyelv az új idõk követelményeit is szimbolizálhatja. A rendi jog-
védelem felkarolja a magyar nyelvet is, de óvatosan, mert a magyar hivatalos nyelv
követelése maga is újítás, és nemcsak az udvar ellenállásába ütközhet, hanem a nemes-
ség magyarul nem tudó része sem fogadja el. A szabadkõmûves Ócsai Balogh Péter
említett alkotmánytervezete is latinul szólt olvasójához.

Szekfû Gyula rendi nacionalizmus fogalmában a rendiség, a nacionalizmus és
a nyelvi program összekapcsolódik, bár láttuk, hogy az Iratok a magyar államnyelv
kérdésének történetéhez címû 1926-os mûvében még erre nem került sor. Ha vissza-
gondolunk, amit akkor írt, akkor úgy érezzük, hogy korábban még jobban átérezte
volna annak igazát, amit a 20. század elején Marczali Henrik vetett papírra:

„Egyáltalában nem a zsírosszájú magyar nemes, nem az, ki más nyelven nem is
tud, legfölebb deákul, a magyarosodás hirdetõje és apostola. Ugyanazokkal találko-
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zunk itt, kik mint a renden és felekezeten felülálló nemzeti öntudat elõharcosai,
már elõbb is szemünkbe tûntek, kik az akkori európai felvilágosodás hívei, és annak
eredményeit akarták hazájukban is meghonosítani.33

Jellemzõ, hogy Szekfû nem nevezte meg az általa kitalált rendi nacionalizmus
vezéreit és ideológusait. Azok a kísérletek csõdöt mondtak, amelyek egy-egy klasszi-
kus magyar írót akartak ebbe a szerepbe beleszorítani. Ilyen kísérletre mondta Szau-
der József: „Ez az, amit nem hiszünk.”34 És tudta is, miért! Varga János is a kétköte-
tes Magyarország története megfelelõ fejezetében a rendi nacionalizmus fogalmát
idézõjelbe tette, amikor a rendiség és a bürokratikus abszolutizmus dualizmusát így
jellemezte. Operatív fogalomnak ugyanis nem tekinthetõ. Kissé hasonló, mint ama
bizonyos viccben a marxizmus, amely hasonló azon fekete macskához, amelyet sö-
tét szobában kergetünk, és idõnként felkiáltunk: megvan, megvan. Jellemzõ, hogy
a rendi nacionalizmus fogalmának erõltetõi mennyire kapcsolódtak a vulgármarxis-
ta logikához, és a fogalom akkor bukkant elõ újra a történetírásban, amikor Mol-
nár Erik útmutatása nyomán Révai Józsefet már lehetett szapulni.

Összegezve: rendiség és nacionalizmus vadházasságát nem lehet általánosítani.
Beszélhetünk viszont arról, hogy a magyar nacionalizmus fokozatosan teret hódít
a nemesi világban, és megindul az addig nem magyar nemesség elmagyarosodása.
A hungarusból magyar lesz, és egyre inkább ki akar lépni a rendiségbõl, természete-
sen saját társadalmi helyzetének biztosításával. Természetesen mindenki a maga javát
akarja, privilégiumait úgy konvertálni, vagy egyenesen õrizni, hogy minél kevesebbet
veszítsen. Természetes, hogy az etnoszociális kérkedés és önelégültség ezeréves sztere-
otípiái is jelen vannak, sõt bizonyos körökben új erõre kapnak, feldúsulnak. Ilyen ér-
telemben a rendi nacionalizmus máig ható összeurópai jelenség, egy az aktív vagy
passzív atavizmus megnyilvánulásai közül. A rendi nacionalizmus fogalma (és a vele
rokon nemesi liberalizmusé) annyira „releváns”, mint a zsidó kapitalizmus vagy a zsi-
dó kommunizmus fogalma. A historiográfiai demagógia raktárának lassan porosodó
darabja. A rendi nacionalizmus korszakjelölõ fogalomként éppen a lényeget fedi el
történelmünk dinamikájából: a felvilágosodás szívós továbbélését.

De kérdés: honnan lépett elõ Kossuth? A szakirodalomban valóban a rendiség-
bõl. De vajon a valóságban is? Szabad György – mint a rekonstruktõr is idézte – így
jellemzi Kossuthnak A magyar fõrendek 1833-ban címû kéziratban maradt és Barta
István által felfedezett munkáját, amelyben már teljes szellemi fegyverzetben jelent
meg a liberális reformer: „A természetjogra alapozó felvilágosodás, a polgári parla-
menti kormányzati rendszerekben érvényre jutó liberalizmus és a magyar jogfejlõ-
dés lehetõségeinek ötvözete érvényesült szemléletében.” Kérdés, hogy mi volt meg
ebbõl a „feudális” Kossuth szemléletében? Azon Kossuthéban, aki mint Dénes Iván
Zoltán írja, „származása és családi szocializációja ellenére szerepe és felfogása nyil-
vánvalóan értelmiségi”, tehát származása és családi szocializációja feudális lett vol-
na. Mit mondanak errõl a források?
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Apja, mint tudjuk ügyvéd volt, uradalmi fiskális. Ott volt Martinovics kivégzé-
sén, és fiának csak jót mondott róla. (Egyébként Kazinczy Ferenc is, aki bizalmas fel-
jegyzéseiben szidta õt.) Anyja az eperjesi polgári világhoz kötõdött. Apja fia nevelteté-
se érdekében költözött Sátoraljaújhelyre (és nem Sárospatakra, mint a jelen könyv
egyik tanulmányában olvasható), és aztán fiát „a betyáros” szellemû sárospataki kollé-
gium helyett az eperjesi evangélikus kollégiumba küldte. Itt is voltak, akik a felvilágo-
sodás örökségét és szellemét éltették. Mindenekelõtt Kossuth szállásadója és tanára,
Greguss Mihály. Ez például – szabadkõmûves gyanús – atyjától örökölte, és német
egyetemeken szívta magába az új idõk szellemét. Izgalmas, alapjaiban Kanton nyug-
vó, ám antikantiánus fragmentális filozófiát vallott. Kantot romantizálta, és tanította.
Kossuthnak még olyasmiket is mondott, amit nyilvánosan nem hirdetett. A fiatal ta-
nítvány pedig Volney-nak A romok címû mûvét ültette át magyarra. Ez meghatározó
élmény lehetett. A vallásról való elképzeléseit radikálisan átalakította, mint ezt Barta
István jelezte, bár a munka eszmevilágát nem részletezte. De elég néhány kis idézet
a francia mûbõl, és rögtön találni olyan gondolatot, amely a magyar politikus vezérlõ
eszméje: „Az önszeretet, a jólét utáni vágy, a fájdalomtól való félelem azok a lényeges
és elsõdleges törvények, amelyeknek a Természet az embert alá vetette”. A törvénye-
ket felismerõ ember viszont „saját sorsának mestere”. Az igaz törvényhozó „a termé-
szet tolmácsa”.35 A 19. század elején az volt a kérdés, hogy a társadalom törvényeit
miként lehet a természet törvényeihez közelíteni. Kínzó és önkínzó kérdés, hatalmas
téttel. Ezért ítélte el az ifjú Kossuth Robespierre-t, miként valamennyi európai liberá-
lis. Miként a liberalizmus a jakobinus diktatúrát.

De mikor lett liberális a felvilágosult Kossuth? Mit tudott a liberális állami be-
rendezkedésrõl? Ha mást nem, azt biztos, amit az iskolában tanítottak. Sárospataki
tanára, Kövy Sándor például hosszan ismertette a különbözõ államrendszereket, és
nem titkolta, hogy õ maga a demokrácia és arisztokrácia elemeit egyesítõ alkotmá-
nyos királyság híve, miközben a lassú, biztos és mérsékelt reform szükségességét hir-
dette, valamint a sajtószabadságot dicsõítette. A kollégiumi szocializáció egyáltalán
nem feudális, a feudális jogot magolják, de az egyenlõ emberek életét élik arisztok-
rata, polgár és paraszt ivadékok. Aki nem alkalmazkodik, könnyen pórul járhat.

A radikális változás akkor következik be, amikor a felvilágosodás, a liberalizmus
és a magyar jogfejlõdés lehetõségei ötvözõdnek, más szóval az érdekegyesítés jegyé-
ben elindulnak a jobbágyfelszabadítás, a modern állam és nemzet kialakítása felé. Ezt
a fordulatot Barta István 1830 utánra teszi. És ezzel megérkeztünk történetírásunk
egyik érdekes vitájához. A vitakérdés: Van-e folytonosság az 1790-es és az 1830-as
évek haladó törekvései között? Vagy netán megszakadt volna a felvilágosodás és a li-
beralizmus közötti kapcsolat? Nincs terem az érvek és ellenérvek szembesítésére.36

Nem tagadom, meggyõztek H. Balázs Éva és Hajdu Lajos figyelmeztetései, valamint
Kecskeméti Károly és Csáky Móric érvei, Hajnal István és Szabad György hosszútávú
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folyamatokat felölelõ szemlélete, valamint irodalomtörténetírásunk eredményei.37

Trócsányi Zsolt mesteri monográfiája szépen illusztrálja Kecskemétinek – s.v.v. –
„apák és fiúk” tételét: az esetek többségében a szabadkõmûves atyának a fia liberális,
vagy ha nem, akkor is fogékony a liberalizmus problémái iránt. (Kazinczy döbbenten
vette észre a zsibói szalonban, hogy a kilencéves – éppen gyertyából gyurmázó – gyer-
mek éjféltájban az asztal alól okos politikushoz méltó bölcsességeket ereget.) És para-
dox módon „a kisnemes” Kossuth is példa a folytonosságra. A folytonosság ugyanis
nem azonosság, hanem lassú evolúció, gondolatok, eszmék térhódítása, ahogy azt
a modern nacionalizmuskutatás eredményei is jelzik.

A tizenhétéves Kossuth felvilágosult ember. Dolgozik benne a kor nagy szenvedé-
lye: az egyenlõségé. És mint aforizmái mutatják, nemcsak a felfelé irányuló egyenlõsé-
gé. De eljutott-e 1830 elõtt a politikai liberalizmushoz, a jobbágyfelszabadítás gondo-
latához? Vajon Metternich már megszimatolta volna benne is a liberálist, mint az
1825-i diéta több résztvevõjében? Egyébként, miért ne? Balásházy Jánost közelrõl is-
merte. Kazinczyt is, bár nem ápoltak jó viszonyt. Kölcsey gondolatai eljuthattak hoz-
zá is. Berzeviczy Gergelynek a parasztok helyzetérõl szóló mûvét õ is olvashatta, miu-
tán abból ezer példányt a kiadó halála után maga a szerzõ terjesztett. Berzeviczynek
azon 1790-es röpiratát, amelyben a Habsburg Birodalomtól való elszakadás program-
ját is kidolgozta „Kossuth minden bizonnyal ismerhette”38 – talán még 1830 elõtt.
A kortársaknak azért olyasmi is eszébe szokott jutni, amit nem mi nem gondolnánk.
Például az ún. „rendi nacionalizmus” egyik fõképviselõje Dessewffy József 1823-ban
elgondolta azt, amit elgondolhatatlannak vélünk, és még meg is írta az egyébként óva-
tosan rejtõzködõ Kazinczynak: „Hallatlan dolgok fognak elébb-utóbb következni
mindenütt, ha a józanész valamiképpen el nem fordítja a legbutább és legalábbvaló in-
dulatosságoknak kicsapongásait. Utoljára mi is részt fogunk venni. Adja Isten, hogy
eszünk legyen akkor, és hogy igaz nemzeti függetlenséget szerezzünk magunknak.
Úgy feláldozhatnók a feudále szisztémát – de nagyon kételkedem akár okosságunk-
ban, akár nemes szívüségünkön – az egoiszmusz rozsdája eszi sziveinket – nem va-
gyunk mi többé arisztokraták, hanem cacokraták. [...] Nagy és közönséges lesz a pezs-
gés, a zavar, mert ez nem egy országi, hanem európai revolúció lesz – azonban ki fog
vitetõdni – mert megtanulták az emberek a francia revolúció hibái által: mit kell eltá-
voztatni a revolúciók haladásában. Ismétlem: nagy dolgokat fogunk érni, ha valami
közben jövõ fátom vagy az okosság és józanész szelleme nem fogja végképpen elosz-
latni a tornyozkodó fellegeket.”39

Kossuth ún. nemesi szemléletére egyetlen bizonyítékunk van: 1828-as értekezé-
se az Éhségmentõ intézetekrõl. Még szerencse, hogy megõrizte, mert különben egy
se lenne. Igaz, csak azért õrizte meg, hogy „maradékaim – ha ez valaha kezökbe ke-
rül – lássák, minõ borzasztó karban volt az én ifjúságomban a közoktatás, a nevelés,
minõ fejletlen volt értelmem 26 éves koromban”. Barta István meg is jegyezte: ez
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37 H. Balázs 1987, Hajdu 1982, Kecskeméti 1989, Csáky 1981, Szabad 2000, továbbá Fenyõ 1976,
1983, T. Erdélyi 1998; Bíró 1998; Kerényi 2003.

38 Révész 1952: 440.
39 Kazinczy Ferenc levelezése. XVIII. 1908: 283.



a Kossuth „ekkor még távol van a nép meglepõ felkészültségû apostolának szerepé-
tõl, de nézetei már elmozdultak a merev rendi álláspontról”. Ugyanakkor ezt a me-
rev rendi álláspontot sehol sem lehet kimutatni Kossuthnál. Annál inkább az elmoz-
dulást. Ezt történetírásunk kisebb-nagyobb hangsúlyeltolódásokkal bõven kifejti, je-
lezve, hogy Széchenyi Hitelének egyes gondolatait megelõlegezi. Szabad György
szerint „talán maga is meghökkent”, amikor Franciaország példáját idézte fel.
És a feudális Kossuthot keresõ mai olvasót meglephetik a felvilágosodás fordulatai:
az emberség jussainak emlegetése, a világosság igenelése. És az eddigi értékelések
szellemében hangsúlyozni lehet az egész Kossuth-szöveg konglomerátum jellegét.
Hiszen még romantikus bestiarumra jellemzõ mozzanatok is felbukkannak, példá-
ul a zsidóellenes okfejtésben, ami akkor a megyei közvélemény túlnyomó részét jel-
lemezhette. A megoldás az úr–jobbágy viszony patriarkálisabbá tétele a felvilágosí-
tás útján aligha nevezhetõ polgári reformnak. De feudálisnak sem. Van valami szim-
bolikus azonban abban, hogy a fiatal Kossuth nem fejezte be ezt az írását sem.
Jellemzõ, és mély jelentése lehet annak, hogy azután állt meg a tolla, miután „az es-
méretlen világ”-ra vágyó Kolumbuszt említette. Talán itt döbbenhetett rá, hogy ez
a mûve nehezen elégítheti ki kortársai várakozásait. Balásházy, Kazinczy és egy kon-
zervatív figura egyaránt csóválná a fejét. Talán Kolumbusz említésekor tudatoso-
dott benne, hogy õ is más világra vágyik, mint ezt aforizmái tanúsítják, és ezen má-
sik világ eléréséhez más eszközökre van szükség. Amikor az út kezdõdött volna, ak-
kor tette le a tollat. 1830 európai fejleményei jelezték „az esméretlen világ”
valóságát, és ennek feltárulkozása a feladatot: az európai felzárkózást.

De még 1828-ban vagyunk. Radikálisan forduljon szembe Kossuth a rendszer
egészével? Ezt még valóban senki sem tette. De már sokan feszegették a rendszer ke-
reteit. Félrelökték egy-egy elemét, ami az egész megroppanásának ígéretét vagy
megváltoztatásának reményét jelentette. Kossuth is ezt tette. Részese volt annak
a gondolati erjedésnek, amely aztán a liberális program kialakulásához vezetett.
Fogékonysága, mûveltsége, felvilágosultsága, a családban élõ emberi méltóságtudat
szocializálta a liberalizmusra. Apja nem volt szabadkõmûves, amikor õ felnõtt, nem
is lehetett páholy-élet, de a páholyt felváltó kaszinóvilágban már élhetett az együtt-
gondolkodás lehetõségeivel. 1830 után már úgy gondolkodott és gondolkodha-
tott, ahogy a század nagy emberei: az isteni Gondviselés = Történelem megváltoz-
tatja a világot, de ebben az ember is részt kell vegyen.

Kérdés: miként minõsítsük az 1830 vagy 1831 elõtti Kossuth magatartását?
A nemesinél és a rendinél a semmi is jobb. Lelki állapotát jól jellemzi a világfájda-
lom, másszóval – ahogy Kossuth kortársa és tisztelõje, Wesselényi Jozefa, a szabad-
kõmûves Wesselényi József liberális lánya jellemezte Byron olvasmányait követõ sa-
ját életérzését: bornyúbánat. De ez a világfájdalom egyben kemény politikai töltés-
sel járt, mint a gnosztikus unalom. Csak micsoda különbség! Ez utóbbi a gyûlölet
egyik formája. A romantikus világfájdalom – ha a felvilágosodás iránti igénybõl fa-
kad – a cselekvõ szabadelvûséghez vezet. Ezért célszerû lehetne az ifjú Kossuth prae-
liberálisként való minõsítése. Hiszen a már említett folytonosság azt jelzi, hogy
a magyar liberalizmus és a demokratikus kultúra szerves, hosszútávon keresztül
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bontakozó folyamat, nem pillanatnyi politikai konjunktúrák, félelmek és gyors
helyzetfelismerés szüleménye. Szekfû Magyar története szerint Kossuth „mûve,
hogy a liberális tan mélyen behatolt a magyar agyvelõ szövevényeibe, s ott él annak
rejtett zugaiban még ma is”.40 Láttuk, nem így volt, õ is csak egy a „fertõzöttek” kö-
zül, akiket megfertõzött a szabadság vírusa. Integratív személyiségként, integratív
politikusként lehetett közvéleményformáló és történelemalakító egyéniség. Ami-
kor eljött az ideje, bekövetkezett a Dessewffy József által megsejtett forradalom, ak-
kor ennek irányadó egyéniségeként egyszerre lehetett a közvetlen demokrácia és
a képviseleti demokrácia képviselõje.

A szabadság pluralizmus, és ez természetesen ellentmond annak az igénynek és
szempontnak, hogy az egész eddigi Kossuth-irodalom egy majdani biográfia anya-
ga. Olyan majdani monográfiáé, amely Dénes szerint mentes a szimbolikus politizá-
lástól, bár a szellemi sterilitásra nem ad receptet. Ez a hocestcorpusolásra készülõ-
dés ellentmond a szabadság eszményének, és a tudományról alkotott képzeteink-
nek. Ezek szellemében viszont azt reméljük, hogy Kossuthnak még sok életrajza
lesz. Az eddigi munkákat pedig nem az objektivitásról alkotott aktuális elképzelése-
inken mérjük, hanem saját korukban szemléljük, és fogadjuk õket olyan örömmel,
amilyen örömmel a szerzõje készítette, amikor felismeréseit közzé tette. A kollektív
bölcsesség nem munkaközösség(ek) privilégiuma, hanem nemzedékek és egyének
megszívlelendõ tapasztalatainak tárháza, követendõ és elvetendõ példák sora. Tisz-
teletreméltó az a szenvedély, amelynek erkölcsi és tudományos fedezete van. Az er-
kölcsi elkötelezettség felelõsség. Ez a kötet is azt tudatosítja, hogy minden alkotó
emberi tevékenység alapfeltétele a felelõsség: önmagunk és mások iránt, múlttal, je-
lennel, jövõvel szemben egyaránt. A bûnbaktól a realista lényeglátóig címû munka
éppen ezen felelõsség tudatosításával tesz óriási szolgálatot egyre felelõtlenebb vilá-
gunkban. Mert a rekonstrukció sok esetben dekonstrukció. Olykor olyan, mint egy
éles röntgenfelvétel, olykor a rekonstruktõr lényeges mozzanatokat elhomályosító
ujjlenyomataival. Veszélyes „játék” a rekonstrukció. A végén még szólásmondás is
lehet belõle: „Rekonstruáljon téged Dénes Iván Zoltán!” De ezt csak akkor adjuk
tovább, ha elolvassuk az általa szerkesztett tanulmánykötetet és a munkákat, ame-
lyekrõl szól. Hátha egy szó sem igaz abból, amit eddig írtam? De hátha nagyon sok
minden igaz? Döntsön az olvasó!41

P.S.
Egyébként ne felejtsük: „a recenzió szükséges gonosz” – írta Berzsenyi Dániel.

Igaz, ez a szerény közlemény nem ezért feküdt el egy-két szerkesztõség asztalán.
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40 Szekfû 1936: 315.
41 Dénes Iván Zoltán az elsõ jegyzetben említett konferencián kiemelte, hogy egy könyvbírálatnak

mindenekelõtt a könyv mondanivalóját kell rekonstruálnia. Terjedelem hiányában erre csak rész-
legesen került sor. Egy okkal több, hogy a tanulmánykötetet, melyhez csupán széljegyzeteket fûz-
tem, olvassuk, és elgondolkodjunk rajta, de leginkább Kossuth Lajosnak a történelmünkben ját-
szott szerepén.
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Hogyan lettem történész?
A Korall körkérdése a pályaválasztásról

A Korall szerkesztõsége neves történészekhez, társadalomtörténészekhez, szocioló-
gusokhoz és néprajztudósokhoz intézte az alábbi körkérdését.* A beérkezett vála-
szokat, amelyek terjedelmét a válaszadókra bíztuk, a szerzõk nevének ábécé-rendjé-
ben közöljük.

A múlt század fordulóján, a történetírás intézményesülését, modern tudománnyá
formálódását kísérõ vitákban már többen hangsúlyozták a pszichológia jelentõségét
a múlt feltárásában. Egyesek egyenesen úgy fogalmaztak, hogy a történelem maga
a pszichológia, az emberiség fejlõdését vizsgáló tudománynak a viselkedések tudomá-
nyának kell lennie, melynek tárgya és egyben kulcsa, az emberi psziché fejlõdése.
Az elmúlt évek nemzetközi történetírásában, bár némileg eltérõ hangsúllyal, ismét
elõtérbe került a két tudomány közötti kapcsolat. Az önálló kutatási területként je-
lentkezõ „pszicho-história” mellett ennek egyik sokat vitatott vonatkozása a törté-
nész személyiségének, a történetírói „énnek” a szerepe és hatása a tudományos mun-
kájára, a mûvekre. Az alkotói én problematikája természetesen nem csupán a törté-
netírás, de a társadalomtudományok más ágaiban is elõtérbe került.

Életünk folyamán egy ponton valamennyien eltöprengünk azon, hogy miért ép-
pen az adott pályát választottuk, és miért foglalkozunk azzal a szakterülettel, amely-
nek szakértõjeként számon tartanak. Az e kérdésre adott válasz mélysége, megéltsége
személyenként más és más, de visszaköszön benne egyszeri és megismételhetetlen éle-
tünkhöz való viszonyunk. A „véletlen így hozta” típusú választól az „erre szület-
tem”-ig számtalan – hiteles – mód lehetséges a fenti kérdés megválaszolására. Memo-
árokat olvasva mégis úgy tûnik, az egykori professzor útmutatása mellett legalább
olyan meghatározóak ebben a gyermek- és ifjúkor évei, a családi háttér, a szûkebb
miliõ és a fiatalon megélt vagy a család történetében jelentõs események. A saját té-
mával való foglalatoskodás során nem egy esetben öntudatlanul is azokra a kérdések-
re keressük a választ, melyeket valamiképp elvarratlannak, megoldatlannak érzünk
személyünk, családunk vagy származási csoportunk/rétegünk történetében. A belsõ
motiváció – azaz a társadalomtudós metafizikája – rányomja bélyegét az életmûre.
Annak megválaszolása, hogy valaki miért azzal foglalkozik, amivel, kiegészítheti,
magyarázhatja mindazt, ami a publikációkban megjelenik.

A körkérdés ötletét néhány évvel ezelõtt Keszei András alapító szerkesztõtársunk
vetette fel. Az ötletet nem felejtettük el, és most arra szeretnénk megkérni Önt, hogy
gondolja végig eddigi pályáját és ossza meg a Korall olvasóival, miért éppen ezt a hi-
vatást választotta, ezen belül pedig miért és hogyan talált rá szakterületeire. Ha vál-
lalja a válaszadást, úgy teljesen Önre bízzuk, hogy ezen az úton mennyi kaput nyit
ki; milyen mélységig engedi felszínre a személyes vonatkozásokat. Egy biztos, mi
valamennyi válasznak nagyon fogunk örülni.
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Bácskai Vera

Abban a szerencsés (vagy szerencsétlen) helyzetben vagyok, hogy pályaválasztásom-
ról és történészi pályámról elég részletesen beszámoltam a Korall 1. számában Ke-
szei Andrásnak adott interjúban,1 ráadásul várostörténeti munkásságom fontosabb ál-
lomásait Városok Magyarországon…2 címû könyvem bevezetõ fejezetében is felvázol-
tam. A szerkesztõség ennek ellenére, megtisztelõ módon, ragaszkodott felkéréséhez,
hiszen az interjúhelyzet kötetlen, laza beszélgetés formája nem helyettesítheti a mé-
lyebb önreflexiót. Másrészt a felkérésben szerepeltek olyan kérdések is, amelyekrõl
az említett „önvallomásokban” nem esett szó. Így hát kötélnek álltam. Bár az ismétlé-
sek nem kerülhetõk el teljesen, igyekszem azokat a minimumra korlátozni.

Pályaválasztásomban sem a családi háttér, sem az iskola nem játszott szerepet.
Szüleim generációjában egyetlen bölcsész sem akadt, a diplomások a lukratívabb
ügyvédi, orvosi, gyógyszerészi pályát választották, az elsõ világháborúban elesett
nagybátyám mérnöknek készült. A második generáció nyolc tagja közül hat jogi,
mérnöki, természettudományi tanulmányokat folytatott, rajtam kívül csak egy böl-
csészérdeklõdésû akadt közöttük, az Amerikában francia irodalmat és nyelvet okta-
tó unokatestvérem.

A családi körben nemhogy történelemrõl, de irodalomról, zenérõl, mûvészetek-
rõl sem esett sok szó. Viszont, a gondos polgári neveléshez hozzátartozott a zenetanu-
lás, esetemben a zongoratanulás, az idegen nyelvek elsajátítása már gyermekkorban,
s 11–12 éves koromtól rendszeresen látogathattam az Opera és a Nemzeti Színház
elõadásait is. Nem szabtak gátat olvasási szenvedélyemnek sem. Irodalmi ízlésem for-
málódására hatással volt nálam öt évvel idõsebb testvérem, vele – és a gimnáziumban
már barátnõimmel – osztottam meg könyv- és színházi élményeimet.

Ha a családi környezet a pályaválasztást nem is befolyásolta, a nevelési elvek,
a szigorú követelményrendszer egyéniségemre, késõbbi tevékenységemre meghatá-
rozó volt, még ha akkoriban lázadoztam is ellenük. Gyermekkoromban plántálták
belém a pontosságot, megbízhatóságot, késztettek szívós munkára. Amikor az ele-
mi iskola befejezése után apám polgáriba akart íratni, én viszont gimnáziumban
akartam folytatni tanulmányaimat, hangzott el az a mondat, amely – visszagondol-
va – késõbbi tevékenységemben meghatározó volt: egy lány csak akkor tanuljon, ha
kiváló teljesítményt nyújt. Ehhez apám szigorúan tartotta magát, és bár nem voltam
rossz tanuló, az alsó osztályokban becsúszott két-három kettes (ma négyes) elég ke-
servessé tette a bizonyítványosztás napját. Szerencsére ez a nemi megkülönböztetés
nem tett feministává, de mindig törekedtem arra, hogy a nõi szerepkör plusz terhei
ellenére, teljesítményem ne maradjon el a férfi kollégáimétól.

Az iskola sem gyakorolt hatást pályaválasztásomra: középiskolai tanáraim kö-
zül egy sem akadt, aki tantárgya iránt különösebb érdeklõdést ébresztett volna ben-
nem. Az egyetlen kivétel kiváló matematika tanárom volt, de mivel fogalmam nem
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volt arról, hogy mit csinál egy matematikus a tanításon kívül, ami viszont nem csábí-
tott, e vonzalom ezért a pályaválasztásban nem játszott igazán fontos szerepet.
A történelem számomra sokáig érdektelen, ugyanolyan megtanulandó tárgy volt,
mint például a biológia. A tankönyvekbõl uralkodók és törvényeik, háborúk és bé-
kekötések évszámait kellett bemagolni, az egyes eseményeket csak az idõrend fûzte
össze. Ennél többet tanáraimtól sem kaptam. Ha emlékezetem nem csal, hetedikes
korunkban jelentek meg az új tankönyvek, neves történészek tollából, amelyek
a tényanyaghoz már magyarázatokat is fûztek, és bizonyos összefüggésekre is felhív-
ták a figyelmet. Ez talán fel sem tûnt volna, ha a marxizmus, a történelmi materializ-
mus – természetesen csak néhány szemináriumi brosúrából merített – ismerete nem
ösztönzött volna újabb kérdések felvetésére, a számomra nem kielégítõnek tûnõ,
vagy hiányzó magyarázatok megnyugtatóbb tisztázására. Kérdéseimet az egyéb-
ként roppant szeretetreméltó, de szakmailag nem kimagasló tanárom nem tudta
megválaszolni, ami aztán történelmi munkák olvasására serkentett. Úgy érzem,
már a kezdetekben is, ösztönösen az vezetett, hogy a számomra érthetetlen vagy ér-
telmezhetetlen, esetenként elfogadhatatlan állításokat ne tegyem magamévá alapo-
sabb vizsgálat nélkül – ez a késõbbiekben tudatos programmá vált. Meg voltam gyõ-
zõdve arról, hogy a történelem marxista szellemû újraértékelése és megvilágítása,
a múlt megismerése hozzájárul az emberek gondolkodásának megváltozásához, és
egyengeti az utat a számomra vonzónak elképzelt új világrend megvalósításához.
1947-et írtunk, generációm számára a „világmegváltás” program volt.

Így ébredt fel bennem egy évvel az érettségi elõtt az érdeklõdés a történetírás
iránt. Úgy gondoltam, hogy a végleges döntés elõtt ki kellene próbálnom, alkalmas
vagyok-e a pályára, ezért indultam az országos tanulmányi versenyen. A centenárium
évében voltunk, a téma természetesen 1848 volt. Az írásbeli dolgozatra való felkészü-
lés során ízelítõt kaptam a mesterségbõl, szembesültem azzal, hogy különbözõ szem-
léletû, a kérdést különbözõ szempontok alapján megvilágító könyvekbõl kell kiválasz-
tanom, hogy mit teszek magamévá, hogyan írom meg a történetemet. A munkát von-
zónak és érdekesnek találtam, és ezzel a pályaválasztás kérdése el is dõlt.

Az viszont már a véletlennek köszönhetõ, hogy tanulmányaimat a Leningrádi
Egyetemen kezdtem el. A Diákszövetségben dolgozott Rényi Alfréd felesége, aki fér-
jével maga is egy évig ott végezte tanulmányait, és õ javasolta, próbáljak meg ösztön-
díjat kérni. Összehozott az ösztöndíjügyeket intézõ minisztériumi tisztviselõvel, aki
át is nyújtotta a megfelelõ kérdõívet, melynek számtalan kérdése közül csak a szemé-
lyi adatokat tudtam kitölteni, hiszen még az érettségin sem estem túl, nemhogy egye-
temi tanulmányokat vagy publikációkat sorolhattam volna fel. Közben a szovjet ösz-
töndíjasok kiválasztásának, kijelölésének ügye a minisztériumból a párt hatáskörébe
került, de talán a már beadott kérelemnek (meg persze az ifjúsági mozgalomban vég-
zett lelkes ügyködésemnek) volt köszönhetõ, hogy tagja lettem az elsõ nagy ösztöndí-
jas csoportnak. Megint csak a véletlennek köszönhetõ, hogy a csoport hat-hét törté-
nész hallgatója közül egyedül én kerültem mindjárt a leningrádi egyetemre.

Amikor tanulmányaimat megkezdtem, természetesen arra gondoltam, hogy
1848-cal, azaz a 19. századdal fogok foglalkozni. Ettõl az elhatározástól másodéves
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koromban az egyetemes középkor professzorának lenyûgözõen érdekes elõadásai
térítettek el. Harmadéven kellett specializálódnunk, én ekkor a középkorra szako-
sodtam. Az egyetemes középkor története nem volt olyan átpolitizált, mint az újko-
ri, ezért ezen a tanszéken az oktatás sem volt olyan dogmatikus. A tanszékvezetõ
professzor A. D. Lublinszkaja szabad kritikai szellemet honosított meg, megkövetel-
te a kritikai állásfoglalást, az órákon és órán kívül izgalommal tárgyaltuk az aktuális
vitakérdéseket. Lublinszkaja volt a témavezetõm is, és nemcsak a történészi mester-
séget tanultam tõle, de mint késõbb, amikor tanítani kezdtem, ismertem fel, hogy
pedagógiai módszerei is nagy hatással voltak rám. Elsõsorban az, hogy diákjait fel-
nõtt emberként, jövendõ vagy ifjabb kollégáiként kezelte. Lublinszkajával egészen
1980-ban bekövetkezett haláláig fennmaradt a kapcsolat: néhány személyes talál-
kozás mellett elsõsorban rendszeres levelezés útján.

A középkori tanszéken a követelmények igen magasak voltak, több nyelv isme-
retét várták el tõlünk, és az is természetes volt, hogy a kötelezõ óraszámon felül
több speciális kurzust és szemináriumot vegyünk fel. Ennek tulajdonítható, hogy
kis létszámú csoportunk erõsen motivált, szakmáját szeretõ hallgatókból állt. A ta-
nároknak sokkal több ideje jutott az egyes diákokkal foglalkozni, a különbözõ évfo-
lyamok hallgatói jól ismerték egymás munkáját, mondhatnám, hogy a tanszék tudo-
mányos közösséget alkotott. A középkori tanszék tehát nemcsak kiváló felkészítést
adott, de megismertetett a közös munka örömeivel és eredményességével is, amely-
nek lehetõségeivel igyekeztem a késõbbiekben is élni, amikor mód nyílott rá.

Tanulmányaink középpontjában a nyugat-európai középkori (és ahhoz sorolt
kora újkori) történet állt, ami a késõbbiekben megkönnyítette, hogy a magyar törté-
netet európai kontextusban próbáljam vizsgálni. Szemináriumaink nagy részében
forráselemzéssel foglalkoztunk, gondolom, ez alapozta meg fogékonyságomat új
források felkutatása iránt, és segítette azok kritikai elemzését és értelmezését.

Az egyetem befejezése után itthon Szabó Istvánhoz fordultam problémáimmal,
aki néha kemény bírálattal illette munkáimat, de mindig kész volt tanácsot és útmu-
tatást adni. Neki köszönhetem, hogy rövidesen sikerült eligazodnom a magyar tör-
ténelemben, hiszen e téren autodidakta voltam. Sok ösztönzést kaptam Makkai
Lászlótól is, aki egy évig aspiránsi témavezetõm volt. Különös szerencsémnek tar-
tom, hogy mindazok, akiktõl hivatalosan vagy nem hivatalosan tanultam, soha
nem kötötték meg a kezemet a témaválasztásban, tolerálták és elfogadták, hogy
a kutatás iránya sokszor eltért az általuk elvárttól vagy ajánlottól, természetesen
csak akkor, ha az irányváltásnak megvolt a hozadéka. Ezt a toleranciát a késõbbiek-
ben magam is igyekeztem gyakorolni. Amikor a 18–19. századi várostörténettel
kezdtem foglalkozni, az induláshoz sok támogatást, ötletet kaptam valamivel idõ-
sebb kollégáimtól, Nagy Lajostól és Vörös Károlytól, a velük való együttmûködés,
együttgondolkodás visszahozták az egyetemi évek pezsgõ vitáinak és eszmecseréi-
nek atmoszféráját, a közös munka örömét.

Pályám során egyedül a szakdolgozatom témáját – a Dózsa felkelés történetét –
nem választottam magam, ennek ellenére, meghatározó volt egész további pályámra.
A mezõvárosi lakosság kiemelkedõ szerepe a felkelésben ugyanis logikusan elvezetett

164 Bácskai Vera • Hogyan lettem történész?



ahhoz a problémához, hogy minek is tekinthetõk a mezõvárosok: városoknak vagy
csak nagyobb szabadságot biztosító népes falvaknak. A középkori mezõvárosokról
szóló disszertációm és még néhány tanulmány megírása után korszakváltásra kénysze-
rültem, a kutatás tárgya azonban változatlanul az a kérdés maradt, mi jellemezte a vá-
rosokat, a városfejlõdést Magyarországon a 18–19. században. Világos volt, hogy
megítélésük az európai kontextus nélkül nem lehetséges, de – éppen egyetemi tanul-
mányaim következtében – egyértelmûvé vált az is, hogy Nyugat-Európa nem homo-
gén egész, és hogy az európai nagyvárosokkal való puszta összevetés – ami sokáig az
igazi összehasonlító vizsgálatot helyettesítette – nem hozhat eredményt. A léptékvál-
tás elmélete ugyan csak késõbb befolyásolta a történeti kutatásokat, ösztönösen „vál-
togattam a léptéket” az egyes városok és a városhálózat vizsgálata között, megkísérel-
tem a városi lakosság összetételének statisztikai vizsgálatát egyes családok, egyes fog-
lalkozáscsoportok behatóbb vizsgálatával kiegészíteni és felváltani. A városfejlõdés
kérdései óhatatlanul vezettek el a polgárság, a polgárosodás kutatásához.

Pályám során nemcsak a módszertani megközelítések változtak, de az elméleti
alapok is: a marxizmus kevésbé uralta gondolkodásomat, kész voltam az új elméleti
megközelítések befogadására, ha úgy éreztem, hogy közelebb visznek a felmerült
problémáim megoldásához. Ha egy-egy vizsgálat bizonyos kérdésekben megoldást
hozott, ugyanakkor tálcán kínálta a megoldatlanok tucatjait: sokáig nem volt prob-
léma, mi legyen a következõ vizsgálat tárgya. A témát és módszert nem a „divat”,
hanem a megoldandó probléma diktálta. Sokat vártam a kvantifikációtól, végeztem
is ilyen vizsgálatokat, de hamar rájöttem arra, hogy ez nem a végsõ választ, a való-
ság megragadását teszi lehetõvé, hanem inkább kiindulópontul szolgál a „mélyfúrá-
sokhoz”, a továbblépéshez. A pesti polgárok mobilitására irányuló kutatást sem di-
vatirányzat ösztönözte, hanem az a kérdés, hogy a statisztikai táblázataim számai
mögött kik rejtõznek, hogy a szinte változatlan foglalkozási összetétel vajon ugyan-
azokat az embereket takarja-e. A betáblázási jegyzõkönyveket eredetileg a kereske-
delmi kapcsolatok vizsgálata céljából kezdtem tanulmányozni, a kutatás azonban
a hitelviszonyok feltárására tûnt megfelelõbbnek. A forrásban szereplõ magánköl-
csönök irányították figyelmemet a hagyatéki iratokra, amelyeket aztán más szem-
pontból is igyekeztem kiaknázni, bár az elindított, összehasonlító vizsgálatukat
nem sikerült befejeznem. Kutatási témák tekintetében tehát soha sem volt gondom,
az éppen befejezett vizsgálat megoldatlan kérdései automatikusan meghatározták
a következõ kutatás tárgyát, sokszor késztetve arra, hogy korrigáljam korábbi meg-
állapításaimat. Ez a folyamatos „rejtvényfejtés” tette számomra élvezetessé a mun-
kát, és ezért nem bántam meg soha, hogy a történészi pályát választottam.
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H. Balázs Éva

A Korall két kérdésére adhatnék rangos-öntudatos választ, amelyben az elhivatott-
ság, mi több az eleve elrendeltség visszhangozna. De ettõl eltekintek és bevallom,
hogy pályám, sorsom, esetleges eredményeim véletlenek, improvizációk, külsõ
kényszerek következményei. Azok a látszólag negatív hatások-jelenségek – amelye-
ket egykor lázadozva fogadtam – örömteli eredményeket hoztak és egyfajta alázat-
ra neveltek. A sors – nevezzük sorsnak – döntéseinek elfogadására szoktam bíztatni
tanítványaimat – kevés sikerrel.

A pályaválasztásnak voltak meghatározó elõzményei. Szüleim pedagógusok
voltak és írók. A gyerekekkel, a fiatalokkal való foglalkozás, ezek élete, körülmé-
nyei iránti érdeklõdés, a problémák taglalása mindennapjaink visszatérõ témája
volt. Õk gyermekkoromban úgy gondolták, hogy egyszer majd a Nemzeti Színház
jeles tagja leszek: hangerõm, szavalási készségem félrevezette õket. Serdülõ korom-
ban már tudtam, hogy ezen készségeimet katedrán fogom érvényesíteni egy közép-
iskolában, ahol továbbadom mindazt, amit szeretett latin–görög tanáromtól, Keré-
nyi Károlynétól kaptam. Elõzõleg hét éven át magántanuló voltam, sok szabadidõ-
vel, tehát kiolvastam a világirodalmat és lépést tartottam az akkori modernséggel:
a harmincas években valóban jól ismertem Thomas Mannt, Aldous Huxley-t, vagy
itthonról Márait és a nyugatosokat, magyar csillagosokat. Ekkor történt velem az
elsõ improvizáció: Apám nem magyar–latin szakra íratott be az akkori Pázmány
Péter Tudományegyetem bölcsészkarára, hanem történelem–latin szakra. Meg
akart kímélni attól, hogy túl sok dolgozatot kelljen javítanom és kifejtette, szeres-
sem az irodalmat, de ne tanítsam, mert abba csak belefásulni lehet. Sírtam, de tudo-
másul vettem a helyzetet, hiszen a latin mellett leendõ második szakomat csak sze-
kundérnek gondoltam.

Ezután jelentkezett a sorsfordító véletlen. Lelkesen futkostam a Múzeum kör-
úti épület meghitt folyosóin, válogattam – lehetett – az érdekes témák és az érdekes-
nek vélt tanárok között és ekkor, elsõ féléves korom elsõ hetében rábukkantam egy
Mátyás királlyal foglalkozó elõadásra. Érdekelt, beírtam az indexembe, bár egy név-
telen megbízott elõadó, Mályusz Elemér tartotta. Az ilyen külsõ elõadóknál nem le-
hetett szigorlatozni – a választás nem volt praktikus. Nem szaporítom a szót: embe-
remre akadtam. Végre valaki nem a „tanárgyereket” pátyolgatta, hanem kõkemény
szigorral, abszurd követelménytömeggel lepte meg hallgatóit. Erre volt szükségem.
Ezt fölismerve, a praktikus szempontokat mellõzve a középkori magyar történetet
választottam, ennek kutatása, mûvelése lett életcélom, még akkor is, ha a közben
rendes professzorrá kinevezett Mályusznál településtörténetet kellett mûvelni, ami
nem igazán felelt meg hajlamaimnak. A sorsalakító három tényezõ közül a háború
után nemcsak az ország életében, hanem az én szakmai életemben is érvényesült
a külsõ kényszer. 1949-ben, mint a Történettudományi Intézet kutatóját „fölrendel-
tek” a 18. századba, mi több, az egyetemi tankönyv számára meg kellett írnom
II. József korát. Egy mályuszista csak levéltári munkával képzelheti el feladata meg-
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oldását és ettõl kezdve már nem volt megállás. A 18. század latin és németnyelvû ira-
tainak kutatása gyerekjáték a középkori oklevelek megfejtéséhez képest. Itt a bõség
zavarával küzd a történész, a hivatalos iratok, a magánlevelezések irdatlan tömege
szelekcióra kényszerít, de ki tudja helyes-e a választás. Ekkor fordultam II. József je-
les kortársához, Berzeviczy Gergelyhez, akinek néhány közgazdasági munkáját
ismertem. Õt hívtam segítségül, hogy hatalmas, feltáratlan levéltári anyagával: ítéle-
teivel, megnyilatkozásaival igazítson el a jozefinus korszak ellentmondásos közegé-
ben. Végül is a Helytartótanács sok-sok ügyosztályi anyaga biztos bázisnak bizo-
nyult, de Berzeviczytõl többé nem szakadtam el, csakúgy, mint néhány hazai és kül-
földi kortársától. Sajátos, nem követendõ kutatási módszerem az volt – s ez máig
megmaradt –, hogy elõbb ismerkedem a vizsgálandó kérdés forrásaival, korabeli ira-
tokkal, nyomtatványokkal, és csak ha már kialakultak benyomásaim, utólag nyúlok
a szakirodalomhoz. Ötven éve föl-alá gyalogolok 1760 és 1820–25 sorompói kö-
zött, és beágyazom magyar problémáinkat a közeli és távoli külföld jelenségei közé.
A véletlen és a kényszer boldogító feladatot rótt reám: ennél érdekesebb, színesebb
idõszak alig volt Európa történetében. Volt itt minden: háború, diplomácia, az ér-
zelmek és ellenkezõleg: a ráció túltengése, új tudományok születtek, az emberek
másképp szemlélték önmagukat, a tennivalókat, a haza iránti kötelességeket. Sokat
és jól dolgoztam lengyel, szlovák, német, osztrák és francia levéltárakban, a szoro-
san vett kontinens ismerõs számomra. Ennek hasznát vették egyetemi tanítványa-
im. Egy ma már felejthetõ incidens következtében átmentem az egyetemre – ahol
mint óraadó 1945 és 1954 között már tanítottam és az Egyetemes Történeti Tan-
székre kerültem. Azóta eltelt több mint negyven év, kaptam tanítványaimtól, kolle-
gáimtól néhány emlékkönyvet és meggyõzõdhettem arról, hogy a tanítás és kutatás
összefonódása a legtartósabb szakmai képzõdmény. Nyomasztó és kellemetlen, ha
hétfõn vagy csütörtökön elõadást kell tartani, nem egyszer kényszeres témákról,
ezekre nagyon fel kell készülni, mert szemben ott ülnek a hallgatók, akiknek ítélete
fontosabb, mint a nagy nemzetközi kongresszusok tudósainak protokoll érdeklõdé-
se. Az elõadás csak szereplés, netán logikai örömökkel, a szemináriumok, a speciá-
lis foglalkozások azok, amelyeken az ember visszatérhet fiatalkori illúzióihoz.
Ahány fiatal, annyi készség, amely lappang, de feléleszthetõ. A magyar és külföldi
problémák szembesítése mindig korabeli, lehetõleg levéltári, kézirattári anyag moz-
gósításával értelmet ad a munkának, mi több örömöt. A tanár és a hallgató egyszer-
re örül, és olyan kapcsolat teremtõdik – persze szemeszterenként néhány ember ese-
tében –, amely igazán tartós és kölcsönösen mindenkor mozgósítható.

A két kérdésre látszólag megadtam a választ, de egyben hamis elégedettség lát-
szatát is kelthettem. Ami történt velem és révemen, azzal tulajdonképpen elégedett
vagyok. A baj az, hogy sok minden nem történt meg. A három negatívum: a vélet-
len, az improvizáció és a külsõ kényszerek hatására sok a mulasztás, az elveszített
vagy elszalasztott alkalom. Elsõsorban saját teljesítményemre mondhatom ezt.
Be kell vallanom, adósa maradtam Berzeviczy Gergelynek. Felkutattam, minden
részletében elemeztem életmûvének indítékait, forrásait, sajátos alkotói módszerét
és az eredményeket csak töredékesen publikáltam. Kifáradtam és kiábrándultam
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a szabadkõmûvesség 18. századi funkciójának kutatása során – remek anyagot ha-
gyok örökül tanítványaimnak. Ugyanez a helyzet a derék, grafomán Zinzendorf
Károly gróffal, akinek monografikus feldolgozásától (hatvan naplóját olvastam el
és áttanulmányoztam irdatlan levelezését) elõbb egy osztrák kollegám miatt eltekin-
tettem, késõbb, praktikus okok miatt én sodródtam mellékvágányra. II. József és
Kaunitz kancellár is pórul jártak velem, de az angol, kanadai kutatási eredmények
idõben leköröztek. Bízom abban, hogy internetes világunkban nem történik ugyan-
ez a tanítványaimmal (azokkal, akik tanítványnak vallják magukat), akik defetista
modernkedés helyett nagyon keményen kutatnak, dolgoznak és szerencséjükre mo-
zognak is a nemzetközi fórumokon. Sajtó alatt van egy Életek és korok címû (régi
sorozatomra utaló) tanulmánykötetem, ez talán tükrözni fogja az eredmények és
mulasztások tarka együttesét.

És ha valami tanulságot is levonhatnék a fentiekbõl, akkor alliterációra kénysze-
rülök: a történész számára – ha lehet – a legjobb megoldás: tanulva tanítani és tanít-
va tanulni.
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Draskóczy István

A Korall kérdése megtisztelõ, ám nehéz rá választ adnom. Azt hiszem, hétköznapi és
könnyebb volt az indulásom, mint számos más kortársamé, barátomé. Mint minden
gyereket, engem is vonzottak a várak. Arra emlékszem, hogy gyerekként sokat szeret-
tem olvasni, különösen a történelmi témájú, kalandos ifjúsági regények érdekeltek,
s mint minden gyerekre, rám is nagy hatással voltak Gárdonyi Géza mûvei (Egri csilla-
gok, Láthatatlan ember). 11–12 évesen szívesen olvastam Jókai Mór regényeit (Frá-
ter Györgyre emlékszem, s azokra, amelyek Erdély történetérõl szóltak). Tán 12 éves
voltam, amikor Móricz Zsigmond Erdély trilógiája a kezembe került. A nagyszüleim
könyvei között akadtam ezekre a mûvekre. Nos, tehát a kezdetek idején a történelmi
tárgyú regények irányíthatták a figyelmemet a történelem felé.

Abban, hogy a történelem iránt érdeklõdjek, bizonyára közrejátszott saját csalá-
domnak a sorsa. A családom fele (így szüleim) az 1948-as csehszlovák–magyar lakos-
ságcsere egyezmény keretében került Magyarországra, ám a rokonság jelentõs hánya-
da (köztük apai nagyanyám, nagybátyám), szüleim sok fiatalkori barátja Szlovákiában
maradt. Gyerekkoromban több nyarat töltöttem egy, a szlovák–magyar nyelvhatáron
fekvõ dél-szlovákiai kisvárosban (Losonc), amely korábban fõként magyar nemzetisé-
gû volt, de 1948 után fokozatosan szlovákosodni kezdett. Az ottani rokonok számára
természetes volt a kétnyelvûség, szlovák rokonaink, barátaink voltak (akik mind tud-
tak magyarul), ám az 1944–1949 közötti közismerten nehéz idõszak emléke élénken
élt. Mind a két nagymamámtól sokat hallottam a múltról. Ha úgy tetszik, a közelmúlt
is és a régmúlt is visszaköszönt felém azokon a nyarakon. Mindig érdekelt/érdekel,
hogy miként alakult ki az a világ, amelyet én akkor láttam.

Anyai nagybátyám középiskolai történelem tanár lett. Nála került a kezembe
a Szilágyi Sándor-féle Magyar nemzet története1 16. századi kötete, amit nagyon sze-
rettem (különösen a képeket és a várrajzokat), de emlékszem arra is, hogy egyetemi
tankönyvébõl egyszer a búr háború történetét olvastam el.

Iskolai tanulmányaimmal szerencsés voltam, ugyanis az ország egyik legjobb (s igen
szigorú) iskolájába (ELTE Apáczai Csere János Gimnázium) jártam 12 évig, ahol kiváló
tanáremberek tanítottak. Történelem tanárom (Gábor Istvánné) gondolkodásra nevelt
bennünket. A földrajz órán (Harkay Pál tanította) földrajz, történelem és kultúrtörténet
szerves egységet képezett. A földrajzot és a történelmet egyaránt szerettem, bár a történe-
lem közelebb állt hozzám. Az iskolai történelem szakkörben a termelõszövetkezetekkel
kellett volna foglalkoznom, ám ez a feladat akkor egy cseppet sem vonzott. III. osztályos-
ként megpróbálkoztam az Országos Középiskolai Tanulmányi Versennyel. A történelmi
pályázat nem sikerült, földrajzból azonban majdnem az elsõ tíz között végeztem.

Kortársaimhoz hasonlóan középiskolásként összevissza olvastam mindazt, ami-
hez akkor hozzájutottam (Morgan, Marx, Engels, Soboul, Hajdú Tibor, László
Gyula, Németh Gyula, Molnár Erik, Kulcsár Zsuzsanna, I. Tóth Zoltán írásai, egy
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Deák Ferenc életrajz stb.). Emlékszem, hogy egyszer az egyik osztálytársam, akivel
életre szóló barátságot kötöttünk, mutatta meg Hóman–Szekfû Magyar törté-
netének2 az elsõ két kötetét, amit kölcsönadott nekem. A könyv adatgazdagsága
hozzájárult ahhoz, hogy a középkorral kezdtem foglalkozni. Barátomból késõbb ki-
váló földrajztudós lett. Sajnos ma már nincs közöttünk.

III. gimnazista voltam, amikor a középiskolások számára központi szakköröket
hirdettek. Az egyikre a középkor iránt érdeklõdõ fiatalokat várták. Az ELTE fiatal
tanársegédje, Kozma Béla vezette ezeket az órákat. Eleinte sokan voltunk, néhány
óra után azonban csupán heten-nyolcan maradtunk. Kozma Béla adta a kezünkbe
Bónis György István király címû mûvét3, s elolvastatta velünk a Századokból
a Bónis György és Váczy Péter közötti vitát.4 Léderer Emma szöveggyûjteménye5

alapján forrásokat elemeztünk. Számos könyvre, folyóiratcikkre hívta fel a figyel-
münket, s én több mindent kézbe is vettem. Akkor kezdtem el olvasni Pauler Gyu-
lát, Gárdonyi Albertet, de Elekes Lajost és Pach Zsigmond Pált is. Sokat jelentett ez
az idõszak. Kozma tanár úr óráit egyetemistaként is látogattam.

Az egyetemen elsõ évesként Bolla Ilona tanárnõ forrásgyakorlatok órájára osztottak
be bennünket. Számomra meghatározó jelentõségûek voltak ezek a szemináriumok, s ter-
mészetes volt, hogy öt évig járjak a szemináriumaira, irányítása mellett írjak OTDK dol-
gozatot, szakdolgozatot, majd egyetemi doktori disszertációt. Emlékszem, hogy õ adta
a kezembe Georges Dubynek a középkori parasztsággal foglalkozó két kötetes mûvét,6

amit végigolvastam. Nála hallottam elõször Abel, Dopsch nevét, s számos neves magyar
középkorkutatóét. Igyekeztem középkorral kapcsolatos órákat kiválasztani (bár emléke-
zetesek számomra pl. Unger tanár úr 16–17. századi vagy Szabad professzor úr feudális
kori történelemmel foglalkozó elõadásai is). Sokat köszönhetek az ELTE történelem sza-
kán akkor középkort tanító többi tanárnak (Székely György, Sz. Jónás Ilona, Ladányi
Erzsébet stb). Az Annales iskola tiszteletét, a szerzõk és mûveik közül többnek az ismere-
tét Jónás Ilona tanárnõnek köszönhetem. Az is természetes volt a számomra, hogy a törté-
nelem mellett levéltár szakot tanuljak, hisz itt lehetett mélyebb középkoros ismeretekre
szert tenni. Ezen a szakon Gerics József (elsõsorban õ), Kumorovitz L. Bernát, Mezey
László, Bertényi Iván órái tágították tudásunkat (amire nagy szükség is volt). Kora újkort
a tanszékvezetõ, Sinkovics István professzor tanította nekünk, aki egyébként jól ismerte
a magyar középkor történetét. Ma is büszke vagyok levéltáros diplomámra.

Az egyetem után három és félévet dolgoztam a Komárom Megyei Levéltárban,
Esztergomban, ahol az igazgatóm, Ortutay András sokszorosan támogatta azt, hogy kö-
zépkorral foglalkozzam, középkori témából készítsek egyetemi doktori disszertációt.
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Gergely András

Hogy történész lettem, annak megvan a maga külsõ és a belsõ története: a külsõ
a körülményeké és a véletleneké; a belsõ azoké az ösztönzõké, amelyeken inkább
már csak azután gondolkodik a korosodó értelmiségi, hogy kenyérkeresõként csak-
ugyan történész lett.

I.

Orvosnak készültem, mert orvosnak szántak szüleim. Apám orvos volt, anyám ta-
nárnõ, a családban, rokonságban többnyire tanáremberek fordultak elõ. Elég jó ta-
nuló voltam ahhoz, hogy a felvételre esélyem legyen. Szegeden, ahol kora gyermek-
koromtól nevelkedtem, volt orvosegyetem. Engem nem igézett nagyon ez a pálya,
de az 1960-as évek elejének viszonyai más vonzó értelmiségi hivatást nemigen kínál-
tak. Rokonszenvesnek tûnt viszont, hogy az orvosok, akiket apám személyében és
környezetében megismertem, szabad idejükben kedvükre foglalkozhattak kedvtelé-
sükkel a botanizálástól (mint apám) az ornitológián át a helytörténetig.

Nekem ilyen felnõttes hobbim nem volt. Gyûjtöttem bélyeget, csónakáztam
a Tiszán, vívtam és nagyon szerettem olvasni. Nagy dolog volt, hogy középiskolás-
ként már beiratkozhattam, és néhány barátommal be is iratkoztam az Egyetemi
Könyvtárba. Mindenfélét összeolvasgattunk, egymás közt is cserélgettük a könyve-
ket. Helyben pedig elolvashattuk az újvidéki Magyar Szót, amely a sajtószabadság
„nyugati” leheletét hozta el a Dugonics térre. Jó iskolákba jártam, jó történelem taná-
raim voltak, ez is hozzátartozik a dologhoz. Könnyû volt tehát.

Észre sem vettem, hogy olvasmányaim között milyen sok lehetett a történelmi
ismeretterjesztõ munka. Abból derült ki, hogy számos ilyet választottam, s valami
meg is ragadt bennem, hogy a megyében az érettségi évében, 1964-ben, megnyer-
tem az akkor hirdetett Ki miben tudós? történelmi vetélkedõt. (Kristó Gyula tanár-
segéd volt a játékvezetõ.) Pesten újabb vetélkedõ következett (Karsai Elek szervezé-
sében), s nyolcan képernyõre is kerültünk (zsûritagok: Molnár Erik, Pach Zsig-
mond Pál és Zsigmond László). Végül második lettem, s ezzel felvételt nyerhettem
bármely történelem vizsgát is megkövetelõ egyetemi szakra (tehát akár történe-
lem–franciára, közgazdaságra vagy jogra). Az igazi családi döntés ezután követke-
zett. Jómagam persze, hogy ne kelljen biológiát tanulnom, felvételi vizsgán izgul-
nom, élni kívántam a lehetõséggel. Szüleim is engedtek (bátyám már felvételt nyert
az orvosira, ennyi kockázatot elbírt a család). Végül az ELTE és annak történe-
lem–filozófia szakja mellett döntöttünk. (Filozófia szak nem volt Szegeden.) Utób-
bi szakról magam sem tudtam, hogy eszik-e vagy isszák, de nagyon imponáltam
vele a lányoknak. Budapesten 1964-ben kezdtem el tanulmányaimat. Szüleim
viszont még valamit tudtak: egyik nagyapám Eötvös-kollégista volt, hallottak arról,
hogy ez az 1960-as években is mennyi többletet jelenthet, s a nagy döntés után már
arrafelé tereltek. A következõ évben, minden protekció nélkül, fel is vettek.
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A Kollégiumnak akkor még nem voltak külön tanárai, de szakkollégiumában óra-
adóként kiváló embereket nyertek meg, nyelveket lehetett és kellett tanulni, és ott
volt a nagyszerû, tíz óráig nyitva tartó könyvtár (egyik könyvtárosa: Sántha Fe-
renc), s társbérlõként alattunk az elsõ emeleten az Irodalomtudományi Intézet,
rokonszenves, többnyire volt Eötvös-kollégista munkatársaival. A dolog elindult.

Hogy figyelmem a 19. század felé fordult, annak is megvan a külsõ története:
a gimnáziumban reál osztályba jártam, nem volt jó latin hátterem. (A 20. század ak-
koriban csak az 1918–1945 közötti negyedszázadból állott, s nem vonzott.)
Eötvös-kollégiumi pályázatok, tudományos diákköri munka, szerencsés véletlenek
és némi szorgalom vezetett azután ahhoz, hogy tudományos kutató, majd egyetemi
oktató lettem. A korszakon belül témáimat is többnyire külsõ feltételek, megbízá-
sok, felkérések s nem saját belsõ késztetések határozták meg, ám mindegyiknek
nagy kedvvel, szinte szenvedéllyel tettem eleget.

Végéhez értem „külsõ” történetemnek. Az alább következõk azt a képet fogják
erõsíteni, hogy a belsõ meghatározók talán más körülmények között is érvényre ju-
tottak volna. Hogy ez mennyire nem ilyen egyszerû, jeleznem kell azt az életrajzi
tényt, hogy az emberélet útjának felén történész szakmámtól, amelyen már sikere-
ket értem el, „elcsábultam”: elõbb a külügyminisztérium vezetõ tisztviselõje, majd
kétszer is nagykövet lettem (1990–92, illetve 1992–95 és 1999–2002).

Bár úgy érzem, hogy az újabb kihívásoknak, amelyeknek örömmel tettem eleget,
meg tudtam felelni, a közéletbõl és a diplomáciából visszatértem az oktatásba és a ku-
tatásba. (A kényszer és a személyes döntés egyaránt magyarázó elv lehet.) Lehet,
hogy más viszonyok esetén az 1960-as években közéleti pályát választottam volna,
de a század végére már átalakított (ha tetszik: deformált, dekonstruált) annyira a tu-
dományos pálya, hogy alapvetõen ott érzem jól, otthon és otthonosan magam.

II.

Mikor látom fakó eged?
A partot a füzes megett?
Addig szívem be nem heged
Szeged.
(Kosztolányi Dezsõ)

Hogy történész lettem, abban a kör, amelynek közepében éltem, meghatározó sze-
repet játszott. Elsõsorban is a „szerette város”, amelyet csakugyan szerettem: Sze-
ged. Élõ, százezres, jókora város volt a 20. század közepén, mégis 19. századi arcula-
tot mutatott. A magyarázat egyszerû: Trianon határszéli helyzetbe taszította, a vá-
ros megrekedt, nem sorvadt ugyan, de nem is haladt elõre. Mikszáth vagy
Tömörkény új életre kelve remekül kiismerte volna itt magát. Csengõjét rázva jött
a szemetes kocsi, más hangszínû csengõvel a postacsomagokat hozó (emlékszem
a lóistállóra a posta udvarán). Békésen várakoztak egymásra a villamosok az egyvá-
gányú vonal kitérõjében. A síneken olvashattam a rejtélyes feliratot: Resicza 1909.
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A végállomáson nehézkesen került a motorkocsi a pótkocsi elébe, átfordították a lí-
rát, az áramszedõt, s elindult visszafelé az egyszámjegyû járatok valamelyike. Az ut-
cáról kántáló hangján ajánlotta magát a köszörûs, a drótos- vagy az ablakostót (a ha-
nyattesésérõl való szólást ma külön kell magyarázni diákjaimnak). Szegedi különle-
gesség volt a fillérekért széksót kínáló legényke. Ha az óvodából (ott volt rövid
utcánk végén) déltájban hazaballagtam eme egzotikus figurák mellett elóvakodva,
meg kellett kérnem az egyik arra járót, hogy csengessen be a házba, mivel – vásott
gyermekekkel számolva – a csengõ magasan volt elhelyezve. Melyikkel csengessek?
– kérdezte a segítõ felnõtt. A húzóssal vagy a gombossal? A húzós-rugós harangja az
udvarban szolgált, a villanyos a lakásban jelzett. Mások is becsengettek, a biztonság
és biztosság okáért mindkét csengõvel. Be kellett engedni a vízóra-leolvasót, aki el-
tûnt az aknában, s a gázóra-leolvasót, aki valóságos kis szertartást is végzett: a gázó-
ra vízzel mûködött, amelyet értõ embere speciális szerszámjával csapot csavarva
alul kis kannájába kiengedett, s felül betöltött, némi pótlást hozva a csapból. Fent
a konyhában a beépített nagy tûzhely és kisebb gáztûzhely, valamint a gázvasaló és
a villanyvasaló konkurált egymással, persze ott volt a mosókonyhában a kövekkel
megrakott hatalmas mángorló, hárman tologattuk ide-oda. Az 1950-es évek ráadá-
sul még retardációt is magukkal hoztak, városi háztartás létünkre disznót tartot-
tunk és vágtunk, nemcsak lekvárt vagy paradicsomot, hanem szappant és pálinkát
is fõztünk, tarhonyát készítettünk. Persze mindehhez többnyire engedély kellett
(volna), az egész háztartás afféle illegális mozgalommá vált, a szomszédoktól köl-
csönkért eszközöket este, a sötétben hoztuk át.

Tv és rádió híján is éreztem-tudtam, hogy mindez anakronisztikus (más szóval
[ál]történelmi). A helyzet értékeléséhez segítség két irányból érkezett: az iskolából,
ahol a legfejlettebb világról, modern eszközökrõl, természet-átalakításról, egyálta-
lán a kommunizmusról hallottunk – és persze a normális felnõttek világából, akik
mindent akár a korábbi, akár a kortársi, nyugati világhoz hasonlítottak.

A városban ugyan nem változott semmi, vagy csak visszafelé, de a Történelem be-
lopódzott. Leleményes utca-átkeresztelések születtek. A Mars térbõl lett a Marx tér,
a Vitéz utcából a Partizán utca, a Berlini körútból a Moszkvai körút – minden megvál-
tozott, ahogy kell, de megszüntetve-megõrizve maradt a régi. (Csak késõbb fogtam
fel, hogy a Boldogasszony sugárútból lett Április 4. útja is „logikus” változtatás, mert
a megváltásra-felszabadulásra játszik rá.) Egyedül a Dóm tér – Beloianisz tér átkeresz-
telés volt kissé abszurd, afféle hátborzongató történelmi jel. Pedig kisdiákként ma-
gyar történelmi ismereteimet a Dóm téri Pantheon alapozta meg. Iskolába menvén
minden nap elmentem az U alakú árkádok egyik, az iskolába vezetõ sora alatt, s így az
ott lévõ szobrokat, feliratukkal együtt, persze hogy megtanultam. 1028? – Csanád ve-
zér legyõzi Ajtonyt és meghódítja a kereszténységnek a keleti területeket – vágom rá
ma is a bronzrelief feliratával. Petrus Pázmány de panasz-ról persze sokáig azt hittem,
hogy ej de panaszkodó ember, s Ozorai Pipo is inkább csak tréfálkozás tárgya volt
a kisdiákok körében. Az árkádok másik két során ritkán jártam, történelmi ismerete-
im arrafelé hiányosabbak. Aztán átballagott a gyerekember a Hõsök kapuján, az élõ
és a holt katona hatalmas kõszobrai között (felettük lemeszelt freskókról suttogtak
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a merészebbek) és megérkezett a Fõiskola gyakorló iskolájába, hogy felszedje ismere-
teit a kommunizmusról és egyéb hasznos dolgokról. Szerettem a várost, szerettem,
ahogy az esõcseppeket beissza a téglajárda, ahogy a körúti fákról „madárcseresnyét”
lehetett szedegetni (itt elõbb még szegedetni-t írtam!), ahogy a piac elmúltával, az áru-
sok és vevõk távoztával az utcaseprõk hatalmas nyírfaseprõikkel egymáshoz igazod-
va, lassú ritmusban seperték fel a hatalmas teret (mint az aratók régi filmeken).

Mondanom sem kell, hogy a dinamikus hivatalos jövõkép – megdermedt város – sa-
ját családi tradíciók és nézetek háromszöge furcsa, részben szorongató, részben örömteli
érzéseket váltott ki bennem. A gyermek szorongott, mert ezt belénevelték. Bizonyos dol-
gokról, melyek nyilvánvalóan igazak voltak, nem lehetett házon kívül beszélni. A nyilvá-
nos és a közszféra teljesen szétvált, eltérõ köszönésekkel, viselkedéssel, beszédmódokkal.
A felnõttek persze rengeteg átmeneti viselkedés- és beszédtechnikát alakítottak ki, a pia-
con például ismeretlen árusokkal is remekül megértették egymást, de a gyermek, ha kot-
nyeles volt, valahol mindig hibázott. Visszatekintve érzem, hogy a bizalmi tõke rendkívü-
li jelentõségû, a rokoni, baráti, ismeretségi szálak egzisztenciális jelentõségûek voltak.
A borsot például egy olyan toprongyos bácsi szállította a házhoz, akinek a kapcsolatai –
mai eszemmel – a közvetítõkön át bizonyára a Levantéig terjedtek.

Örömteli is volt ez a kaotikus világ, mert én családommal, saját „hálómmal”
a világ jobbik felén éreztem magam. Beszélhetnék most a családról, rokonokról, ott-
honi indíttatásokról, otthoni könyvekrõl, amelyek a jelenségek szintjén mind nyil-
ván valamennyire egyediek, de mégis azt hiszem, hogy egy átlagos magyar értelmi-
ségi család világa a 20. század közepén szinte kitalálható. Háttérben a háború, elõ-
térben a hidegháború, anyagi gondok, konszolidáció, és végül szerény (Kádár-kori)
jólét. Hogy az átlagnál jobban reflektáltam az akkori világra, hozzájárulhatott,
hogy családunk protestáns lévén, félig kívülrõl; régóta betelepedettként pedig félig
itteniként néztünk a túlnyomóan katolikus szegedi világra.

A történelem levegõje már a szomszéd utcákból befújt, a hatvanas évek gimnazistá-
ja számára egyre érthetõbb üzenetekkel: az egyik párhuzamos utcában élt hajdan Dugo-
nics András, a másikban Juhász Gyula, õk adták ezen utcák nevét. A mi kis utcánk
a Teleki nevet viselte, a maga idején bizonygatni kellett, hogy ez nem a Pál, hanem
a László, s így a név maradhatott. A „nagy víz” (1879) elõtti öreg földszintes ház is ál-
lott benne, kilógott az utcasorból, öreg lakóira ószövetségi pátriárkaként tekintettem,
annál is inkább, mert a szegedi nagy árvíz és a bibliai vízözön kissé összemosódott gyer-
meki elmémben. Gimnazistaként egyre jobban érdekelt a város múltja, amelyet nem-
csak a könyvekben találtam meg. Nagyapám jól ismerte Mórát, egyik néném Radnóti-
val járt együtt egyetemre, Juhászról az utcából meséltek. Hátsó szomszédunkba, egy na-
gyobb házba, orosz tiszti családokat telepítettek, megvolt a kultúrák találkozása is.

Persze, az elbeszélt történetekben nemcsak Szegedrõl esett szó. De nem is
a nagybetûs Történelemrõl, hanem x családtag vagy y ismerõs életérõl az elsõ hábo-
rú elõtt, alatt, után és így tovább. A történetek érdekesek, néha abszurdak és fõleg
igazak voltak. Nemcsak személyekhez, tárgyakhoz is fûzõdtek. Átlõtt zongora, ide-
került cirádés tányér, kéziratos szakácskönyv (beszerezhetetlen „végy hozzá…” ele-
mekkel), régi gyászjelentés, eltûnt falióra felhúzója a maga történelmi pillanatában
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mind beszélni kezdett, nem is egy régi világ, hanem réges-régi világok tárultak fel
(élményét Thomas Mann Buddenbrock-jában olvastam késõbb, a gyermekek kurká-
szásának leírásakor).

Félreértés ne essék, nem nosztalgiázni szeretnék, hanem valamit érzékeltetni ab-
ból a korántsem tudatos, hanem inkább érzelmi folyamatból, amely a múlt, a kis-
majd nagybetûs történelem felé terelt.

Az egyetemen már tudatos narratívákkal találkozott az ember. Az Eötvös-kollé-
giumban még ott voltak az utolsó, egyetemre csak évekkel késõbb engedett „56-os”
diákok, akik, ugyancsak suttogva, a legnagyobb magyar történelmi tabutémáról be-
széltek. Az 1960-as évek egyetemét manapság divat szidalmakkal illetni. Pedig min-
den történelmi korszaknak megvoltak a jó, sõt kiváló tanárai, professzorai. Szak-
mai értelemben volt mit tanulnom. Korszakomat, a 19. századot illetõen az egyete-
mi évek vége felé, majd „Doktorvater”-ként Szabad György tartott érdemesnek
arra, hogy az angolparknak látszó korszak sûrûbb erdeibe is betereljen. De ez már
inkább a lassú professzionalizálódás idõszaka volt. S ez az idõszak már soha nem
fog véget érni: a szakma „sajnos” fejlõdik, ha az ember nem akar (kis- vagy nagy)ipa-
rossá válni, lépést kell vele tartania.
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Gergely Jenõ

Amikor az ember elmúlik 60 éves, valószínû van kellõ „történelmi távlata” ahhoz,
hogy saját életpályáját objektíven próbálja szemlélni. Ha valamit elért, azt hat évtized
alatt elérte, amit nem, azt már bizonyára nem is fogja. Az öregedés objektív és feltar-
tóztathatatlan biológiai folyamata és a sokasodó problémák relatívvá tesznek koráb-
ban fontosnak vélt dolgokat. Ha mindez nem párosul szellemi leépüléssel, akkor vi-
szont abban a reményben is ringathatjuk magunkat, hogy az évtizedek tapasztalatai,
felhalmozott ismeretei (nagyképûbben mondva „a bölcsesség” tünetei) még lehetõvé
teszik a munka folytatását, ami az életben maradásnak a legfontosabb kelléke.

Jómagam soha nem hittem, hogy predestinálva vagyok – amint nem is voltam –
a „történészi létre” vagy az egyetemi tanárságra. Nem akartam gyermekkoromban
„mozdonyvezetõ” lenni, amint késõbb sem buzogtak bennem világmegváltó szándé-
kok vagy indulatok. Tudomásul vettem az engem körülvevõ objektív környezetet,
a feltételrendszert, és nagyjából tisztában voltam saját képességeimmel és készségeim-
mel, annak elõnyeivel és korlátaival. Talán ezért is tûnhet visszanézve viszonylag si-
mának a pálya, amely hozott ismert és elismert eredményeket épp úgy, mint kudarco-
kat. Számomra a munka és a szórakozás egyet jelent, az oktatás – kutatás – publikálás
nem terhes és végeláthatatlan robot volt és ma sem az, hanem „létezési forma”.

Hogy mi határozta meg a pályaválasztásomat és annak alakulását? Az objektív kö-
rülmények mellett egy sor véletlen (talán szerencse), de bizonyára nem valamiféle cél-
tudatos választás. Egy dunántúli szegényparaszti családból származom, gyerekkoro-
mat a hagyományokat még sokban õrzõ, de már felbomlóban lévõ paraszti közösség-
ben éltem. Gimnazista (majd egyetemista) koromban mindig diákotthonokban
laktam, így lényegében megszakadt a szoros kapcsolatom a faluval. A gimnáziumban
„jó tanuló” voltam, a természettudományi tárgyakat éppúgy szerettem, mint az iro-
dalmat vagy a történelmet. Bár sok nagyszerû tanárom volt, egyik sem gyakorolt rám
olyan hatást, ami befolyásolta volna további pályaválasztásomat.

Mondhatni a „véletlen” folytán kerültem az ELTE magyar–történelem szaká-
ra, a kitûnõ érettségi és a maximális felvételi pontszám mellett valószínû származá-
som miatt is „egybõl” felvettek. Ettõl kezdve már nagyrészt rajtam, munkabíráso-
mon és képességeimen múlt, hogy mire viszem. Sem az egyetemen, sem késõbb
nem vonzott a politika és a közszereplés, nem lettem „ellenzéki”, de a rendszer
kitüntetettje sem.

Az egyetem alatt sem éreztem úgy, hogy „minden áron” történész leszek, pláne
azt nem, hogy egyháztörténettel foglalkozom, netán éppen az alma materben ma-
radva. Amit inkább reálisnak tartottam, nem volt több mint visszamenni szülõföl-
demre gimnáziumi tanárnak. A véletlen vagy a sors azonban mást hozott. Az új- és
jelenkori történelem iránti érdeklõdésemet, majd témaválasztásomat nem a gyerek-
kori tradicionális, népi vallásos környezet, hanem sokkal inkább szakirodalmi olvas-
mányaim mellett két, ma már ritkán emlegetett professzor befolyásolta. Az egyik
Szakács Kálmán volt, aki agrártörténeti kutatásai során jutott el egy érdekes témá-
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hoz: a kaszáskeresztesekhez. A forrásokban gyakran találkozott a keresztényszocia-
lista földmunkás szervezkedéssel is, így amikor bölcsészdoktori témát kerestem,
õ ajánlotta figyelmembe a hazai keresztényszocializmus történetét, ami mint ké-
sõbb kiderült, ugyancsak szerencsés választás volt. A másik ösztönzést Zsigmond
László szociális enciklikákkal foglalkozó speciális kollégiumai adták. Ez kellõ elmé-
leti és háttérismereteket jelentett az elõbbi témához, majd pedig a késõbbiekben el-
vezetett az egyháztörténet kutatása és mûvelése felé. Rádöbbentem ugyanis, hogy
a keresztényszocializmus, kereszténydemokrácia és az ezeken alapuló mozgalmak,
pártok nem érthetõk a hazai és az egyetemes katolikus egyház történetének valami-
lyen szintû ismerete nélkül.

Bizonyára az ember habitusából következik, de nekem olyan a természetem,
hogy egyszerre csak egy valamit szeretek csinálni. Ha egy témára ráálltam, buldog
módjára gyûjtöttem hozzá az anyagot. Amikor úgy éreztem, hogy minden (minden?)
összejött, nekiálltam megírni. Ha belekezdtem, addig nem volt nyugtom, míg végére
nem értem, közben szinte megszûnt számomra a külvilág. Soha nem írtam kínlódva,
a kerek mondatok készen vannak a fejemben, a gond inkább az volt, hogy nem tud-
tam abban a tempóban le is írni, mint ahogy elgondoltam. Összességében könnyen és
gyorsan írtam, igyekeztem mindig magyarul és közérthetõen kifejezni magam.

Visszatérve a témákhoz, amikkel az elmúlt 35–40 évben foglalkoztam, ha végig-
nézek jelentõsebbnek tartott publikációim során, úgy tûnik, hogy az egyháztörté-
net, az egyházpolitika foglalja el abban a legnagyobb teret. Az én „egyháztörténész-
ségem” azonban némi magyarázatot kíván. Emlékszem, az „antivilágban” nem csak
egyik vagy másik újságíró, de még katolikus közszereplõk is „neves marxista egyház-
történésznek” tituláltak. (De hát ki nem volt akkor „marxista” történész, hiszen ez
volt a tudományos minõsítés elõfeltétele.) Lehetett ebben persze gúny épp úgy,
mint annak elismerése, hogy nem csak hívõ katolikus, az egyházban élõ történész ír-
hat a szakma kritériumainak megfelelõ egyháztörténeti munkát. Valójában azon-
ban arról van szó, hogy engem az egyház mint társadalomtörténeti, mûvelõdéstörté-
neti intézmény érdekelt és érdekel. Nem teológiai tudományként akartam mûvelni
az egyháztörténetet, hanem a köztörténet egyik fontos területeként. Ez az érdeklõ-
dés vitt el a politikai katolicizmushoz, az egyházpolitikához, Prohászkához, Giess-
weinhez vagy akár Mindszentyhez is.

Egyháztörténeti kutatásaim eredményeként közzétett publikációimban azt
akartam megérteni, elmondani, hogy a vallás és az egyházak szerves részei a társada-
lom életének, azzal együtt élnek és változnak. Sem a nemzeti történelem, sem a tár-
sadalmi fejlõdés nem érthetõ meg ezek vizsgálata nélkül. Az egyházak története is
a nép és a társadalom története, ami vizsgálható a történettudomány eszközeivel és
módszereivel. Ugyanakkor nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy az egyház cél-
ja transzcendens: az ember üdvösséghez segítése, az isteni szándék szerint. Tehát az
azonosságok mellett lényegi különbségek is vannak a diszciplínában: a transzcen-
dens mozzanat, amit meg lehet és kell érteni akkor is, ha azt magunkra nézve nem
tudjuk elfogadni. Egyháztörténeti munkám során két dologgal permanensen szem-
ben találtam magamat: az egyik a hagyományos antiklerikális szemlélet, felfogás,
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aminek finomabb, cizellált változatai máig jelen vannak a szakmában. A másik
a hívõ, magukat „hivatalosnak” valló egyháztörténészek által nem egyszer képviselt
apológia, amely nem tolerálja az objektív kritikát sem, és úgy véli, autentikus egy-
háztörténetet csak az egyházban élõ hívõ írhat, hiszen az egyháztörténet a teológiai
tudományok része és nem a köztörténet egyik ága.

A 20. századi magyar történelemmel foglalkozó kutatásaimban, írásaimban az ve-
zetett, hogy miként lehet részint a hagyományos nacionalizmussal és konzervativiz-
mussal, részint a marxizmusra hivatkozó korábbi szemlélettel szakítva, egy a mai vi-
lág számára elfogadható választ adni a nemzeti sorskérdésekre, a polgári fejlõdés sajá-
tosságaira, a miértekre? Nem tudom elfogadni a nemzeti szempont, a történeti
értékek, a hagyományok és a vallás negligálását a „korszerû” történetírásban. Amint
nem tudom elfogadni azt sem, hogy a tényeket, a történelmet relativizáljuk, s helyük-
be modernnek mondott, importból származó teóriákat állítsunk. Egyébként pedig
a szakmának bizonyára csak hasznára válik, ha különbözõ felfogású „iskolák” egyide-
jûleg, egymás mellett vagy akár egymásra hatva szabadon érvényesülhetnek.

Az idõ elõrehaladtával, no meg az egyetemi oktató munkámból következõen
is, viszonylag gyakran ki-kiléptem abból a témakörbõl, aminek „szakértõjeként” el-
könyveltek. Fõleg a 20. századi magyar politikatörténet egyes kérdései érdekeltek,
a részkérdésektõl eljutva a szintézisek írásáig. Itt is azok a témák vonzottak, amik va-
lamilyen okból izgattak, mert nem találtam rájuk megnyugtató válaszokat. Így fog-
lalkoztam a keresztény pártokkal, majd általában a pártstruktúrával, a kor sokat vi-
tatott történelmi személyiségei közül például Gömbös Gyulával. Balogh Margittal
folytatjuk az Egyházak a polgári kori Magyarországon címû sorozatunkat, jelenleg
az állami egyházjog forrásainak publikálásával. (Híve vagyok a forráskiadásnak, ma-
gam is elkövettem néhányat, így a püspöki konferenciák jegyzõkönyveinek, a Mind-
szenty-per forrásainak, a szerzetesrendek felszámolása akkor még titkos iratainak
kiadásával, vagy legutóbb Antal István emlékiratainak publikálásával.) Szerintem
a források „saját kezû” feltárása és ismerete nélkül a történetírás talajtalanná válik,
a levegõben „lebeg” és ürügyet adhat múló teóriák megfogalmazásának.

Hogy miért nem lettem „csapatjátékos”, bizonyára sokféle ok miatt történt, de
talán elfogadható indoka, hogy jobban szeretek egyedül dolgozni. Ez persze nem
zárta és nem zárja ki, hogy ha van(nak) hozzám hasonlóan gondolkodó történész
partner(ek), ne szülessenek elismerést kiváltó közös eredmények. Jelenleg éppen
nagy vállalkozásba kezdtünk tanszéki kollégákkal és doktoranduszokkal a magyar-
országi autonómiák 1848-tól napjainkig mutató történeti forrásainak az összegyûj-
tésével és publikálásával.

Elsõ és egyetlen, s most már bizonyára utolsó munkahelyem az ELTE Bölcsész-
kara, itt lettem gyakornokból tanszékvezetõ, mégpedig azon a tanszéken, ahol
olyan elõdök köteleznek, mint Szekfû Gyula. Miért maradtam itt minden csábítás
dacára, miért szeretek minden probléma, szegénység mellett most is itt dolgozni?
Sommásan azt mondanám: a szabadság miatt. Aki nem töltött el évtizedeket egy
ilyen egyetemen, annak nehéz megérteni, mit jelent az a szellemiség, amit az egyete-
misták, a már nem gyerekek, de még nem is egészen felnõttek (semmiképpen nem
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megkeseredett és cinikus felnõttek) adnak egy ilyen intézménynek. A fiataloknak
nem lehet (tartósan biztos nem lehet) hazudni, nem lehet valamit megjátszani. A ma-
guk módján kegyetlenek a semmitmondással, a dadogással, a felolvasott „spontán”
elõadásokkal, a nagyképûséggel, a karrieristákkal szemben. Annak van hitele, aki
magát adja, a saját ismereteit igényesen közvetíti, azt oktatja, amit kutat és publikál.
A visszajelzés kiolvasható a tekintetekbõl, a szakdolgozatokból, a doktori disszertá-
ciókból, távlatilag pedig abból, ha a rádióban, a tv-ben, az újságnál vagy éppen az ut-
cán a tíz-húsz éve tanított volt hallgatóm megismer, rám köszön, esetleg tanácsért
visszajön. De szabadságot jelent az egyetem annyiban is, hogy itt a „fõnökök” a ma-
gunk közül jól-rosszul választottak közül kerülnek ki, akik akkor is kollégák marad-
nak, ha adminisztrátorokká akarja degradálni õket a hatalom.

Nem szeretem a funkciókat, fõként nem az egyetemen kívülieket: nem értem
az álláshalmozókat, a pénz után rohanókat, a klikkeket szervezõket, az iskolák he-
lyett „istállókban” melegedõket. Nem tartoztam, és nem tartozom egyik történész
„brancshoz” sem, nem álltam be és nem is kívánkozok nagy emberek árnyékába,
még akkor sem, ha ez a további elõre vagy felfelé jutás feltétele.

Sokkal inkább fontosnak tartom azt, hogy jelenleg az általam vezetett ELTE
BTK Történelemtudományok Doktori Iskolában – amely a legnagyobb ilyen hazai
iskola – olyan kollégákkal dolgozhatok együtt, akik kétségtelenül a szakma színe-ja-
vát teszik ki (s köztük vannak nem egyetemi emberek is). Ez teszi lehetõvé, hogy
a doktoranduszainkból olyan értelmiségieket képezzünk, akik a jelen kihívásainak
eleget tudnak tenni. Illúzió lenne azt hinni, hogy itt kimondottan szaktörténészek
„sorozatgyártása” folyik, hiszen csak a legkiválóbbakból lesz tényleg történész.
Inkább azt tehetjük, hogy átadjuk azokat az ismereteket, amire a graduális képzés-
ben nincs igény és lehetõség. Ha joggal is éri doktori iskolánkat bírálat, mégis büsz-
ke vagyok arra, hogy jelentõs szerepem van ennek mûködtetésében, folyóiratának
megteremtésében és kiadásában, színvonalas konferenciáinak megtartásában.

Végül, ha azt kérdeznék, hogy ha lehetne, így csinálnám-e újra, vagy valami egé-
szen mást és másként? A kérdés persze „történelmietlen”, de nyugodt lélekkel állít-
hatom, hogy a kevés választást és döntést, ami megadatott, most sem bánom, most
sem hoznám meg másként.
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Gerõ András

Látható és láthatatlan eseménytörténet

A Korall kérdése: miért ezt a hivatást választotta a kérdezett, s ezen belül miért, és
hogyan talált rá szakterületére.

1971-ben érettségiztem. Oroszból az országos tanulmányi versenyen bekerül-
tem az elsõ tízbe, ami az akkori szabályok szerint azt jelentette, hogy ebbõl a szak-
ból felvételi vizsga nélkül bejuthattam az egyetemre. A történelmet választottam az
orosz mellé. Annak rendje és módja szerint ebbõl sikeresen felvételiztem is, és így
lettem az ELTE történelem–orosz szakos hallgatója. A történelem ugyanis érdekelt
– pontosabban szólva az emberek érdekeltek. A történelem pedig – s ezt ma is így
gondolom – az emberekrõl szól, s a történelemtudomány nem más, mint egyfajta
szabályozott kíváncsiság. Az elõfelvettekre vonatkozó katonaidõ letöltése után
1972-ben kezdtem el az egyetemet. Ekkor indult el – a negyvenes évek vége óta elõ-
ször – a szociológia oktatása. Ez még jobban érdekelt, mert a történelem azért in-
kább a halott emberekrõl szólt, szemben a szociológiával, ami viszont inkább az élõ
emberekre kíváncsi. Így aztán felvettem a szociológia alapozó kurzusait és egy év
után az újraindított szociológia szak hallgatója lettem. A három szakot kicsit sok-
nak éreztem – az ószláv meg a középkori orosz irodalom amúgy sem izgatott fel –
így az elsõ szigorlat után megváltam az orosztól és maradtam történelem–szocioló-
gia szakos hallgató.

Ekként is végeztem el az egyetemet 1977-ben. Csakhogy közben kiderült, hogy
a 70-es évek Magyarországán egyrészt már lehetséges az addig „leburzsoázott” szo-
ciológiát tisztességesen tanítani és tanulni, de még nem lehetséges szabadon mûvel-
ni. Azaz bármennyire is érdekelt az élõ emberek – a létezõ társadalom – világa, itt
olyan politikai korlátokat láttam, amelyeket egyrészt nem lehetett kikerülni, más-
részt nem volt kedvem hozzájuk idomulni. Maradt a történelem; maradtak a halot-
tak. A szociológiától való taszítás mellé felzárkózott a történelem iránti vonzás nö-
vekedése. Ez részben annak volt köszönhetõ, hogy volt néhány kitûnõ tanárom.
H. Balázs Éva, Szabad György, Diószegi István, Arató Endre nevét érdemes kiemel-
ni. Ráadásul az is kiderült számomra, hogy a 70-es években a magyar történettudo-
mány politikai kontrollja fõként a 20. századi idõszakra volt érvényes – a megelõzõ
korok tekintetében jóval nagyobb szabadság érvényesült. Egyszerûbben szólva:
a 20. századot megelõzõ korokra nem érvényesítettek közvetlen politikai elváráso-
kat. A kiegyezésrõl lehetett jót és rosszat gondolni, írni; Mária Teréziáról, II. József-
rõl lehetett így is meg úgy is vélekedni. Ha tehát történelem, akkor már leginkább
az, ami legközelebb állt a 20. századhoz, az élõkhöz – a nélkül, hogy ebbe különö-
sebben beleszólna a politika. Így maradt a 19. század; az a kor, amikor már szinte
minden létrejött, ami aztán kifényesítette vagy éppen beárnyékolta a 20. századot.
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Persze az érdeklõdés kevés volt, hiszen valahogy meg is kellett ragadni az intéz-
ményrendszerben. Arató Endre segített abban, hogy az egyetem elvégzése után úgy-
nevezett tudományos továbbképzési ösztöndíjat kapjak, s ezalatt a két év alatt meg-
írjam az ellenzék és a dualista rendszer honi konszolidációjáról szóló – eléggé terje-
delmes és terjengõs – egyetemi doktori disszertációmat. A témavezetõm Szabad
volt – hozzá írtam a szakdolgozatomat is –, s õ határozottan erõltette a kossuthiá-
nus fogantatású demokratikus-nacionalista kritikai megközelítést. Lehetetlen volt
nem észrevenni, hogy 1867 után a függetlenségi ellenzék látókörét a nacionalizmus
elképesztõen provinciálissá és illuzórikussá tette. A függetlenségi párt késõbbi törté-
netének megírására biztató tanári kezdeményezés intellektuális zsákutcába vitt vol-
na, hiszen az improduktív, a nemzetközi trendekkel nem számoló lúzer nacionaliz-
mus érdektelen történetét kívánta volna nyomon követni.

Mindenesetre az ösztöndíj 1979-ben lejárt, a disszertáció kész volt, állás azon-
ban nem volt. Egy akkoriban az egyetemre került kollegám kendõzetlenül meg-
mondta: be kell lépni a pártba, mert különben nem lesz itt állásom. (Az illetõ – ké-
sõbbi pártcsoportbizalmi – ma harcos antikommunista). De hát hogyan is léptem
volna be, amikor az egyetem alatt már a KISZ-bõl is kiiratkoztam? Hogyan is let-
tem volna az, ami miatt a szociológia mûvelésétõl is elmenekültem? Az emberi jó-
akarat és a véletlen segített. Diószegi István volt a kar dékánja és õ engem és egy-két
másik kollegámat betegszabadságon, illetve szülési szabadságon lévõk pénzügyi ke-
retének terhére két-háromhónapos szerzõdésekkel hosszabbítgatott – egészen ad-
dig, amíg 1981-ben létre nem jött a Mûvelõdéstörténeti Tanszék. A tanszék létrejöt-
te – akárcsak a szociológia esetében – kései rehabilitációja volt egy olyan területnek,
amit a sztálinizmus annak idején felszámolt. Máig nem tudom a pontos okát, de az
új tanszék vezetõje, Németh G. Béla meghívott tanársegédnek. Így az intézményes
beágyazódás problémája megoldódott.

A frissen alakult tanszékre került Hanák Péter is. Hosszú idõ után így jutott
vissza az egyetemre. Rendkívül sokat tanultam tõle is, Német G. Bélától is. Vibráló
intellektusuk, felkészültségük megmutatta: nem értelmezhetõ hitelesen a magyar
történelem a nacionalista koordináták kizárólagossága mentén. Ugyanakkor mind-
ketten egyszerre láttatták a Monarchia Magyarországának és magának a Monarchi-
ának sokszínû, sokrétû, ellentmondásos képét. A magam részérõl ekkor vált szá-
momra fontossá mindaz, amit a magyar polgárosodás fogalma alá értettem. S ez
nem csak az úgynevezett társadalomtörténet. Ha utólag megnézem a Monarchia
Magyarországának népképviseletérõl ekkor írott könyvemet, akkor azt érzékelem,
hogy a munka legalább annyira mentalitás, mûvelõdés- és társadalomtörténet, mint
amennyire politikatörténet. Tehát pontosan az, ami beleérthetõ a polgárosodás tá-
gan vett fogalmába.

A polgárosodás kérdése – ami aztán késõbb számomra identitástörténetté vált
(lásd legújabb könyvemet Képzelt történelem1 címmel) – valószínûleg azért is lett
ennyire fontos, mert soha nem kedveltem az önmagát esztétizáló tradicionalizmust
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és taszított a 20. századi polgármentes modernizációs hevület és gyakorlat is (bolse-
vizmus, nácizmus és változataik). Ráadásul a Kádár-világot egyfajta tömeges kispol-
gárosodási folyamatként éltem meg, ahol az ideologikus lózungok és a gyakorlat
igazi dualizmust testesítettek meg. No és persze arról sem szabad megfeledkezni,
hogy a polgárosodás sokágú értelme saját családtörténetem és identitásom részét is
képezte és képezi. Egy magamfajta ateista, liberális, individualista, zsidó, magyar
számára a polgári világ a történelem által felkínált legkényelmesebb s leginkább vál-
lalható lét és identitáskeret.

Tudom, hogy válaszom rövidre sikeredett s azt is tudom, hogy még nagyon sok
mindent lehetne elmondani. Remélem azonban, hogy az olvasó méltányolja, ha az
ember a számára legkedvesebb és legfontosabb témáról – önmagáról – némi vissza-
fogottságot tanúsítva nyilvánul meg. A viszonylagos rövidség fõ oka az, hogy még
most is valamelyest fiatalnak érzem magam, s épp ezért nem hiszem, hogy számom-
ra ideje lenne az önmagamra vonatkozó tisztánlátásnak.
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Gunst Péter (1934–2005)

Szíves kérdésükre, hogy ti. hogyan, miért lettem történész, a választ elég nehezen tu-
dom megfogalmazni. Manapság személyemet elsõsorban agrártörténészként, széle-
sebben gazdaság- és társadalomtörténészként, valamint a történetírás történetének
kutatójaként tartják számon. Hogy ez így alakult, abban – utólag átgondolva – elég
sok minden szerepet játszott. Kezdem az elején.

Kisgyermekként, mint a legtöbb gyermek, imádtam a meséket. Édesanyám el-
mondása szerint minden mesét, amit felolvastak nekem, kívülrõl tudtam. Amikor
az elemi elsõ osztályának közepe felé kiderült, hogy minden betût megtanultunk,
vagy ismertem õket, megkérdeztem õt, hogy a mesekönyvekben is ugyanazok a be-
tûk találhatóak-e? Igenlõ válasza után eltûntem, s végül édesapám íróasztala alatt ta-
láltak meg, amint az egyik mesekönyvet próbáltam olvasni. Gondolom az, hogy kí-
vülrõl tudtam a meséket, megkönnyítette számomra az olvasás elsajátítását, s ahhoz
is hozzájárulhatott, hogy máig igen gyorsan olvasok. Mindenesetre az elsõ elemi vé-
gén, az osztályünnepélyen én olvastam fel valamibõl, s ettõl kezdve egészen negye-
dik elemis koromig, 1944-ig minden ünnepélyen én olvastam fel (a Városmajor ut-
cai iskolába jártam). Nagyon szerettem olvasni, ezért sok mesekönyvet kaptam,
s ezeket rendre kiolvastam (nyilván többször is). 1944-ig csak mesekönyveket olvas-
tam. Volt ugyan otthon egy elég nagy könyvtárunk, de a komolyabb könyvekhez
nem volt szabad nyúlnom.

Bizonyos értelemben fordulatot számomra a nyilas uralom jelentett. Zsidó szár-
mazású lévén, 1944. november elejétõl egészen a felszabadulásunkig (1945. január
12.) Czapik Gyula egri érsek Elnök utcai villájában bujkáltunk, édesanyám, öcsém és
én. Hogy kerültünk oda, s az élet milyen különös véletleneinek köszönhetõen marad-
tunk életben, nem ide tartozik. A lényeg az, hogy Czapik érseknek hatalmas könyvtá-
ra volt, a villa elsõ emeletén, ahol három nagyobb szobát vontak össze a könyvtár cél-
jaira. Külön gyûjteménye volt gyermek- és ifjúsági könyvekbõl, egy másik detektív-
és kalandregényekbõl, a harmadik a felnõtt irodalmat tartalmazta. Ottlétünk egész
ideje alatt, reggeltõl estig olvastam. A könyvtárban volt két középkori páncélos lo-
vag, s egy kisebb ágyú is, középen pedig egy medvebõr. Én ezen fekve olvasgattam,
s most már nem csupán mesekönyveket. Ismereteimet ez az idõszak megsokszorozta,
olyan könyveket is elolvastam ugyanis, amelyeket talán nem is mindig értettem meg.
De nem ez volt a lényeg, hanem az, hogy a könyvek szinte elvarázsoltak.

Ez az elvarázsolt állapot egészen 1947 végéig tartott. A gimnáziumban alig ta-
nultam, az elsõ három évben félévkor rendre megbuktam, olykor több tantárgyból
is, de napjaimat változatlanul az olvasás töltötte ki. Ha az idõjárás engedte, a gan-
gon (ahogyan akkoriban a ház udvarán belül futó folyosót nevezték), ha nem, a szo-
bában. Édesanyámat nem bántotta, hogy nagyon rossz tanuló voltam, úgy vélte,
majd megjön az eszem.
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1947 nyarán egy távoli rokonunktól ajándékba kaptam a Marczali Henrik által
szerkesztett és részben írt Nagy Képes Világtörténet mind a 12 kötetét.1 Még azon
a nyáron elolvastam minden kötetet. Annyira érdekesnek tartottam, hogy elkezd-
tem történelmi tárgyú könyveket olvasni, persze csak történelmi regényeket, hiszen
fogalmam sem volt arról, hol találhatnék szakmunkákat. S még abban az évben
újabb lökést kaptam. Ez a következõképpen történt.

Az 1947/48-as tanévre új osztályfõnököt kaptunk, dr. Lengyel Dénes (Lengyel
László édesapja) személyében. Valamikor õsszel (emlékszem, szép, napos idõ volt)
osztálykirándulásként elvitt bennünket az Országos Széchényi Könyvtárba könyv-
tárlátogatásra. Ismét el lettem varázsolva. Az olvasóterem, a katalógusok – mind –
egy olyan új világot tárt fel számomra, amely azonnal megfogott, s többé nem eresz-
tett el. Amikor elhagytuk a könyvtárat, s mindenki hazamehetett, én Lengyel tanár
úrral együtt indultam el a Kossuth híd irányába. S ekkor, hirtelen támadt ötletként
megkérdeztem a tanár urat, hogy beiratkozhatnék-e én is a könyvtár olvasóinak so-
rába. Elutasító választ vártam, hiszen mint az osztály talán legrosszabb, sokat bu-
kott tanulója, nem is számíthattam másra, de nem ez történt. Lengyel tanár úr el-
mondta ugyan, hogy az akkori körülmények között, amikor sok könyvtár még zár-
va volt, az OSzK olvasótermét csak kutatók és egyetemi hallgatók használhatják, de
azért azt mondta, próbáljak meg beiratkozni, talán sikerül. Még aznap délután
visszamentem a könyvtárba, s legnagyobb meglepetésemre beiratkozhattam. (Ak-
kor nem, de évtizedek múltán sokat töprengtem azon, vajon Lengyel tanár úr
szólt-e az érdekemben. Egy alkalommal, valamikor a 70-es évek végén, az Akadémi-
ai Könyvtár ruhatára elõtt álltunk. Ekkor megszólítottam, bemutatkoztam, s el-
mondva ezt a történetet megköszöntem, hogy így tulajdonképpen õ indított el a pá-
lyámon. Megkérdeztem, õ intézte-e el a beiratkozást. Nemleges választ kaptam, bár
inkább az a valószínû, hogy a tanár úr nem emlékezett az esetre.)

Beiratkozásom után gyakorlatilag minden olyan napon, amikor a könyvtár nyit-
va volt, a délutánokat a könyvtárban töltöttem. Rengeteg könyvet olvastam el az
érettségiig. Nem csak történelmi tárgyúakat, de elsõsorban azokat. Megtanultam dol-
gozni a szakkatalógussal, megismertem a kézirattári katalógust, s olvastam, olvastam,
olvastam. Félévkor ezúttal is megbuktam, emlékezetem szerint két, de inkább három
tárgyból, ez azonban nem zavart. Év végén átengedtek, sõt legnagyobb meglepeté-
semre édesanyám kérésére ahhoz is hozzájárult az iskola, hogy nyáron ugorhassak
egy évet. Az 1945-ös rövidített iskolaévben Romániában voltunk rokonainknál, s én
csak 1945 szeptemberében jöttem haza. Így tulajdonképpen vesztettem egy évet.
Édesanyám kérését az alapozta meg, hogy édesapámat deportálták, õ pedig háztartás-
beli lévén nem rendelkezett semmiféle szakmával, s ezért különféle kisegítõ munká-
kat vállalt. Így nem volt mindegy számára, hogy én egy évvel hamarabb kezdek-e dol-
gozni. A nyarat tehát tanulással töltöttem, s 1948 nyarán letettem a vizsgákat a negye-
dik osztály anyagából. A harmadik után az ötödik osztályba kerültem.
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Persze azért nem hanyagoltam el a történelmi tárgyú könyveket sem. Kezdtek ki-
alakulni elképzeléseim arról, mit is szeretnék csinálni. Hozzákezdtem különféle krono-
lógiák összeállításához, s egyidejûleg genealógiai táblázatokat is készítettem. Magyar
nyelvû egyetemes történeti munkák alapján, amelyeket az OSzK olvasótermében talál-
tam, az egyiptomi dinasztiáktól a török szultánokig, vagy a Merovingoktól a Capete-
ken át a különféle orosz fejedelemségek uralkodó családjainak leszármazási táblázatáig
mindenféle ilyen jellegû dolgot összeállítottam. Ezt a munkát egészen az érettségiig foly-
tattam. Még a Nagy Képes Világtörténet olvasásakor fordult érdeklõdésem az ókori
kelet története felé, elsõsorban Mezopotámia, Asszíria története érdekelt behatóbban,
ekkor alakult ki az az elképzelésem is, hogy asszirológus leszek.

Az új osztályba kerülésem megváltoztatta (legalább némileg) a többiek rólam ki-
alakított képét. Hamar kiderültek történelmi tárgyú ismereteim, én lettem az osz-
tályban a legjobb történelembõl. S fokozatosan kamatozni kezdett a korábbi olva-
sás is. Olyan témák tárgyalására került sor, amelyekrõl már olvastam, amelyekrõl
voltak ismereteim, pl. a francia felvilágosodás tárgyalása során kiderült, hogy én
már olvastam Rousseau, Voltaire, Montesquieu munkáit, vagy pl. Bethlen Miklós
emlékiratait. Így magyarból is jó jegyet kaptam, és mert érdekelt a történelem, egye-
temre akartam kerülni, a többi tárgyat is most már rendszeresen tanultam. Fokoza-
tosan jobb és jobb jegyeket kaptam, a 6. osztályban jeles, a 7. és a 8. osztály elsõ felé-
ben jó rendû voltam. Az érettségit kitûnõ eredménnyel tettem le. (Szeretném ma lát-
ni azt az iskolát, amelyben ugyanazon tanári karral ez lehetséges lenne. A Madách
Gimnázium akkor kiváló tanárokkal rendelkezett, akik igazi pedagógusként dolgoz-
tak, ha valakiben az értelem csíráit látták megjelenni, nem befolyásoltatták magu-
kat a múlt tapasztalataitól. Hét éven át alig volt fogalmam a matematikáról, de az
érettségire az egyik osztálytársam segítségével az összes tételt kiválóan megtanul-
tam. Amikor jelest kaptam, megkérdeztem Fáy tanár urat, hogyhogy most jelest
adott. „Mert látom, hogy most már tudod a matematikát”– szólt a válasza.) Felelete-
im alapján felfigyelt rám Nagy Miklós érettségi elnök (1985-tõl kollégám a Debre-
ceni Egyetemen) s megkérdezte, milyen pályát választok. Mikor azt válaszoltam,
hogy asszirológus szeretnék lenni, annyira meglepõdött, hogy 1986-ban a vonaton
Debrecen felé utazva õ emlékeztetett erre az esetre.

A kitûnõ érettségi akkor lehetõvé tette, hogy csak szóbeli felvételi alapján felve-
gyenek az egyetemre. 1952 szeptembere és 1956 júliusa között jártam az ELTE
Történettudományi Karára. A Bölcsészettudományi Kart ugyanis akkor két karra
osztották fel, a másik az Irodalomtudományi Kar volt. Én változatlanul assziroló-
gus szerettem volna lenni, ezért engedélyt kellett kérnem a rektortól, Trencsényi
Waldapfel Imrétõl, hogy Dávid Antal professzorhoz ékírásra és egyéb asszirológiai
tárgyú órákra járhassak, valamint görög irodalomtörténeti elõadásokra. Utóbbia-
kat Trencsényi tartotta, így a rektori engedélyt mindkét tárgyra megkaptam. Eze-
ket a tárgyakat akkor az Irodalomtudományi Karon tanították. Majdnem egy évig
tanultam ékírást. Az órákat Dávid Antal, aki akkor már komoly beteg volt, a laká-
sán, ágyban fekve tartotta. Csak pár hallgatója volt, rajtam kívül két harmadéves és
egy negyedéves. Az órák látogatásának sajnos az vetett véget, hogy Lederer Emma
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professzor asszony szólt nekem: Dávid Antal két harmadéves tanítványa disszidált,
s azonnal felvették õket a Sorbonne-ra harmadévesként, Dávid ajánlólevele alap-
ján, akinél rendszeresen folytak rendõrségi vizsgálatok. Lederer már korábban is
azt mondta nekem, hogy tekintettel elõzetes történelmi ismereteimre, s latin tudá-
somra (az utolsó négy gimnáziumi évben a latint a történelem miatt igen intenzíven
tanultam) nagyon nagy kár, hogy nem középkori magyar történelemmel akarok
foglalkozni, „most, amikor olyan kevesen érdeklõdnek a középkor iránt.” Néhány
hét után így 1953 februárjában abbahagytam az asszirológiát, amit azóta is sajná-
lok. Az is igaz, hogy akkoriban Magyarországon Dávid Antalon kívül nem igen volt
erre szakember. Jó néhány évvel késõbb, amikor Gyóni Mátyás professzorral, ak-
kor kari dékánnal egy fegyelmi ügy során közelebbi kapcsolatba kerültem, õ azt
mondta, sajnálja, mert esetleg lenne lehetõség ösztöndíjat kapni Prágába, Hrozný
professzorhoz. Ekkor azonban én már más témák iránt érdeklõdtem.

A következõ fordulatot pályámon az jelentette, hogy az 1953/54. évfolyamon
szemináriumi vezetõ tanárunk magyar történelembõl H. Balázs Éva professzor
asszony (akkor talán docens) lett. Én szemináriumi csoportvezetõ voltam, s az elsõ
szemináriumi foglalkozáson, kb. 30 percnyi várakozás után elengedtem a csopor-
tot, mert H. Balázs Éva nem jött. Mint utóbb kiderült, az új épületben (ezen a nyá-
ron költözött az egyetem két bölcsészkara a piarista gimnázium épületébe) rossz
szobaszámot kapott a tanulmányi osztálytól, s mire elérhette volna a szemináriumi
szobát, ahol vártunk rá, már elmentünk. A következõ alkalommal felelõsségre
vont, hogy miért engedélyeztem a csoportnak a távozást, s azt is megkérdezte, mi-
ért piszkos a nyakam. Az elsõ kérdésre azt válaszoltam, a várakozási idõ 15 perc, mi
30 percig vártunk. A másik kérdéssel kapcsolatban pedig azt mondtam, hogy errõl,
ha megengedi, a szünetben négyszemközt szeretnék beszámolni. Így is történt.
Elmondtam, hogy tekintettel édesanyám alacsony jövedelmére, én a 453 Ft ösztön-
díjamat (ez éppen annyi volt, hogy fedezte az egyetemi menzán a reggelit, ebédet,
vacsorát – ne feledjük, akkor a kötelezõ óraszám heti 36 vagy 38 volt, tehát estig az
egyetemen voltunk) teljes egészében haza adom. Hogy megéljünk, kétszer egy hé-
ten éjszaka a józsefvárosi teherpályaudvaron rakodómunkát vállalok, többnyire
szénlapátolást. A munka után, reggel 6-kor ott nem tudok rendesen megmosakod-
ni, így a mosdást az egyetemen a férfi WC-ben fejezem be, de itt sem mindig teljes
sikerrel. H. Balázs Éva ekkor azt mondta, hogy megpróbál számomra másfajta mun-
kát szerezni, és a szavát be is tartotta.

Abban a félévben a 16–17. századi magyar történelemrõl volt szó a szemináriu-
mon. Én azt a feladatot kaptam, hogy számoljak be a majorsági gazdálkodásról.
A dolgozat igen jól sikerült, H. Balázs Évától komoly dicséretet kaptam, s mint
utóbb kiderült, felhívta rám más oktatók figyelmét is. A téma megfogott, s ezt látva
H. Balázs Éva azt javasolta, szakdolgozatomat írjam majd egy 16–17. századi urada-
lom történetérõl. Talán még 1953 novemberében elvitt az MTA Történettudomá-
nyi Intézetébe, s bemutatott Makkai Lászlónak, aki akkor készítette kiadásra I. Rá-
kóczi György gazdasági iratait, vagyis a Rákóczi-uradalmak 1631–1648 közötti

186 Gunst Péter • Hogyan lettem történész?



urbáriumait, s más fontosabb összeírásait publikáló kötetét.2 Makkai László azt
javasolta, hogy válasszam a munkácsi uradalmat. Így is történt, 1954 tavaszától
az Országos Levéltár nagykutatójában kezdtem gyûjteni az anyagot, elsõsorban az
Urbaria et Conscriptiones, de más levéltári állagok hihetetlenül bõséges gyûjtemé-
nyeibõl. Ennek során megismerkedtem Maksay Ferenccel (Bandival), aki az Urba-
ria sorozat felügyelõje, s Varga Endrével, aki az úriszéki anyagok kezelõje volt,
H. Balázs Éva bemutatott Szabó Istvánnak is, aki azon a nyáron sûrûn megfordult
a kutatóban. Szabó Istvánt is érdekelte a téma, a munka szüneteiben többször be-
szélgettünk róla. Tanácsaival õ is támogatott. Végül szakdolgozatomat valóban
a munkácsi uradalom 16–17. századi történetérõl írtam 1956-ban.

Közben H. Balázs Éva, aki 1954-tõl már nem volt az egyetemen, különféle mun-
kákat szerzett nekem. Még jól emlékszem arra, hogy a Mûvelt Nép Könyvkiadó
1955-ben jelentette meg Szentjóbi Szabó László életrajzát,3 melyben Szentjóbi né-
hány, az OSzK Kézirattárában lévõ levelét is publikálni kívánták. A levelek latinról
magyarra fordításával H. Balázs Éva ösztönzésére még 1954 õszén engem bíztak
meg. (Találtam azonban egy levelet, amelyet képtelen voltam lefordítani. H. Balázs
Éva sem tudta, elvitte velem együtt Benda Kálmánhoz, majd Mályusz Elemérhez, de
lefordítani õk sem tudták. Végül ez a levél kimaradt a kötetbõl. Annakidején valaki
valószínûleg rosszul másolta le, s kihagyott belõle jó néhány sort. Az eredetije ugyanis
nem volt meg.) Ez csak egy munka volt a sok közül, amihez H. Balázs Éva révén jutot-
tam. Készítettem névmutatókat, a Fõvárosi Statisztikai Hivatal kiadványaiból gazda-
ságtörténeti jellegû anyagokat gyûjtöttem Karsai Elek számára. Többnyire órabérért
dolgoztam, 10 Ft-ot kaptam óránként. Havonta 250–300 Ft-ot kerestem, így már
nem kellett fizikai munkát vállalnom. Stabillá akkor vált a helyzetem, amikor
H. Balázs Éva bemutatott Pamlényi Ervinnek, aki akkor lett a Századok szerkesztõs-
égi titkára (a szerkesztõ 1957-ig Hanák Péter volt). Pamlényit futólag már ismertem
az Országos Levéltárból, egy szobában dolgozott Karsai Elekkel. Õ a Századoknál
adott nekem különféle munkákat, kezdetben fõleg korrektúrázást, majd amikor
1955-tõl a folyóirat külsõ munkatársa lettem, havi 200 Ft fizetésért, sokszor én készí-
tettem az egyes cikkek rezüméit is. A szerkesztésben történõ részvételem utóbb kibõ-
vült egyes tanulmányok elsõ elolvasásával is. Ezekrõl neki kellett véleményt monda-
nom. Errõl a feladatról másokkal semmiképpen sem beszélhettem. 1955 tavaszán
anyagot gyûjtöttem a Századoknál történt külsõ alkalmazásom terhére Hanák Péter-
nek, aki a római történészkongresszusra egy a Risorgimento és a magyar reformellen-
zék kapcsolatairól szóló tanulmányt is vitt magával (az anyaggyûjtésben a másik tár-
sam – mint utólag kiderült – Szabad György volt). A kézirat igen lassan készült, így
óriási csúszásban volt Hanák, s amikor egy vasárnap elmentem az utolsó kéziratold-
alakért, hogy azokat a fordítóhoz vihessem tovább, Hanák kijelentette, hogy képte-
len befejezni a cikket. Engedelmével két bekezdést írtam befejezésként, a tanulmány
így is jelent meg.
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A legjobban fizetett munkám a nyomdai utánnézés volt. Az utolsó korrektúrá-
val kellett még egyszer összehasonlítani a kinyomtatandó szöveget olyképpen,
hogy csupán az utolsó javítások végrehajtását kellett ellenõrizni. Tekintettel arra,
hogy akkor az Akadémiai Nyomda még monoszedést alkalmazott, nem kellett
egész sorokat átnézni. Magyar nyelvû szövegnél ezért oldalanként 2 Ft-ot, idegen
nyelvû szövegnél 5 Ft-ot fizetett az Akadémiai Kiadó (B/5-ös formátumnál). Ezzel
a munkával néhány óra alatt akár több száz forintot is meg lehetett keresni. A leg-
jobb teljesítményem e téren Révai József Études historiques4 címû kötetének után-
nézése volt. Ezt a kötetet 1955-ben a római történészkongresszusra utazó magyar
küldöttség vitte magával. Az utánnézés során észrevettem egy javítatlan helyen (az
ember önkéntelenül sem csupán a jelölt részt nézi), hogy az 1905. évi orosz forrada-
lom helyett 1950-et szedett a nyomda. A munka sietõs volt, mert a fordítás lassan
készült, ezért az íveket már kinyomtatták az utánnézés elõtt. Ezt az ívet azonban
ezért a hibáért el kellett dobni, s a javítás után újra kinyomtatni.

Még az egyetemre jártam, amikor egy újabb, szintén meghatározó lökést kap-
tam, ezúttal Pamlényi Ervintõl. Elmondta, hogy historiográfiai munkacsoportot szer-
vez a Magyar Történelmi Társulaton belül, s megkérdezte, hogy ennek keretében
nem lenne-e kedvem egy tanulmányt írni Acsády Ignácról. Nyilván azért gondolt ép-
pen Acsádyra, mert tudta, hogy engem az agrártörténet érdekel. Örömmel egyeztem
bele, s 1955 nyarán már az OSzK Kézirattárában nézegettem az Acsády által írt levele-
ket, majd a történészek egymáshoz írt leveleit, hátha találok bennük utalásokat Acsá-
dyra. A Hírlaptárban pedig azokat az újságokat néztem át, amelyeknek Acsády a mun-
katársa volt. Persze az általa írt történelmi tárgyú írásokat is rendre kijegyzeteltem.
Így ismét új világ tárult fel elõttem, a tudományos élet olyan szegmense, amelyrõl ko-
rábban szinte semmit sem tudtam. A kutatómunkát 1957 közepéig folytattam, az
OSzK-n túl az Országos Levéltárban, az MTA Kézirattárában, a Zsidó Múzeumban,
a Hajdú-Bihar Megyei Levéltárban és Hajdúszoboszló levéltárában is kutattam. Acsá-
dyról írt könyvem a szokásos viták és lektorálás után 1961-ben jelent meg.5 Ezzel
megalapozódott érdeklõdésem a történetírás története iránt.

Közben megerõsödött az agrártörténet iránti elkötelezettségem is. 1956 tava-
szán H. Balázs Éva azt kérdezte tõlem, hajlandó lennék-e az akkor induló Agrártörté-
neti Szemle szerkesztõségi titkára lenni. Igent mondtam, ekkor elküldött Kosáry
Domokoshoz, aki akkor Gödöllõn az Agrártudományi Egyetem Könyvtárát vezette,
s aki még 1955-ben életre hívta a folyóiratot e könyvtár kiadásában. Az elsõ szám
anyaga még nem volt teljesen együtt, amikor találkoztunk. Kosáry elfogadott, s ettõl
kezdve én lettem az Agrártörténeti Szemle szerkesztõségi titkára. Volt egy kis szoba az
egyetem Villányi úti épületében, itt találkozott Kosáry Domokos a szerzõkkel, s itt
dolgoztam én is. Még dolgoztunk az elsõ évfolyamon (az elsõ szám sokszorosított for-
mában 1957 nyarán jelent meg), amikor Kosáry megkérdezte, együttmûködnék-e
vele a Skerlecz Miklós-féle iratok kiadásra történõ elõkészítésén. Örömmel vállaltam
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el a megtisztelõ felkérést. A feladatom a Descriptio… és a Projectum… különféle má-
solatainak összehasonlítása alapján a variációk feltárása, s az anyag jegyzetelése volt.
1957 õszén, amikor Kosáry Domokost letartóztatták, õ már a bevezetõ tanulmányt
írta. Közben az Agrártörténeti Szemle elsõ évfolyama már megjelent. A kéziratokat én
mutattam be a Kiadói Fõigazgatóságon, amelynek engedélye nélkül akkor nem jelen-
hetett meg folyóirat. Tekintettel Kosáry Domokos letartóztatására és utóbb elítélésé-
re, megkerestem Lázár Vilmos professzort a gödöllõi egyetemen, aki annak az
1955-ben Gödöllõn alakult Agrártörténeti Bizottságnak volt az elnöke, amelynek égi-
sze alatt a folyóirat megjelent. Megkérdeztem tõle, hogyan tovább? Lázár professzor
teljes mellszélességgel kiállt a folytatás mellett. A fõszerkesztõ, egészen a haláláig,
Lázár Vilmos lett. Javaslatomra Hoffmann Tamás lett a felelõs szerkesztõ, én marad-
tam szerkesztõségi titkár, bár ettõl kezdve gyakorlatilag egyedül szerkesztettem a fo-
lyóiratot. Hoffmann Tamással úgy állapodtunk meg, hogy névlegesen õ a felelõs szer-
kesztõ, de a munkát én csinálom. Lázár Vilmos pedig soha nem szólt bele semmibe.
Egészen 1986-ig bezárólag szerkesztettem a folyóiratot. 1972-tõl Hoffmann Tamás
lett a fõszerkesztõ, s én a felelõs szerkesztõ. 2000-tõl ismét én szerkesztem a lapot.

Vissza kell térnem még egyszer az 1950-es évek végére. 1957 vége felé Kemény
G. Gábor, akivel akkor egy kis szobában együtt ültem az MTA Történettudományi
Intézetében, ahol a Századok szerkesztõsége is volt (Belgrád rakpart 5.), rábeszélt,
hogy Teleki László általa szerkesztett, válogatott munkáinak kiadásához válogas-
sam össze Teleki országgyûlési beszédeit. Az anyagot összeállítottam, jegyzeteltem,
s kis bevezetõvel láttam el. A két kötetes munka 1961-ben látott napvilágot.6

1956 nyarán a Századok tudományos segédmunkatársa lettem, takarítónõi fize-
téssel (akkor nem volt más státus), s ott dolgoztam egészen 1963 augusztusáig. Ez idõ
alatt formálódott ki az a két kutatási terület, amelyekhez ma is kötõdöm – persze ma
sok mindent másképpen csinálnék, mint akkoriban. Az agrártörténetet az utóbbi évti-
zedekben már nem szûken vett értelemben nézem, hanem a gazdaság más szektorai-
nak keretei között, s Magyarország határain túlra tekintve, a világpiac kedvezõ és ked-
vezõtlen folyamatait is figyelembe véve. A historiográfia terén annyiban nem sokat
változott a módszerem, hogy már az elsõ munkámban is tekintettel voltam a külföldi
kutatói irányzatok magyarországi hatásaira. E nélkül lehetetlen lett volna Acsádyt el-
helyezni a magyar történetírás folyamatában. A két világháború között ugyanis mar-
xistának tartották, s elítélték munkásságát, 1945 után pedig ezen elítélést megfordít-
va emelte piedesztálra a kibontakozó marxista történetírás. A mûködésével kapcsola-
tos félreértés mindkét részrõl abból ered, hogy Szekfû nem ismerte a marxizmust,
Hóman pedig talán csak felületesen, ezért vélték felfedezni Acsádyban a marxistát, az
1945 után róla véleményt nyilvánítók pedig vagy egyáltalában nem, vagy csupán felü-
letesen olvasták írásait. Így számomra komoly meglepetés volt felfigyelni Acsády
azon eszmefuttatásaira, amelyek egyértelmûen jelezték történetfelfogásának valójá-
ban a szó eredeti, történetfilozófiai értelmében pozitivista alapjait.
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1963-ig dolgoztam a Századok szerkesztõségében. Az év augusztus 1-jével átke-
rültem az MTA Agrártörténeti Kutatócsoportjához, amelyet akkor létesítettek
a Magyar Mezõgazdasági Múzeumban. A múzeummal már 1963 elõtt kapcsolatba
kerültem, Matolcsi János igazgató szeretett volna egy agrártörténeti kutatócentru-
mot kialakítani az intézménybõl. A kapcsolat abból keletkezett, hogy az Agrártörté-
neti Szemle elsõ évfolyamában közöltünk egy nemzetközi agrártörténeti bibliográfi-
át (1954–1955), mely persze nem lehetett teljes. A bibliográfiát különféle publikáci-
ók alapján (folyóiratok, nemzeti bibliográfiák stb.) én állítottam össze. Kosáry
Domokos letartóztatása után, amikor az MTA átvállalta az Agrártörténeti Bizottsá-
got, a nemzetközi agrártörténeti bibliográfia rendszeres évi megjelentetését a múze-
um vállalta magára. A bibliográfia szerkesztését rám bízták egy kis csoport vezetésé-
vel együtt. Ezzel a kis csoporttal, amelynek akkor egyetlen tagja sem volt történész,
jelent meg még 1964-ben az elsõ kötet.7 1977-ig szerkesztettem a bibliográfiát. A ki-
adványt a múzeum csereanyagként használta, igen jó eredménnyel. Jómagam akar-
va-akaratlanul egyre ismertebbé váltam külföldön is, hiszen a Szovjetuniótól Kínán
át az USA-ig, Afrika számos országából stb. kaptam folyamatosan anyagot, úgy lát-
tam, a bibliográfia közremûködõinek sorába kerülni hozzájárult az illetõ személyek
nemzetközi reputációjához. Elsõ külföldi tanulmányutamat is a bibliográfiának kö-
szönhetem, Günther Franz professzor, a Zeitschrift für Agrargeschichte und Agrarso-
ziologie szerkesztõje, aki az NSZK anyagát szállította nekünk, hívott meg egy fél
évre a hohenheimi mezõgazdasági fõiskola agrártörténeti tanszékére 1967-ben.

Az Agrártörténeti Szemle 1961-tõl az MTA Agrártudományi Osztályának folyóira-
ta lett. A gödöllõi Agrártörténeti Bizottságot ugyanis átvette az Akadémia. 1964-ben új
vállalkozásba fogtunk, évente egy 4 íves füzetet jelentettünk meg Supplementum elne-
vezéssel, melyben angol, francia, német nyelven elsõsorban a hazai kutatások eredmé-
nyeit közöltük, s persze olykor külföldi kutatók írásait is. Ez külföldön ismertebbé tette
a folyóiratot, s az MTA könyvtára és a múzeumi könyvtár is jól felhasználhatta könyvál-
lománya külföldi anyagának bõvítésére csereanyagként.

Az 1960-as évek második felére tehát nagyjából kialakult kutatói érdeklõdé-
sem. Ismereteim növekedése nyomán az 1970-es évek elejére oda jutottam, hogy
valamilyen formában megjelenítsem eltérõ felfogásomat az akkor a magyar törté-
netírás kvázi hivatalos vonalát jellemzõ nézetrõl, mely szerint Magyarország
Kelet-Európához tartozik. Ez a nézet arra a felfogásra vezethetõ vissza, mely a má-
sodik jobbágyság sokat vitatott problémáiból eredt. Még a munkácsi uradalom tör-
ténetébõl leszûrtem, hogy szigorúan vett majorsági árutermelés Magyarországon,
legalábbis a Dunától keletre esõ területeken még a 17. században sincs, nemhogy
korábban. A kérdésen való töprenkedések vezettek el azután ahhoz a nézethez,
hogy van valamiféle Közép-Európa, s ennek hangot kellene adni. Végül azt a for-
mát választottam, hogy egy cikket írtam a Valóság számára.8 Ebben, ha még rövi-
den is, de jeleztem, hogy van egy Nyugat- és Kelet-Európa között húzódó sáv,
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amelynek sajátos fejlõdési körülményei mindkét régió fõ jellegzetességeit viselik.
Meg kell említenem, hogy az e cikkben megfogalmazottak azokon a beszélgetése-
ken formálódtak ki, melyeket a problémáról Hoffmann Tamással folytattam, s azt
is, hogy az õ buzdítása nélkül talán sohasem fogalmazom meg írásban gondolatai-
mat. A cikk nagy visszhangot váltott ki, Szûcs Jenõ híres munkája Európa három ré-
giójáról e cikk nyomán született meg. A Valóságban megjelent cikket jegyzetekkel el-
látva 1977-ben kiadta a kölni egyetem németül, majd egy jóval bõvebb, fõleg az ag-
rárkérdésekre koncentráló változata megjelent az USA-ban 1989-ben, egy Daniel
Chirot által szerkesztett tanulmánykötetben.9

Utoljára talán még valamit fel kell itt vetnem: viszonyomat a marxista történet-
felfogáshoz. Amikor még a gimnáziumban foglalkoztam történelemmel, érdektele-
nek voltak számomra ezek a kérdések. Tagja voltam ugyan a különféle elnevezések
alatt mûködõ kommunista ifjúsági szervezetnek, de nem voltam sem marxista, sem
kommunista. Közömbösen szemléltem mindazt, ami körülöttem történik. Fehér
Ferenc, akivel 1948-tól egy gimnáziumi osztályba jártam, számos alkalommal esett
nekem e miatt (ma úgy látom, jogosan), mondván, engem csak az adatok érdekel-
nek, s én a polgári történetírás „csökevénye” vagyok. Javára írom, hogy 1953. szep-
tember elején, amikor az ELTE új épületének Pesti Barnabás utcai lépcsõjén véletle-
nül találkoztunk, odajött hozzám, s utólagosan elnézést kért tõlem, ezekért a nyilvá-
nos bírálatokért. Nem az õ hatására, hanem a saját olvasmányaim nyomán jutottam
el végül a marxizmus történetszemléletéhez, végsõ soron már nem a gimnázium-
ban, hanem az egyetemen. Különösen Engels Frigyes e tárgyú írásai voltak rám
nagy hatással, aki ismeri Marx és Engels munkásságát, nyilván megérti, miért.
De a marxista történetfelfogás soha nem jelszavakban mutatkozott meg munkáim-
ban, hanem történetfelfogásom alapjaiban. Még az egyetemen is többször bíráltak
azért, mert nem ûztem az akkori divatot, s nem idéztem rendre Marxot, Engelst,
Lenint, vagy az akkor történelmi munkákban lépten-nyomon idézett Sztálint.
Ma úgy látom, hogy engem akkor is inkább a marxizmus történelmi módszerei ér-
dekeltek. A marxista történelemfelfogás néhány alapkérdését ma is meghatározó-
nak vélem. A napi politika érvényesítését azonban mindig kerültem történetírói te-
vékenységem során. Annak ellenére mondom ezt, hogy magammal kapcsolatban is
tisztában vagyok azzal, az ember történetíróként nem vonatkoztathatja el magát sa-
ját társadalom- és történelemfelfogásától, s ennek nyilván nyoma maradt az én írá-
saimban is. Az igazi dilemma számomra akkor vetõdött fel, amikor 1995-tõl a Deb-
receni Egyetemen a 20. századi egyetemes történetet kellett elõadnom (1914-tõl).
A helyzetet úgy oldottam meg, hogy az elsõ órán jeleztem a hallgatóknak, a kortör-
ténet az utolsó száz év története, Magyarország esetében gyakorlatilag az 1914 utá-
ni idõszak. Ennek a korszaknak a kutatása nagyon nehéz, hiszen a legfontosabb for-
rások még sokáig elérhetetlenek maradnak számunkra. Ezért én azt adom elõ, amit
olvasmányaimból errõl az idõszakról leszûrtem. Ezzel a hallgatóknak egyáltalán
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nem kell egyetérteniük. A vizsgán sem az általam elõadottakat kértem számon, ha-
nem csupán az eseményeket, konkrét adatokat. Azt hiszem, ez a megoldás tetszett
a hallgatóknak. Mondanom sem kell, milyen nagy hasznát vettem e megoldás kiala-
kításánál historiográfiai munkásságomnak.

Nagyjából elmondtam mindazt, amit kérdésük kapcsán válaszként megfogalmaz-
hatok. Talán nem mindig megfelelõen megszerkesztetve, de igyekeztem hûséges len-
ni pályám alakulásához. Most, hogy kérdésük okán tisztán látom, kinek mi mindent
köszönhetek, szeretném nekik megköszönni mindazt, amit értem tettek. Azoknak is,
akik még körünkben vannak, s azoknak is, akik már nincsenek. S azoknak is köszöne-
tet mondok, akik ellenem tettek valamit, s ezzel akaratlanul is új irányba tereltek. Vol-
tak ilyenek is. Összességében azt kell mondanom, kivételes korban éltem, mert min-
dig azzal foglalkozhattam, ami érdekelt, gyönyörûséget okozott, s ezért még fizettek
is. Kivételes volt az 1945 utáni néhány évtized, annyiban mindenképpen, hogy a vi-
lágháború kataklizmája után, családom anyagi helyzetének leromlásával igazában
nem volt érdekes a pénz. Igényeink nem voltak magasak, s azokat többnyire ki tud-
tuk elégíteni, ha sokszor nem is azonnal. Az egyetlen, amit talán mégis sajnálok, hogy
asszirológiai tanulmányaimat abbahagytam. Igaz, máig elolvasom mindazt, ami az ó-
kori Keletrõl a kezembe kerül, s általában is megszoktam, hogy a közvetlen és távolab-
bi kollégáim írásait elolvassam. Erre megtanított a szerkesztõi tevékenység is. Ezért
nyilván azzal fizettem, hogy jóval kevesebbet publikáltam, mint amennyit tehettem
volna mások írásainak olvasása nélkül. Ezt azonban egyáltalában nem bánom. Leg-
alább van némi áttekintésem olyan korokról is, amelyeknek kutatója soha nem vol-
tam. Ezért is helyeztem olyan nagy hangsúlyt pályám alakulásában az olvasásra.
Lényegében mindent az olvasás szeretetének köszönhetek.

192 Gunst Péter • Hogyan lettem történész?



Gyáni Gábor

Utam a társadalomtörténethez

Ha megpróbálok most válaszolni a nekem is feltett kérdésre, hogy miért épp az fog-
lalkoztat történészként, amivel már hosszabban múlatom az idõt, és miért pont úgy
közelítek ehhez a bizonyos valamihez, ahogy teszem, továbbá: mi köze van ehhez
életem eddigi alakulásának, milyen motiváció hatott ezen szakmai döntések
mögött, akkor azzal kell kezdenem, hogy mikor és miért kezdett el egyáltalán érde-
kelni a múlt vizslatása. Ez nagyjából 10 éves korom körül kezdõdött, amikor ötödi-
kesként a történelem nevû iskolai tantárggyal elõször találkoztam. Ami véletlensze-
rûen egybeesett azzal, hogy kezdtem megismerni apámat (aki, többek közt, történe-
lem szakos gimnáziumi tanár volt eredetileg). Azért csak ekkor, mert hatéves
korom óta nem láttam õt, mivel 56-os ténykedéséért (a hódmezõvásárhelyi Nemze-
ti Bizottság elnöke volt néhány napig) hat év börtönbüntetésre ítélték és majd csak
az 1960-as tavaszi amnesztiával szabadult Vácról.

Tény, hogy elementáris hatást tett rám a történelemmel való iskolai megismerke-
désem (és persze az elsõ történelem tanárom, aki, ha jól emlékszem, csupán egy vagy
alig több mint egy évig tanított, mert idõközben áthelyezték egy másik iskolába igaz-
gatónak). Ettõl kezdve szinte mindig történésznek készültem és korán, 14 éves ko-
rom elõtt már egy kis könyvet is „írtam” és készítettem saját kezûleg szülõvárosom,
Hódmezõvásárhely múltjáról (ez persze egy kompiláció volt).

A következõ meghatározó hatás a szociológia felõl ért valamikor 17–18 éves
koromban, amit a Valóság címû folyóirat ettõl kezdve rendszeres olvasása is táplált
(hûséges olvasói, késõbb egyúttal szerzõi kötõdésem a laphoz végig töretlen maradt
a rendszerváltás utáni idõpontig, a lap szellemi kivégzésének, Tõkéczki dicstelen ha-
talomátvételének a pillanatáig). A szociológiával való ismerkedésem egyértelmûen
eldöntötte, hogy ha megmaradok a történelem mellett (közben ugyanis a mûvészet-
történet és fõként az irodalom is rabul ejtett, de végül nem csábultam el), akkor
a szociológiával párosított múltkutatást kell választanom. Persze akkor még nem
tudtam, nem tudhattam, hogy valóban kutató lesz majd belõlem, ez ugyanis még az
egyetemet követõ években sem dõlt el számomra teljes egyértelmûséggel.

Így kerültem a debreceni egyetemre történészhallgatónak, ahol végül egyszakos
történészként végeztem (ez akkoriban ritka volt, mint a fehér holló). Az egyetemen vé-
gig vágytam a szociológia módszeres (egyetemi keretben folytatható) tanulmányozásá-
ra, erre azonban akkoriban és kivált Debrecenben semmiféle lehetõség nem adódott.

Debreceni egyetemista koromban kiderült, hogy a társadalomtörténet lesz az
a terület, melyet legalábbis egyelõre kitüntetek figyelmemmel. Ennek egyszerre
volt ihletõ forrása a Szabó István-iskola egyik-másik tanáromon keresztül rám is
átsugárzó hatása (Orosz István volt e téren a leginkább meghatározó személyiség),
valamint a szintén a struktúrakutatásban akkortájt élen járó másik tanárom, a gazda-
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ságtörténész Ránki György mindannyiunkat lebilincselõ befolyása. Ránkinál szak-
dolgoztam a Vörös Károly jóvoltából a 70-es évek elején divatba jött virilis témá-
ból. Ez a dolgozatom (legalábbis annak társadalomtörténeti törzsfejezete) harma-
dik-negyedik volt a sorban a vidéki városokra fókuszáló virilis tanulmányok között
(Pécsrõl, Debrecenrõl és a hajdúvárosokról készült elõttem ilyen feldolgozás). A né-
hány év múlva pályadíjjal jutalmazott dolgozatom (megosztott második díjat nyer-
tem vele a Történelmi Társulat társadalomtörténeti pályázatán 1975-ben, ahol
nem adták ki az elsõ díjat) megerõsített korábbi döntésemben, hogy kutatóként
igyekezzek távol tartani magam a politikai eseménytörténettõl. Erre biztatott per-
sze Vörös Károly és Hanák Péter is, akikkel – életemben elõször – e pályázattal kap-
csolatban hozott össze a jószerencse (jóval késõbb jelentõs szerepet töltöttek be
szakmai pályafutásomban).

Döntésemet mindig erõsen motiválta személyes (családi) élettörténetem, neveze-
tesen, hogy a kommunista diktatúra kárvallottjaként, a folytonos politikai üldöztetés
és diszkrimináció körülményei között nõttem fel; ennek mélyen zsigereimbe ívódott
élménye úgyszólván végigkísérte egész eddigi életemet (és máig fontos része identitá-
somnak). Már iskoláztatásom puszta ténye is ezt a tapasztalatot erõsítette bennem.
1964-ben úgy kerültem be szülõvárosom gimnáziumába, melynek elítéltetéséig
apám volt az igazgatója, hogy a bebocsáttatást kifejezett kegyként könyvelhettem el
(a bátyámat hét évvel korábban például nem vették fel ebbe a gimnáziumba). Egye-
temre is azért járhattam csupán, mert én már ahhoz a generációhoz tartoztam, mely-
nél nem számított az ellenforradalmi családi háttér eleve kizáró oknak az egyetemi
felvételnél. Kivált azért, mert messze elkerültem szûkebb szülõhazámat (Szeged he-
lyett Debrecenbe mentem felvételizni), továbbá az Országos Középiskolai Tanulmá-
nyi Versenyen elért jó helyezésemmel (az elsõ tíz közé kerültem történelembõl
1968-ban) megszereztem az úgymond automatikus felvételhez fûzõdõ jogot; végül,
de nem utolsósorban azért, mert – biztos ami biztos alapon – az akkori debreceni rek-
tor, apám valamikori tanártársa, is besegített: s így lehettem végül egyetemista.

A vázolt lelki és tárgyi körülmények közt nem csoda tehát, ha kimondottan ir-
tóztam a politika világától, hiszen a politika, tapasztalataim szerint, mindig csak ár-
tott családomnak (vagyontól és a személyes szabadságtól fosztott meg bennünket)
és ezért éledezõ szellemi fogékonyságomat lehetõleg más irányba igyekeztem terel-
ni. Ráadásul elsõsorban a 19. és a 20. század múltja foglalkoztatott, márpedig ab-
ban az idõben az új- és modern kor a mélyen ideologikus és egyszersmind tabukkal
kordában tartott történetírásnak volt kiszolgáltatva.

A továbbiakban újabb megerõsítést nyert elhatározásom, amikor a Fõvárosi
Levéltárban, elsõ munkahelyemen kutatási témát kerestem magam számára. Ez úgy
történt, hogy a Bazilika pincéjében hosszasan kutakodtam az iratok között, fé-
lig-meddig véletlenül ráakadtam a Fõvárosi Statisztikai Hivatal ügyviteli iratai közt
õrzött egyik statisztikai felvétel kézzel írt összesítõ íveinek az anyagára. Nem volt ez
más, mint az 1927-es budapesti házicseléd-statisztika iratanyaga, amit (ezt persze
csak utóbb tudtam meg), csekély kivétellel már 1930-ban publikáltak. S akkor úgy
döntöttem: feldolgozom a forrásanyagot. Ehhez az elhatározáshoz felmérhetetlenül
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nagy lökést adott Bácskai Vera támogatása. Õ, mint a levéltár tudományos titkára,
rögtön a hónom alá nyúlt szakmai téren, ráadásul „56-osokként” is gyorsan egymás-
ra találtunk. A rövid tanulmánynak szánt feldolgozásból végül egy közel egy évtize-
dig elhúzódó kutatói foglalatosság lett,1 amely elindított, majd végül be is vezetett
a hivatásszerû történetírás szûkebb világába. Akkori témaválasztásom végleg eldön-
tötte tehát, hogy társadalomtörténész lesz belõlem (legalábbis jó idõre ott jelölte ki
a helyemet).

Ehhez jött utóbb egy további külsõ lökés a hetvenes és nyolcvanas években feltû-
nõen intenzív, jórészt generációs keretek közt zajló szakmai szociabilitás eredménye-
ként. A „fiatal történészeket” egymással összehozó számos korabeli társaság és szerve-
zõdés – közülük külön is megemlíteném a számomra akkor olyannyira fontos
FASZ-t,2 amely az „öregektõl” magukat megkülönböztetni kívánó historikusokat tö-
mörítette valamiféle alternatív társulásként, benne az ókorászoktól a középkorászo-
kon át az újkorászokig, nevekkel kifejezve, Török Lászlótól Szakály Ferencen át Ger-
gely Andrásig megannyian jól megfértek/megfértünk egymással – egyikében kerül-
tem kapcsolatba a Benda Gyula (Dani) által szervezett, s kézben tartott KSH-beli
szellemi körrel. Ide, ha jól emlékszem, Kövér György vitt be. Kövérrel már az egyete-
men is volt közös ügyünk (errõl szó esik közösen írt munkánk bevezetõjében),3 ké-
sõbb némileg elsodródtunk ugyan egymástól, de a hetvenes évtized második felében
újra összehozott bennünket a sors. A késõbbi Hajnal István Kör csíráját is magában
rejtõ KSH kör egy sor magamfajta fiatal vagy fiatalabb történésszel ismertetett össze
(közülük egyeseket persze már korábban is ismertem, így Kövér Gyuri mellett Tóth
Zolit, aki oszlopos tagja volt a FASZ-nak). Innen, mondhatni, már nem volt visszaút.

Adva volt tehát az eredetileg is ez irányban kondicionált érdeklõdés; továbbá egy
konkrét, megírásra váró téma (amirõl menetközben kiderült, hogy disszertáció lesz
vagy lehet belõle); adva volt végül a struktúrakutatáshoz kötött társadalomtörténeti
szakmai kommunikáció egyszeriben kibõvült lehetõsége, amely jórészt a történész szak-
ma szervezeti peremvidékén tenyészõ tudományos érdeklõdést és tevékenységet jelen-
tette az idõ tájt. Ez utóbbi szülte azt a számunkra akkor annyira fontos identitást, mely
szerint: nem csak egzisztenciálisan esünk a mainstream történetírás szervezeti rendsze-
rén kívül (rám ez mindenképp igaz volt, hiszen csak 1982-ben vagyis 32 évesen jutot-
tam kutatói álláshoz, amikor a levéltárból átkerültem az akadémiai intézetbe), de szelle-
mileg is kívül állunk azon. Mi, gondoltuk erõs hittel és talán nem is teljesen megalapo-
zatlanul, egyszerre tartjuk magunkat távol az átideologizált, sõt olykor át is politizált
kanonikus történetírástól, egyúttal határozottan szakítunk a szellemi provincializmus-
sal, a nemzeti látószöghöz kötött és obskúrusan marxista szemléletû történetírással,
mellyel már eleve sem kívántunk szoros vagy bármilyen kapcsolatba kerülni. A társada-
lomtörténet „ellenzéki” ethosza és ennek megfelelõ konnotációja is ebbõl az öntudat-
ból és imázsból fakadt, ami jól megmagyarázza, hogy miért vehette körül, persze csak
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átmeneti idõre, ellenzéki aura még a Hajnal Kör mûködését is a nyolcvanas évek végén
(amikor a Kör tanácskozásain politikai ellenzéki tevékenységükrõl és nézeteikrõl is-
mert értelmiségiek is szép számban megjelentek és olykor elõ is adtak).

Ez utóbbi körülmény rávilágít, hogy milyen fokon és miképp függött akkori-
ban össze egymással az ellenzéki szubkultúra és a társadalomtörténet határozottan
tudományos eszménye vagy törekvése. Ténylegesen fennálló szimbiózisuk tovább
erõsítette bennem a társadalomtörténet iránti vonzódást. Már azért is, mert szemé-
lyes kapcsolatokat is ápoltam a demokratikus ellenzék (a szamizdatosok) egyiké-
vel-másikával, idõnként részt vettem a rendezvényeiken (a szamizdatok árusításá-
nak Várbeli letéteményese például intézetbeli szobám volt); egy alkalommal pedig
(az anonimitásomat nem felfedve, ezt akkor egyébként nem is kérték tõlem) még
szamizdat kiadványba is adtam írást.

Nagyjából ez tehát az az út, amely elvitt engem a társadalomtörténet-íráshoz.
E történetben éppúgy szerepet kaptak a személyes, a nem általam megválasztott moz-
zanatok és adottságok, mint a késõbb hozzájuk társuló (rájuk rakódó) ösztönzõ erõk,
melyeket már tudatosan magam választottam, s amikért így egyedül én felelek.
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Klaniczay Gábor

Egotrip

Amikor az embert, megtisztelõ módon, végigkérdezik tudományos pályafutásáról,
örömmel válaszol, megpróbál életútjából érdekes történetet kikerekíteni, elgondol-
kodik a jól kigondolt, mûhelytitkokat firtató, érdeklõdve útmutatást váró vagy ép-
penséggel ravaszul zavarba ejteni próbáló kérdéseken, megpróbál õszintén, s ha si-
kerül, magvasan megválaszolni mindent. Volt szerencsém már egyszer, ezelõtt hat
évvel egy ilyen szakmai életútinterjút adnom a Sic Itur ad Astra bölcsész folyóirat-
nak.1 Nehezebb az ember dolga azonban, ha nem ülnek vele szemben az érdeklõdõ
beszélgetõpartnerek, ha magának kell sorra feltennie az értelmesnek szánt vagy ké-
nyes kérdéseket. Ehhez is megvan persze az adekvát mûfaj: az intellektuális önélet-
rajz. Egy példát említek csak: a közelmúltban jelent meg Kornai János visszaemléke-
zése,2 ahol követésre méltó mintát találhatunk arról, hogyan illene intellektuális ön-
életrajzot írni. Hogy ne csak mai emlékeire és nézõpontjára támaszkodjon, amikor
szintetikus összképet ad saját pályafutásáról, Kornai újraolvasta minden könyvét,
cikkét, valamint a rájuk kapott szakmai értékeléseket, reakciókat, kritikákat. S mi
több, levéltári kutatásokat folytatott és felkutatta a szakmai kapcsolatairól készült
feljelentéseket, titkosszolgálati jelentéseket is.

Felvetõdik azonban a kérdés: benne vagyok-e már abban a „korban”, amikor
saját pályafutásomat úgy szemlélhetem, mint önálló értékelésre méltó, többé-kevés-
bé lezárt, kerek történetet? Bár az ötvenöt év nem kevés, sõt, mint tragikus halálese-
tek figyelmeztetnek, van, akinek nem is adatik sokkal több vagy akár ennyi sem,
úgy érzem, az önéletrajznak számomra még nincs itt az ideje. Tudom persze, hogy
nemcsak visszaemlékezésrõl volna most itt szó, nem feltétlenül az ünnepelt „nagy
öregek” A Life of Learning típusú önbemutatásáról, hanem inkább a francia ego-his-
toire mûfajáról, arról, hogy a történész munka közben nem mulaszthatja el, hogy
szembenézzen saját – akár kimondatlan – elõfeltevéseivel és némi bepillantást ad-
jon a munkáit meghatározó személyes világába. De itt is megvan a veszély, Szécsi
Margittal szólva, hogy „úgy néztem magamra mindig, ahogy csodára nézni illik...”
– ezt nehezen tudják az emberek elkerülni. Másrészt viszont az ember szeretné, ha
pontosan értenék azt, amit különbözõ helyzetekben mondani akart, felelõsséggel
tartozik tanítványaiért és azokért az ügyekért, amiket képviselt, védeni, bizonyíta-
ni, magyarázni akarja saját igazát.

Mint látható, minden ambivalencia ellenére volna tehát mondandóm ebben
a körkérdésben, melynek külön pikantériája, hogy struktúrát adó „standard” kérdé-
sek helyett mindenkire rábízta, hogy maga választotta formában és terjedelemben
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nyilvánuljon meg e helyen – bizonyára érdekes lesz ez csokorba gyûjtve. Jöhet tehát
az önéletrajzi körutazás, az „egotrip”.

CSALÁD, ISKOLÁK, TANÁROK

Ahhoz, hogy történész, s azon belül középkorkutató legyek, a legmeghatározóbb in-
díttatást apámtól, Klaniczay Tibortól kaptam. Errõl meséltem a fent említett inter-
júban, és még részletesebben abban az elõszóban, amit Árpád-házi Szent Margit le-
gendáiról apám halála után megjelentetett „közös könyvünkhöz” írtam.3 Tõle és
mûvészettörténész–régész anyámtól, Bessenyei Máriától sokat hallottam kisgyer-
mek koromtól kezdve a középkori és a reneszánsz kultúra szépségeirõl és izgalmai-
ról. A mesék, történeti könyvek, mûvészeti albumok nyomán velük kezdtem el be-
járni a mûemlékeket és a múzeumokat elõbb Magyarországon, majd a Felvidéken
(ahonnan apám családja származik) és Dalmáciában, késõbb pedig Franciaország-
ban, ahol apám 1967–68-as párizsi vendégtanársága alkalmából az egész család
kinn töltött egy évet. Már általános iskolás koromban eldöntöttem, hogy középkor-
kutató leszek, amikor 12 éves koromban elkészítettem elsõ írógéppel írt iskolai dol-
gozatomat a keresztes hadjáratokról, s elhatározásom mellett azóta is kitartottam.
Sok-sok beszélgetésre emlékszem, ahogy apám bontakozó történeti érdeklõdése-
met újabb és újabb történetekkel, ötletekkel, hatalmas könyvespolcáról elõvará-
zsolt olvasmányokkal támogatta, s anélkül, hogy bármilyen formában erõltette vol-
na, hogy a családi mesterség folytatását válasszam, nagy kedvet csinált hozzá.

További ösztönzést kaptam általános iskolai és gimnáziumi történelemtanáraim-
tól, Bíró Ferencnétõl és Salamon Zoltánnétól. Bölcsészkari tanáraim közül kettõt
emelnék ki: H. Balázs Éva irányította figyelmemet a francia Annales-kör megközelíté-
sei felé, az õ szemináriumain kaphattunk ízelítõt abból, hogyan lehet a csodálni való
„régi” történetíró mesterek erudícióját a történelmi elemzés újféle, modern, kritikus
módszereivel párosítani, hogyan lehet az egyetemes történetet a magyarországi nézõ-
pont és egy felvilágosult értékrend ötvözésével végiggondolni. Sz. Jónás Ilona szemi-
náriumain mindehhez az engem közelebbrõl érdeklõ középkori mûveltség csodálatá-
ból, szeretetébõl, megbecsülésébõl kaptunk hosszú évekre szóló útravalót.

Szakdolgozatomat a középkori eretnekmozgalmak történetérõl írtam, Székely
Györgyhöz. Úgy nézett ki, hogy ott maradhatok ösztöndíjasként a tanszéken, de ez
lekerült a napirendrõl egy „politikai ügy” miatt: írásban tiltakoztam az ellen, hogy
diploma nélkül kirúgták egy végzõs évfolyamtársunkat, Kõrösi Zsuzsát, mert petíci-
ót szervezett az abortusz ügyben akkoriban tervezett szigorítások elkerülésére.
Egyetem után négy évet a Világosság szerkesztõségében dolgoztam, ami nem volt
haszontalan, kitanultam egy újabb mesterséget, a szerkesztést és a folyóirat-csiná-
lást, amivel azóta is rendszeresen foglalkozom. Ahhoz is hozzásegített e munka,
hogy történészi megközelítésemet megpróbáljam egy szélesebb, ha tetszik, inter-
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diszciplináris kontextusba helyezni, támaszkodva a szociológia, az antropológia,
a valláselmélet általánosabb nézõpontjaira.

1976-ban lehetõséget kaptam, hogy négy hónapot ismét Párizsban töltsek, s ott
posztgraduális tanulmányokat folytassak az École des Hautes Études-ön és a Sor-
bonne-on. Legkedvesebb tanárom itt Jacques Le Goff lett, akinek a középkori értel-
miségrõl szóló könyvét már korábban lefordítottam magyarra. Az Annales-kör szá-
mos tagjával személyesen is megismerkedve, óráikra járva jelentõsen átalakult a tör-
ténettudományról alkotott képem: megtanultam, hogy a történeti dokumentumok
tanulmányozása mellett ugyanilyen fontos tisztázni azt is, hogy milyen problémára
keresünk megoldást (histoire-problème), s hogy a történész milyen sokat nyerhet,
ha itt támaszkodik a rokontudományok elméleti kiindulópontjaira és módszereire.
Ekkor indult Jacques Le Goff és Jean-Claude Schmitt szemináriuma a középkori
példabeszédekrõl (ahol a bollandisták, folkloristák, irodalmárok, teológusok és szo-
ciológusok vizsgálódtak együtt a történészekkel a középkori egyházi és népi kultú-
ra közötti szövegvándorlásról) és egy másik szeminárium a középkori gesztusokról
(ahol inkább antropológusok, kineziológusok, mûvészettörténészek ültek együtt).
Ebben a környezetben saját témámat, a középkori eretnekek tanulmányozását a tör-
téneti antropológia újszerû kérdésfeltevéseihez próbáltam kapcsolni (ekkoriban je-
lent meg Le Roy Ladurie sikerkönyve, a Montaillou). Elsõ komolyabbnak tekinthe-
tõ tanulmányom azzal foglalkozott, hogyan támaszkodtak az eretnekek és általá-
ban a vallási mozgalmak a testi és öltözködési szimbólumokra (a szakadt, szegényes
ruha, a mezítlábasság, a szakállviselet, vagyis az „apostoli külsõ” hatására). Ennek
az érdeklõdésnek köszönhetõen Párizsból hazatérve lehetõséget kaptam, hogy öl-
tözködéstörténetet és divat-szociológiát tanítsak az Iparmûvészeti Fõiskolán, amit
óraadóként öt-hat éven át folytattam.

Tanáraim sorában még három nevet kell említenem, bár egyikükhöz sem jár-
tam semmilyen órára. 1978-ban Szûcs Jenõ felvett tudományos segédmunkatárs-
nak az MTA Történettudományi Intézetébe, s az öt év, amit ott töltöttem, s minde-
nekelõtt a vele folytatott rendszeres eszmefuttatások sokat jelentettek a számomra.
Itt kristályosodott ki új érdeklõdési területem, a középkori magyarországi szentkul-
tusznak a dinasztikus politika és az összehasonlító vallástörténet kontextusába he-
lyezett vizsgálata. Ebben az idõben sokszor felkerestem az engem foglalkoztató
problémák megbeszélésére Fügedi Eriket is, aki nyugdíjas kora ellenére a „legfiata-
losabb”, legmodernebb szemléletû magyar középkorkutató volt, ekkoriban épp
Kapisztrán csodáival foglalkozott. Makkai László volt a harmadik tanáregyéniség,
az õ intézeti szobájában kávézgatva folytak a hétfõ és péntek délelõtti izgalmas esz-
mecserék, s vele osztoztunk a leginkább az Annales-kör iránti rajongásban. 1979 és
1983 között vele szerveztük az intézetben az „Anyagi kultúra – szokásrend – menta-
litások” címû interdiszciplináris vitasorozatot, egy asztalhoz ültetve történészeket,
néprajzosokat, régészeket, mûvészettörténészeket, irodalmárokat. Egy ilyen vita-
ülés kapcsán kerültem kapcsolatba a boszorkányság története iránt érdeklõdõ Pócs
Évával, és ebbõl a találkozásból egy azóta is tartó közös kutatás lett. E vitasorozat
hozzájárult ahhoz is, hogy Hofer Tamással és Niedermüller Péterrel 1983-ban
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történész–néprajzos–demográfus konferenciát szerveztünk a „történeti antropoló-
gia” népszerûsítésére.4

1984-ben, H. Balázs Éva hívására az Intézetbõl átmentem az ELTE Középkori
Egyetemes Történeti Tanszékére. (Ami azt illeti, ez nem volt könnyû hadmûvelet,
mert abban az idõben „ellenzéki” tevékenységem, „aláírásaim” miatt a különbözõ
„hivatalok” meglehetõs bizalmatlansággal viszonyultak hozzám, egyáltalán örülhet-
tem, hogy Ránki György toleranciájának köszönhetõen 1980 táján nem veszítet-
tem el munkahelyem, mint sokan mások.) Az egyetemen nagy örömömre elkezd-
hettem azzal foglalkozni, amire mindig is készültem: a középkori egyetemes törté-
nelmet tanítani, hasonló szemléletben, ahogy ez egy évtizeddel korábban Párizsban
elbûvölt, és megpróbálva tovább követni, bemutatni a nemzetközi történettudo-
mány legfrissebb eredményeit.

TÉMÁK, MÛHELYEK, SZAKMAI KAPCSOLATOK

A nyolcvanas években kutatóként két nagyobb témakörben vizsgálódtam. Az egyik
a középkori magyarországi dinasztikus szentkultuszok kérdésköre, amelynek új
szempont szerinti rendszerezésében nagy hatással voltak rám az École française de
Rome-ben dolgozó André Vauchez tanulmányai az öröklõdõ, dinasztikus szentség
(a beata stirps) elképzeléseirõl, és a szentté avatási perek problémakörérõl. Sorra
vizsgálva középkori szentjeink legendáit, kultuszát, megragadott az a változatosság
és gazdagság, ahogy az általuk megtestesített szentideál korról korra új formában
tudta összefoglalni a kornak fontos eszményeket az igazságos uralkodóról, a keresz-
tény eszméken nevelkedõ hercegrõl, a hazáját bátran védelmezõ lovagkirályról, az
udvari pompának, hatalomnak hátat fordító, kolostorba vonuló szent hercegnõk-
rõl. A hagiográfia nemzetközi szakirodalmával megismerkedve nyilvánvalóvá lett
számomra, hogy az uralkodóházból kikerülõ szentek feltûnõen nagy száma, amit
a magyar történetírás az Árpád-ház kivételes „karizmatikus” jellegzetességének te-
kintett, valójában összeurópai jelenség, a középkor legtöbb országában megtalálha-
tó. Ebbõl az következett, hogy a középkori szent király kultuszok alakulását csak
egy széles körû, minden ide sorolható példára kitérõ összehasonlító vallástörténeti
vizsgálódás nyomán jellemezhetjük. Másfelõl, korántsem magától értetõdõ a király-
szentek és dinasztikus kultuszok ilyen nagy száma, hiszen az uralkodók szentként
történõ tisztelete ellentétben állt a szentkultusz eredeti formájával. Ezt csak egy sok
évszázados kora középkori átalakulás tudta olyanná tágítani, hogy a világi hatalom
képviselõinek is helye legyen benne. Ez lett az egyik szélesebb témakör, amely mind
a mai napig foglalkoztat.

Másik kutatási témám, a népi vallás é s a boszorkányhiedelmek, boszorkányül-
dözések története az elõbbivel párhuzamosan, és bizonyos mértékig azzal összefüg-
gésben alakult ki. A szentkultusz vizsgálatának fontos aspektusa a szentek ereklyéi-
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hez fûzõdõ népi hiedelmek, ünnepek, zarándoklatok, csodás gyógyulások kutatása.
Minderrõl páratlanul részletes képet ad egyik leggazdagabb középkori forrásunk,
Árpád-házi Szent Margit szentté avatási vizsgálatának 1276-ban készült jegyzõ-
könyve. A csodás gyógyulások leírásaiban ugyanakkor számos olyan jelenséggel
találkozunk, amely a népi gyógyítás ambivalens megnyilvánulásaira, a mágikus
gyógymódokra utal. Részben ez keltette fel érdeklõdésem a samanizmus és a bo-
szorkányság kutatásával foglalkozó történeti néprajz iránt. Az ebbõl kialakuló
együttmûködés egy munkacsoport kialakulásához vezetett 1984-ben, ahol Pócs
Évával és fiatal néprajzosok, történészek egy csoportjával azt az ambiciózus célt tûz-
tük ki magunk elé, hogy számítógépes adatbázist hozunk létre a magyarországi bo-
szorkányperek vizsgálatára. Éveken át kísérleteztünk a megfelelõ kódolási rendszer
fellelésével és alkalmazásával, ami egyébként célravezetõ tanulási folyamat volt elõ-
feltevéseink tisztázására, a boszorkányvádak, a hiedelmek és a bírósági kényszerítõ
mechanizmusok strukturális jegyeinek a megértésére.5 A még mindig csupán fél-
kész adatbázisnál azonban fontosabbnak bizonyult két „melléktermék”. A boszor-
kányperek levéltári forrásainak felkutatása nem kevesebb, mint nyolckötetnyi for-
ráskiadvány megszületéséhez vezetett, és a témakörben féltucatnyi hazai és két
nagyszabású nemzetközi konferenciát rendeztünk Pócs Évával, melynek során fon-
tos, új nemzetközi együttmûködés szálai szövõdtek néprajzkutatók, antropológu-
sok és történészek között.6

Mint látható, az újabb témákhoz újabb mûhelyek, szakmai kapcsolatok is tartoz-
tak. Igen fontos volt számomra, hogy e kutatások során magyarországi csoportjaink
együttmûködésbe tudtak kezdeni a nemzetközi kutatás hasonló mûhelyeivel. Ebben
nagy segítségemre volt néhány külföldi kolléga. A továbbra is rendszeresen ápolt pári-
zsi összeköttetéseim lehetõvé tették, hogy a szentekrõl folytatott kutatásaimat több íz-
ben is bemutathassam Le Goff és Jean-Claude Schmitt „történeti antropológiai cso-
portjában”, sõt, egy hónapig taníthassak is ott. Ezzel egy idõben megismerkedtem
egy másik, e témával foglalkozó mûhellyel, a római Sofia Boesch Gajano által szerve-
zett olasz hagiográfiai társaság úttörõ történeti-szociológiai kutatásaival.

Római kutatásaim során barátkoztam össze Carlo Ginzburggal, akinek a bo-
szorkányhit és a samanizmus összefüggéseirõl ekkoriban folytatott kutatásai izgal-
mas vitákhoz vezettek, s aki Giovanni Levi barátjával a kilencvenes években oly nép-
szerûvé váló „mikrotörténelem” irányzatának egyik úttörõje lett. (Ezt az ösztönzést
követve sikerült 1988-ban a Magvetõ Kiadónál egy hasonló nevû, rövid életû
könyvsorozatot indítanom, amit késõbb Benda Gyulával és Szíjártó Istvánnal az
Osiris Kiadónál támasztottunk fel újra a kilencvenes évek végén.) A kora újkori
„népi kultúra” szakértõje, a cambridge-i Peter Burke hozott kapcsolatba a boszor-
kányság összehasonlító kutatásával foglalkozó angol és skandináv csoportokkal, és
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õ volt az, aki többször Magyarországra látogatva talán a legsikeresebben népszerûsí-
tette az „új történetírás” francia és angolszász mintáit. Meg kell említenem még,
hogy e nemzetközi kapcsolatok kiszélesítéséhez jelentõsen hozzájárult, hogy a So-
ros Alapítvány ösztöndíjával 1986-ban négy hónapot New Yorkban tölthettem
Deák István Kelet-Európa Intézetében. Ekkor Princetonban megismerkedtem az
amerikai medievisztika és koraújkor-kutatás új törekvéseivel, és néhány fontos veze-
tõ egyéniségével (Peter Brown, Natalie Zemon Davis, Caroline Walker Bynum),
akik a történeti antropológia amerikai változatában a „body”, a „gender” és az
„identity” problémáira helyezték a hangsúlyt – mindez sok fontos új szempontot
adott nekem a közép-európai nõi szentek elemzéséhez.

Szólnom kell néhány szót a nyolcvanas évek második felének hazai törté-
nész-közéletérõl is. 1985 és 1990 között Kosáry Domokos volt a Történettudomá-
nyi Nemzeti Bizottság elnöke, aki engem kért fel titkárnak – jó lehetõség volt ez szá-
momra, hogy megismerhessem, tanulhassak tõle és együttes iparkodással szélesíte-
ni próbáljuk a magyar történésztársadalom nemzetközi kapcsolatait. Az 1990-es
madridi történészkongresszus szervezése izgalmas feladat volt: nagy csapattal, szá-
mos elõadóval, több kerekasztallal vettünk részt, még a konferenciára önerõbõl ki-
jutó, történészdiák-világszövetséget szervezõ budapesti bölcsészhallgatók számára
is jutott hely a magyar delegációban (igaz, ehhez kellett egy kis torzsalkodás is).

A szakmai berkekben azonban nem mindenütt mentek a dolgok ilyen simán.
Néhány történész barátommal – Gyáni Gáborral, Lackó Mihállyal, Pajkossy Gábor-
ral, Rév Istvánnal – elhatároztuk, hogy lapot indítunk az új történettudományos tö-
rekvések képviseletére, s ebbõl a célból meg akartuk alapítani a Magyar Történelmi
Társulatban a „Fiatal Történészek Szekcióját” (a szociológusok egy hasonló kezde-
ményezését követve), mert lap kiadására csak egy ilyen jogi személy lehetett volna
jogosult. A szekcióalapítási kísérlet azonban kudarcot vallott, a Társulat vezetõsé-
ge, nyilvánvaló politikai megfontolásból, visszautasította indítványunkat, arra hi-
vatkozva, hogy a „generációs” szervezkedési forma nem megfelelõ. Amikor azon-
ban új keretben, „Társadalomtudományi Szekció” formájában nyújtottuk be kérvé-
nyünket, összefogva a Benda Gyula és Kövér György által szervezett baráti-szakmai
körrel is, erre az indítványra sem született pozitív válasz. Egy idõ után elfogyott a tü-
relmünk és együttmûködési készségünk, és ekkor szántuk el magunkat, 1986-ban,
hogy megalapítjuk a Hajnal István Kört, melynek elsõ elnöke Bácskai Vera lett, alel-
nöke pedig Benda Gyula. A körön belül a mi szûkebb társaságunkat továbbra is
a lapalapítás problémája izgatta, és amikor erre 1989-ben újféle lehetõség nyílt, egy
szélesebb, más társadalomtudomány-területek képviselõibõl összetevõdõ társaság-
gal (Bence Györggyel, Erõs Ferenccel, Laki Mihállyal, Szörényi Lászlóval, Vági
Gáborral) megalapítottuk a Budapesti Könyvszemle – BUKSZ nevû folyóiratot.
A péntek délutáni szerkesztõségi ülések azóta a legfontosabb és legizgalmasabb szel-
lemi mûhelyek közé tartoznak szakmai életemben.
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ÚJ INTÉZMÉNYEK ÉS RÉGI PROBLÉMÁK

A rendszerváltás óta eltelt tizenöt év hovatovább egy új korszakká lett, furcsa do-
log, hogy már erre is, mint történelemre gondolhatunk vissza. A politika világát itt
most nem tárgyalom – a szakmai önéletrajzhoz elég annyi, hogy mint számos törté-
nész pályatársamat, az új feladatok és lehetõségek engem is vonzottak, részt vettem
az SZDSZ megalakításában, elsõ megmozdulásaiban, „kultúrpolitikai” elképzelései-
nek kidolgozásában, de néhány hónap után láttam, hogy a politikuslét teljes embert
kíván, és én úgy döntöttem, hogy inkább megmaradok tanult mesterségemnél,
a történettudománynál és az egyetemi oktatásnál. Az átalakulás elsõ éveiben itt is ki-
nyíltak a kapuk, reform kezdõdött a bölcsészkaron, közelebb került a világ, új ösz-
töndíj lehetõségek nyíltak meg kinn és új intézményeket alapíthattunk itthon.
Az ember nem tudta, melyik irányba is rohanjon.

1989-ben alapította Granasztói György a párizsi École des Hautes Études en
Sciences Sociales-lal (EHESS) együttmûködve az „Atelier” elnevezésû posztgraduá-
lis mûhelyt, amelynek irányításában az õ felkérésére egy évtizeden át részt vettem,
s amely a francia történeti iskola vívmányainak legjelentõsebb terjesztõje, s egy tu-
catnyi e szemléletben kutató fiatal történész útnak indítója lett Magyarországon.

A Soros Alapítványnak a bölcsészkar megreformálására felajánlott pályázataira
támaszkodva, a reformok egyik szervezõjeként kidolgoztam egy új oktatási forma,
a tanszékek kínálatát kiegészítõ „programok” intézményes kereteit, és erre támasz-
kodva 1990-ben Gerõ Andrással megalapítottuk a „Történeti antropológia” progra-
mot. E program az „új történetírás” fontos képviselõje lett az ELTE tanrendjében,
s amíg külsõ pályázati támogatást is tudott szerezni, olyan oktatókat tudott bevonni
a történészképzésbe, mint Fügedi Erik vagy Hofer Tamás. (A „Történeti antropoló-
gia” program napjainkig mûködik, 1997 óta Szíjártó István irányításával.)

A politikai és szakmai közélet felgyorsulása abban a pillanatban jött, amikor,
szerencsés módon, épp kész lettem elsõ két könyvemmel, a Magvetõ Könyvkiadó-
nál megjelent A civilizáció peremén és a cambridge-i Polity Press valamint a Prince-
ton University Press által kiadott The Uses of Supernatural Power címû tanulmány-
kötetekkel, mindkettõ 1990-ben látott napvilágot. Noha volt egy kb. egyharmad-
nyi átfedés a két könyv között, valójában két különbözõ gondolati struktúra
jegyében elrendezett, alaposan átszerkesztett tanulmányokat szerkesztettem össze
az egyikben is és a másikban is. A civilizáció peremén a középkori és kora újkori ke-
resztény kultúráról a történeti antropológia jegyében próbál sokszínû képet festeni,
a The Uses of Supernatural Power ugyanebben a történeti idõszakban a keresztény-
ség és mindenekelõtt a „népi vallásosság” három egymással ellentétes, s ugyanak-
kor mégis összefüggõ területével, a szentkultusszal, az eretnekmozgalmakkal és
a boszorkánysággal kapcsolatban próbál új, átfogó értelmezést felvetni. Míg a ma-
gyar kötet a hazai történész szakmában meglehetõsen visszhangtalanul maradt (tu-
domásom szerint egyedül Fügedi Erik ismertette egy eldugott helyen), az angol kö-
tettel sikerem lett, ennek köszönhetem, hogy 1990/91-ben meghívtak Fellow-nak
a berlini Wissenschaftskollegba, 1992-ben pedig a kaliforniai Getty Centerbe.
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Az a másfél év, amit e két princetoni mintájú Institute for Advanced Study munka-
társaként kutathattam, szakmai pályafutásom leginspirálóbb és legtermékenyebb
idõszakai közé tartozik.

A Berlinben töltött év alatt megismerkedtem a német középkorkutatás több fon-
tos mûhelyével, elõadtam Reichenauban a Konstanzer Arbeitskreis für Geschichte
évi konferenciáján, voltam Wolfenbüttelben, és Berlinben közelebbi kapcsolatba
kerültem a Freie Universitäten tanító Kaspar Elmmel. Ez alatt az év alatt állt össze
a középkori szent királyokról tervezett könyvem – melynek véglegesítése magyar és
angol változatban azután még majdnem egy további évtizedet vett igénybe. Ugyan-
ekkor született meg az a terv, egy a Wagenbach Könyvkiadó által kiadott kis Heili-
ge, Hexen, Vampire címû kötet munkálatai közben, hogy a szent királyok után kö-
vetkezõ könyvemet annak a két témakörnek az összevetésérõl kellene írnom, ami-
vel eddig külön-külön, egymástól függetlenül foglalkoztam: arról kellene írnom,
hogy hogyan kapcsolódott egymáshoz a középkorban, minden végletes különbözõ-
ség ellenére a szentség és a boszorkányság.7 Most épp – tizenöt év elmúltával –
e könyvön dolgozom.

A kaliforniai Getty Centerben egy fél évet töltöttem, s a legfontosabb hatás itt –
a kutatóközpont profiljának megfelelõen – a mûvészettörténet felõl, a képi forrá-
sok újféle történettudományos értelmezése oldaláról ért. Az itt töltött hónapok
alatt, a Getty Center könyvtárának és fényképarchívumának segítségével tártam fel
Árpád-házi Szent Margit különleges kultuszának ikonográfiáját (mely minden törté-
neti alap nélkül Szent Ferenchez hasonló stigmatizáltnak tüntette fel õt), a távolból
kapcsolódva ezzel – akkor már halálos beteg – édesapám utolsó irodalomtörténeti
felfedezéséhez, mely a Margit-legendák, köztük a stigmatörténet új filológiai rend-
szerezését kínálta.8 1992-es amerikai tartózkodásomhoz kapcsolódik az egyik
legrangosabb nemzetközi „fellépésem”: engem kértek fel, hogy a michigani Kala-
mazooban évenként megrendezett International Medieval Congress of Medieval
Studies két Plenary lecture-je közül az egyiket megtartsam. A formálódóban lévõ
„szentség és boszorkányság” problémakörérõl beszéltem – elmondhatom, hogy
nyomasztó és megfélemlítõ élmény volt, különösen az elsõ tíz percben, egy kb. ezer-
fõnyi hallgatóság elõtt beszélni. Biztos lehettem, hogy majdnem minden ténynek,
gondolatnak, amit említhetek, akad nálam jobb szakértõje a közönség soraiban.
Amikor azonban túljutottam a kezdeti stresszen, úgy éreztem, mintha vitorlás ha-
jón ülnék, amelyet repít elõre az érdeklõdõ figyelem szele.

A Gettybõl hazatérve újabb intézmény-alapításokba fogtam. Kint tartózkodá-
som alatt megnyertem az emigránsként Vancouverben élõ és épp hazatelepedni
készülõ Bak Jánost, hogy csináljunk együtt a Soros György által nemrég alapított
Közép-Európai Egyetemen (CEU) egy Medievisztika Tanszéket. Nem volt könnyû
Sorost (és fõleg tanácsadóit) meggyõzni, hogy az új egyetemnek épp az adhat
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rangot, ha a jelen problémáival foglalkozó programok (alkotmányjog, privatizációs
közgazdaságtan, politikatudomány, tranzitológia) mellett a „klasszikus” diszciplí-
nák is képviselve vannak, különös tekintettel arra, hogy a múlt, a középkor értelme-
zése körül a posztkommunista nacionalizmusok épp olyan háborút vívnak, mint
a jelenben. Széles látókörüket bizonyítja, hogy elfogadták érveinket. Ma is úgy ér-
zem: életem legnagyobb diadala ennek a posztgraduális tanszéknek a megalapítása,
melynek kiépítésében Bak János mellett oroszlánrésze lett Laszlovszky Józsefnek és
több más kollégámnak is.9 A soknemzetiségû diákcsapattal és a nemzetközi
professzori gárdával tizenhárom éve folytatott közös munkánk során mintegy
350 M.A. és 37 Ph.D disszertáció került megvédésre, több tucatnyi konferenciát
rendeztünk, és rendszeresen vendégül láthattuk a nemzetközi történettudomány
olyan hírességeit, mint Jacques Le Goff, Giles Constable, Aleksander Gieysztor,
František Šmahel, Bronis³aw Geremek, Aron Gurevics, Patrick Geary, Peter
Brown, Natalie Zemon Davis, Ihor Ševèenko. Nehéz röviden összefoglalni mind-
azt az inspirációt és fontos tanulságot, ami e munka során felhalmozódhatott. Ket-
tõt mégis említenék. Az egyik a közép-kelet-európai történelem összehasonlító vizs-
gálatának új lehetõsége: amikor egyazon szemináriumban hét-nyolc ország kiváló
doktorandusza tanul együtt, az eddig áthatolhatatlannak tetszõ nyelvi kulturális ha-
tárok hirtelen porózussá válnak, nincs olyan forrás, könyv, cikk, információ, mely-
nek mellõzését „bocsánatossá” teszik a nyelvi nehézségek, nincs olyan helyi sajátos-
ság, melynek pontos értelmezése rövid idõn belül nem tisztázható. A másik a rend-
szerint két külön világként szemlélt nyugati és a keleti kereszténység világa közötti
kapcsolatok sokasága a középkorban, a kulturális érintkezés, kölcsönhatás, divatos
terminussal az „histoire croisée” kutatásában nyíló új perspektívák.

A másik új nemzetközi intézmény, mely a rendszerváltás után Budapesten alakult,
a Collegium Budapest – Institute for Advanced Study volt. A berlini Wissenschaftskol-
leg rektora, Wolf Lepenies, és titkára, Joachim Nettelbeck ötlete volt, hogy ezt az in-
tézménytípust, mint egyfajta intellektuális Marshall tervet, egy nemzetközi (német,
francia, holland, svéd, svájci és osztrák) állami és alapítványi támogatás segítségével
Budapesten meghonosítsák. Épp akkor folytak az ezzel kapcsolatos tárgyalások, ami-
kor én Berlinben fellow voltam, tõlem is kértek tanácsokat. Öt-hat évvel késõbb, ami-
kor az alapító rektor, Vékás Lajos utódját keresték, engem kértek fel a Collegium má-
sodik rektorának. Ideiglenesen elhagyva eredeti munkahelyemet, az ELTE Középko-
ri Egyetemes Történeti tanszékét (ahol a kilencvenes évek közepén épp én voltam
a tanszékvezetõ), és újabb, második munkahelyemet, a CEU Medievisztika tanszékét
is, 1997 és 2002 között energiáimat a Collegium rektoraként a tudományszervezésre
fordítottam. Miután Berlinben és Los Angelesben megtapasztalhattam, milyen jótéte-
mény a tudósok számára a részvétel egy ilyen interdiszciplináris, nemzetközi alkotó-
közösségben, csábító és megtisztelõ volt a lehetõség, hogy egy hasonló intézmény bu-
dapesti mûködtetésében központi szerepem lehet. Ez egyúttal lehetõséget adott
a történettudományos kapcsolatok további bõvítésére is: a Collegium tudományos
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tanácsának elsõ elnöke maga Georges Duby volt, az én idõmben pedig Maurice Ay-
mard, a Maison des Sciences de l’Homme igazgatója, majd Jacques Revel, az EHESS
elnöke volt francia partnerünk. A Collegium meghívottjai között nemcsak egyéni ku-
tatási tervvel jövõ tudósok voltak, hanem egész kutatócsoportok is – ezek között igye-
keztem a történettudománynak és általában a humántudományoknak megfelelõ he-
lyet biztosítani, s egyúttal felhasználni a világhírû külföldi tudósok ittlétét a magyaror-
szági intézményekkel történõ további együttmûködések kiépítésére.

Ennyit tehát az új intézményekrõl – s a jelenhez közeledve még egy rövid, utol-
só gondolatmenet a „régi problémákról”. A kilencvenes évekrõl adott beszámoló
eddig úgy festhetett, mintha diadalmenet képét kívántam volna adni: felépült szá-
mos új tudományos központ, sikerült az, legalábbis a történész szakmában, amirõl
a hetvenes-nyolcvanas években csak ábrándozhattunk. Tudjuk, hogy a valóság en-
nél ellentmondásosabb. Az itt röviden bemutatott újdonságokat korántsem értékel-
te osztatlan lelkesedéssel a „szakma” és a szélesebb magyar közélet. A Közép-euró-
pai Egyetem magyarországi befogadásának (vagyis: hosszú ideig be nem fogadásá-
nak) a története jól ismert és szerintem elég szomorú tanmese (melynek végére
a közelmúltban végre elfogadott akkreditációval szerencsére pont került). Hasonló
ellentmondásos fogadtatás, hasonló politikai és ideológiai ellenakciók nehezítették
a Collegium Budapest magyarországi mûködését. Az ellenérzésekbõl nekem szemé-
lyesen is kijutott, amikor a középkori dinasztikus szentkultuszokról tizenöt évi
munkám eredményeként született, Cambridge-ben megjelentetett monográfiám
2002-ben beadtam elbírálásra akadémiai doktori disszertációként.10 Ennek elfoga-
dását több középkorkutató kollégám, megítélésem szerint mondvacsinált kifogá-
sokkal megpróbálta megakadályozni (kétéves huzavona után végül sikertelenül,
amit annak köszönhetek, hogy mégis többségben voltak a szakmai teljesítménye-
met pozitívan értékelõ kollégáim).

Inkább nem minõsíteném, milyen szemlélet, milyen táborok, milyen módszerta-
ni és ideológiai frontok állnak ezek mögött az intézményes és személyes konfliktu-
sok mögött. Mert ezzel már a jelenbe érkeztünk, s e problémák taglalása nem
a visszaemlékezések, az „ego-histoire”, az „egotrip” mûfajába tartozik. Errõl majd
máskor, máshol folytatjuk a vitát.

206 Klaniczay Gábor • Egotrip

10 Holy Rulers and Blessed Princesses. Dynastic Cults in Medieval Central Europe. Cambridge,
Cambridge University Press, 2002.



Kósa László

Évekig elnököltem egyetemi felvételi vizsgákon. Nem egyszer föltettük a kérdést a je-
lentkezõknek, miért választották a történelem szakot. Leggyakrabban azt felelték,
mert érdekli õket a történelem. Az érdeklõdést kiváltó okok tudakolására azonban bi-
zonytalanabb és vegyesebb válaszok érkeztek, regényektõl tudományos-népszerûsítõ
munkákon át egészen különbözõ szintû és tárgyú olvasmányélményekre hivatkoztak.
A tartalmatlan feleleteket hallva, elgondolkodtam és leintettem magamban az elége-
detlen tanárt. Önkritikusan be kellett látnom, hogy ugyanazon életkorban talán én
sem tudtam volna okosabbat mondani, akkor miért csóválnám a fejem.

Elõször csakugyan arra emlékszem, hogy mióta valamilyen fokon fölfogtam,
hogy az idõ megállíthatatlan múlásával estére már a reggeli események is „történe-
lemmé” válnak, hát még mennyire a sok évvel korábbiak, mindig vonzott, nagyon
érdekelt a történelem. Azonban sok évnek kellett eltelnie, sok ismeretnek kellett föl-
halmozódnia, hogy a „miért érdekelt” tartalmát megfogalmazhassam. Húsz évesen
a késõbb nyilvánvalóvá lett elsõ ösztönzések még nem tudatosultak, idõ kellett hoz-
zá, hogy az érdeklõdésbõl kinõjön a kutatás vágya. Mint ahogyan az ember a pálya
vége felé közeledve veheti igazán számba, csakis hosszabb idõszakaszra visszatekint-
ve mondhatja el hitelesen, mi az, amit szívesen elengedett volna az életébõl és mi az,
aminek elérésére hasztalan törekedett.

Történész érdeklõdésem kialakulását – a Korall körkérdésre rímelve – valóban
alapvetõen befolyásolták a gyermek- és ifjúkor évei, a családi háttér, a hely szelle-
me, ahol felnõttem. Általános iskolás és gimnazista éveimben 1948 és 1960 között
a gyulai református parókián éltem, édesapám lelkész, édesanyám tanítónõ volt.
Az érdeklõdés azonban nem egyedül a magyar protestánsok közismerten erõs törté-
nelmi kötõdésébõl sarjadzott, több más forrás is bõven táplálta. Ezeket próbálom
most számba venni. Apám figyelmének elõterében a teológia állt, nem a história, in-
kább elméleti beállítottságú volt, de igencsak elfoglalta hivatásának gyakorlása.
Anyám irányította érdeklõdésemet a történelemre. Sajnos õt vonzalmának eredeté-
rõl elmulasztottam megkérdezni. Elõrebocsátom: a történelemnek nem volt kultu-
sza nálunk. Az érdeklõdés az érzelmi és erkölcsi nevelés elemeként, de nem a napi
lecke szintjén volt jelen az életünkben, a világban tájékozódás egyik iránytûjeként
szolgált. Úgy mûködött, ahogyan az európai kultúrában kétezer-ötszáz éve folyto-
nosan: önazonosságunk része a múlt, amibõl óvatos remények világítanak a jövõ-
be. Az 1950-es években igazán bõségesen akadt ok gondolkodni azon, mi volt ko-
rábban az ország, nemzet, család s mi lehetne, ha fölszabadulnánk.

Édesanyám történelem iránti vonzódásában sem volt rendszer, alighanem legszí-
vesebben, legbensõségesebben családunk történetével foglalkozott. Kitartóan igyeke-
zett róla minél többet tudni, de célirányosan csak egyszer kutatott, amikor még leány
korában anyakönyvekbõl összeállította a családfát. Különben képzettsége sem volt
hozzá. Én viszont anyám folytonos ösztönzése ellenére sem álltam neki a rendszeres
családtörténeti kutatásnak, mert az egyenlõ lett volna a tû közmondásos szénakazal-
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beli keresgélésével. Így a családtörténetünk mostanáig megíratlan maradt, de nem re-
ménytelen, hogy egyszer rövid dolgozattá kerekedjék ki. Olvasmányaimból ugyanis,
fõleg kiadott forrásokból (adóösszeírások, perek) évek során kijegyeztem számos, vél-
hetõen eleimmel kapcsolatos vonatkozást. Az olykor véletlenszerûen elõbukkanó
adatokból takaros kis halmaz keletkezett. A legkorábbi adat 1509-bõl való.

Minthogy Magyarországon még ma is többnyire nemes családok történetét je-
lenti a családtörténeti kutatás, az én õseim viszont jórészt alsó középosztálybeliek,
városlakó iparosok és kereskedõk voltak, nemesekrõl nem tudok, jobbágyokról leg-
feljebb 200–250 évnél korábbi idõbõl, úgy vélem, nem rossz a teljesítmény. Segítsé-
gemre volt édesanyám különleges neve (Zsengellér), amellyel szülõvárosomon,
Cegléden kívül nemigen találkoztam. Más véletlenek is közrejátszottak. Kocsis
Gyula kollégám ceglédi családrekonstrukciós tanulmányában meglepve fedeztem
föl egy másik ág (a Csurgaiak) 17. század végéig visszakövetett történetét. Õ persze
nem tudta, hogy az én õseimmel foglalkozik.

Édesanyám bölcseleti fejtegetéseket ugyan nem fûzött hozzá, mégis a családtör-
ténetben a lét formáit és folytonosságát kereste. Mint ahogyan a költõ írta: „Mikor
mozdulok, õk ölelik egymást… ez az elmúlás” (József Attila: A Dunánál), de nem
csak a szülõkre, minden fölmenõre egyaránt értve. Fürkészte, találgatta, ki melyik
„õsre ütött”, arcvonások, természet, gesztusok hol hasonlítanak vagy térnek el egy-
mástól. Ebben segített a fényképgyûjtemény és családtörténetünk legkedveltebb for-
rása, a kiterjedt rokonság meg az idõsebb nemzedékbeli hozzátartozók kikérdezé-
se: mondja el élete történetét, mindennapjait, kit milyennek ismert a rokonságból
(termet, tekintet, beszéd, foglalatosságok, szokások, egyéb jellemzõk), aztán termé-
szetesen számoljon be róla, miként emlékszik történelmi eseményekre. Program
volt, de nem pontosan eltervezett, éveken át visszatérõen foglalkoztunk vele. Fogal-
munk sem volt arról, hogy majdan ennek „oral history” lesz a neve.

Kamaszkoromtól rendszeresen faggattam anyai nagyapámat (1889–1979). Nem
volt iskolázott ember, s azt hiszem, elsõsorban anyám és az én kedvemért emlékezett.
Élete vége felé – találkozásainkat várva – följegyezgette, ami még eszébe jutott, hátha
engem érdekel. Nehéz megállnom, hogy történetek sorába és anekdotikus esetek me-
sélésébe ne fogjak. Mi ezekbõl a „közérdekû”, amit itt legjobb idézni, ami kívül esik
a szigorúan vett „magántörténelem” körén? Nyilván kevésbé a szülei leírása, de az
már inkább, hogy Nyíregyházán kalapossegédként 1906-ban megvesz egy Rákóczi-
ról szóló könyvet, mert kíváncsi, kirõl írnak annyit az újságok. Két év múlva, immár
pályakezdõ MÁV-kalauzként Privigyére helyezik. Az Alföld közepérõl érkezõ fiatal-
ember nagyon meglepõdik azon, hogy szinte senki sem beszél magyarul, ellenben
a parasztok vászon-posztó-bõr viseletet hordanak. Aztán a 38-as közös („Molinári”)
gyalogezred bakái (köztük õ is) egy egész nap álldogálnak gúlába rakott puskáik mel-
lett az Országház elõtt, de az okról fogalmuk sincs. Nagypapa azért emlékezett rá,
mert elfelejtettek nekik enni és inni adni. Kisütöttem, hogy az 1912. június 4-ét köve-
tõ napokban lehetett ez, amikor Tisza István házelnök letörte az ellenzéki obstrukci-
ót. Nagyapám a háború kitörése után alig egy hónappal Zimony mellett tüdõlövést
kapott. Halálhírét költötték, Cegléd el is siratta, mint elsõ hõsi halottját. Csak Károly
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király halála után engedte kioperálni magából a szerb golyót, közben a vasutasokat le-
szerelték, mert a hátországba nagyobb szükség volt rájuk. A golyót most én õrzöm.

A tárgyak fontos szereplõi a történelemhez való viszonyomnak. Sajnos régebbi
családi eredetû kevés van a birtokomban. Ugyanez a nagyapám hagyta rám az
õ nagyapjától kapott, elrejtve megõrzött Kossuth-bankókat. Kiskamasz „történe-
lemértelmezésem” szerint ükapámnak be kellett volna állnia honvédnak. Kissé szé-
gyelltem, hogy nem tette, noha hallhatta a híres ceglédi toborzó beszédet. Találgat-
tuk, miért maradt otthon. Késõbb sejteni véltem egy okot: 32 éves volt és családos.

Osztrák–magyar vegyes házasságból született apai nagyanyám után maradt né-
hány érdekesebb tárgy, többek között két biedermeier stílusú szerelmes vers kézirata,
egy konfirmációs káté és emléklap, dagerrotip fölvétel. Nagyanyám (1893–1964)
elsõ húsz esztendejének nagy részét Bécsben töltötte, és sokat beszélt ottani életükrõl,
a nevezetességekrõl, arról, hogy többször látta a császárt kikocsizni, mesélt „szegény”
Erzsébet királynéról, aki sokat szenvedett férje keménysége és fia rejtélyes halála mi-
att, de hallottam eleget az „áruló” Zitáról is.

Szabadságharc, közjogi viták, birodalmi székváros, nemzetiségi helyzet, háború
– az 1920 utáni történésekbõl most helyhiány miatt nem idézek – hogyan rögzültek
az egyszerû ember emlékei között? Történelmi érdeklõdésemet ezek a személyes
szálak alakították, hogy megbecsüljem a közvetlen élményt, és fontosak legyenek
számomra a részletek. Ha családtörténetet nem is írtam, de néhány, családi forráso-
kon alapuló közlést és egy hosszabb tanulmányt készítettem. Hála annak, hogy
édesapám sokáig naplót vezetett, édesanyám pedig eltett minden levelet, tájékozta-
tót, röplapot, egyéb dokumentumot. Szélesebb összefüggésekbe ágyazva földolgoz-
tam, miként tanult apám félillegálisan két szemeszteren át a nácikkal szemben álló
német protestáns egyház ösztöndíjával (1938–1939).1 Közzétettem apám öccse
Don-kanyarból küldött leveleit és naplóját (1942–1943).2

Édesanyám rengeteg szépirodalmat olvasott és szerette a történeti tárgyú könyve-
ket is. Nem állíthatom, hogy az utóbbiak között sok szakmunka szerepelt, a kisváros-
ban módja sem igen lett volna hozzájuk jutni. Ellenben a házban böngészte az egyházi
irattárat, döntõ volt számomra, hogy engem is rávezetett. Többnyire õszi-téli esté-
ken, vacsora után lapozgattuk az iratokat. Kitûnõ elõképzés volt számomra.

E forráscsoport egyik nagy hányadát alkották az anyakönyvek, a régebbiek köz-
tudomásúlag nemcsak a szûkebb értelemben vett népmozgalmi adatokat rögzítet-
tek, hanem sokat elárultak például a Gyulára beköltözésrõl, az emberek társadalmi
állapotáról, a halálokokról. Tartalmaztak alacsonyabb szintû, jogi értékû megálla-
podásokat (móringlevelek, örökbefogadások, házassági békítések) is. Az egyházi
iratok másik jelentõsebb hányadát a presbitériumi jegyzõkönyvek képezték. A testü-
let mûködése természetesen az egyházközség életére terjedt ki, amibe azonban nem-
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csak a szorosabban vett hitélet, egy már önmagában is jellegzetes külön világ tarto-
zott bele, hanem sok más is: iskola, gazdálkodás, építkezések, a város vezetéséhez
és a felsõbb egyházi hatóságokhoz való viszony, felekezetközi problémák stb. A hit-
élet körébõl ezúttal, mint az egyik legérdekesebbet csak a presbiteri erkölcsbírásko-
dást megörökítõ emlékeztetõket emelem ki. A vaskos kötetekben a lelkészek alkal-
manként megörökítettek mindenfajta olyan eseményt és értesülést, amit fontosnak
tartottak: tüzek, árvizek, járványok, kivégzések (melyekhez kirendelték õket), idõ-
járási szélsõségek, csillagászati érdekességek, harangöntés, orgonaépítés, helyi isko-
lai reform, fõispáni beiktatás, insurrectio, vásárok, távolról érkezõ hírek-rémhírek
stb. Ki gondolta volna, hogy a mindennapi élet és mentalitás forrásaival ismerke-
dünk, s ez majdan kutatóként és oktatóként központi tárgyam lesz? Azt sem tud-
tam, persze nem is zavart, hogy a magyar történettudomány az 1950-es években
a legcsekélyebb érdeklõdést sem tanúsítja az általam források szintjén olyannyira
kedvelt terület iránt.

Ezek az élmények és ismeretek azonban meghatározták, hogy jóval késõbb új-
kori egyháztörténettel, fõleg egyház és társadalom kapcsolatával foglalkozzam.
Hosszabb ideig mégsem nyílt rá lehetõségem, és a téma nem volt sem ajánlott, sem
„divatos”. Az 1970-es évek végétõl néhány kisebb anyagközlés után, mintegy böl-
csõhelyem iránti adósságom lerovásaként, a gyulai református templom építésének
kétszázadik évfordulójára írtam meg az egyházközség történetét a reformációtól
napjainkig, amit a Békés Megyei Levéltár adott ki.3 Ekkora idõt átfogni, tudom,
kockázatos vállalkozás. Nem az én feladatom értékelni. A helyi anyag mellé kutat-
tam a Tiszántúli Egyházkerületi Levéltárban, s e munka igencsak kedvemre való
volt. Egy önszervezõdõ és önigazgató mezõvárosi közösség történetét sikerült föl-
tárnom. Több mint negyedfélszáz év, amely alatt megváltozik a természeti, a telepü-
lési és a társadalmi környezet, de állandó marad az intézmény, a vallás és a nyelv.
A legutóbbi két évszázad helyszínét, az épületet, az udvart és a telket – mivel pár esz-
tendeig ott éltem – tenyeremhez hasonlóan apró részletekig ismerem. Mindenki-
nek, aki szereti és hivatásként fogja föl a pályáját, szívbõl kívánom ezt az élményt.

Ilyen alapozás után igényes, helytörténész, kutató szellemû történelemtanárom
volt a gimnáziumban. Több tanítási órát tartott várásatásoknál, a múzeumban és
a megyei levéltárban. Szakkört vezetett, melynek tagjai a levéltárban Petõfi gyulai la-
kóhelyét kutatták, foglalkoztak a helyi harisnyagyár és a Tanácsköztársaság gyulai
történetével. Az utóbbi két téma a volt dolgozók és a katonák kikérdezésével járt
együtt. (A gyulai dandár a székely hadosztályban harcolt Kassa és Eperjes visszavételé-
ben.) Szívesen vettem részt mindegyik munkában. Meg kell azonban jegyeznem,
hogy tanárom mégsem ahhoz a típushoz tartozott, aki megkedvelteti a tárgyát a diá-
kokkal. Engem azonban ez akkor már nem zavart, nem lehetett elriasztani.

Másik szakterületem, a néprajz szeretetével Dankó Imre, a közelmúlt évtizedei
vidéki múzeumügyének kitûnõ alakja oltott be. Õ patronálta a gimnáziumi néprajzi
szakkört, melynek szintén tagja voltam, s látva mélyebb érdeklõdésemet, fokozato-
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san bevezetett a terepmunkába, beengedett a múzeumi raktárba, miáltal a történe-
lem iránti vonzódásom további megerõsítést nyert. Bronzkori sisaktól a 20. század
emlékeiig minden tárgyat kézbe vehettem, sõt az egyszemélyes intézményben némi
raktárrendezést is rám bízott. S ami legalább ennyire jelentõs volt: használhattam
a könyvtárat. Pályám alakulása önzõ szempontjából tekintve, Dankó Imre a legjobb-
kor érkezett a városba. Szüleim elfogadták, hogy tudományegyetemre jelentkezem,
de nem tudtuk eldönteni, melyik szakot válasszam a történelem mellé. Az 1950-es
években a nem titkolt pártállami ideológiából következõen sejtettük, hogy szárma-
zásom és világnézetem miatt tanári pályára aligha mehetek. Nem tanári szakot ke-
restem s ez lett a néprajz.

A Korall körkérdése a szakterület-választás motivációit tudakolja. Az érettségi elõtt
álló diákban korántsem alakult még ki a hivatástudat, bár a lelki-szellemi indítékok és
az alapozó ismeretek megvoltak. Alább mégis fölsorolom pályám legfontosabb stációit,
hogy valamelyest érthetõvé váljék, hogyan jutottam oda, ahol ma vagyok.

Kitûnõ érettségi és fölvételi eredmény ellenére bekövetkezett, amitõl tartottunk,
csak két év múltán vettek föl, amikor az említett megszorítás valamelyes enyhült, de
az eredeti szakpárosítás, a történelem–néprajz helyett magyar–orosz szakra. A közbül-
sõ idõ legnagyobb részében budapesti üzemekben segédmunkásként dolgoztam, ami
komoly élettapasztalatokkal és némi anyagi haszonnal járt, de alapérdeklõdésem hát-
rányt szenvedett. Az egyetemen pedig hiába kérvényeztem, a dékán csak az orosz sza-
kot engedte néprajzra cserélni, a magyart történelemre nem. Az akkori tanulmányi
rendszer nem tette lehetõvé más szakok szemináriumainak fölvételét, történelem elõ-
adásokra viszont járhattam. További önképzéssel, rengeteg olvasással, amiben az
Eötvös Collegium nagyszerû könyvtára sokat segített, gyarapítottam ismereteimet.
A néprajz szakon akkoriban Tálasi István professzornak köszönhetõen határozott tör-
téneti irányú képzés folyt, ami törekvéseimnek igazán megfelelt. Lényegében a min-
dennapi élet kultúráját és civilizációtörténetet tanultuk, amivel akkoriban más szako-
kon nem lehetett találkozni. Igaz, ez elsõsorban a parasztságról (és az ún. törzsi társa-
dalmakról) szólt, különösebb elméleti alapozás nélkül. Bár utóbb írtam jelenkori
tárgyú néprajzi (antropológiai) dolgozatot is, de egyre inkább a történeti kutatások
felé tájékozódtam, és amikor lehetett, történeti forrásokat használtam.

Az én múlt iránti érdeklõdésembe az is beletartozik, hogy a már-már végleg el-
enyészõ remények egyszer, ha nem is teljesen a vágyott formában, mégis teljesül-
nek. Persze ennek megtapasztalásához is idõ kellett. Amikor Németh G. Béla a meg-
szüntetés után több, mint harminc évvel interdiszciplináris jelleggel újraalapította
a pesti egyetemen a mûvelõdéstörténeti tanszéket, meghívott docensnek. Ezen
a tanszéken 24 éve tanítok, 18 éve vagyok a vezetõje.
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Kövér György

Tört-én-ész-történetem

Elég régen foglalkozom emlékezéssel, orális történelemmel és biográfiával, hogy
tudjam: a célirányosan szerkesztett pályaívek végsõ soron utólagos konstrukciók
eredményei. A körkérdésre adott válaszom sem más, mint tudat alóli elõbányászása
és logikai rendbe szerkesztése azoknak a tényezõknek, amelyekrõl ma úgy látom,
szerepet játszottak abban, hogy az vagyok, amivé lettem.

Ha tehát bevezetésképpen felvillantom, milyen alternatívákról tudok, mi (más)
is akartam valaha lenni, ezt ellenpontozásként teszem, hogy bemutassam, mi min-
den lehettem volna, ha nem történész vált volna belõlem, persze akkor merõben
másként nézne ki ez az ego-histoire is.

Csak a családi legendárium tartja számon, de valamikor óvodás koromban állí-
tólag azzal leptem meg a szüleimet, hogy nyugdíjas szeretnék lenni. Azóta már rájöt-
tem, hogy e „korai bölcsességben” több van, mint amit a felnõttek a gyerekszájból
kihallanak. Felsõ tagozatos iskolás koromban zenei pályára szántak. Volt olyan év
is, hogy vegyész akartam lenni. Aztán kisgimnazistaként – apám példáját követen-
dõ – legszívesebben orvosnak mentem volna, ha maga apám roppant racionális ér-
vekkel le nem beszél errõl, s be nem bizonyítja számomra, hogy nem nekem való.
Akkor nagyon meg voltam sértve, de ma már tudom, hogy igaza volt. Egyetemista
koromban kacérkodtam az újságírással, sõt a poétasággal is, de hamar „elszállt az ih-
let”. Réz Pál, a Holmi fõszerkesztõje szokta mondani, hogy minden valamire való
történész írónak készült valaha.

A CSALÁD

A legfontosabb meghatározó tényezõk sorát természetesen családommal kell kezde-
nem. Annak „történeti levegõjével”. Könnyû lenne manapság ezt az utalást a „törté-
nelmi középosztályra” vonatkoztatni, ha nem tudnám, hogy édesapám, – aki városi
orvosként elõszeretettel foglalatoskodott család- és helytörténeti kutatásokkal hiva-
tali ideje után a levéltárban – nem bogarászta volna ki még a háború elõtt, hogy vala-
mi „folytonossághiány” van a derék hajdú õsök családfáján, s hogy a felmenõk egy
elszegényedett famíliától vették a kutyabõrt. A harmincas években a rokonság nem
nagyon örült apám „kutatási eredményeinek”, bár az ötvenes években, úgy hallot-
tam, ez a korábban nagyon is rátarti ág már szívesen szentelt volna több figyelmet
a „felfedezéseknek”. Ha tehát a család történelmi levegõjét említem, nem elsõsor-
ban a család régiségére és apám böszörményi család- és egészségtörténeti kutatásai-
ra gondolok, hanem sokkal inkább arra, amikor vasárnaponként a csordalegelõrõl,
a „botanizálásból” (kis növényhatározóval azonosítottuk a növényeket) hazatérve
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a nyugati temetõn keresztül, apám minden egyes fejfáról, amelyiknél megálltunk, el
tudta mesélni, ki nyugszik alatta, s többnyire fûzött hozzá valami érdekes történetet
is. Amennyire össze tudom hasonlítani más családok belvilágával, nálunk a történe-
tek elbeszélése nagy jelentõséget játszott és játszik (lányaim néha már elõre tudják
és unják, amelyik éppen következik). Hajlok arra, hogy a középosztályi lét kontinui-
tását leginkább ezekben a nemzedékrõl nemzedékre továbbmesélt legendáriumok-
ban lássam. De apám nagy élvezettel olvasott fel nekem vasárnaponként más törté-
neteket is: kezdve a görög-római mitológiától (akár Szabó Árpád Trójai háborúja,
akár a béka-egér harc alakjában), egészen Arany Toldijáig és a balladákig.

A hagyomány azonban nem csak elbeszélt történetekben él. Apám igen szépen
rendezett családtörténeti levéltárat (és nagy könyvtárat) hagyott rám. Több kísérle-
tet is tett ennek az anyagnak a feldolgozására: Õszi szántás címen megírta például
a család regényét. Sõt mi több, naplót is vezetett, amelyet idõsebb korában legin-
kább késõn született fiának – mondjuk így – rosszalkodásai fölötti panaszkodásai-
val töltött meg. Leginkább az aggasztotta, ember lesz-e belõlem? Íme...

Ha apám a könyvek, iratok hagyományozásával adott nekem jövõbeli feladato-
kat még nyugdíjas napjaimra (ha megérem), anyám, aki a magyar középosztály egy
másik ágából eredt, a család tárgyi világát befolyásolta döntõen. Anyám, saját elbe-
szélése szerint, egy „fatális félreértés” következtében szerzett közgazdász diplomát
és soha egy percet sem dolgozott tanult szakmájában, miközben nagyon is szokásos
módon ette a diplomás háztartásbeli nõ kenyerét, szinte állandóan kísérletezve a há-
zicseléd unalmas szerepébõl való kitöréssel. Aktivitásának jelentõs része „az otthon
stíljére” irányult. A húszas években stafírungba kapott szobabútorok ugyan alapjai-
ban kialakították a lakás képét (ezek zöme a háború végén a menekülést is átvészel-
te), de sokkal nagyobb jelentõséggel bírt, amikor az ötvenes-hatvanas évek forduló-
ján elkezdett parasztbútorokat, cserépedényeket, tányérokat, hímzéseket gyûjteni,
megalkotva ezáltal a ház „rusztikus elõszobáját”. Akkor még nem tudtam, hogy
mindez csak elõtanulmány volt ahhoz, hogy mindig újat keresõ lendülettel a hatva-
nas években, a hatodik ikszben nekikezdjen a kerámiázás kitanulásához. Munkái-
hoz komoly mûvészettörténeti anyaggyûjtést végzett, e motívumokkal átlényegítve
a kreált tárgyakat. Ha a vizualitásnak szerepe lett késõbb az életemben, annak esé-
lyeit bizonyára tõle örököltem.

Ezek azonban még csak adalékok a család légköréhez. Nem lennék társadalom-
történész, ha nem hangsúlyoznám, milyen eredendõ élményeket hozok abból, ahogy
szüleimben a magyar középosztály két ága egybefonódott: a hajdúsági református
gazda elité és a délvidéki örmény–sváb katolikus hivatalnokcsaládé, annak minden
kincsestárával és feszültségével. A kálomista Böszörménybe – egy reverzális révén –
pápistának születni, a kisebbségi lét korai és életre szóló tapasztalatát jelenti.
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HAJDÚBÖSZÖRMÉNY ÉS A BOCSKAI GIMNÁZIUM

S akkor máris a „böszörménységnél” tartunk. Egy Pestrõl Debrecenbe szakadt egye-
temista társam kérdezte tõlem valamikor végzõs korunkban:

– „Hogy lehet az, hogy te olyan urbánus vagy, mikor falun születtél és ott is nõt-
tél fel?”

– „Böszörmény 400 éve oppidum, te bunkó!” – válaszoltam megsértett öntuda-
tom minden indulatával.

Ennek a „böszörménység”-tudatnak számos eleme van. Alaprétegként egy kurucos
Debrecen-ellenesség határozta meg, ami tulajdonképpen a Hajdúkerület egykori székhe-
lyének protestálása a megyeszékhely Debrecen imperializmusa ellen. Ez a mi idõnkben
leginkább a kulturális elszívó hatást sérelmezte. De Böszörmény számomra máig az
a hely, ahol – akár egy érettségi találkozón is – számon tartják, miként sáfárkodom a rám
bízott javakkal. A Losonczy Géza életrajz alkalmából1 (õ szintén Böszörményben érettsé-
gizett) olyan író-olvasó talákozóra hívtak meg a Sillye-kultúrházba, ahol nemcsak gimná-
ziumi osztálytársaim fele sorakozott fel, hanem általános iskolás tanító nénimtõl gimnázi-
umi tanáraimig sokan. Olyanok is ültek ott, egy sor két végén, akik – a politikai rendszer-
váltás következtében – már évek óta nem álltak szóba egymással.

Böszörmény szerves része az immár 400 éves gimnázium, amely a hatvanas
években a legmagasabb fokú oktatási intézmény volt szülõvárosomban. Akkoriban
országosan is a kiváló vidéki gimnáziumok között tartották számon. Ráadásul az is
megadatott számomra, hogy igaz, csak egy évig, az igazgató, Mihály János bácsi jó-
voltából tanárkodhattam diploma után a hajdani alma materben. Ez a „visszafoga-
dó” szellem is a „böszörménység” része.

Bár gimnáziumi tanulmányaim utólag visszatekintve nagy jelentõséggel bírnak
késõbbi pályám szempontjából, mégsem úgy maturáltam, hogy már tudtam, törté-
nész leszek. Gimnazista koromban engem elsõsorban a zene (gitározás), a sport (ké-
zilabda, foci, atlétika, úszás) és a lányok érdekeltek, gyanítom, a felsorolás sorrend-
je sem véletlen. Ott volt persze az irodalom: magyar tanárom, Kertész László még
egy országos pályázatra is rábeszélt („A József Attila-i hagyomány továbbélése
a mai magyar lírában”), amellyel sikerült valamilyen díjat is elnyernem. A történe-
lemtanárom, Poór János bácsi (történész kollegám édesapja) szerint ugyan nem én
voltam a legjobb töribõl az osztályban, de (többek közt ennek hangoztatása által is)
rendszeres tanulásra, no meg a mélyebb gazdasági-társadalmi összefüggések keresé-
sére ösztönzött. Õk ketten – Kertész és Poór tanár urak – azt szerették volna, ha én
magyar–történelem szakra megyek, de történetesen akkoriban ilyen szakpárosítás
nem indult a debreceni egyetemen. Mivel a gimnáziumban orosz tagozatos osztály-
ba jártam, az igen valószínûnek tûnt, hogy az egyiket a nyelvszakkal párosítva fel-
vesznek a bölcsészkarra. Így lettem elõfelvételis történelem–orosz szakos Debrecen-
ben. Máig úgy gondolom, hogy a szomszédunkban lakó Poór János bácsi beszélte
rá szüleimet, hogy jelentkezzem a Közgazdasági Egyetem nemzetközi szakára (is).
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Két helyre felvételizni akkoriban nem volt megengedett, de a gimnázium igazgatója
segítségével mégis kaptam egy második jelentkezési lapot. A nemzetközi szakon
a történelem volt az egyik felvételi tárgy (oda aztán nem vettek fel), ami eldöntötte
a debreceni szakválasztást is. Mindezzel természetesen nem akarom a felelõsséget
Poór tanár úrra hárítani. Kertész László mindenesetre nehezen bocsátotta meg ne-
kem, hogy nem a magyar–orosz párosítást választottam.

A DEBRECENI KOSSUTH LAJOS TUDOMÁNYEGYETEM

Ez az intézmény ebben a formában nem létezik ma már, pedig akkoriban universi-
tas volt anélkül, hogy az agrárosokkal és az orvostanhallgatókkal egyesítettek volna
bennünket (nem is lett volna könnyû). Bár egyetemistaként a városban laktam, az
egyetem, ahova jártam, tulajdonképpen egyfajta területenkívüliséget élvezett
a Nagyerdõn. Valahogy úgy, ahogy a „town és gawn” ellentéte meghatározta sok
középkori egyetem életét. Reggeltõl estig az egyetem épületében (és kollégiumá-
ban) töltöttük a napot, a folyosókon elhelyezett asztaloknál (és a könyvtárban) ta-
nultunk, vitatkoztunk és udvaroltunk. Valahogy az egy esztendõs kalocsai katonás-
kodás olyan szellemi sivárságot idézett elõ bennünk, hogy csak úgy porzott.
Az együtt katonáskodó elõfelvételisek ugyan jól megismerték egymást, innen jött
utolsó mély fiúbarátságom is Varga Lászlóval, aki ma a Budapest Fõváros Levéltá-
rát igazgatja. E barátság nélkül ma talán Hajnal István Kör sem lenne, vagy legalább
is nem ilyen. Az elsõ könyv, amelyet az egyetemen nagy intellektuális szomjúsággal
végigolvastam, Tõkei Ferenc: Az ázsiai termelési mód kérdéséhez2 címû munkája
volt. Nehéz megmagyarázni a mû korabeli hatását (azon kívül, hogy Debrecenbe és
hozzánk még a marxista reneszánsz is ólomszárnyakon érkezett), de elõbb-utóbb az
alig kódolt üzenet is megfogott bennünket, miszerint osztálytársadalom nélkül is le-
het állami kizsákmányolás. Kíváncsi voltam mindenre, tele voltam vitakedvvel: ér-
dekelt a nyelvtörténet és természetesen a régi szerelem, a Trójai háború óta az ókor.
Havas László szemináriumán – Plutarchos alapján, ez volt meg apám könyvtárában
– komoly érveket vonultattam fel az I. triumvirátus léte vagy nem léte kérdésében.
Õ biztosan jól mulatott, de komolyan vett, munkára biztatott, sõt tudtommal kolle-
gái figyelmét is igyekezett rám felhívni. Másodévesként már – bár még dolgozatot
nem írtam – elvittek szemlélõdni az OTDK pécsi konferenciájára (Orosz István ve-
zette a debreceni delegációt), majd 1970 szeptemberében már dolgozattal szerepel-
hettem a Fiatal Alkotók Szövetsége (ismertté leginkább rövidítve lettek) debreceni
konferenciáján, amelyet helyi rezidensként Veliky János, akkor már kezdõ tanárse-
géd szervezett (történész évfolyamtársaim közül rajtam kívül Gyáni Gábor szere-
pelt elõadással). Itt ismertem meg Tóth Zoltánt, Gergely Andrást, Szabó Miklóst és
sokan másokat. Dolgozatom (Az egypártrendszer kialakulása a Szovjetunióban)
sohasem jelent meg, amin nincs mit bánkódnom. Már nem emlékszem, hogy ismer-
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tem-e akkor a bölcs mondást, miszerint az elsõ munkát nem szabad publikálni. A té-
maválasztásban – a nyelvtudásbeli adottságok mellett – fontos szerepet játszott
a 20. századi egyetemes történet oktatója, Menyhárt Lajos (Menyus), aki „melles-
leg” Böszörményben érettségizett, s szintén mellesleg meg volt bízva a káderépítés
gondozásával is. Az egypártrendszeres dolgozathoz kapcsolódó kulcsélmények ha-
tására mindenesetre meglepõ józansággal úgy döntöttem, hogy 1917 elõtti dolgok-
kal fogok foglalkozni.

Summa summárum azon vettem észre magam, hogy úgy könyvelnek el, mint
aki eljegyezte magát a történelemmel. Ez nemcsak azért volt meglepõ, mert teljesen
körvonalazatlan elképzelésekkel jöttem az egyetemre, hanem azért is, mert már el-
sõs koromban több olyan évfolyamtársam volt, aki ifjú tudósként kezdettõl ponto-
san tudta, mit is akar kezdeni magával (Mohay András, Barna Gábor, Kulcsár-Sza-
bó Ernõ). Egyébként évfolyamunkat (utólag) általában a kiemelkedõk között emle-
getik, s különösen sokan kerültek a professzionális történész-levéltáros világba.
(Hallani néha elfogult pesti berkekben, hogy túl sokan is.)

A debreceni egyetemi történészképzést akkoriban két szellemi vonulat határozta meg:
Ott voltak, nem vezetõ pozícióban, de kellõ intellektuális ranggal Szabó István tanít-
ványai. Igaz, Rácz István csak minden második évben tartott elõadásokat, de aki ér-
deklõdött, bármikor bejárhatott világosan rendszerezett óráira. Igaz, Orosz István
csak egyetemes történetet taníthatott, de ennek jóvoltából egyetemesen tanultuk
a feudalizmust és a vallástörténetet, no meg részesültünk a karizmából. A szigorú
szisztéma azonban lazult: amikor megkértük, spec.koll. formájában elõadta nekünk
készülõ disszertációját, bár még akkor aligha sejtettem, hogy az ártörténet, a határ-
használati rendszerek (vagy akár a „kézzel fedeztetés”) engem miért is érdekelhet. S
ott volt még a besorolhatatlan Irinyi Károly, aki nemcsak a historiográfia tudomá-
nyába kalauzolt el bennünket, hanem a Zene és történelem kurzussal tudományon
túli vizekre is navigált minket.

A másik meghatározó szellemi vonulatot a törzsökös debreceniek maguk közt
„idegenlégiósoknak” nevezték (magam is megéltem az idegenlégiósság furcsa érzé-
sét a nyolcvanas években, amikor „lejáró” részfoglalkozású debreceni oktató let-
tem). Ez a Ha kedd, akkor Debrecen csapat volt. Közöttük Niederhauser Emillel,
aki már az ötvenes évek óta jött menetrend szerint. Tõle hallottam elõször, rögtön
az elsõ egyetemes gazdaság- és társadalomtörténeti elõadásán Rostow és Kondra-
tyev nevét. Tõle kaptam kölcsön az elsõ francia könyvet a szovjet történelemrõl.3

Tõle sajátítottam el azt a bölcsességet, hogy a tudományhoz három dolog kell: az
ember hiú legyen, nagyképû és kávét igyon (ezért szoktam rá a kávéra). Miközben
õ hallatlanul szerény tudott maradni. S közben olvasott vagy tizenhat nyelven, s bár-
mikor be lehetett hozzá menni kérdésekkel, letette a könyvet, amit éppen tanulmá-
nyozott, és kedélyesen útba igazított, akármirõl tudakozódott az ember. Másik
nagyhatású professzorunk, Ránki György csak 1964-tõl járt le Debrecenbe. Ha utá-
na számolok, akkoriban a negyvenes éveit taposta, mégis hallatlan tekintélye volt.
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Otthonosan mozgott nemcsak a gazdaság- és társadalomtörténetben, hanem a poli-
tika- és diplomáciatörténetben is. Hihetetlen gyorsan és élesen volt képes a lényeg-
re koncentrálni. Ekkoriban kezdték különösen érdekelni a módszertani kérdések.
Hozzá írtam elõször szemináriumi dolgozatot olyan, engem máig is izgató problé-
máról, mint a dualizmus kori dzsentri. Ezek a professzorok valóban a világra nyito-
gatták a debreceni egyetemisták szemét.

Ebben a szellemi klímában születtek elõbb az „Értelmiségiek Kelet-Európában
a 19. század elsõ felében”, majd „A diplomás értelmiség társadalmi származása
Oroszországban a 19–20. század fordulóján” címû díjnyertes OTDK dolgozataim
(Budapest, 1972; Nyíregyháza, 1973). Az utóbbi témából készült aztán a szakdolgo-
zatom és a kisdoktorim is, szintén Debrecenben. Ezek megjelentek, máig – felleng-
zõs iróniával szólva – ún. orosz korszakom nyitja a bibliográfiámat.

Mire letettem a történelem államvizsgát, meghalt az apám. Meglett embernek
számítottam, tanult szakma volt a kezemben, ám meglehetõsen tudatlannak éreztem
magam. Kutatói állásban elhelyezkedni nem nyílt módom, ezért visszatértem szülõvá-
rosomba, ahol osztályfõnökként „a tekintély és a szeretet természetes kútforrásának”
(az osztályfõnöki kézikönyv elsõ mondata, itt abba is hagytam az olvasását) kellett
lennem egy elsõs osztályban. Itt máris akadt egy történelem iránt módfelett érdeklõ-
dõ diákom, Hajdú Zsiga, akibõl azóta régész lett. A korábbi, mindenhez konyítok
egy kicsit (sport, zene stb.) alapállása most jól jött, de hamar felismertem: arra, hogy
igazán kreatív módon a szakmában próbáljam ki magam, sem idõm, sem energiám
nem marad. Ekkor kaptam meg Ránki György levelét, aki hazatérve Amerikából ál-
lást ajánlott a Marx Károly Közgazdasági Egyetem (MKKE) Gazdaságtörténeti Tan-
székén. Az idea, hogy el kell hozni engem Böszörménybõl, állítólag a Szabolcs-expres-
sen született. Amikor felutaztam Pestre Ránkival megbeszélni a dolgot, s félve kérdez-
tem, hogy vajon Berend tud-e errõl, Ránki megfellebbezhetetlenül jelentette ki:
„Berend azt vesz oda, akit én mondok neki”. Valóban így is lett, s – újabb négyhónap-
nyi katonáskodással spékelve – a Közgázra kihelyezett akadémiai tudományos segéd-
munkatársnak vettek fel. Ekkor egyébként már Debrecenbe is hívtak, de huszáros vá-
gással a nagyobbnak tûnõ kihívást választottam. A debreceni álláshely is jó kezekbe
került, Papp Imre barátom foglalta el.

Lehetõséget kaptam a történésszé válásra. Pályám igazából innen indult, de ez
már egy újabb történet, ami átlépi a körkérdés nyújtotta kereteket.
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Kubinyi András

Miért lettem a középkor kutatója?0*

Ez a kérdés csak annyiban jogos, hogy magamat elsõsorban medievistának tartom,
igaz, a felett vitatkozhatnánk, hogy ezen belül történész vagyok-e, régész, vagy más
is. A magamnak feltett fenti kérdés azonban nem fedi kutatási területemet, mert –
bármennyire hihetetlen – a 17. század közepét leszámítva a magyar történelem vala-
mennyi korszakából (még a legújabb korból is) jelent meg tudományos tanulmá-
nyom. Az ilyenformán bõvített kérdésre adott minden válasznak lehetne valóságtar-
talma. Említhetném a családi génjeim hatását, azonban épp olyan jogosan a vélet-
lent is. Pályámba azonban annyiszor szólt bele a véletlen, hogy ezt már inkább az
isteni Gondviselésnek kell tulajdonítanom.

Pályaválasztásomnál mindenképp a családi hatás érvényesült, ami nem választ-
ható el az õseimtõl örökölt tulajdonságoktól. Felvidéki nemes családból, a Felsõku-
bíni Kubínyi famíliából származom, amely 1288-ig tudja visszavezetni õseit. (Helye-
sen így, hosszú í betûvel írandó és ejtendõ a család neve. Apámat azonban véletle-
nül rövid i betûvel anyakönyvezték. Bár szüleim végig helyesen ejtették a nevet, én
azonban már megszoktam a rövid i betûs Kubinyi formát.) A 16. század elején két
ágra szakadt család deménfalvi ágából származom, amely a híres 1505-ös rákosi or-
szággyûlésen Árva megye követeként részt vett Mátétól ered. (A másik a nagyolaszi
ág.) A família mindkét ágából számos tudós került ki, én vagyok a harmadik akadé-
mikus a családból. A Magyar Nagylexikon 11-ik kötetében1 velem együtt a család-
hoz tartozó hét tudósról készült szócikk. Feltûnõ, hogy többségben vannak a törté-
nészek és régészek. Anyám matematika–biológia szakos középiskolai tanár volt, pe-
dagógiai érzékemet tõle örökölhettem. Ennyit a génekrõl.

A családdal függ össze, bár inkább véletlen, hogy az utolsó három generációban
mindig akadt egy levéltáros. Apai nagyapám Gömör vármegye fõlevéltárnoka volt
egy ideig. Második fia, Gyula nagybátyám altábornagyként a Hadilevéltár parancs-
noka volt, és hadtörténettel foglalkozott. A harmadik generáció én vagyok, levéltá-
rosi diplomám van, és több mint két évig dolgoztam levéltárban. Apám – noha ügy-
véd volt – a történelem iránt érdeklõdött, történeti munkákat vásárolt és olvasott,
amelyekrõl sokat mesélt nekünk, a gyermekeinek. Hat és fél évvel idõsebb nõvé-
rem 1940-ben történelem–földrajz szakosnak iratkozott be az Egyetemre, ahol
Mályusz Elemér tanítványa lett, azonban mestere eltávolítása után Mendöl Tibor-
nál doktorált településföldrajzból. Egyetemi élményeirõl beszámolt otthon, de
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magam is beleolvastam a könyvtárakból hazahozott forrásokba és szakirodalomba.
Névrõl ismertem valamennyi történész elõadót, és sok egyetemi kollégáját. Akkor
épp egy Eötvös-kollégista udvarolt a nõvéremnek, aki nálunk is megfordult, úgy-
hogy az Eötvös Collegium élete is mintegy nyitott könyv lett elõttem.

Gimnáziumi tanulmányaimat 1939 õszén kezdtem a Ciszterci Rend Budapesti
Szent Imre Gimnáziumában. Történelmet a harmadik osztálytól, azaz 12 évesen
kezdtünk tanulni. 1942 júniusában igazgatói jutalomkönyvet kaptam, Acsády
Ignác: A Rákócziak korá-t, azaz a Szilágyi-féle 10 kötetes Magyarország története
VII. kötetét.2 Végre volt saját szakkönyvem, amelyet legalább ötször elolvastam, és
elhatároztam, hogy történész leszek, és majd kiegészítem és átírom Acsádyt. (A sors
fintora, hogy ez az egyetlen korszak, amellyel tudományosan nem foglalkoztam.)
Történelem tanárom a kiváló tudós, Pataki Vidor ciszterci szerzetes volt, az egri vár
ásatója, és több, köztük középkori tárgyú tanulmány szerzõje.

Teljesen nyilvánvaló volt, hogy nekem történésznek és Eötvös-kollégistának kell
mennem. Azt már tudtam, hogy a közép- és kora újkori források zöme latin.
1947-ben így történelem–latin szakosként iratkoztam be az akkor Pázmány Péter ne-
vét viselõ budapesti tudományegyetemre, az ELTE jogelõdjére. A Collegiumba is fel-
vettek bejárónak. A kérdés az lett, hogy mely korszakkal foglalkozzak. Akkor a máso-
dik év végén volt az alapvizsga, amelyen ókori, valamint magyar és egyetemes történe-
ti középkorból kellett vizsgázni. Így négy féléven át ilyen tárgyú órákat hallgattunk,
ami a középkor iránti érdeklõdésemet növelte. Egyelõre azonban sok mindent hall-
gattam, többek közt régészetet is: Bannernál õskort, Oroszlánnál klasszika-archeoló-
giát, Fettichnél honfoglaláskort. Ez utóbbi komolyan érdekelt is. Csak kevesen hall-
gattuk, öten-hatan. Együtt jártam Fettichhez két késõbbi, egyetemi régész kollégám-
mal, Mócsy András és Soproni Sándor professzorokkal, Mócsyval azóta voltam
jóban. Akkor fogalmam sem volt róla, hogy ennek majd késõbb mi lesz a következmé-
nye. Bár a családunkból több régész is került ki, mégsem akartam régész lenni.

Elsõ éves koromban az egyik legnagyobb hatást Kosáry Domokos collegiumi ó-
rája gyakorolta rám. A téma érdekes volt: Magyarország és a szomszéd országok
a 11–12. században. Nekem a 12. századi magyar–bizánci kapcsolatokról kellett ír-
nom, ehhez pedig tanárom francia és német könyveket, valamint néhány bizánci
forrást is elolvastatott velem. (Volt ugyan görög érettségim, de a Bonni Corpus la-
tin fordítását vettem alapul.) Nem hiszem, hogy ma merne egy tanár 18 éves elsõs
hallgatónak ilyen témát kiadni, akkor azonban ez – és fõleg a Collegiumban – telje-
sen természetesnek számított. Kosáryt azóta is egyik mesteremnek tekintem. Õ ve-
zetett rá arra, hogy egyetlen ország történetét sem vizsgálhatjuk légüres térben, is-
merni kell a szomszéd országokat, ehhez pedig elengedhetetlen a külföldi szakiroda-
lom, és természetesen a források ismerete. Rövid ideig kacérkodtam azzal, hogy
bizantinológus legyek, végül azonban elvetettem ezt az ötletet.

Ennek kettõs oka volt. Szaktörténész akartam lenni, és az akkori jelentõs történé-
szek többsége az Országos Levéltárban kezdte pályáját. Úgy véltem, hogy ott jutha-
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tok legjobban hozzá a forrásokhoz, családi hagyományaim is oda kötöttek. Bizantino-
lógusra ott viszont nem volt szükség. A másik ok Szentpétery Imre hatása volt. Az ak-
kor 69–70 éves professzornak a történeti forráskritikáról tartott órája nyûgözött le,
rávezetett arra, hogy minden forrást kritikával kell vizsgálni, és ismertette ennek mód-
szereit is. Érdekelt maga az oklevéltan és a hivataltörténet is. Az õ tanszékén tanított
címzetes professzorként Kumorovitz L. Bernát premontrei szerzetes, különben az
Akadémia viszonylag fiatalon beválasztott levelezõ tagja. Kumorovitz többször meg-
hívott a Horánszky utcai rendházba, ahol részben saját kutatásairól beszélt, részben
pedig nevelt. Ott jöttem rá, hogy a hivataltörténethez kell ismerni a pecséthasznála-
tot is. Másodévesként Szentpétery szemináriumát vettem fel, ezzel a középkor, ezen
belül pedig a történeti segédtudományok mellett köteleztem el magam.

Természetesen tõle kértem szakdolgozati témát, pontosabban javasoltam egyet,
amit a professzor el is fogadott. A téma családi indíttatású volt. A Kubínyi család vagyo-
nát a deménfalvi és a nagyolaszi ágak alapítóinak testvére, a gyermektelenül elhunyt
László hozta létre, aki az 1490-es évek második felében királyi alkincstartó, utána pe-
dig a budai vár udvarbírája volt. Mivel a szakirodalomból nem sikerült megnyugtató
adatokat kapnom a kincstartó feladatkörérõl, magam akartam ezt feldolgozni. A szak-
dolgozat tehát a kincstartói hivatal kialakulását és fejlõdését tûzte ki célul 1500-ig. Így
belekerülhetett az elsõ fennmaradt királyi számadáskönyv 1494–1495-bõl, és ponto-
san László alkincstartósága végével fejeztem be. Mohácsig nem mentem el, ezt Szentpé-
tery soknak tartotta. (Megjegyzem, hogy késõbb, 1964-ben ettõl függetlenül megírtam
a Levéltári Közleményekben az udvarbíróság történetét is, így teljesen kielégítettem csa-
ládi kíváncsiságomat.) Szentpétery elküldött a jogi karra konzultációra Eckhart Ferenc
professzorhoz. Hálás vagyok az 1950-ben elhunyt mesteremnek azért is, mert õ magya-
rázta meg nekem, hogy igazgatástörténetnél nem szabad a jogtörténetet figyelmen kí-
vül hagyni. Erre nevelt különben Kumorovitz is.

Elkezdtem dolgozni: átnéztem a kiadott forrásanyagot és a szakirodalmat, ku-
tatni kezdtem a levéltárban, ahol azonban akkor még nem álltak rendelkezésre a fel-
vidéki városok levéltárai, oda utazni pedig akkor még épp úgy nem lehetett, mint
késõbb Nyugatra. Hamar rájöttem, hogy elõször a kincstartók listáját kell összegyûj-
teni, ez azonban nem elég. Abból a feltevésbõl kiindulva, hogy õ a királyi pénzügy-
igazgatás irányítója, ami az 1494–1495. évi számadáskönyvbõl nyilvánvaló volt,
meg kellett vizsgálni a királyi bevételi forrásokat, és azok adminisztrációját.
A 14. századnál kezdtem, hiszen akkor említik a tisztséget elõször, de egészen más
kép bontakozott ki, mint gondoltam. A legfontosabb rendes királyi bevételeket ke-
zelõ szervezetek: pl. harmincadispánság, sókamara ispánság, közvetlenül a király-
tól függtek, és csak Mátyás király igazgatási reformjai során, az 1460-as évek köze-
pén kerültek a kincstartó irányítása alá.

Közben azonban jelentõs változások következtek be. 1948 õszén kiléptem az
Eötvös Collegiumból. Ott akkor következett be az ideológiai váltás. Már a tavasszal
kizártak majd egy tucat kiváló hallgatót, leváltották Keresztúry Dezsõ igazgatót, au-
gusztusban pedig ideológiai átképzésben részesültünk. Biztos voltam benne, hogy
rövid idõ múlva mint ügyvéd fia és egyházi iskolába járt személy én is sorra kerülök.
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Ekkor felszólítottak, hogy legyek bejáróból bennlakó. Egy korábbi, viszont márEkkor felszólítottak, hogy legyek bejáróból bennlakó. Egy korábbi, viszont már
évek óta megszûnt betegségemre hivatkozva beadtam lemondásomat. Ezt megértet-
ték, így a Collegium utána sem támadt politikailag.

1949-ben bevezették az egyetemi reformot, ami átpolitizáltsága mellett kissé
középiskolai jellegûvé tette az addig meglehetõsen szabad óraválasztási lehetõség-
gel rendelkezõ egyetemet. Ami pozitív volt: új szakok indultak, igaz, kötelezõ órák-
kal, köztük a levéltár szak. Ezt Lederer Emma professzor asszony találta ki, aki
Szentpétery tanszéki utóda lett. Természetesen jelentkeztem rá, és egyben leadtam
a latin szakot. A levéltár szak négy féléves volt. A medievistának indult Lederer igen
nagy súlyt fektetett a középkoros képzésre, például Borsa Iván heti öt órában tar-
tott oklevélolvasást. Tanultunk középkori latint és középkori németet, tehát mind-
azt, amire szükségem volt.

Ebben az idõben nagy tudományos tervek készültek, sõt részben meg is valósul-
tak. Az ideológiai átalakulást új, marxista történeti feldolgozásokkal akarták elérni,
és hogy a „polgári történetíráshoz” képest újat is tudjanak nyújtani, anyaggyûjtése-
ket, forráskiadványokat indítottak el. Tagadhatatlan, hogy a „Népi Demokrácia”
elsõ évtizedében fellendült a történettudomány, annak ellenére, hogy a történész
társadalom zömét alkotó régi vágású tudósok ennek inkább negatív oldalát érzékel-
ték, maguk közt pedig bírálták. A kevés, valóban marxista, zömében az új ideológia
oldalára állt régi tudós (pl. Lederer, vagy Elekes Lajos), valamint a nemrég végzett
fiatalok felmérték a magyar történetírásnak a fehér foltjait, elsõsorban azokat, ame-
lyeket politikailag hasznosítani lehetett, így gazdaságtörténeti, vagy parasztságtörté-
neti, de más témákat is, ezek feldolgozására pedig munkaközösségeket hoztak lét-
re. Ide a néhány marxista kutató mellé a teljes régi szakmai elitet mozgósították,
köztük állásaikból már eltávolított tudósokat, pl. az akadémikusságától megfosz-
tott szerzetes Kumorovitzot, akinek rendjét is feloszlatták. Ami pedagógiailag talán
még fontosabb, a legfiatalabb generáció részben még az Egyetem padjait koptató,
tehetségesnek vélt tagjait is bevonták a munkába, egyrészt, mert nagyobb számú
munkatársra volt szükség, másrészt, hogy eltanulhassák a munkaközösségben levõ
régi tudósoktól a szakmai módszertant. A munkaközösség tagjai többségének
anyaggyûjtés volt a feladata, ezt egyes régi kutatók lealacsonyítónak tartották.
Kumorovitz viszont nem, mert anyaggyûjtését a munkaközösség vezetõje, Székely
György megjelentette.3 Azt is meg kell jegyezni, hogy a munkát jól meg is fizették.
Emlékezetem szerint munkaközösségi tagként havi 300 forintot kaptam. (Összeha-
sonlításként: 1951-ben békéscsabai tanárként 560 forint volt a fizetésem, egy év
múlva levéltárosként 968 forint.)

Engem azonnal bevontak a munkába. Nem tudom már, hogy pontosan mikor,
talán 1949-ben. Több munkaközösségben dolgoztam egymás után. Györffy György,
aki nem volt marxista, akkor kapott lehetõséget az Árpád-kori történeti földrajz elké-
szítésére, ehhez szükséges volt valamennyi kiadott és kiadatlan forrás egyes települé-
sekre vonatkozó adatainak összegyûjtése. Nekem oklevéltárakból kellett Györffy
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szempontjai alapján helyrajzi cédulákat készíteni. Nagyon meg volt a munkámmal
elégedve, barátsága haláláig tartott: végakaratában ezért engem kért fel temetési
gyászbeszéd tartására. A másik a 14. századi parasztság története kutatására alakult
munkaközösség volt, amelyet Székely György, az új, marxista történetírás egyik fia-
tal (nálam öt évvel öregebb) vezéregyénisége irányított.4 Ennek keretében készült el
Kumorovitz oklevéltára. A feladatom ugyanaz volt, mint Györffynél: oklevéltára-
kat kellett Székely szempontjai alapján kicédulázni. Azt hiszem õ is meg volt velem
elégedve, akkor kezdõdött a már több mint fél évszázada tartó barátságunk. Szé-
kely jogot végzett, Eckhart tanítványként jogtörténésznek indult. Igen nagy precizi-
tás, hatalmas irodalom és forrásismeret jellemezte, így nagyon sokat tanultam tõle.
Két évtizedig valamennyi tanulmányomat vele lektoráltattam. Mind a Györffy,
mind a Székely vezette munkaközösség révén hamar igen jelentõs, bár eredeti té-
mámmal össze nem függõ forrásismeretet szereztem a középkorról, ami talán hoz-
zájárult ahhoz, hogy napjainkig nyitott vagyok addig általam nem vizsgált középko-
ri témák feldolgozására. A munka nem volt könnyû, hiszen az egyetemi reform kö-
vetkeztében kötelezõ volt az óralátogatás, igaz, minden félévben volt heti egy,
olykor két teljesen szabad napom. A Györffynek és Székelynek végzendõ munkát
könyvtárból kikölcsönzött oklevéltárakból otthon, esténként és hét végén végez-
tem, szabadnapjaimon pedig a szakdolgozaton dolgoztam. Ez persze azt jelentette,
hogy szórakozásra gyakorlatilag nem maradt idõ. A következõ munkaközösség vi-
szont visszavezetett eredeti témámhoz.

Ennek különös története van. Lederer Emma, mint Szentpétery utóda, egyszer
megkérdezte, hogy mi a szakdolgozatom. Szerinte ilyen hivataltörténeti témák, mint
a kincstartóság tipikus burzsoá csökevények, tehát helyette dolgozzam fel a margitszi-
geti, vagy az óbudai apácák birtoktörténetét, hiszen megmaradtak az okleveleik.
A téma tényleg jó és fontos, annyira, hogy nem sok eredménnyel magam is többször
próbáltam fiatalokat ezek feldolgozására bírni. Bele is kezdtem a kutatásba. Talán két-
szer voltam ezért fenn az Országos Levéltárban, amikor a Levéltár elõtt összetalálkoz-
tam a professzor asszonnyal, aki közölte, hogy azonnal hagyjam abba, és térjek vissza
a kincstartókhoz. Volt ugyanis egy megbeszélés Molnár Eriknél, (akkor igazságügyi
miniszter volt), a vezetõ marxista középkorásznál, aki felháborítónak tartotta, hogy
a polgári történészek nem dolgoztak fel olyan fontos témát, mint a kincstartóság.
Lederer bevallotta, hogy most állított le a témáról egy egyetemi hallgatót. Molnár elv-
társ erre leszidta, utasította, hogy azonnal adja vissza a témát, és küldjön hozzá. Fel is
kerestem, Molnár pedig támogatást ígért a munkához.

Ez meg is történt. Marxista szemléletû több kötetes egyetemi tankönyv megírá-
sát határozták el, ami – mint ismeretes – meg is jelent. A szakmai fehér foltok feltárá-
sára elõtanulmányokat készíttettek. A kötetek kijelölt szerzõibõl és az elõtanulmá-
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nyok íróiból munkaközösségek alakultak, ahol a kutatási eredményeket rendszere-
sen megvitatták. A középkori kötet megírását Lederer Emmára, Székely Györgyre
és Elekes Lajosra bízták. Nekem a kincstartóság történetét kellett elkészítenem, te-
hát a készülõ szakdolgozat elõlépett tankönyv elõtanulmánynak. Elekes és Székely
lettek a témavezetõim. Elekesnek manapság nincs jó híre, ami érthetõ is, mert ké-
sõbbi mûvei csak a marxizmus által hirdetett történeti folyamatokkal foglalkoznak,
a konkrét adatok gyakorlatilag hiányoznak. A „nagy folyamatológus”, ahogy sokan
nevezték, azonban igen okos, és a mellett megbízható szakmai tudással rendelkezõ
tudós volt, és nagy kár, hogy nem ezt a vonalat vitte tovább. Sokat tanultam tõle, jó
ötletekkel, olykor konkrét adatokkal is ellátott.

Akkor az volt a szokás, hogy a negyedik év végén letett szakvizsga után már ál-
lást kaptunk, függetlenül attól, hogy az ötödik év végére kellett elkészíteni a szak-
dolgozatot, és államvizsgázni. Azt hittem, mint jó eredményeket elért, a tágabb szak-
ma által is elismert levéltár szakos, hogy az Országos Levéltárba kerülök gyakornok-
nak. Nem tudtam, hogy hallgató társaim politikailag fúrtak – az 1956-ban
megkapott személyi anyagomból azt is megtudtam, hogy kik – így derült égbõl ért
a villám, amikor a minisztériumból levelet kaptam: a békéscsabai V. számú általá-
nos iskolába helyeztek. Noha Molnár Erik is közbenjárt értem, a minisztériumi ká-
deres hölgy (személyzeti fõnök) megfenyegetett, hogy nagy bajba kerülök, ha nem
fogadom el az állást. Így lementem Békéscsabára, a Jamina nevû városrész általános
iskolájába tanítani. Levéltár szakosként nem hallgattam pedagógiát, nem voltam ta-
nár szakos. A velem való kitolási szándékot az is mutatja, hogy az iskolában nem
volt rám szükség, nem is kértek állást. Így hetekig vagy hospitáltam a kollégák órá-
in, vagy valaki betegsége idején helyettesítettem, függetlenül attól, hogy milyen óra
volt. Végül az egyik harmadik osztály tanító nénije hosszas betegsége miatt én vet-
tem át az osztályt. (A történelmet a felsõ tagozaton viszont tanítók tanították.) Köz-
ben hirtelen megürült egy magyar tanári állás, mire odahelyeztek egy fiatal, pedagó-
giai fõiskolát végzett magyar–orosz szakos tanárt. A tanítóból igazgatóvá vedlett fõ-
nök elvtárs erre úgy döntött, hogy mivel az Egyetem több, mint a Fõiskola, vegye át
a magyar tanár a harmadik osztályt, én pedig a magyar órákat, noha nem voltam
magyar szakos. Oroszt viszont egy közgazdász tanított, aki üzletemberként a hábo-
rú elõtt a Szovjetunióval kereskedett, majd a megszállók tolmácsa lett. 1951 vége tá-
ján volt tanárom, Borsa Iván, a Levéltárak Országos Központja akkori vezetõje úgy
gondolta, hogy most már kikérhet Békés megyébõl, onnan azonban azt a választ
kapta, hogy szükség van rám, nem adnak. Most egy véletlen segített: márciusban
a megyei tanács oktatási osztályán minisztériumi vizsgálat volt, ahol a felsõbbség
embere kezébe került a kikérésem. Fel volt háborodva, hogyha magasabb képzettsé-
gemnek megfelelõ helyre hívtak, miért nem adtak ki. Ez egy délelõtt történt, délben
már kinn volt a tanács hivatalnoka az iskolában egy papírral, hogy azonnal hagyjam
el munkahelyemet, és jelentkezzem szolgálattételre a Levéltárak Országos Központ-
jában. Ott viszont a káderes azt hitte, hogy valami disznóságot követtem el Békés-
csabán, és nem vett át. Lederer professzor asszony segített: megkérdezte az elvtárs-
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nõt, hogy miért nem hívja fel Békéscsabát, hátha igazat mondtam. Így is történt,
úgyhogy a levéltárba kerültem.

Március közepétõl a júniusi államvizsgáig az Országos és a Fõvárosi Levéltárak-
ban gyakornokoskodtam, közben elkészült a szakdolgozat, júniusban pedig letet-
tem az államvizsgát. Annak idején, amikor kikértek Békés megyétõl, meg kellett
ígérnem, hogy vidékre megyek. 1952. július 1-tõl így a miskolci levéltár segédlevél-
tárosa lettem. A borsodi, miskolci és zempléni levéltári anyagban alig volt középko-
ri oklevél, így távol kerültem szakmámtól. Mégis, sokat köszönhetek annak a vala-
mivel több mint két esztendõnek, amit ott töltöttem. Fõnököm, a nevét akkor né-
hány éve Benedekfalvira magyarosító Klein Gáspár az ország egyik legképzettebb
vidéki levéltárosa volt. A debreceni egyetemen habilitált, és ott korábban egyetemi
magántanárként történeti segédtudományokat oktatott, tanított az idõközben meg-
szûnt Miskolci Jogakadémián is, közben pedig ellátta megyei fõlevéltárnoki felada-
tait. Azon vidéki tudósokhoz tartozott, akiknek tudományos pályáját kettétörte az
ideológiai átalakulás. Évek óta egy paleográfiai kézikönyvön dolgozott, de mivel en-
nek kiadására nem látott reményt, végül nem készült el. A levéltárosi munkát az
õ irányításával sajátítottam el.

Ez akkor az iratselejtezésre összpontosult. Az 1945 utáni egy-két év iratait kellett
megadott szempontok alapján kiselejtezni, másrészt a vidéki, járási és községi irattá-
rakban végzett selejtezéseket ellenõrizni. Ez utóbbi azt jelentette, hogy szinte az egész
Borsod-Abaúj-Zemplén megyét végigjártam, ahová nem ment vonat, ott ez szó sze-
rint értendõ, az apostolok lován. A levéltárban én kaptam meg a miskolci polgármes-
teri, valamint a zempléni alispáni iratokat. Ez utóbbiakat Sátoraljaújhelyen õrizték,
ahol akkor nem volt senki a levéltárban, így több hónapig ott éltem külön albérletet
bérelve. Akkori élményeimrõl nem ide tartozik a beszámolás. A lényeg az, hogy bete-
kintést nyertem a legújabb kori hivatali ügyvitelbe, és beleolvastam a korábbi levéltári
anyagba. Egy-két kisebb közlemény született is ebbõl, pl. az elsõ nyomtatásban megje-
lent „mûvem”, egy kora újkori hagyatéki leltár közlése.5 Akkori adatgyûjtésem alap-
ján néhány évvel késõbb több tanulmányt jelentettem meg, így Tállya általam rende-
zett levéltáráról (és a mezõváros igazgatásáról).6 Ugyancsak levéltárosi munkám ered-
ménye egyetlen 20. századdal foglalkozó tanulmányom.7

A levéltárból való elkerülésem ugyancsak egy véletlennel függ össze. Gerevich
László, a Budapesti Történeti Múzeum akkori fõigazgatója rávette a fõváros vezeté-
sét egy új Budapest Története elkészítésére, és mivel ehhez elõzetes anyaggyûjtésre és
elõtanulmányok készítésére volt szükség, ezt az akkor szokásos, fent már említett
munkaközösségi formában akarta elvégeztetni. Szükség volt ehhez azonban egy szer-
vezõre is. A fõigazgató középkorkutató lévén Györffy Györgyhöz és Mályusz Elemér-
hez fordult javaslatért. Mindketten engem ajánlottak. Mályusz üzent édesapámnak,
így felutaztam Pestre, beszéltem Mályusszal és Gerevichcsel, és sikerült megállapod-
nunk. Egyetlen feltétel volt: az akkori politika az újkor fejlesztését írta elõ, így nem
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5 Egy miskolci polgárasszony hagyatéki leltára. Magyar Nyelv 49. 1953. 215.
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kerülhettem a múzeum középkori osztályára, hanem csak az újkorira. Az elõbbi és
a fõigazgatóság a Várban volt a Szentháromság utcában, az újkor azonban a kiscelli
kastélyban Óbudán. Mivel a „muzeológusi” feladatom a Budapest Története ügyinté-
zése lett, így a Szentháromság utcában kaptam szobát, hiszen naponta kellett a fõigaz-
gatóval tárgyalnom. Újkori kötelezettségem a tudományos munkára terjedt ki. Min-
den esetre azért Gerevich hozzájárulását kértem régi témám (tehát a kincstartóság és
a pénzügyigazgatás) fõvárossal kapcsolatos része feldolgozásához. Ezt megkaptam,
sõt megígérte azok kiadását is amennyiben e mellett nem hanyagolom el a számomra
kijelölt témákat, a két munkáskerület, Újpest és Csepel történetét.

Így 1954. szeptember második felétõl muzeológus lettem, a valóságban pedig tu-
dományszervezõ. A Budapest Története kutatásokat a szerkesztõbizottság irányította,
ennek elnöke a fõvárosi tanács egyik elnökhelyettese, titkára Gerevich, tagjai pedig
a szakma nagyjai voltak. Az üléseket én készítettem elõ, és én vezettem a jegyzõköny-
veket is. Az itteni munkám sokat rontott korábbi idealizmusomon. Azt vettem észre
ugyanis, hogy egyes általam nagyon tisztelt tudósok nem mindig a cél érdekében fog-
laltak állást, hanem személyi, vagy intézményi elfogultságból. Késõbb ugyanazt lát-
tam az Akadémia Régészeti Bizottsága titkáraként az 1970-es évek elején. Munkakö-
zösségeket hoztunk létre a kutatásokra, élükön egy szerkesztõ bizottsági taggal, aki
igazolta az elvégzett munkát. A leadott anyagot nyilvántartásba vettem, és a kifizetése-
ket intéztem. Volt olyan munkaközösség, ahol anyaggyûjtés folyt, így a Mályusz
vezette csoport átnézte valamennyi az Országos Levéltárban eredetiben vagy filmen
található középkori oklevelet, és amennyiben nagy-budapesti vonatkozásuk volt, uta-
ló cédulát készítettek. Más munkaközösségekben elõtanulmányokat írattunk.

Az elõtanulmányok, vagy az attól függetlenül készült fõváros történetével fog-
lalkozó tanulmányok közlésére felelevenítették a háború végével megszûnt Tanul-
mányok Budapest múltjából címû évkönyvet (TBM), amelyet elvileg a szerkesztõ bi-
zottság, de ténylegesen Gerevich szerkesztett, aki rám bízta a munkát. A nem telje-
sen megfelelõnek tartottak elutasításáról, rendszerint lektori vélemény alapján, én
tettem javaslatot fõigazgatómnak, aki azután magára vállalta a szerzõ értesítését.
(Voltak olyan esetek, hogy a lektori véleménybõl nyilvánvalóvá vált a mû csapniva-
lósága, a lektor a végén mégis javasolta. Hasonló ez azzal, amit akadémiai doktori
értekezések opponensi véleményeinél olykor ma is tapasztalunk.) Sok dolgot a hát-
térbõl irányítottam, fõigazgatóm pedig kifelé fedezett. Én ellenõriztem a korrektú-
rákat, tartottam a nyomdával a kapcsolatot, imprimáltam az utolsó levonatot. Elein-
te fõnököm kézbõl fizetett, az akkor más folyóiratnál is szokásos módon saját szer-
kesztõi honoráriuma 25%-át adta át nekem. (Elvégre ez nekem hivatali feladatom,
a felelõsség azonban az övé volt.) Késõbb megkaptam a szerkesztõbizottság segédtit-
kára címet, a 25%-ot pedig az Akadémiai Kiadó már hivatalosan fizette ki.

Néhány szó a TBM-rõl. Nem csak az elõtanulmányokat, vagy más, fõváros tör-
ténetével foglalkozó tanulmányokat akartuk itt közölni, vagy kiadásával a múzeu-
mi könyvcserét segíteni. Volt két ki nem mondott célunk is mivel történettudomá-
nyi periodikák akkor alig voltak. A Századok fõleg politikai szempontból fontos cik-
keket, a Levéltári Közlemények levéltártani és hivataltörténeti, az ötvenes évek
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közepén indult Agrártörténeti Szemle pedig mezõgazdaság történeti tanulmányo-
kat közölt csak. A nagyszámú, és részben politikailag háttérbe szorított, olykor szak-
mai állását vesztett történésztársadalom jó része legfeljebb az íróasztalfiók számára
írhatott. Ennek a rétegnek akartunk Gerevichcsel közlési lehetõséget nyújtani,
amennyiben hajlandók a fõvárossal foglalkozni. Az én álmom pedig az volt, hogy le-
gyen a Tanulmányok a magyar várostörténet-írás központi orgánuma, és közöljön
nemzetközi várostörténeti ismertetéseket. Fõnököm elfogadta javaslatomat, így az
elsõ, 1956-ban megjelent XI. kötetben már jelentek meg recenziók is. Azt viszont
nem sikerült elérni, hogy évente megjelenjünk. Nem adhattunk ki olyan kötetet,
amelyben nincs legalább egy 20. századdal foglalkozó dolgozat, kellett továbbá poli-
tikailag posszibilis szerzõt is találni, addig tehát nem adhattam le a nyomdába a kö-
tetet, amíg ilyen tanulmányok nem készültek. Így 1956., 1957., 1959., 1961. és
1963. években, tehát két évente jelentünk meg. Mivel közben Gerevich elment
a múzeumból, az 1963-as XV. kötet már nem tartalmazta a szerkesztõ bizottság
névsorát, csak Gerevichet és az új fõigazgatót, Tarjányi Sándort szerkesztõként, en-
gem pedig segédszerkesztõként. Ez a kötet azonban még teljesen a régiek mintájára
készült. A következõ kötetek már a Budapesti Történeti Múzeum évkönyveinek szá-
mítottak, a XVI.–XVII. kötetet még én szerkesztettem, a XVIII.-at pedig együtt
Nagy Lajos barátommal. Bár Kumorovitznak és nekem néhány nagyon fontos ta-
nulmányunk jelent meg itt, ez mégis egészen más volt, mint a XI.–XV. kötet.

Az elsõ öt kötetben 53 szerzõtõl 73 tanulmányt közöltünk. Munkatársaink
többsége háttérbe szorított, zömében nálam idõsebb tudós volt. Csak két nevet em-
lítek: a statisztikus Laky Dezsõt, a Bárdossy kormány egykori élelmezésügyi minisz-
terét, és Berlász Jenõt, a Közgazdasági Kar volt gazdaságtörténész professzorát, akit
állásától való megfosztása után könyvtárba helyeztek, és ma is él. Szerkesztõként ki-
használtam a helyzetemet: az öt kötetben hét tanulmányt, valamint több könyvis-
mertetést közöltem. A TBM ebben a formájában az ötvenes-hatvanas évek forduló-
ján rangos tudományos periodikává vált. A recenziós rovat növelte értékét. Ennek
összeállításába a XII. kötettõl bevontam Fügedi Eriket, aki egyrészt Sammelrefera-
tokat, azaz egy ország várostörténet-írása összefoglalását közölt, másrészt a XIV. és
XV. kötetben nemzetközi várostörténeti bibliográfiát jelentetett meg. A TBM sú-
lyát és megszerezhetõségét növelte, hogy az Akadémiai Kiadó adta ki. A késõbbi
folytatást, a múzeumi évkönyvet már nem az Akadémiai Kiadó gondozta, és lénye-
gében az akkor már gomba módon szaporodó közgyûjteményi kiadványok egyiké-
nek, nem pedig országos periodikának számított. Elmaradt a bibliográfia rovat is.

Itt kell megemlékeznem Fügedi Erikrõl, akinek tanáraimon kívül igen nagy sze-
repe volt tudóssá és ezen belül várostörténésszé válásomban. A harmincas-negyve-
nes évek fordulóján végzett igen tehetséges történész generáció egyik kiválósága
Mályusz tanítványaként ismerte a nõvéremet, így már egyetemista koromtól foglal-
kozott velem. Az ötvenes évek elején kirúgták állásából: egy konzervgyárban lett
tervelõadó. Ott viszont volt ideje szakirodalmat olvasni, hiszen csak a hónap végén
kellett a tervekkel foglalkoznia. Így vezethette az ismertetési és bibliográfia rovatot.
Fügedit akkor épp a várostörténet érdekelte. Tudományos módszerét jellemezte,
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hogy egy olykor eldugott helyen megjelent külföldi tanulmányt elolvasva, annak
mintájára dolgozott fel egy hazai témát. Strahm svájci történész elméletét, a Karl
Fröhlich által továbbfejlesztett „Verfassungstopographie”-t érvényesítette pl. a ná-
lunk kiadott óbudai tanulmányában.8 Ez a módszer a város legfontosabb helyrajzi
elemeit, beleértve a piacot, középületeket, utcahálózatot meghatározva vont le álta-
lánosítható következtetéseket. Mindez rám is hatott, a késõbb megjelent budafelhé-
vízi tanulmányomban,9 és a még említendõ, Buda kialakulásáról írt, Nyugat-Berlin-
ben megjelent könyvemben magam is követtem. A nagy nyelvtudású Fügedi ekkor
a német tudomány hatása alatt volt, aminek eredményeként alapos, jól adatolt dol-
gozatokat írt. A hetvenes évek elején francia, majd késõbb angolszász hatás érte, ak-
kor ottani témákat ültetett át magyarra, mint Le Goff nyomán a koldulórendek kap-
csolatát a városfejlõdésre. Végül visszakerült a szakmába. Székely György hozta be
a Történelmi Társulat adminisztrációjába, majd pedig a KSH Történelmi Statiszti-
kai Kutatócsoportja vezetõje lett. Sajnos, egyetemen csak élete vége felé oktatha-
tott, noha kitûnõ pedagógiai érzéke volt, szeretett fiatalokkal foglalkozni, így pro-
fesszorként jelentõs iskolát alapíthatott volna.

A múzeumba kerülve tudományosan két feladatot kellett elvégeznem: kiegészíte-
nem a szakdolgozatomat mindazzal, amit fontosnak tartottam, és eleget tenni hivata-
li feladatomnak Újpest és Csepel újkori története kutatásával. A kincstartóság és
a pénzügyigazgatás története feldolgozásánál jöttem rá arra, hogy a forrásanyag hiá-
nyossága miatt elõször össze kell állítani az ott dolgozók névsorát, és hivatali mûködé-
sük idõrendi adatait (tehát mai szóval archontológiájukat), majd a rájuk vonatkozó
egyéb adatokat, így kincstári szolgálatuk elõtti vagy utáni más tevékenységüket, társa-
dalmi helyzetüket, és ha lehet, családi kapcsolataikat. Ha a többségnél hasonló életpá-
lya mutatható ki, ez már az egész intézményre döntõ adatokat szolgáltathat. A forrás-
anyagból magától adódó gyakorlati módszer volt ez. Így minden pénzügyi tisztviselõ-
rõl készítettem egy mutató cédulát, ezeket kellett mindig az adott témára sorba
szedni. Fogalmam sem volt róla, hogy ezzel az ókortudományban már régóta ismert
prozopográfiai módszert alkalmaztam, ez saját, a munkámat megkönnyítõ ötletem
volt. A módszer azonban már valóban megérett a bevezetésre. Engel Pál a prozopog-
ráfiai elemzés hazai megjelenését két 1957-ben megjelent, egymástól független tanul-
mányhoz köti: az egyiket Mályusz írta, a másik a Tanulmányok XII. kötetében megje-
lent „A kincstári személyzet…” címû dolgozatom volt.10 Megjegyzem, hogy a külföl-
di medievisztikában a prozopográfia még késõbb vált jelentõssé.11

A módszert azonban már az 1952-ben elkészült szakdolgozatnál is alkalmaztam,
és annyira beváltnak éreztem, hogy az 1830-as években alapított Újpest elsõ másfél
évtizede feldolgozásánál is alapul vettem. Kénytelen voltam ugyanis 1954–1955-ben
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eleget tenni újkori osztályi feladatomnak.12 Ennek volt egy különös utózengése.
Újpesti tanulmányom gyakorlatilag szó szerinti utánnyomása más név alatt 1969-ben
megjelent egy vetélkedõ céljaira kiadott sokszorosított mûben. Így késõbb felkértek,
hogy Újpest történetében írjam meg újra, mint a település községgé alakulását.
Ez mégis új munka lett, a régit lerövidítettem, viszont az akkor kihagyott, az elsõ új-
pesti lakosok személyére vonatkozó adatokat, azaz a prozopográfiát itt hoztam le
részletesen.13 A módszert tehát még a 19. század elsõ fele feldolgozásánál is jól lehe-
tett használni. A csepeli témában is teljesítettem vállalásomat: írtam a falu 18. századi
és 19. század elsõ felének népességérõl, valamint áttelepülésérõl az 1838-as árvíz
után.14 Óvakodtam a szabadságharc utáni idõre kitérni, viszont teljesítvén vállaláso-
mat, visszatérhettem a középkorhoz.

A Tanulmányok szerkesztése, Fügedi hatása, valamint a múzeum könyvtárában
található várostörténeti irodalom olvasása egyre inkább bevezetett a várostörténetbe.
Nem sokkal megjelenése után már én ismertettem Planitz alapvetõ német középkori
várostörténeti összefoglalását.15 Ennek ellenére eszem ágában sem volt még várostör-
ténésszé válni. Változatlanul a hivataltörténet és a történeti segédtudományok, külö-
nösen Kumorovitz hatására a pecséttan érdekeltek. A szakdolgozatom egyes fejezete-
it akartam bõvebben kiadni: a fõvárosi vonatkozásúakat a TBM-ben, vagy a múzeum
Budapest Régiségei évkönyvében, a többit pedig a Levéltári Közleményekben. E mel-
lett mind a Tanulmányokban, mind a Levéltári Közleményekben számos recenziót ír-
tam, forráskiadványokról, hivataltörténeti, segédtudományi és várostörténeti mun-
kákról. Ez növelte szaktudásomat. Ekkori szakirodalmi tevékenységem mûveim bibli-
ográfiájában hozzáférhetõ. A már említett „Kincstári személyzet” tanulmányt azért
adhattam ki a TBM-ben, mivel a pénzügyigazgatás személyzetében jelentõs számú bu-
dai polgár dolgozott. A középkori fõváros történeti forrásaival így 1949–1950 óta
egyre többször találkoztam, 1952, szakdolgozatom elkészülte után pedig az 1500 és
1526 közti forrásokat is igyekeztem feldolgozni.

Ez azért fontos, mert 1955-ben jelent meg a 20. század egyik legfontosabb város-
történeti könyve, Szûcs Jenõ munkája,16 amelyet nekem kellett ismertetnem.17 Szûcs
egyetemista korunktól nagyon jó barátom volt, azért sem akartam várostörténettel
foglalkozni, hogy ne legyek orvvadász a vadászterületén. Munkája épp úgy szakdol-
gozat és egyetemi tankönyv elõtanulmány volt, mint az én kincstartóságom, csak-
hogy õ ki is adta. A budai források tükrében azonban nem láttam bizonyítva, hogy
a nyugat-magyarországi városok 15. század végi megrekedése az egész magyar város-
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fejlõdésre érvényes. Voltak kétségeim a magyar tõkeszegénységgel kapcsolatban is.
(Szûcs nézete gyökereit Kováts Ferencnél, és fõként Paulinyi Oszkárnál kereshetjük.)
A recenzióban hangot adtam ennek, és lényegében ezzel kezdõdött a Szûccsel közel
30 évig tartó vita, amelyet partnerem akadémiai nagydoktori értekezésem bírálója-
ként 1986-ban zárt le.18 Megjegyzem, hogy a szakmai ellentét ellenére személyes
barátságunk mindvégig fennmaradt, ami sajnos nem általános a tudományban.

Pénzügyigazgatás-történeti kutatásom mellékterméke lett a Jagelló-kori udvari
szállítók történetének feldolgozása. A múzeum régészeti évkönyvében jelent meg,
mert az egyik kereskedõ nevével ellátott, Budán elõkerült ablakkeret követ is közöl-
tem benne.19 Itt is a prozopográfiából indultam ki. Az egyes kereskedõk családi kap-
csolatai a kereskedelmieknek a tükörképei voltak, így egyszerre elém tárult a Mohács
elõtti Buda külkereskedelme. A szállítók között voltak nagybirtokosok is, akik gyak-
ran ismert kereskedõkkel társultak. Kiderült, hogy nem csak a külföldi kereskedelmi
tõkétõl függõ üzletemberek éltek itt, ahogy azt Kováts, Paulinyi és Szûcs hitték, ha-
nem létezett hazai, igaz, részben a feudális urakéval összekapcsolódó tõke is. Világos-
sá vált a magyar szarvasmarha kivitel nagy jelentõsége is, a kincstár harmincad bérleti
szerzõdései alapján, a korábbinál pedig alacsonyabbra becsültem a nagyon negatív-
nak tartott magyar külkereskedelmi mérleget.

Újból különös véletlen következett be. Mivel Budán sok nürnbergi kereskedõ te-
lepedett le, köztük az egyik ottani patrícius család, a Hallerek több tagja, hirtelen öt-
letbõl elküldtem a cikk különlenyomatát a nürnbergi levéltárba. Ott feltûnt a Haller
név, amire felhívták a család német ága fejének a figyelmét. Helmut von Haller báró
gépészmérnök és gyárigazgató volt, viszont mint a Nürnberg melletti großgründlachi
Haller-kastély ura, õ birtokolta a családi levéltárat. Érdekelte a családja múltja, ezért
megtanulta olvasni a középkori írásokat, sõt, mivel a család egyik ága – amely a budai
Haller Ruprecht leszármazottja – hallerkõi gróf Haller néven a magyar és erdélyi tör-
ténelemben is szerepet játszott, annyira megtanult magyarul, hogy szakirodalmat is
tudott olvasni. Saját és más nürnbergi levéltári anyagra támaszkodva több kitûnõ ta-
nulmányt írt a késõ középkori Nürnberg vezetõrétegérõl. A báró elolvasta a cikkem,
és annyira megtetszett neki, hogy átírva, saját neve alatt, de rám hivatkozva németül
közölte. A jegyzeteimnek csak egy részét vette át, viszont sok helyen saját adataival ki-
egészítette.20 Utána eljött hozzám Pestre, és felkért, hogy írjam meg a budai Hallerek
történetét, amit aztán meg is jelentetett.21 Ez, és a Haller neve alatt megjelent tanul-
mány hirtelen közismertté tett Nyugat-Németországban. Abban az idõben ugyanis
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a Kelet-Közép-Európával folytatott kereskedelem kutatása a német város- és gazda-
ságtörténészek közt eléggé fehér foltnak számított.

Közben változások következtek be a munkahelyemen is. 1956 csak annyiban
érintett, hogy a múzeumi forradalmi bizottság tagjává választottak, de az azt követõ
vizsgálaton Gerevich megvédett, így csak fizetésemelést nem kaptam két évig.
Fõigazgatómat, aki mûvészettörténész–régész volt, akkor a középkori kisplasztika ér-
dekelte, és hiányolta elõttem a magyar középkori pecsétkorpuszt. Azt javasoltam,
hogy vegye fel ennek elkészítésére az állás nélküli, munkaközösségeknél bérmunkát
végzõ volt professzoromat, Kumorovitzot, aki különben 1956-ban megkapta a tudo-
mányok doktora tudományos fokozatot. Így 1957-ben egyik mesterem is hozzánk ke-
rült. Gerevich az ötvenes évek második felében megalapította az Akadémia Régészeti
Intézetét, majd rövidesen lemondott a múzeum fõigazgatásáról. Õ irányította tovább-
ra is a Budapest Történetét. Ekkor már a monográfia megírása került napirendre.
Új fõigazgatónak Tarjányi Sándort, újkortörténészt, az egyik volt budai karhatalmi ez-
red (pufajkások) párttitkárát nevezték ki. Vonalas fõnökünk azonban nem változta-
tott a múzeum addigi békés politikai jellegén. Mivel Gerevich nemcsak fõigazgató,
hanem a Középkori Osztály vezetõje is volt, oda új osztályvezetõ kellett. A legmaga-
sabb tudományos fokozata Kumorovitznak volt, Tarjányi ezért õt nevezte ki. Az a fur-
csa eset következett be, hogy egy állami intézmény vezetõi helyére egy katolikus szer-
zetes pap került. Bár státusom az újkori osztályra szólt, ahonnan soha sem helyeztek
át, Tarjányi már a Középkori Osztály tagjának tekintett. Ekkor került az osztályra
Gerevich szakmai ellenfele, Zolnay László.

Itt kell szólni a több évtizedig tartó ún. budai vitáról. Ez a Gerevich által a szá-
zad közepén vezetett budavári ásatásból indult ki. A romos királyi palota területén
több éven át folyó kutatást Rákosi egy idõ múlva leállíttatta. Bár még nem jutott le
mindenütt a szûz talajig, Gerevich úgy vélte, hogy bizonyítani tudja az õsi hagyo-
mányt: a IV. Béla által a tatárjárás után épített budai királyi palota a késõbbi helyén,
a Várhegy déli részén állt. Az ötvenes évek elején részt vett az ásatásokon Zolnay
László, aki ugyan filozófiából doktorált, azonban jól tudott latinul, és okleveleket is
olvasott. A Turulban egyetemista korában 1935–1938 közt négy kitûnõ genealógi-
ai tanulmányt közölt, így a szakmában jól ismerték. Majd beházasodás révén egy
könyvkiadó cég vezetõje lett, amely az akkori legnagyobb példányszámú bulvárla-
pot, a Friss Újságot is kiadta. Még az ötvenes-hatvanas években is sok, köztük nagy-
tekintélyû újságíró és író mûködött, aki lekötelezettje volt. Az államosítás után mun-
kát keresve jutott a Budapesti Történeti Múzeumba. Ekkor talált rá az Akadémiai
Könyvtárban Csánki Dezsõ egy befejezetlen cikke kéziratára, amely szerint IV. Béla
palotája nem délen, hanem északon állott. Ezt – módosítva Csánki helymeghatáro-
zását – a Táncsics utca 9-es számú telekre lokalizálta, s ezzel Gerevichet támadta.
Szerinte utána e miatt bocsátották el a múzeumból. (Gerevich errõl más magyaráza-
tot adott, magam azonban nem tudok állást foglalni a kirúgatás valódi oka kérdésé-
ben.) A fõigazgató nem volt népszerû ember, így a régész–mûvészettörténész szak-
mai közvélemény Zolnaynak adott igazat, megjelentették vitacikkeit, majd Gere-
vich távozása után visszahozták a múzeumba.
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Zolnay nagyon mûvelt, jó tollú, kiválóan képzett kutató volt, bár kissé pontat-
lan. Végigolvasván a vitát, felfigyeltem Zolnay néhány pontatlanságára, viszont elfo-
gadtam azt a nézetét, hogy volt egy északi királyi kúria a Várhegyen, és ennek a he-
lyét jól határozta meg. Ez azonban nem zárta ki, hogy ne lett volna délen is egy királyi
épület. Nemzetközi várostörténeti irodalmat olvasván elképzelhetetlennek tartot-
tam, hogy a budai Várhegy déli vége ne lett volna erõdítve, sõt, sikerült Budához ha-
sonló külföldi városalaprajzokat találnom. Az ilyen típusú várost a németek Vor-
burgstadtnak („váralja-város”) nevezték. Az esetleges két királyi lakhely kérdését pe-
dig olyan 13. század második felébõl származó oklevelekkel véltem megoldani,
amelyek a királyné budai kúriáját említik. Így magam is belekapcsolódtam a vitába.22

Vitacikkem tipikusan várostörténeti volt, alaprajz elemzésen alapult. Nem volt vele
sok sikerem, Zolnay népszerû ember volt, még a „budai vitát” összefoglaló barátom,
Fügedi sem állt mellém.23 Zolnay 1986-ban megjelent emlékiratában is eléggé lesajná-
ló módon nyilatkozott rólam, kiemelve, hogy levéltári kutató, nem pedig régész va-
gyok, pedig akkor az egyetemen már én tanítottam a középkori régészetet.24 Lehetsé-
ges azonban, hogy a vita végül mégis a javamra dõl el. A 75. éves születésnapomra írt
emlékkönyvbe volt tanítványom, Magyar Károly (aki korábban inkább Zolnay néze-
te mellett volt) komoly megfontolások alapján felvetette azt a hipotézist, hogy a kö-
zépkori palota legmagasabb tornya, az István torony még a 13. század második felé-
ben épült. (Mindenki, velem együtt, a 14. század közepére tette.)25

A Budapest Története szerkesztõi rám bízták az 1440–1541 közti rész megírását,
amelynek elsõ kézirata 1967 táján készült el, majd megkaptam pótlólag az 1301–1440
közti részt is. Ezzel mintegy hivatalosan várostörténész lettem. A munkaközösségi mun-
kák befejezõdésével a monográfia elkészítése lett a (a Tanulmányok szerkesztése mellett)
egyetlen múzeumi feladatom. Ez sok levéltári kutatást jelentett. Megint a prozopográfiai
módszert alkalmaztam. Közel 3000 középkori budai, pesti, óbudai stb. lakosról készítet-
tem cédulákat, amelyekre genealógiai, foglalkozásra vonatkozó, lakóhelyükre utaló és
más adatok kerültek fel. (Sajnos, ezekbõl ma már 50–100 hiányzik, az utóbbi évtizedek-
ben, ha kellett egy adat, akkor kivettem a cédulát, és nem tettem mindig vissza.) A nagy
munka ez után következett: az adatok felhasználása. (Például kiírni a tanácstagokat, vala-
mely ipar mestereit és lakóhelyeiket, egymással összeházasodott családokat stb.) Mivel
számítógép nem volt, kézírással kellett a személyi cédulákat más szempontok alapján ki-
mutatózni, utána pedig az eredményeket feldolgozni. Az más kérdés, hogy ez az anyag le-
hetõvé tette, hogy a monográfia elkészülése után, akár egy-két évtized múlva is egyes rész-
letkérdéseket külön cikkekben feldolgozzam. Foglalkozni kellett az 1950-ben Nagy-
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22 A király és a királyné kúriái a XIII. századi Budán. Archeológiai Értesítõ 89. 1962. 160–171.
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telalterlichen Buda.) Acta Archaeologica Academiae Scientiarum Hungaricae 33. 1981. 161–178.

23 Fügedi Erik: Megjegyzések a budai vitáról. Századok 98. 1964. 772–781.
24 Zolnay László: Hírünk és hamvunk. Budapest, 1986. 707–708.
25 Magyar Károly: Adatok a budai István-torony kérdésköréhez. In: F. Romhányi Beatrix – Grynaeus
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Budapest területéhez csatolt településekkel is, amelyek lényegében a középkori város szû-
kebb piackörzetét tették ki.

A piackörzetek fontosságát Magyarországon Szûcs 1955-ös könyve ismerte fel.
Megint tanulságos, hogy tõle függetlenül a külföldi tudomány is ebben az idõben kez-
dett ezzel foglalkozni. Itt fõként a svájci Hektor Ammannt említhetem.26 Akár a pro-
zopográfia, ez a kérdés is egyszerre érett meg a magyar és külföldi feldolgozásra. A vá-
rosba beköltözõk származási helyébõl, családi és üzleti kapcsolataiból indultam ki
(azaz a prozopográfiából), viszont megtaláltam a piackörzet rendszer jogi szabályozá-
sát is, egy kétmérföldes és egy nyolcmérföldes körzet esetében. Ez a téma késõbb új
kutatásokra késztetett. A szûkebb piackörzet nemcsak városok, hanem mezõvárosok
és hetipiactartó falvak körül is megvolt, így a belkereskedelmi forgalomról csak ak-
kor kaphatunk teljes képet, ha ezekkel is foglalkozunk.

Még írtam a Budapest Történetét, amikor a Haller tanulmány hatása beérett.
Ingomar Bog, a marburgi egyetem gazdaságtörténész professzora 1967-ben nem-
zetközi konferenciát akart rendezni Kelet-Közép-Európa 1450 és 1650 közti keres-
kedelmérõl, mégpedig lengyel, cseh, szlovák és magyar kutatók részvételével.
A szakirodalomban ismert tudósokra gondolt, így rám is. Hat magyar kutatót:
Ember Gyõzõt, Fügedi Eriket, Makkai Lászlót, N. Kiss Istvánt, Paulinyi Oszkárt és
engem hívott meg. (Ember csak a kötet számára küldte el a tanulmányát.) Nekem
Buda és Pest távolsági kereskedelmi szerepérõl kellett beszélnem a 15–16. század
fordulóján. A tanulmánykötet csak 1971-ben jelent meg.27 Elsõ külföldi utam volt,
csupa nálam idõsebb kollégával utaztam, nagyon izgultam. Mindjárt elsõ nap azon-
ban különös eset következett be. A közös ebéden négyes asztaloknál ültünk, így én
nem kaptam négy idõsebb társam mellett helyet. Ahová végül leültem, ott ült az
idõs Franz Lerner professzor, Frankfurt várostörténésze, valamint a nálam csak
egy-két évvel idõsebb Olthmar Pickl grazi gimnáziumi tanár, azóta is nagyon jó ba-
rátom, a következõ évtõl ottani gazdaságtörténész professzor. Mivel nem ismertek,
el kellett mondanom, hogy mivel foglalkozom. Kiderült, hogy Lerner és Pickl hoz-
zám hasonlóan értékeli a középkorvégi kereskedelmet. Utána Lerner még pálinká-
val itatott bennünket, ami a júliusi hõségben feloldotta gátlásaimat. A délutáni ülé-
sen nem tetszett nekem valakinek az elõadása, amit szóvá is tettem Lernernek, aki
a vita alatt oldalba bökött, hogy szólaljak fel. Hirtelen azt vettem észre, hogy ott ál-
lok a pultnál, szabadon beszélek németül öt percig, utána meg mindenki engem ün-
nepel. A következmény: az ülésen elnöklõ Herbert Ludat professzor, a giesseni
egyetem kelet-európai gazdaságkutató intézetének igazgatója nyomban felkért,
hogy írjak egy könyvet Buda kialakulásáról. Könyvsorozatában már megjelent
a prágai Fiala professzor könyve a cseh fõváros kialakulásáról.
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26 Hektor Ammann: Vom Lebensraum der mittelalterlichen Stadt. Eine Untersuchung an schwäbis-
chen Beispielen. Berichte zur deutschen Landeskunde 31. 1963. 284–315.
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ténelmi Szemlében megjelent magyar változatát ld. mûveim bibliográfiájában.



Ezt meg is tettem, a könyv pedig 1972-ben meg is jelent Nyugat-Berlinben.28

A könyvem nagy siker volt a német nyelvterületen, állítólag egyes egyetemeken egy
idõben kötelezõ olvasmánynak is kiadták, mert nem nagyon ismerték a kelet-kö-
zép-európai városok német polgárságát. A hetvenes évek elejétõl három évtizeden át
nem volt olyan év, hogy ne hívtak volna meg legalább egyszer a német nyelvterület vá-
rostörténeti konferenciáira, ahol többnyire elõadást is tartottam. A külföldön megje-
lent tanulmányaimról nem írok, ezek bibliográfiámban megtalálhatók. Könyvemnek
Magyarországon szinte semmilyen visszhangja sem volt. Csak néhány példányt tud-
tam elajándékozni, tiszteletpéldányaimat inkább külföldre küldtem. Nem egész egy
év múlva viszont megjelent a Budapest története monográfia, ahol a témát az elsõ kö-
tetben Györffy György írta meg. A magyar történészek érthetõen õt olvasták.

Várostörténésznek tekintettek már itthon is. Székely György, a Nemzetközi
Várostörténeti Bizottság akkori egyetlen magyar tagja (késõbb én is tag lettem) lét-
rehozta az Akadémia Várostörténeti Albizottságát, ahol õ volt az elnök, és én a tit-
kár. Itt kerültem újra össze Major Jenõvel, a 20. század legnagyobb magyar telepü-
léstörténészével, aki akkor volt az Eötvös Collegium szeniora, amikor én ott gólya
voltam. Major haláláig tartott a barátságunk, két-három hetente meglátogattam
Fehérvári úti lakásán, ahol vörös bor mellett adtuk elõ egymásnak tudományos el-
képzeléseinket. Nagyon sokat tanultam tõle. Földrajz–történelem szakos volt, fel-
hívta a figyelmemet a legfontosabb külföldi településföldrajzi mûvekre, köztük
Christallernek a központi helyekrõl írt híres könyvére.29 A központi hely fogalma
hozzásegített a piackörzet kérdés megoldásához, hiszen egy vásártartó falu is köz-
ponti hely. A centrális helyek nyilvánvalóan településhierarchiát képeznek, ame-
lyek a Szûcs és Ammann által vizsgált különbözõ sugarú piackörzetekben észlelhe-
tõk. Major magyarázta meg, ha van olyan centralitási tényezõ, amit az egész ország-
ban ki tudok forrásokkal mutatni, akkor megoldódik a középkori Magyarország
hierarchikus térbeli rendjének kérdése. A külföldi egyetemekre beiratkozó hallga-
tókban találtam ezt meg. A bécsi és a krakkói egyetemek anyakönyveibõl kiírtam
helységek szerint valamennyi magyarországi hallgatót 1440 és 1514 közt. Az utób-
bi évszámot azért alkalmaztam, mert a Mohács elõtti évtizedben nagyon esett a kül-
földre menõ diákok száma. Az eredmény térképre vetítése mindkettõnket kelleme-
sen lepett meg: tökéletesen kirajzolódott a településhierarchia, valamint kiderült,
hogy a földesúri városok és nagyobb mezõvárosok nyilvánvalóan beilleszkednek az
ország városhálózatába. A kérdést feldolgozó tanulmányom nagyon eldugott he-
lyen jelent meg, úgy hogy szakmai hatása csak késõbb érvényesült.30

Mindezek ellenére magamat még mindig inkább hivataltörténésznek és a törté-
neti segédtudományok mûvelõjének tartottam. Pénzügyigazgatás történeti kutatá-
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28 Die Anfänge Ofens. /Osteuropastudien der Hochschulen des Landes Hessen. Reihe I. Giessener
Abhandlungen zur Agrar- und Wirtschaftsforschung des europäischen Ostens. Bd. 60./ Berlin, 1972.

29 Walter Christaller: Die zentralen Orte in Süddeutschland. Eine ökonomisch – geographische
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30 A középkori magyarországi városok hierarchikus térbeli rendje kérdéséhez. Településtudományi
Közlemények 23. 1971. 58–78.



saim közben világossá vált, hogy a királyi tanácsról és kancelláriáról szóló szakiro-
dalom nem felel meg mindenben a forrásoknak. Ezért egyes családi levéltárakat, és
a most már filmen olvasható felvidéki városokét végignézve, az 1458 és 1526 közöt-
ti királyi oklevelekbõl akartam rekonstruálni a kancellária munkáját. A hatvanas
évek második felében felvettek levelezõ aspiránsnak, mégpedig a Mátyás- és Jagel-
ló-kori állam központi igazgatása kandidátusi értekezés témakörére. A kandidátusi
fokozatot 1970-ben végül a Budapest Története 1440–1529 címû értekezésem alap-
ján szereztem meg. (1529 azért lett korszakhatár, mert János király akkor telepítet-
te ki a budai németséget.) A fõváros története megírása miatt ugyanis nem tudtam
igazgatástörténeti kutatásaimat befejezni. Várostörténeti eredményeimet egyelõre
azonban még mindig ideiglenes kiruccanásnak tartottam.

1963-ban egykori professzor asszonyom, Lederer Emma, felkért, hogy a tanszé-
kén megbízott elõadóként tanítsak. Elõször latin forrásgyakorlatokat, késõbb 1945
óta elõször genealógiát, majd már Sinkovics István tanszékvezetõsége idején újkori
muzeológia órákat tartottam. (Sinkovics nem merte vállalni, hogy a reakciósnak tar-
tott genealógiát oktassák a tanszékén.) Magam különben több genealógiai tanul-
mányt közöltem ebben az idõben. A kandidátusi fokozat megszerzése után címze-
tes docens lettem, majd Elekes Lajos átvitt az általa vezetett középkori magyar törté-
neti tanszékre másodállású docensnek, itt szemináriumokat tartottam. Élveztem
a tanítást, sok késõbbi kitûnõ tudóst tanítottam, akiket nem sorolhatok fel, mert
több mint negyven év alatt annyi tanítványom volt, hogy biztos kifelejtenék valakit,
és nem akarok senkit sem megsérteni. Annak, hogy fõállásban az egyetemre kerül-
jek, nem sok lehetõségét láttam. Egyelõre azonban múzeumi beosztásom kényel-
mes, sok kutatási lehetõséget nyújtónak látszott.

Nem sokáig. Kumorovitz professzor 1970-ben lett 70 éves, és akkor le akarta ten-
ni az osztályvezetést. A vezetésben helyettese, egykori évfolyamtársnõm, Feuerné
Tóth Rózsa segítette. Õ irányította 1967-ben a múzeum átköltözését a Palotába, és
õ rendezte az új kiállítást is. Kiváló régész és mûvészettörténész volt, nem rendelke-
zett azonban még tudományos fokozattal. Az intézmény vezetõsége és Kumorovitz vi-
szont engem akart utódnak kinevezni, hiszen én már 1969-ben benyújtottam disszer-
tációmat. Gerevich, aki akkor már akadémikus és az Akadémia Régészeti Bizottságá-
nak elnöke is volt, kívülrõl támogatott. Végül 1969 novemberében neveztek ki,
nehogy az évi tervjelentés és a következõ évi terv készítésével Kumorovitznak kelljen
bajlódnia. Feuerné nagyon megbízhatóan látta el mellettem is a helyettességet addig,
míg át nem ment az Akadémia Mûvészettörténeti Intézetébe. Utódjául másik egykori
évfolyamtársnõmet, Lócsy Erzsébetet neveztettem ki. Ez teljesen új helyzetet hozott.
Munkaidõm jó részét igénybe vette az osztályvezetés, hiszen 1973-ban megjelent
a Budapest Története I. és II. kötete, az utóbbiban pedig saját részem, így már nem igé-
nyelhettem annyi szabad idõt kutatásra, mint addig.

Ezzel egy olyan osztály vezetõje lettem, ahol akkor az országban a legtöbb kö-
zépkoros régész dolgozott. Mint említettem, volt valami régész alapképzettségem
is, több mint másfél évtizeden át a múzeum minden ásatását láttam, kiállítási vezeté-
sek közben az elõkerült tárgyi anyagról is beszélnem kellett. A legfontosabb közép-
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kori régészeti szakirodalmat is olvastam. Ezt csak azért említem, mert beosztásom-
nál fogva régészeti ügyekben is kellett döntenem, ami sikerült is. Különösen sokat
tanultam abból, hogy több mint fél évtizedig minden héten egy napot kinn töltöt-
tem az óbudai ásatásokon. Közben régi barátom, Mócsy professzor akadémikussá
választásával megürült a Régészeti Bizottság titkári tiszte, a két akadémikus, Gere-
vich és Mócsy pedig utódként az én személyemben egyezett meg. 1971-ben így
a Bizottság tagjává és titkárává választottak. Most én vagyok a legrégibb tag. Ekkor
a Várostörténeti Albizottság titkárságától meg kellett válnom, az albizottság is rövi-
desen kimúlt. A Régészeti Bizottság titkársága nem hozott sok örömöt, elképzelései-
met nem tudtam megvalósítani, úgyhogy a következõ ciklusra már nem vállaltam.
1974 után az akkor még létezõ Középkori Régészeti Albizottság elnöke, és az Acta
Archaeologica szerkesztõ bizottsági tagja lettem.

Tudományosan egyrészt a Budapest Története kutatások melléktermékeit kö-
zöltem, másrészt próbáltam igazgatástörténeti kutatásaimat folytatni. A hetvenes
évek elején a szlovákiai városokba kaptam kiküldetést, ahol fõként királyi okleve-
lek eredeti példányait kutattam, 1976-ban pedig Bécsbe. (Osztályvezetõségemnek
annyi haszna volt, hogy állami pénzen utazhattam, egyébként a konferenciákra
a meghívók költségén jártam ki.) Bécsben részben Mátyás ausztriai kormányzatát,
részben a Jagelló-kori osztrák–magyar kapcsolatokat kutattam. Itt kerültek a ke-
zembe a magyar tudomány által addig nem értékesített császári követjelentések
Magyarországról (Andrea dal Burgo [1523] és Hans Schneitpöck [1524]). Ezeket
kitûnõen fel tudtam használni. Mátyásnak az osztrákok által sem ismert bécsi kor-
mányzatát végül én írtam meg egy osztrák kiadványban.31

Közben a BTM-be új fõigazgató került, Horváth Miklós kandidátus, alezredes,
a Hadtörténeti Levéltár volt igazgatója, majd bécsi magyar hadilevéltári megbízott.
Sok bajunk volt vele. Engem eleinte kedvelt, sõt ki is akart nevezni helyettesévé.
Végül nem vállaltam, nem akartam felelõs lenni nem mindig megfelelõ döntéseiért.
Érthetõen megsértõdött, sõt meg is fenyegetett, hogy ezt még megbánom. Attól
kezdve mind nekem, mind osztályomnak sok borsot tört az orrunk alá. Szívesen el-
mentem volna, de tudtam, hogy egyetemi félállásomból nem lesz egész. Ekkor kö-
vetkezett be egy újabb véletlen. Az egyetem akkor még egységes régészeti tanszékén
László Gyula adta elõ a népvándorláskort és a középkort, Mócsy professzor a pro-
vinciális és klasszika archeológiát, Bóna István professzor az õskort. László pro-
fesszor korára tekintettel át akarta adni területét. A népvándorláskort – beleértve
a honfoglalást – Bóna vette át, külsõ támadások miatt viszont a közép- és a törökko-
ri régészetnek nagyobb súlyt akartak adni, tehát erre kellett valaki. A tanszék vezeté-
sét különben László már átadta Mócsynak. 1977 végén az utcán találkoztam László
Gyulával, aki megkérdezte, hogy nem venném-e ezt én át. Ebben az volt az érdekes,
hogy közismerten Gerevich emberének számítottam, akivel Gyula bátyám éppúgy
rosszban volt, mint Fettich Nándorral, akitõl én tanultam a népvándorlás kori régé-
szetet. Mivel a helyzetem megromlott a múzeumban, nem zárkóztam el ettõl.
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Nemsokára Mócsy hivatalosan is megkeresett ez ügyben. Kiderült, hogy akkor
nem volt tudományos fokozattal rendelkezõ középkoros régész, csak honfoglalás-
koros. Én pedig a Régészeti Bizottság tagjaként, valamint egy középkoros intéz-
ményt vezetõ kandidátusként alkalmas jelöltnek számítottam. László Gyulával kü-
lönben utána haláláig jóban voltam. 1978. július elsejével ki is neveztek fõállású
docensnek a Régészeti Tanszékre, így 24 évi munka után otthagytam a múzeumot.
49 évesen így nemcsak új munkahelyre kerültem, de egy másik szakmába is bele kel-
lett tanulnom. Szeptemberben több régész kollégával egy magyar–angol régészeti
együttmûködés keretében két hétre Angliába utaztam, ahol több fontos angol szak-
könyvet vásárolhattam. Nagyon hatott rám Colin Platt épp akkor megjelent köny-
ve, aki Anglia középkori társadalomtörténetét és régészetét dolgozta fel egy kötet-
ben.32 Ez kellett nekem: az írott és régészeti források kutatásának egységes képbe
szerkesztése. Úgy gondoltam, hogy hasonlót készítek Magyarországról, bár késõbb
ezen a terven kissé módosítottam.

Új állásom következtében négy éven át a hazai és külföldi régészeti irodalom ol-
vasása sok idõmet igénybe vette. Munkámba senki sem szólt bele, olyan elõadáso-
kat hirdettem, amelyeket helyesnek tartottam. Kidolgoztam egy nyolc félévre szóló
tanmenetet, ami máig érvényes. (Most, az új reform következtében hat félévre von-
ják össze.) Ez a következõ: 1. Várak. 2. Kolostorok és templomok. 3. Városok.
4. Falvak. 5. Kézmûvesség. 6–7. Anyagi kultúra. 8. Törökkor. Tehát elõször a leg-
fontosabb ásatási területek, utána a zömében kézmûvesipari leletek és azok elõállítá-
sa. Az anyagi kultúra órán tárgyaltam mindazt, ami a korábbiakból kimaradt, de
a mindennapi élet, hiedelmek stb. problematikáját is. E mellett tartottam segédtu-
dományi órákat, hogy hallgatóim az írott forrásokhoz is értsenek: így középkori la-
tint, oklevélolvasást, pecséttant, címertant stb. Noha a provinciális archeológia rég-
óta foglalkozott felirattannal, a középkori epigráfiát máshol is csak a harmincas
évektõl mûvelték, én most tanítani kezdtem. Tanársegédem nem volt, mindent én
adtam elõ. Akkor még nem volt habilitáció, docensséghez kandidatúra, professzor-
sághoz nagy doktori fokozat kellett. 1986-ban lettem nagydoktor, 1988-ban nevez-
tek ki egyetemi tanárnak. Mócsy 1987-ben bekövetkezett halála után szétválasztot-
tuk a régészeti tanszéket: Bóna István lett az õs- és népvándorlás-kori, Szabó Mik-
lós a klasszika- és provinciális archeológia, én pedig a közép- és kora újkori
régészeti tanszék vezetõje, amelyet így én alapítottam meg. A három tanszék tan-
székcsoport, késõbb Régészettudományi Intézet néven azért együtt maradt.

Élvezettel tanítottam. Kialakult a „Kubinyi-iskola”, amire tanítványaim máso-
dik emlékkönyvemben utaltak. Szerintem a tárgyi anyaggal foglalkozó régészet cél-
ja épp úgy a múlt feltárása, mint az írásos forrásokra támaszkodó historikusnak.
A harmadik forráscsoport pedig a mûvészettörténet által vizsgált mûvészeti emlé-
kek. Arra neveltem tanítványaimat, hogy ezt a hármasságot soha ne hagyják figyel-
men kívül, ezért igyekeztem õket az írott források értelmezésére is kiképezni. Volt
olyan idõszak, hogy a legteljesebb történeti segédtudományi képzést az én tanítvá-
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32 Colin Platt: Medieval England. A social history and archaeology from the Conquest to A.D. 1600.
London, 1978.



nyaim kapták. Nem ritka köztük az olyan kitûnõ régész, aki színvonalas, levéltári
anyagra támaszkodó tipikusan történettudományi tanulmányt is tett le az asztalra,
elég csak megnézni a két emlékkönyvemet. Elõadásaimban mindig együtt tárgyal-
tam a régészeti, levéltári és mûvészeti forrásokat. Nem sorolhatom fel az irányítá-
som alatt készült sok szakdolgozatot, doktori, kandidátusi értekezést. Szívesebben
adtam tiszta régészeti témát, hiszen mégis régészt kellett kinevelnem. A hallgatók
nyaranta gyakran vettek részt ásatásokon, így az ásatóktól addig fel nem dolgozott
lelet együtteseket kaphattak. Ezért sokan kész témával jelentkeztek nálam, ezeket
egy-két kivétellel el is fogadtam. Másszor én szereztem ismeretségeim alapján fel-
dolgozható anyagot. Valamivel kevesebb volt az olyan téma, amely saját érdeklõdé-
si területemhez tartozott, a mindennapi élet és annak tárgyi emlékei körébõl. Volt
egy erkölcsi kötelezettségem is: olykor végzett tanítványaim álláskereséséhez kel-
lett támogatást nyújtani. Ez nem egy esetben sikerült is.

A Régészeti Tanszékre kerülésem óta utódot akartam magamnak kinevelni, ne-
hogy úgy járjak, mint a legtöbb kolléga: idegenek lesznek utódai. A megfelelõt már az
elsõ, általam nevelt évfolyamban megtaláltam, Laszlovszky József személyében.
Negyedéves korában közöltem vele is e tervemet. Amikor a tanszéket bõvítették, õ lett
a tanársegédem. Közben kandidátus és docens lett, így amikor 65 évemet betöltve le
kellett adni a tanszékvezetést, 1994-ben ki is nevezték tanszékvezetõ docensnek.
Én még maradtam egyetemi tanár 70 éves koromig, a fõelõadásokat azonban felosztot-
tuk egymás közt. Jó választásnak tûnt, semmi sem változott a tanszéken, nyugdíjazá-
som után sem. (Azóta is rendszeresen tartok órákat, de a fõeladásokról három éve le-
mondtam.) Rövidesen azonban a helyzet megváltozott. Laszlovszky a Közép-európai
Egyetem középkori történeti (!) tanszékét is megkapta, így a Közép- és Koraújkori Ré-
gészeti Tanszék vezetését át kellett adnia. Más megoldás nem volt, egy agráregyetemet
végzett, nemzetközi hírû archeozoológus, Bartosiewicz László lett az utód. Õ sem ho-
zott változást, a tanítás a mai napig az én elképzeléseim szerint folyik. Nemrég Feld Ist-
ván személyében egy kitûnõ László Gyula tanítvány került docensként a tanszékre.

Az utóbbi negyedszázadban kibõvült tudományos kutatói profilom. Nem tu-
dom már, hogy mikor bíztak meg a 10 kötetes Magyarország története számára
a Jagelló-kor (amit késõbb a Mátyás-korral is bõvítettek) megírásával. Ez azt jelen-
tette, hogy ki kellett terjeszteni az államkormányzati, város- és gazdaságtörténeti
kutatásaimat mindenre. Észrevettem azonban, hogy nem lehet megelégedni a régeb-
bi szakirodalom eredményei egyszerû átvételével. Ebben az egyetemi elõadásokra
való felkészülés is megerõsített. Egy példa: a középkori faluról tartott elõadásaim-
nál vettem észre, hogy ellentmondások vannak Szabó István faluról és jobbágyság-
ról szóló történeti munkásságában, a források pedig nem mindig támasztják alá
fõbb megállapításait. Az általa is használt 1478-as Garai–Szécsi birtokbecsû oklevél-
bõl például kiderült, hogy Szabó nemcsak kifelejtett egy uradalmat, hanem a forrás
szövegét sem vette figyelembe, õt csak a jobbágytelkek differenciálódása érdekelte.
A több mint 40 oldal sûrûn írt forrásból azonban világossá vált, hogy egy általam lát-
szat pusztásodásnak nevezett jelenség is kimutatható: a jobbágy az egész vagy részte-
leknek csak egy része után adta a szokott földesúri járadékot, a másik része után
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pedig bért fizetett.33 Újabban néhány fiatal kutató tovább módosította Szabó tézise-
it, ott pedig ahol én is elfogadtam azokat, engem is jogosan kiigazítottak.34 Azt hi-
szem, hogy végül mégis hozzájárulhattam egy pontosabb kép kialakításához.

Hasonló példákat még többet idézhetnék. Csak lassan haladhattam, kézírással
a 16. század elejéig el is jutottam, de még sok nyitott kérdés maradt, úgyhogy a kész
részt végül félretettem. Egy fejezet bõvebb változatát jelentettem csak meg: a Mátyás
halálát követõ nem egész két esztendõ eseménytörténetét.35 Egész tudományos pályá-
mon arra törekedtem, hogy ne hagyjak elvarratlan szálakat, és igyekezzek mindent for-
rásokkal alátámasztani. Ez nyilván nem sikerült minden esetben, viszont meggátolt ab-
ban, hogy szép, kerek, de könnyen cáfolható összefoglalásokat írjak, mint sokan. Engel
Pál így jellemzett, amikor akadémikussá jelölt: „Valamennyi munkájának van azonban
legalább öt közös vonása: az újszerûség, a legendásan széleskörû forrásismeret, a hason-
lóan legendás pontosság és megbízhatóság, a nemzetközi eredmények beható ismerete,
valamint a kiegyensúlyozott és világos tárgyalásmód.”36 Nem dicsekvésképp írtam ezt
le, hanem a magam mentségére, miért nem fejeztem be a tíz kötetest. Összefoglaló mû-
veket azért írtam, az Osiris Tankönyvek sorozatában a Mátyás- és a Jagelló-kort közel
200 oldalon írtam meg: sikerét mutatja, hogy immár harmadik kiadásban jelent meg.37

Készült egy Mátyás életrajzom is.38 Teljességre nem törekedve felsorolok még néhány
témát – a három fõ kutatási területemen kívül – amivel foglalkoztam, ezek bibliográfi-
ámban olvashatók. Így a középkori nemzetiségekrõl (zsidók, németek, szlovákok), de-
mográfiai problémákról, településtörténeti kérdésekrõl stb. írtam.

A pénzügyigazgatás kutatása kinõtt egyik fõtémámból, azaz a Mátyás- és a Ja-
gelló-kori állam központi kormányzatáról is az elmúlt negyedszázadban jelentek
meg nagyobb, összefoglaló jellegû tanulmányok, és sok, részletkérdést feldolgozó
cikk. Ezek könnyen megtalálhatók, ismertebbek is, mint a régiek, így nem idézem
õket. Változatlanul a prozopográfiai módszert követtem, a királyi tanács tagjait, va-
lamint a Jagelló-kori megyei országgyûlési követjegyzékek alapján a nemesség poli-
tikai vezetõ rétegét, valamint az udvari nemesség tagjait összeállítva a belpolitikai
kép is megvilágosodott. Közel másfél tucat politikai szereplõrõl annyi forrás gyûlt
össze, hogy életrajzaikat külön tanulmányokban írtam meg. Ezekben olykor más-
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33 A nagybirtok és jobbágyai az 1478-as Garai–Szécsi birtokfelosztás alapján. Veszprém Megyei
Múzeumok Közleményei 18. 1986. 197–226.

34 Csak egy-egy példa: Nógrády Árpád: Paraszti telekhasználat és földbérlet a Kanizsaiak Sop-
ron-környéki birtokain. (Csepreg 1522. évi összeírásai és a nagycenki Jankó István vagyona.) Sop-
roni Szemle 55. 2001. 361–368; Neumann Tibor: Telekpusztásodás a késõ középkori Magyaror-
szágon. Századok 137. 2003. 849–884; C. Tóth Norbert: A Gordovai család vagyoni helyzete
1424-ben. In: Neumann Tibor (szerk.): Analecta Mediaevalia. II. H.n., 2004, 271–290.

35 Két sorsdöntõ esztendõ (1490–1491). Történelmi Szemle 33. 1991. 1–54.
36 Engel Pál: Ajánlás dr. Kubinyi Andrásnak a Magyar Tudományos Akadémia levelezõ tagjává vá-

lasztásához (2001). In: F. Romhányi Beatrix – Grynaeus András – Magyar Károly – Végh András
(szerk.): „Es tu scholaris.” Ünnepi tanulmányok Kubinyi András 75. születésnapjára. /Monumen-
ta Historica Budapestinensia XIII./ Budapest, 2004. 10.

37 Engel Pál – Kristó Gyula – Kubinyi András: Magyarország története 1301–1526. Budapest, 1998.
214–404. – Ez a mûvem rejtélyes okból kimaradt a bibliográfiámból.

38 Mátyás király. Budapest, 2001.



hol meg nem írt általánosabb megjegyzést is tettem.39 Jó lenne ezeket gyûjteményes
kötetben közölni. Összefoglalóan az 1458–1526 közti korról azt állíthatom, hogy
három politikai erõ osztozott (idõnként más-más arányban) a hatalomban. A koro-
na, amely még gyenge uralkodók alatt is jelentõs jogokkal és eszközökkel rendelke-
zett, és támaszkodni tudott az udvar szolgálattevõire, akiket Engel Pál udvari ne-
messég név alatt fogott össze. A második a világi nagybirtokot képezõ kb. 40 csa-
lád, míg harmadik a nemesség, fõként annak az elõkelõnek nevezett vezetõ rétege.
A két utóbbi csoport is több, egymással is viszálykodó változó összetételû klikkre
oszlott. Ez lehetõvé tette, hogy egy Mátyáshoz hasonló ügyes uralkodó mindig sze-
rezzen magának támogatókat, és rájuk támaszkodva szinte teljhatalommal kormá-
nyozzon. A Jagelló királyok gyengébb egyéniségek lévén csak akkor tudtak ideigle-
nes eredményt elérni, ha tehetséges királyné ült mellettük a trónon, mint Foix-i
(Candalle-i) Anna, vagy Habsburg Mária. Mindez cáfolja azt a nézetet, hogy a Jagel-
ló-korban két párt viaskodott egymással a hatalomért: az egyik az udvari, bárói,
vagy Habsburg, a másik a nemzeti, köznemes, vagy Szapolyai párt.

Ezt tartom fõ eredményemnek. Még sok megoldandó kérdés van, így a királyi
kancellária mûködése, vagy a királyi titkárok intézménye. (Akik a közhiedelemtõl el-
térõen nem a kancellária tisztviselõi voltak.) Mindkettõben tovább léptem az elmúlt
években, és így bibliográfiámból is hiányoznak. Másként látom már az 1464-es kan-
celláriai reformot.40 Az elmúlt hetekben adtam le egy tanulmányt II. Lajos titkárai-
ról.41 Ugyancsak nemrég jelent meg egy tanulmányom, amely nemcsak a Jagelló-kori
Magyarország politikai helyzetével, hanem katonai potenciáljával is foglalkozott.42

Egyedül a kúriai bíráskodással nem foglalkoztam soha, megelégedtem Hajnik és
Bónis eredményeivel, bár talán nem volna érdektelen ezt a kérdést is újra tárgyalni.
Szeretném még a késõ középkori királyi tanácsot összefoglaló mûben bemutatni.
Különbözõ tanulmányaimban 1516-ig ezzel már foglalkoztam, beleértve az ismert ta-
nácstagok prozopográfiáját. A II. Lajos-kori hiányzik, ugyanis akkor mutatható ki elõ-
ször a titkos tanács csírája. Legalább ezt mindenképp szeretném megírni.

Tovább léptem a második fõ témakörömben, a várostörténetben is. Itt végleg
a földrajz kutatók funkcionális városfogalma mellé álltam, és szembe kerültem
a Werbõczynél is leírt, a történettudományban pedig Mályusz óta uralkodó jogi vá-
rosfogalommal, amely egyedül a királyi szabad városokat ismeri el városnak. (A sza-
bad királyi város szûkebb fogalom, csak a nyolc tárnoki városra alkalmazom.) Így
a középkor végén az országban csak kb. 30 város létezett, ami a hazai városiasodás
alacsony szintjét mutatja. Ez teljesen elképzelhetetlen, amit jól mutat, hogy a sûrûn
lakott Délnyugat-Dunántúlon egyetlen várost sem találunk a középkor végén.

KORALL 21–22. 239
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41 A Miskolci Egyetem egy kiadványában fog megjelenni.
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(szerk.): Közép–Európa harca a török ellen a 16. század elsõ felében. Budapest, 2004. 117–145.



Az egyetemre járókat adó települések bemutatása sem szólt a jogi értelemben vett
városfogalom mellett. A hetvenes évek elejétõl ezért a mezõvárosok és a piactartás
kérdései kezdtek izgatni. A földrajzi és a régészeti szakirodalom tanulmányozása ve-
zetett tovább. Ezek ugyanis kritérium nyalábokat dolgoztak ki egy település centra-
litására. Egy-egy kritérium bizonyos számú pontot kap, a pontok száma alapján pe-
dig mérhetõ a település központi hely funkciója aránya. A régészetet a kérdés azért
izgatta, mert egyre több olyan települést tártak fel, melyeket még a városok jogi ki-
váltságának megszerzése elõtt teljesen városiasnak találtak. Preurbánus, protourbá-
nus városoknak, városi csíraformának stb. nevezték õket a hetvenes évektõl.

Elõször megkíséreltem az irodalomban említett „kritériumnyalábokat” áttenni
magyar viszonylatba, de más forrásadottságok miatt ez nem vezetett eredményre.
Major Jenõ azt javasolta, hogy dolgozzak ki magam egy ilyen kritériumrendszert,
és alkalmazzam azt elõször a Délnyugat-Dunántúlra. Ez meg is történt: alapvetõ ez
irányú tanulmányomat viszont szokás szerint a legeldugottabb helyen jelentettem
meg.43 Ebben tíz kritériumot (köztük a jogi helyzetet, vásártartást, egyetemre járó-
kat stb.) és ezeken belül 1–6 pontot adtam meg, így egy település maximális centra-
litási pontszáma 60 lehetett. (A valóságban Budáé a legtöbb, 55 pont.) Ekkor négy
megyét dolgoztam fel. Adatgyûjtésemet folytattam, ma az ország megyéinek kéthar-
madának központi helyei fel vannak dolgozva, és nagyrészt közölve,44 s eredménye-
imet egyre többen veszik át.45 Városias településnek a 16 pontnál többel rendelkezõ-
ket tartom. A feldolgozott megyékbõl ezeket, és a módszert egy a napokban megje-
lent tanulmányomban ismertettem.46 A hiányzó megyék (Erdély és Szlavónia
nélküli) központi helyeire vonatkozó gyûjtésem befejezés alatt áll, így – ha nem jön
közbe semmi – két éven belül elkészülhet a középkori Magyarország városhálózatá-
ról írandó könyvem. (Csak röviden jegyzem meg, hogy két, 1996-ban megjelent ta-
nulmányomban a preurbánus város problematikájával is foglalkoztam, és a szokott-
nál magasabbra becsültem a korai Árpád-kor gazdasági fejlõdését.)

A harmadik fõ kutatási témám a Régészeti Tanszékre való kerülésemmel függ
össze. A középkori régészet oktatásánál, ahogy említettem, különös hangsúlyt fektet-
tem az anyagi kultúra és a mindennapi élet tanulmányozására, így össze tudtam kap-
csolni magamban az írott forrásokkal foglalkozó történészt és a régészt. A nyolcvanas
évektõl az e témából írt tanulmányaim egy része egyetemi elõadásaimon alapult,
a többi az életmód írott forrásait dolgozta fel. A középkor élete mindig érdekelt, mió-
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43 Mezõvárosok egy városmentes tájon. A középkori Délnyugat–Magyarország. A Tapolcai Városi
Múzeum Közleményei 1. 1989. 319–335.

44 Városfejlõdés és vásárhálózat a középkori Alföldön és az Alföld szélén. /Dél-Alföldi Évszázadok
14./ Szeged, 2000.

45 Kollmann Örs László: Szempontok az észak-gömöri központi helyek középkori és kora újkori fej-
lõdésének vizsgálatához. Analecta Mediaevalia II. 96–172. A tanulmány része a Gömör és Kishont
vármegyék központi helyei a középkorban (Debrecen, 2003) kéziratos Ph.D. értekezésének. –
Rüsz-Fogarasi Enikõ az erdélyi vármegyék központi helyeivel foglalkozik.

46 Városhálózat a késõ középkori Kárpát-medencében. Történelmi Szemle 46. 2004. 1–30.



ta egy gazdag budai polgár háztartási számadáskönyvét feldolgoztam,47 terveim közt
szerepelt az ezzel való foglalkozás. Ilyen tárgyú tanulmányaim mûveim bibliográfiám-
ból könnyen megtalálhatók. Szakdolgozatokat és doktori értekezéseket is készíttet-
tem ebbõl a témakörbõl.48 Nagyon fontos volt, hogy sikerült jó kapcsolatot kiépíteni
az Osztrák Tudományos Akadémia Kremsben mûködõ Institut für mittelalterliche
Realienkundéjével, amely címe szerint is az anyagi kultúra történetének feldolgozását
tûzte ki maga elé, és a témából két évente nemzetközi konferenciákat rendez. Ezeken
hosszú ideig részt vettem, olykor elõ is adtam. Alapító tagja voltam a kremsi intézetre
támaszkodó nemzetközi Medium Aevum Quotidianum társaságnak, amely a közép-
kori mindennapi élet kutatóit fogja össze, és szemináriumom hallgatóit is elvittem
Kremsbe. Itthon 1988-ban Laszlovszky Józseffel együtt „Mindennapok és anyagi kul-
túra a középkori Magyarországon” címmel konferenciát is rendeztünk, az elkészült
elõadások német fordítását önálló kiadványban ugyancsak Kremsben adtuk ki.49 Ezt
írva most figyeltem csak fel arra, hogy ez irányú saját kutatásaim foglalkoztak a kirá-
lyi udvarral, a fõúri rezidenciával, a nemesség, valamint a parasztság életkörülményei-
vel, de épp a városok kimaradtak.

Ez irányú munkásságom természetesen összekapcsolódik két másik kutatási fõ-
irányommal. Fontosabb tanulmányaim Németországban kiadott elsõ gyûjteményes
kötete nem véletlenül a várostörténeti, a mindennapi élettel, valamint az államkor-
mányzattal foglalkozó dolgozataimat tartalmazza. A második Mátyás kormányzatá-
ról írt tanulmányaimat közli.50 A késõközépkori királyi udvar vizsgálata épp úgy érin-
ti annak ünnepeit és hétköznapjait, mint az ország központi igazgatása bemutatását.
Akadémiai székfoglaló értekezésem is ezzel foglalkozott.51 Most már egy összefogla-
ló munkán gondolkozom, amelynek tervezett vázlatát nemrég ismertettem a Régésze-
ti és Mûvészettörténeti Társaság 2005. évi közgyûlési elõadásában.

A fentiekben írtam azokról, akiktõl sokat tanultam. Minden kutató tanul azon-
ban a mindennapi érintkezésben is környezetétõl, szakember barátaitól. Említhet-
ném múzeumi kollégáimmal közös kávézás alatt folytatott beszélgetéseimet, a levél-
tár kutatóterme elõtti folyosón, vagy a tanszéki könyvtárban folytatott eszmecseré-
ket. Minden egyetemi oktató, én is, sokat tanul a hallgatókkal való érintkezésbõl is.
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47 A mezõgazdaság történetéhez a Mohács elõtti Budán. (Gallinczer Lénárt számadáskönyve.) Agrár-
történeti Szemle 6. 1964. 371–404. – A cím a tanulmánynak csak egy részére utal (a szõlõmûvelé-
si számadásokra), de a folyóirat profilja miatt azt emeltem ki.

48 Nehogy valakit kifelejtsek, csak egyet említek. Egyik tanítványom összegyûjtötte egyetemi dokto-
ri értekezésében az ásatásoknál elõkerült középkori játékokat, és feldolgozta a rá vonatkozó törté-
neti forrásokat is. Azért idézem egyedül ezt, mert a disszertáció angol fordítását sikerült a Medi-
um Aevum Quotidianum társaság sorozatában kiadatni. Ez különben egy tanszéki könyvsorozat
elsõ kötete is. Sándor Petényi: Games and Toys in Medieval and Early Modern Hungary. /Medi-
um Aevum Quotidianum Sonderband III./ Krems, 1994.

49 András Kubinyi – József Laszlovszky (Hrsg.): Alltag und materielle Kultur im mittelalterlichen
Ungarn. /Medium Aevum Quotidianum 22./ Krems, 1991.

50 András Kubinyi: König und Volk im spätmittelalterlichen Ungarn. Städteentwicklung, Alltagsle-
ben und Regierung im mittelalterlichen Königreich Ungarn. Herne, 1998; Matthias Corvinus. Die
Regierung eines Königreichs in Ostmitteleuropa 1458–1490. Herne, 1999. /Beiträge zur Geschich-
te Ungarns Bd. 1–2./

51 A királyi udvar kormányzati szerepe Mohács elõtt. Székfoglalók a Magyar Tudományos Akadémi-
án. Budapest, 2005.



Ezt a Régészeti Tanszékre kerülésem után azzal akartam bõvíteni, amit idõsebb né-
met professzoroktól hallottam. A 20. század elsõ felében még általános szokás volt,
hogy a szemináriumok után a professzor vezetésével a beszélgetés egy kocsmában
folytatódott. Erre ugyan sem idõm, sem pénzem nem volt, így csak az utolsó szemi-
nárium után vittem el õket egy vendéglátó-ipari üzemegységbe, ami nem volt
ugyan eredménytelen, de egy idõ után abbamaradt.

Három, sajnos már nem élõ embert külön kiemelnék. A külföldi konferenciá-
kon gyakran találkoztam össze Erich Maschkével, a heidelbergi egyetem gazdaság-
és társadalomtörténeti tanszéke professzorával. A nálam jóval idõsebb professzor
rejtélyes módon nagyon szeretett, mindig szánt rám idõt. Nemsokkal halála elõtt,
már nyolcvan évén túl 1980-ban találkoztam vele utoljára egy Bad Mergentheim-
ben tartott várostörténeti konferencián. Egy közös ebéd után azt mondta nekem,
hogy mivel nem valószínû egy újabb találkozásunk, szeretne velem utoljára hossza-
san beszélni, ezért ne vegyünk részt az eléggé érdektelen délutáni ülésen, hanem
menjünk el egy vendéglõbe, és fordítsuk a délutánt beszélgetésre. Maschke az álta-
lam ismert egyik legbölcsebb férfi volt, akitõl nemcsak szakmai, hanem fõleg embe-
ri vonatkozásban rengeteget tanultam. A másik barátom Szakály Ferenc volt, a har-
madik Engel Pál. Õket nem kell bemutatnom. Engellel egy utcában laktunk, szinte
hetente összegyûltünk. Tudományos módszerünk sokban hasonlított egymáshoz.52

Az élõk közül végül, de nem utolsó sorban nem hagyhatom ki feleségem, a kiváló
középkoros régész Valter Ilona megemlítését, aki az emberi és szakmai partnerség
mellett szeretettel biztosítja számomra a nyugodt kutatási feltételeket.

Életpályám hosszúra sikerült bemutatása végén említem meg, hogy háromszor
jelöltek akadémikusnak, kétszer történészek, egyszer régészek. 2001-ben – törté-
nész javaslatra – azután meg is választottak az MTA levelezõ tagjának. Tagja va-
gyok a katolikus Szent István Akadémiának is. Most magam és olvasóim számára
össze kellene foglalni életem tanulságait. Az elsõ, ami önmagamnak feltûnt, hogy az
Úristen segítségével ugyan elértem mindazt, amit egy tudós elérhet, de nem abban
a témában, amivel foglalkozni akartam. Mint elõadtam, a Szentpétery–Kumorovitz
iskola neveltjeként a történeti segédtudományok mûvelését tûztem ki magam elé,
és évtizedekig – minden közben végzett más irányú kutatás mellett – nem is tértem
el a céltól. A végén az igazi helyemet a Régészeti Tanszéken találtam meg, az ottani
légkör és az abban az idõben az átlagos egyetemi hallgatóknál jobb képességû arche-
ológus palánták eredményes tanítást tettek lehetõvé. Amikor a nyolcvanas évek ele-
jén puhatolóztak nálam, hogy nem akarnám-e esetleg átvenni valamelyik történeti
tanszéket, ezért adtam nemleges választ. Felmerül azonban a kérdés, hogy miért
foglalkozom annyi, egymással látszólag össze nem függõ témával, és miért nem ma-
radok meg egyetlennek alapos feldolgozásánál. A kérdésben már benne van a vá-
lasz: minden középkori kutatási terület összefügg a többivel, ha tehát magamat meg-
nyugtató eredményt akarok elérni, mindent, ami a témából valami mással, akár
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52 Ezt a róla írt nekrológban fejtettem ki részletesen. Századok 136. 2002. 523–526.



csak érintõlegesen összefügg, meg kell vizsgálnom. Túl sokszor jöttem rá arra, hogy
a korábbi szakirodalom megbízhatatlan.

Be kell vallanom, hogy mindvégig a kíváncsiság vezetett. Bármilyen témával
foglalkoztam, nemcsak önmagában az, hanem körülményei, hatása, kapcsolatai is
kezdtek érdekelni. Egy példa: a kincstári személyzetben hivatalnokok, de kereske-
dõk is dolgoztak. A hivatali elõmenetel vizsgálata felvetette a világi értelmiség prob-
lematikáját, és végül több tanulmányban a középkori ügyvédség története megírásá-
nál kötöttem ki. A kereskedõk vizsgálata gazdaság- és várostörténeti kutatáshoz ve-
zetett. Hozzá kell tennem, hogy ez a „kíváncsiság” akkor is megjelent, ha egy témát
kényszerbõl kellett feldolgozni. Alig, hogy elkezdtem újpesti és csepeli kutatásai-
mat, szinte azonnal beleszerettem a témába. Csak azért nem folytattam tovább,
mert az eredeti célom, a pénzügyigazgatás feldolgozása még nem fejezõdött be.

A részlettémáktól haladok tehát az egész felé, hogy közben állandó kitéréseket
tegyek más részletek iránt. Három fõ kutatási területem lényegében egymásból
nõtt ki. Mindez újabb kérdés feltevését teszi szükségessé: hogy viszonyulok a külön-
bözõ történettudományi elméletekhez, és munkásságomnak kialakítottam-e vala-
mi elméleti alapvetését. Sajnos, mind a kettõre nemleges feleletet kell adnom.
Tudom, hogy történészeink egy része elméletieskedõ, sõt szinte csak ezt tartja tudo-
mánynak. A magamfajta öregember hosszú élete során már sok, különféle országok-
ból származó történetelméleti munkát olvasott, de ezek cáfolatait is. Az a vélemé-
nyem, hogy okos emberek látványos elméleteket gyártanak, amelyek olvasóikra
nagy hatást gyakorolnak, és valóban, sok igazságot tartalmaznak. Ez azonban vala-
hogy nem illik bele a saját, a múltba magamat beleélõ kíváncsiságomba. Megjegy-
zem, néhai Engel Pál ugyancsak szemben állt az elméletieskedéssel. Hasonlót látok
a nagyon tehetséges fiatal középkorász generációnál is.

Egy utolsó kérdés: ha ennyire a forrásokra támaszkodó történész vagyok, ak-
kor mi a véleményem a hipotézisekrõl. Épp a középkor az a korszak, amelyre nincs
mindenre adat, tehát az ismeretlent feltevésekkel kell kitölteni. Tévedés ne essék,
csak olyan hipotézisre gondolok, amelyek a szakma módszertani szabályai alapján
elfogadhatók, bár forrásokkal esetleg csak részben igazolhatók. A feltevésekkel a fõ
bajt abban látom, és ezt olykor példákkal hallgatóimnak is igazolom, hogy egy álta-
lánosan elfogadott hipotézisre újabb elméletek épülnek. Amikor aztán kiderül az
eredeti feltevés tévessége, az azt felhasználó új hipotézis mégis fennmarad. (Mintha
egy épületbõl kivették volna az alapkövet, de nem bontják le a házat.) Ennek ellené-
re nem boldogulhatunk feltevések nélkül, hiszen valahogy össze kell hoznunk az
adatokat. A fõ szabály az, hogy erre utaljunk. Vannak kérdések, amelyek megoldha-
tatlanok, és feltehetõen azok is maradnak, mégsem hagyhatjuk õket megválaszolás
nélkül. Ilyen Magyarország középkori népességének meghatározása. Kénytelen
voltam ezzel foglalkozni, hiszen minden kutatási témámat érinti. 1996-ban és
1997-ben jelent meg ez irányú tanulmányom, amirõl megírása pillanatában tud-
tam, hogy bár – szerintem – a korábbiakhoz képest a legelfogadhatóbb hipotézist
nyújtja, mégis, annyi az ismeretlen tényezõ, hogy ez sem teljesen biztos. Ezért egy
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késõbbi tanulmányban sorra vettem a még egyelõre megoldatlan problémákat, utal-
va azokra is, amelyeket soha sem fogunk megismerni.53

Hosszú életpálya-mérlegem végére érkeztem. Elkészítése örömet okozott ne-
kem, hiszen végig kellett tudományos múltamat gondolni, és azt önmagam elõtt is
megmagyarázni. Amennyiben ez mások számára sem tanulság nélküli, akkor megér-
te a befektetett idõt.
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53 A késõ-középkori Magyarország történeti demográfiai problémái. A Központi Statisztikai Hiva-
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Miskolczy Ambrus

Gyermekkori emlékeim, avagy miért lettem
történész?

Miért ne lettem volna? Másra – például a metafizikára – még alkalmatlanabb va-
gyok. Egyébként „a társadalomtudós metafizikája” ma már a létezése, fõleg, ha tör-
ténész. A történelem eltünteti transzcendens egonkat, marad a sajátom, ezt kell szó-
rakoztatnom. (A szórakozás értelmére lásd: Pascal.) A historiográfiai unalomûzés
szórakoztató. A tudomány is a szórakozás egyik formája. Igaz, némileg meg kell dol-
gozni érte. Vajon Braudel, amikor életmûve értékelésére konferenciát szervezett, és
ott úgy nyilatkozott, hogy a történelem nem tudomány, akkor elszólta magát? Alig-
ha. Akkor sem, amikor nagy trilógiájában olykor megkérdezte, vajon évek múltán
nem nevetnek azon, amit ír. Viszont kinek a munkássága, ha nem éppen az övé érzé-
kelteti jobban, hogy a történetírás tudomány és mûvészet. Innen a felelõsség és a fe-
lelõtlenség. (Ma is aktuálisan szól errõl Szabad Györgynek A történész felelõsségé-
rõl szóló írása a Tiszatáj „fiatal történész” számában1, amelyben én is szerepeltem.
Mindez nemcsak emlék.) A felelõsség kötelez, akár a felelõtlenség is, a maga mód-
ján. Mindkettõ valahol nagyon mélyen gyökerezik. A történész pszichológiájának
és – úgymond – metafizikájának ismerete talán ezért fontos. Õ az emlékezet õre.
Munkája szolgálat, vagy antiszolgálat. A kérdés: ki parancsol a szolgálatosnak?
Ez a kérdés most a bolognai bohóckodásból – more balcano-hungarico – felfakadó
hazai eutanázia program miatt még aktuálisabb! Jól meg kell gondolni, hogy az ex-
hibicionizmus mely formáival élünk! Vagy talán nem kell?

Vajon a komolykodó körkérdésbe csomagolt Korall-kíváncsiság pragmatikus
vagy öncélú voyeurködés? Az identitás-keresõ divat része? Elhiszem a szerkesztõ-
ségnek, hogy minden válasznak „nagyon fogunk örülni”. Én is nagyon örültem,
amikor Margaret Mead hagyatékában megtaláltam pszichológusának és grafológu-
sának kilónyi látleletét, de tíz perc is sok lett az antropológiából. Ettõl függetlenül
a második világháború alatt a Mead-csapat jó munkát végzett, amikor ellenfelek és
szövetségesek nemzeti jellemét akarta rekonstruálni, és nem egy pszichológus azon
törte a fejét, hogy szegény kis Führert milyen benyomások érhették életének elsõ
három, meghatározó évében, milyen volt a családi háttér, a szûkebb miliõ, amíg
nem talált szakterületére, hogy aztán Freud elmondhassa: „semmin sem csodálko-
zom”. Pedig a csodálkozás is az egyik legnagyobb emberi adomány.

A csodálkozás élményének keresése vezet, hogy a nemcsodálkozás adjon némi
magabiztosságot. Ennek birtokában látszik kiszámíthatónak a világ. A történetírás
– mint tudomány – a kiszámíthatóságra tör, mert a tudomány nem szereti az esetleg-
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ességet. A történettudomány is egyfajta mimézis. Hát még a másodlagos = a mimé-
zis mimézise! Megtapasztaltuk a sémák rémuralmát. Nem is volt mindig olyan
rossz. Kutakodunk – ha kell, ha nem – újak után. Közben a mûvészettel a múltban
valami elveszett teljességet keresünk. Mi tagadás: frusztrált politikusok és írók va-
gyunk. Ha netán szépirodalmi térre tévedünk, klasszikusan pocsékok. Jó, ha a ben-
nünk lakó bölcs férfi kézen fogja a csodálkozó gyermeket, és valamennyiünket pe-
dig kézen fog az õrangyal, majd megóv attól, hogy gonoszságba pácolódjunk, önelé-
gült frusztráltak lelki fertõjébe…

„Gróf úr, ébresztõ, ma valami nagyot kell tennie” – mondta volt reggelente az inas
Saint-Simonnak, aki elõ is állított valami, a maga transzparenciájában zavaros vallást,
hogy aztán metafizikai válságukból kilábaló követõi nekiálljanak a föld feldúlásának,
tudva, hogy mikor már mindent kitermeltek, vége a történelemnek, legalábbis itt…

Mi feltörekvõ szobainasok vagyunk. „Szobainas elõtt nincsen hõs” – szokta
volt mondani Voltaire, Hegel, Heine, és most szokom én, aki reggeli rántottakészí-
tés közben olykor arra a kollegánkra gondolok, aki másik kollegánkról elmondta,
hogy olyan, mint az a kakas, amely a szemétdombon azt kukorékolja, hogy huj mek-
kora tojást fogok tojni. A tojás a tojó története. A történészé a könyvei. Vajon, ha
magáról beszél, akkor jobban fogyasztják? Mert a bevallott cél az, hogy fogyasszák.
Ugyanakkor megvan a könyvtermelésnek is a maga öröme. Minél többet sikerül eb-
bõl átadni, annál jobb. Nincs rá recept. Valóban pszichológia és metafizika kérdése.

A történelem megjelenített világa ellenvilág. A rosszal szemben jót tételez, vagy
éppen fordítva. Ki tudja? Erre sincs recept. De jó, ha az ember nem retten vissza a sa-
ját világától, és nem fél benne.

Az én világom ott van, ahol vagyok. Történeti világom egyik színtere Brassó, a ke-
reskedõváros.2 Váratlanul, de nem készületlenül hulltam ide. George Bariþról szóló
szakdolgozatom leágazása. Jól éreztem magam benne. Szeretek piacon mászkálni.
A történeti Brassó egy nagy piac. Élveztem, hogy minden másképpen van, mind az ak-
kor meghirdetett séma tételezte. Se nem szász, se nem román, se nem magyar, hanem
egyszerre mindegyik. Keleten Nyugat, és fordítva. Thünnen- és Braudel-féle model-
lel jellemezhetõ világ, amely így része annak a térnek, amelytõl el van zárva. Ma már
érdektelen. Ceauºescu alatt hosszas szervezõmunka után sikerült egy hétre bejutni
a brassói levéltárba. És ennek megvolt a maga varázsa. Ceauºescu után megint
hosszas szervezõmunka kellett. Meg is lett az antivarázsa. Persze jól szórakoztam,
amikor megtudtam, hogy korábban a levéltárba azért nem engedtek be, mert a nyuga-
ti modellt követik, egy román kutatót ugyanis nem engedtek Párizsban kutatni, mert
a cigányok megették a hattyúkat valamelyik parkban, a cigányokat románoknak tar-
tották, a román kutatót pedig nem engedték be a levéltárba, és õk most úgy tesznek,
mint a nyugatiak. Ehhez még hozzátartozik, hogy én nyugati protekciót is igénybe
vettem a presszióhoz, más szóval feljelentettem õket ékes franciasággal, de végül a ke-
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leti protekció hatásosabbnak bizonyult, és az eredmény egy jó kis történet, abban a vá-
rosban, amelyrõl ez a melankolikus gunyoros, pedáns bohém Meschendörfer olyan
regényt írt, amelynek ha felötlik egy-egy sora, keserû szatírája is lehetne sorsunknak.
Ettõl függetlenül Brassó a maga módján toleráns város volt. A tolerancia pedig von-
zott egy olyan világban, amely nem igazán volt toleráns. És ezt a történelem még meg-
fûszerezte az osztályszemlélettel, ami létünk tagadása.

Az állítás könyve az Erdély története, részemrõl ennek reformkori és 48-as feje-
zete.3 Már készültében volt valami pátosz. És kockázat is. Felfokozott érzékenysé-
gek légkörében emberileg és tudományosan hiteleset kellett produkálni. Nem mint-
ha általában nem azt szeretnénk. De olyat írni, hogy a magyar, román és szász olva-
só ne csapja le az elsõ oldal után, hanem egy kicsit tetsszen neki, egy kicsit ingerelje,
és elgondolkozzon azon, hogy másképpen is lehet látni azt, amit saját bizonyosságai
birtokában lát, beleértve még egy Lombroso-szépségû szekust is, akivel információt
cseréltem – én elmondtam, hogy írok a készülõ kötetbe, õ elmondta, hogy már ko-
rábban tudták ezt, mint én megtudtam, hogy írok. Mivel akkor még a hétköznapok
is abnormálisak voltak, természetes, hogy a normális hétköznapokról is igyekeztem
írni. Miután társadalmi és nemzeti struktúrákat romboltak, természetes, hogy ezen
struktúrák történelemalakító jelenlétét érzékeltettem. Nemzeti és társadalmi gyûlöl-
ködést hirdettek, mert a nacionálkommunista szemlélet érvényesítése intézményesí-
tett gyûlölködés, olyan nemzeti és társadalmi együttmûködést próbáltam megjelení-
teni a múltban, amelynek az akkori aktuálisat kellett volna ellensúlyoznia. Mindez
tömény pszichológia, társadalmi tapasztalatokkal. Makkai László meg is jegyezte:
nagyon jól sikerült, felhívja a figyelmet arra, hogy a magyaroknak és románoknak
van mit elfelejteni a múltból. A részletek érdektelenek. Az viszont nem, hogy az erõ-
szak problémájával miként birkózunk meg. 1848–1849 a nagy eposz és a nagy pol-
gárháború. Minden epizódja instrumentalizálható. A mártirológiát – az emberáldo-
zatok számát – ezért tettem a jegyzetekbe, de nem lehet eléggé. Mai napig nem gyõ-
zöm kiszerkeszteni a – a magyarok áldozatainak számát alaposan felszorzó –
kolozsvári szégyentáblát, mint a román történetírás szégyenét, amelyet egyik vátrás
barátom tanácsára azért helyeztek el az egykor Biasini fogadó bejáratánál, hogy
bosszantsák a magyarokat, akik március 15-én a bejárat másik oldalán található –
Petõfi kolozsvári tartózkodására emlékeztetõ – táblánál koszorúznak.4 Ami a kiszer-
kesztést illeti, egyik román barátom meg is állapította: Omul ãsta s-a valachizat =
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3 Erdély a reformkorban (1830–1848), Erdély a forradalomban és a szabadságharcban (1848–1849).
Erdély története III. Fõszerk., Köpeczi Béla. Szerk. Szász Zoltán. Budapest, 1986. 1987. 1988.
1193–1424; Transylvania in the Reform Era, Transylvania in the Revolution and the War of Inde-
pendence 1848–1849. History of Transylvania III. Ed. Béla Köpeczi, Zoltán Szász. New York,
2002. 4–333; Erdély a Habsburgok birodalmában. Erdély rövid története. Fõszerk., Köpeczi Béla.
Szerk. Szász Zoltán. Budapest, 1989. 1993. 365–405. (Trócsányi Zsolttal); 406–462. = Siebenbür-
gen im Habsburgerreich. Kurze Geschichte Siebenbürgens. Budapest, 1990. 407–447; 453–515. =
La Transylvanie dans l’Empire des Habsbourg. Histoire de la Transylvanie. Budapest, 1992.
395–439; 440–499. = Transylvania under the Habsburg Empire. History of Transylvania. Buda-
pest, 1994. 415–458; 459–524.

4 Románok a történeti Magyarországon. Budapest, 2005. Elõtanulmányai: A fanariótáktól a Hohen-
zollernekig. Budapest, 1992. 7–11, 75–147. (Trócsányi Zsolt szövegének rövidítése: 12–74.),
Határjárás a román–magyar közös múltban. Budapest, 2004.



Ez az ember valachizálódott. Tömény dicséret Valachia lakója lenni, ott élnek a vi-
lág legnagyobb diplomatái – írta még az 1840-es években Murgu, közös történel-
münk legnagyobb konspirátora. És onnan Valachiából jöttek a román politikai ipar
és furfang legjelesebbjei.

„A recenzió szükséges gonosz” – írta Berzsenyi Dániel, és a gonoszkodásnak
megvan a maga öröme. Igyekeztem belõle kivenni a részem. A román terep ideális.
Különben is a románok ironikus lények, lehet tõlük tanulni. A kényes kérdésekrõl
végre hangfogó nélkül lehetett szólni. Dáko-román kontinuitás pótvallásról, Dracu-
la-kultuszról, eltagadott reformációról, meghamisított görög katolicizmusról, naci-
onálkommunista diskurzusról, na meg olykor-olykor örök útitársunkról: a magyar
butaságról.5 A szabadság öröme mindent maga alá rendel, feledteti a forrásközlés
keserveit. Mert forráskiadásnál nincs fárasztóbb munka, olyan mint a cséplés, vég-
zetes géphiba, ha elakadunk egy-egy szó kibetûzésénél. Forrás nélkül nincs élet és
nincs történész, bár maga is forrásokat termel.6 Vigyázni kell, hogyan és miként me-
rítünk, mert forrásaink és témáink alakítanak és deformálnak, nemcsak mi õket.
Már gyermekkoromban kapkodó voltam, állhatatlan és makacs. Ezért is szeretem
magam. Örülök, ha régi szenvedélyek újakkal párosulnak, anélkül hogy körömbõl
kilépnék. Egyébként nem is tudnék. Megvallom, szemtelen vagyok és tisztelettudó,
hogy némileg megfeleljek a szerkesztõség várakozásainak.

Szívesen emlékezem az elhunyt mesterekre, atyai barátokra, akiknek bölcsessé-
ge, embersége, humora és komolysága eligazíthat az élet útjain is. Csak egyet említe-
nék, H. H. Stahlt, akirõl egyszer Ránki György így nyilatkozott: „Hogyan is lehet
egy román ilyen jó történész?!” Érdekes jelenség volt az ideológiai és historiográfiai
Szaharában, amelyben azonban egyre több az oázis.7 Úgy hogy ne bízzuk el magun-
kat mérhetetlen európaiságunkban! Persze Románia a kontrasztok terepe. A múlt
birtokbavétele olyan, mint nálunk: célirányos, a hagyományok olvasata szelektív.
Helyzeti elõnnyel élve szívesen adom ki, ami ott kimarad,8 persze némileg megoszt-
va a felelõsséget.9 De jól esett, hogy megdicsértek Gaster-válogatásom miatt, még
akkor, amikor a zsidóüldözés kényesebb téma volt.10 Brãtianu-válogatásomért is
megdicsértek, hogy hamarább adtam ki, mint Romániában, ahol egyébként a nagy
történészmártírnak az általam kiadott mûve még nem jelent meg.11 Radu Rosettivel
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5 Eszmék és téveszmék. Kritikai esszék a román múlt és jelen vitás kérdéseit tárgyaló könyvekrõl.
Budapest, 1994. 233.

6 Egyház és forradalom. Bisericã ºi revoluþie. A köröskisjenõi ortodox román egyházi zsinat. Sinodul
ortodox românesc de la Chiºineu–Criº 1849. A bevezetést írta Miskolczy Ambrus. A szerkesztés-
ben együttmûködött Ioan Octavian Rudeanu. Az elõszót írta Szabad György. Budapest, 1991.

7 Henri H. Stahl: A régi román falu és öröksége. A bevezetést írta, válogatta és jegyzetelte Miskolczy
Ambrus. Az utószót írta Rostás Zoltán. Budapest, 1992. 7–23.

8 Nicolae Iorga: A nemzetek közötti gyûlölködés ellen. Contra duºmãniei dintre naþii. Az elõszót
írta Makkai László és Miskolczy Ambrus. Budapest, 1992.

9 Jellemzõ erre a stratégiára elõszavam: Az átláthatóság jegyében dekonstrukció – rekonstrukció.
Gottfried Schramm: Korai román történelem. Debrecen, 1997. 7–11.

10 Moses Gaster: Judaica & Hungarica. A bevezetést írta és a forrásokat válogatta Miskolczy Amb-
rus. Budapest, 1993.

11 Elõszó. In: Gheorghe I. Brãtianu – Makkai László: A Tündérkert. Grãdina zînelor. Budapest, 1994. 1–13.



is így áll a dolog.12 Szeretem a rendhagyó embereket és jelenségeket. És a kényes té-
mákat, jól körülbástyázva magam.13

Szemtelenségem organikus és genetikus, de a mérleg pozitív. Gyermekkorom-
ban mindig nevettem vagy vigyorogtam, és ezért néhányszor megpofoztak, mert azt
hitték, kinevetem õket. Meg kellett tanulnom befele nevetni, mint a kutya. Szolgála-
tom íratlan törvényének engedve (mert néhai barátunk, Lackó Mihály szerint
a Román Filológiai Tanszék vezetõjének lenni szolgálat és misszió) a gyalázatosan le-
gyilkolt diktátor idejében bejártam a Román Nagykövetségre, mint a kutya, bár
már-már megsajnáltam egy-egy szegény figurát, amikor felrúgva a diplomácia elõírá-
sait, és gyomorbajára panaszkodott, melyet némileg jelenlétem enyhít. Na aztán sze-
gény diktátor kinyírása után egy hónappal már ugyanez a figura közölte, hogy sajnos
tõlem is meg kell szabadulni, mert olyan történelmet írok, mint a Ceauºescu-korban.
Éles eszemmel rögtön átláttam, hogy nagydoktorit kell írni, és boldogan távoztam lá-
togatásom díjával: egy nagy rakás könyvvel, mert meg is volt a téma.

Így a mítoszképzés logikájának és a transzkulturalitás mechanizmusainak máig
is aktuális témakörébe belelökött a történelem.14 És még nem kerültem ki belõle.
Talán nem is lehet. Egykori alaposan megbánt gyermekkori meghatározó szenvedé-
lyeim: a halászat és madarászat nem engedik. Erdõ és folyó helyett maradt a levél-
tár és a könyvtár. Céltalanul szeretek kutakodni. Aztán alkalom szüli a könyvet, és
ami nagyobb baj: a történelem.

Így kerültem a 20. századba. Washingtonban csak azt szerettem volna megnéz-
ni, hogy miként is dedikálhatott egy olyan – saját válogatott írásainak tükrében –
mûveltnek tetszõ „erdõjáró”, mint Ernst Jünger egy olyan mûveletlen alaknak,
mint Hitler. Minél többet, néhány hónapnál azért nem többet, foglalkoztam vele,
annál inkább csodálkoztam a hitlerológia napszámosain, mert egy idõ múlva alvási
zavarokat okozott.15 (Jünger, bár nem keresek vele semmiféle rokonságot, a valót
írta: „Der Waldgang ist Todesgang.”) Igaz, még az is vezetett, hogy érdekelt a Mein
Kampf, mert Apám beszélt róla. Mint megtudtam egyik tanítványától, 1944. márci-
us 19-e után a tudathasadásról tartandó elõadásán csak abból a könyvbõl olvasott
fel, kommentár nélkül. Aztán jött a fordulat, a könyvet megsemmisítette, és a „dik-
tátor lelki alkata” címû szabadegyetemi elmaradása megint elmaradt, és jobb is,
mert a diktátorokban orvosi felügyelet nélküli pszichopatákat látott, Sztálin fejalka-
táról mindig mosolyogva nyilatkozott, az ideológia és a világnézet kényszerképze-
tek rendszere volt számára, és ezt a maga módján mindig finoman érzékeltette.
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12 Radu Rosetti – Meinolf Arens – Daniel Bein – Demény Lajos: Rendhagyó nézetek a csángókról.
Budapest, 2004.

13 Mítoszok nyomában… Mítoszképzés és történetírás a Duna-tájon. Szerk. Miskolczy Ambrus.
Budapest, 2004.

14 Lélek és titok. (A „mioritikus tér” mítosza avagy Lucian Blaga történelemszemléletérõl) Budapest,
1994; A legendák varázsa. Jules Michelet kelet–európai mítoszai és a magyar–román párbeszéd a 19.
század derekán. Budapest, 2000. Ennek függeléke mellett hozzá kapcsolódó forráskiadványom Jules
Michelet: Les leçons au Collège de France 1847. Az elõszót írta Miskolczy Ambrus. A forrásokat kiad-
ta Miskolczy Ambrus, gondozta Szabics Imre és Patrick Quillier közremûködésével. Budapest, 1999.

15 „A Führer olvas”. Tallózás Hitler könyvtárában. Budapest, 2000; Hitler’s Library. Budapest –
New York, 2003.



Igazában jól átvészeltük az akkori rendszerváltást. Apám talán az egyetlen ko-
lozsvári magyar egyetemalapító, aki nem került börtönbe. Magyar akadémiai tagsá-
gát felfüggesztették, a románok okosabbak voltak, beválasztották, hiszen ha valaki
a nomenklatúrából megbetegedett, kellett orvos, akiben meg lehetett bízni. Például
a legnagyobb román regényíró, Sadoveanu is Apámat hívatta, miután környezetét
már eléggé meg- és kiismerte. Így elnézték, hogy Márton Áron meglátogassa, miu-
tán a börtönben úgy helyben hagyták, hogy egy ideig, még a nevét sem tudta leírni.
Keze remegett, de a szelleme nem.

Páholyból néztem, ahogy jöttek és mentek nálunk, otthon a történelem mene-
kültjei a börtönbe és a börtönbõl, menet és jövet el-elfogyasztva egy-egy csésze feke-
tekávét nálunk, aminek megvolt a vonzereje, amikor máshol és fõleg másoknak
nem igazán volt lehetõsége kávézni.

Innen a másik Magyarország vonzása, és miután egyetemi tanár lettem, ahogy
illik, vonzott az eltûnt egyetemi tanárok és az eltûntetett filoszok Magyarországa.
Na persze, nem a marxizmus professzorairól van szó, akiknek egyike részegen kés-
sel döfködte az ajtónkat, amíg Anyám le nem öntötte egy veder vízzel. (Az említett
professzor azért haragudott, mert Atyám révén Márton Áron püspök segélyébõl ré-
szesült, ezen segélyek meghosszabbították a kolozsvári magyar egyetem létét, egyik
támaszává váltak az átmeneti idõkben; most érdekes módon, ha szó esik a kolozsvá-
ri magyar egyetem fennmaradásáról azt felejtik el, hogy a kommunisták intézték el
a szovjetekkel a magyarországi tanárok ott maradását, így biztosítva a továbbélést,
amit egyetemalapításnak nevezünk.)

Visszatérve a másik Magyarországra, a nagy szellemi õsök országa érdekelt, akik
természetesen megbuktattak volna a vizsgán, mert soha nem voltam jó tanuló, bár ki
tudja, lett volna atyai protekció. Így született egy könyv „a magyar szellem” nyilvá-
nos bujdosásáról a fegyvertelen szellem és a fegyveres gnózis szembekerülésérõl.16

Egyébként alkalom szülte a könyvet, mert az Akadémiai Könyvtárban kezembe ke-
rült Zolnai Béla könyvtárának néhány darabja, a lapszélen az egykori tulajdonos meg-
jegyzései egy másik világot tártak fel: a reflexív és teremtõ olvasásét, hiszen nem egy
lapszéli észrevétel olyan gondolati folyamatokra utal, amelyek az olvasó tanulmányai-
ban, könyveiben súlyos ítéletekhez vezettek. (Egyébként érdeklõdésem egyik mozga-
tója volt az is, hogy Zolnai több könyvével Apámat is megajándékozta.)

Kellemes élmény volt megfordulni a kifinomult lelkek társaságában. Minél egy-
szerûbb egy történész, annál veszélyesebb, és unalmasabb. A historiográfiai unalom
egyfajta lélekmérgezés. És ki gondolta volna, hogy könyvembõl következõ egy-két
észrevételem valóságtartalma egy kis alkalmi recenzióban,17 melynek éle a historiog-
ráfiai nosztalgiázás ellen irányult, milyen érdekeket és érzékenységeket sért? Igaz,
akadtak, akik megmondták elõre, hogy sért. De hát született erdélyi ravaszságom
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16 Szellem és nemzet. Babits Mihály, Eckhardt Sándor, Szekfû Gyula és Zolnai Béla világáról. Buda-
pest, 2001.

17 Miskolczy Ambrus: „A történeti Erdély” és az „Állam és nemzet” öröksége. Historiográfiai kérdõ-
jelek. Századok 2003. 1. 219–232. [A recenzió eredeti címe „Historiográfiai illatok” volt, de
a szerkesztõség nem engedte. Így készülõ tanulmánykötetem címe lesz.]



kellõ erdélyi naivitással párosul, meg némi atavizmussal. Mert feltört valamiféle
gyermekkori õszinteség. Fogadtatása is atavisztikus jellegû. Beleértve az egyik folyó-
iratunkból való kirekesztetésem. (Persze ez lehet részemrõl paranoia ab ovo és ex
minoritate, nem is beszélve arról, hogy minden motoros és biciklista hajlik a parano-
iára, ha nem, könnyen ráhajtanak.) De az is úgy látszik, nem eléggé átlátható a mai
világ, vagy nagyon is az. Ki tudja? Még a látszólagos ellentétek egységében is van va-
lami szórakoztató. Lassan már megint egyre kevésbé jó saját magunk kortársának
lenni. Oh, boldog 90-es évek!

Nem bánom persze, hogy közben az egyszerûsítés rendszere, a bolsevizmus
megbukott, és vele bizonyos kérdések túlmisztifikálása. Többek között a ma-
gyar–zsidó történelemé is. Nagy kihívás egy talán túl okos szerkesztõnek azon tor-
pedó-megjegyzése egyik könyvtervemre még a 80-as évek elejérõl: „Ha a zsidókról
beszélnek, az tragédia, ha nem beszélnek, az is tragédia.” Ez volt a 80-as évek nyo-
masztó komédiája. Jó, hogy ebbõl a Szaharából a Múlt és Jövõ feléledhetett. Nélkü-
le jómagam is egy kis könyvvel szegényebb lennék,18 na meg a történetírás is, mert
Horn Ede élete és mûve iránti érdeklõdés is onnan – az energikus szerkesztõ ráhatá-
sára – erõsödött fel,19 és az objektivációnak, remélem, még nincs vége.20

Gyulay Lajos naplóinak21 világa az én világom a bölcsõtõl a koporsóig. Rész-
ben elveszett, részben nem. A típust, ha van ilyen gyermekkoromból ismertem.
A kedves, maliciózus grófokat, akiket nem véletlen, hogy nem engedtek vissza falva-
ikba, mert netán még ovációval fogadták volna õket. Lehetõség szerint inkább ül-
dözték õket, a vegetatív létbe – és az alá- – szorítás céljával. A szimbolizáció áldoza-
taivá tették õket. Mondta is nagybátyám, megérti, igazságtalan volt az, hogy neki
mindene megvolt, volt benne igazság, hogy elvették a vagyonát, de az már disznó-
ság, hogy éppen ezek. Fel is volt háborodva, hogy ezeket Apám egyáltalán ember-
nek tartja. De hát Apámnak ez volt a dolga. Ha kellett, még Ceauºescunak is írt bör-
tönbüntetések enyhítése végett. A hippokratészi esküt szentnek tartotta. Mikor át-
jöttünk Magyarországra, sok minden meglepte, beleértve az orvosi etikát. Kérem is
Istent, hogy ne kerüljek olyan kórházi viszonyok közé, mint amilyet neki egy-egy
kollega biztosított. Inkább minél gyorsabban érkezzek meg a csillagok világába sze-
retteim közé, bár ezen nem szoktam úgy elmerengeni, mint Gyulay Lajos, aki imái-
ba nemcsak szorosabb családtagjainak nevét foglalta bele, hanem még gazdatisztjei-
nek, nevelõjének nevét is. Nagybátyám idején, a nevelõk már kommunisták voltak,
akár az inasok, akik szemtelenül loptak – mint tudjuk, elõször kicsiben, aztán nagy-
ban. Egész világom a már lebukott kortárs történelem feketelistájára került.
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18 A zsidóemancipáció Magyarországon 1849-ben. Budapest, 1999. 136.
19 Einhorn Ignác (Horn Ede): A forradalom és a zsidók Magyarországon. Ford. Fenyõ István. Utószó:
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21 Gyulay Lajos és világa. In: Gyulay Lajos naplói. I. Budapest, 2003. 8–11, 79–324; Gyulay Lajos
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Mindenkitõl valamit elvettek. Nem is felejtem, amikor egyik második atyai nagybá-
tyám valahol Bácskában a szemét törölgette, amikor megmutatta egykori traktorja
roncsait. Az ember múltja egyben jelene. Jellemzõ, hogy igazában az egykori Vipuri-
ban, egy KISZ építõtáborban, a robot elõl meghúzódva, egy nagy betoncsõben érez-
tem némi felszabadulást, amikor Andrej barátommal pedigrénket elemeztük, mint
színparaszt nem érzett sunyi osztálygyûlöletet sem apám, sem anyám iránt, elisme-
réssel nyugtázta: malagyec. Nem is bántam már, hogy felszabadítottak, ahogy
Apám emlegette õket a „portugál matrózok”, emlegette olyankor, ha valami eltûnt
tárgyra emlékezett. A németekrõl még csúnyábbakat mondtak. Bár azokban a né-
met tisztekben volt némi becsület, akik közölték Anyámmal, hogy nem fognak ke-
zet, mert nem tudják elképzelni, hogy mit mûveltek, aztán kevésbé mûvelt harcos-
társaik elégették a könyvtár egy részét. Az oroszok legalább cigaretta-készítéshez
használták a könyveket. És ittak rendületlenül. (A kastély könyvtárából, amely
anyám barátjának, Bíró Józsefnek az erdélyi kastélyokról szóló könyvében, egy fo-
tón látható, csak egy Napóleon szobor maradt, amelyet a minap még három Lenin
szobor társaságában nem kíméltek papagájaim.)

Egyébként a részegségnek is megvan a varázsa, amíg az ember iszik; nem is érde-
mes úgy inni, hogy az ember ne rúgjon be, akkor már jobb egyáltalán nem inni. Végül
is rokonlelkek vagyunk az oroszokkal. Nem tagadom, örülök, hogy nagybátyámnak,
akinek élete legszebb napja Sztálin halálának napja volt, és ha eszébe jutott, valóságos
extázisba jött, kár, hogy Faludy György Sztálin-verseit nem olvashatta, nos nagybá-
tyámnak is volt némi szerepe abban, hogy úgy alakult a történelem, ahogy alakult.
Mikor ugyanis valahol a Székelyföldön nyaraltam, a helyi plébános világi szárnyse-
gédje kioktatott, hogy a magyar katona a legjobb katona a földön, mert az mindig azt
mondta: elõre, míg a német: kamcurük! De hát – mondtam, amit nagybátyámtól és
Apámtól hallottam – áruló volt a tisztikar, hiszen októberben nem követte a kor-
mányzó parancsát, és különben is nagybátyám, akibõl nagypapa zászlóst csinált, ami-
kor Ukrajnában teherautóval mászkáltak, mivel saját fegyvereitõl jobban félt, mint
a partizánoktól, mindig otthon hagyta a kézigránátot, helyette köveket tett a megfele-
lõ helyre és a pisztolytáskába rongyot dugott. Ezért vesztettük el a háborút! – hang-
zott a válasz. És ez mindig eszembe jutott, ahányszor Gyulay Lajos az 1848–49-es há-
ború embertelenségén tûnõdött el. Pedig az még szabadságharc volt…

A szabadság pedig jó dolog. Gracza György, Rákosi Viktor, Jókai hatottak is
rám, és még n. n. meséi is. Ezek központja a kerlési kastély parkja, ahonnan a honvé-
dek elindulva kiverték az oroszokat, úgy ahogy Király Béla, amint ezt a 70–80 éves
öreghölgyek hirtelen megfiatalodva 56 októberében oly lelkesen és titokzatosan kö-
zölték, miközben lelkesen hallgatták nálunk a viszonylag jó minõségû rádiót, amíg
Apám el nem zárta. És elmentünk a templomba… (Kerlésen egyébként a mesélõ
nagypapája uralkodott, a zenészeket olykor kiültetve a háztetõre és körbelövöldöz-
ve õket, hogy aztán 1849 vérzivatarában Bem apóval ölelkezzenek, ahogy forrada-
lomba sodródott harcosokhoz illik.)

Munkáimban, mint mindenkiében, lehetnek rejtett tartalmak. Akkor jó, ha nem
keressük. Gyermekkorom kedves könyveiben, Dörmögõék kalandjaiban is csak
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akkor leltem meg, amikor egyik kedves párizsi barátom figyelmeztetett arra, hogy
a máramarosi medvék egyike a fõváros felé tartva megjegyezte: vigyázzunk, észre ne
vegyék, hogy medvék vagyunk. Soraim között nincsen semmi, olykor talán valami
medveség. Megjelenésre váró munkámban, mely a cigánykép instrumentalizálásáról
is szól, a sorok között ott van gyermekkori roma barátom, amint hajdan halászni já-
runk és gyümölcsöt szedni.22 Szüleim egyébként pártolták a barátságot, némileg ne-
hezteltem is apámra, hogy barátomnak hajvágásra még némi pénzt is adott, amitõl
persze csak jobban nõtt a haja, viszont amikor családilag jártunk le a Marosra füröd-
ni, kellõ jólesõ érzéssel nyugtáztam az utálatot a jólfésült és marxizálódott kisburzso-
ák részérõl, akik jobb pillanataikban polgároknak tekintik magukat, rosszabban még
annak se. De hát ilyenek az antimedvék; a maguk módján õk is szórakoztatóak; akár
egyes demokraták is a maguk antidemokratizmusával. De hát mit csináljak, nem iga-
zán szeretem a huszadikszázadiságba átfolyó nyárspolgáriságot.

A román világ jó iskola a magyarhoz. Hogy az imént beharangozott – a cigánykép-
rõl szóló – munkámat reklámozzam, hadd jelezzem, hogy munkám hõse, a félemigráci-
óban élõ író, Ion Budai-Deleanu 1800 táján azon elmélkedett, milyen más lenne a vi-
lág, ha a halandók õszinték lennének. Majd rögtön jegyzetben megjegyezte, hogy „az
õszinte (sîncer, sincer) latin szó, amelyet annál is inkább használni kell, mert a román
nyelvnek nincs olyan szava, amelynek ez lenne az értelme”. A kérdéssel több mint félév-
század múltán Ioan Slavici, a kiváló író is szembetalálta magát, amikor a szó nemlétébõl
arra következtetett, hogy „az õszinteség a román szemléletben nem erény”, „kinevetik
azt, akit igazmondása miatt kár ér,” és „a magyart õszintesége miatt nevetik ki a romá-
nok”. Ugyanakkor: „Nem kell hazudni, a képmutatás az egyik legrosszabb tulajdonság,
de az igazat sem kell megmondani, sõt, el kell hallgatni, ha kimondása kárral jár”.
Goethe és Kazinczy is mondtak hasonlót. De akkor is… Tudja a fene?

A medveség némi igazságvággyal párosul, és a történelem iránti undorral, mi-
közben jó érzés, hogy magam mögött tudom a múltat a jelennel szemben, mint min-
denki, aki akarja. A múlt nyitott, mint a jövõ. A lehetõségek terepe. „Visszafelé kell
haladnunk – írja Dilthey – egyre mélyebben a múltba hatolnunk, egyszer meg kell
kísérelnünk az utat a haláltól a születés, a következményektõl az okok felé”.

A historiográfiai igazságvágy részben hippokratészi vírus. A hippokratészi esküt
Apám szentnek tekintette. Gondolom, a doktori eskü a történészeket is kellene, hogy
kötelezze. Persze óhatatlanul elfogultak vagyunk. Marczali Henrik az 1930-es évek
derekán meg is írta Herczeg Ferencnek: „A szabad és nem az elnyomó népek rokon-
szenvével akarjuk újra feltámasztani hazánkat. A magyar vérben megvan õsi idõk óta
a szabadság érzete, felhõ borulhatott reá, de abban a mértékben mint erõsödhetnénk,
visszatérünk Széchenyi, Deák és Kossuth hagyományához”. Ez így is lehet(ett volna),
de a nagy kérdés: melyik hagyományhoz? Hogyan és hol leljük fel az igazit? Milyen
úton is járjunk?

A történetírás utazás. A medvék útján járni jó. Biciklivel is szerettem. A medveség
persze kényszerzubbony. Álmaimban – tekintsük az álmot regresszív önhipnózisnak
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– Afrikában vagyok otthon, szelíd vadállatok között. Lehet, valamelyik õsöm onnan
jött, még a neolitikus forradalom elõtt, de az is lehet, hogy egyszerûen szeretnék jól le-
barnulni, és álmomban kompenzálok, fekete vagyok. Nem is féltem Washingtonban
átbiciklizni a fekete negyeden, bár nagyon tanácsolták, hogy féljek. De hát minden
sarkon volt egy kedves ismerõs arc, és mikor néhány fekete törpe ki akart fosztani
egy fekete óriás megvédett, miközben a fehérek úgy húztak el a tetthelyrõl, ahogy tud-
tak. Mondogatták is mindig a szüleim, hogy bízni kell az õrangyalban. Egyébként ezt
mondták a fekete rendõrök is, akikkel megtárgyaltam a dolgot, és tanácsot kértem
a jövõbeni miheztartás végett. De hát mihez is tartsam magam?

Mit is keresek itt? Erre a kérdésre bácskai pásztor ükapám jut mindig eszembe,
akirõl Atyám nagy szeretettel beszélt, aki végül is nem csinált semmit, kiült a ház
elé, felhörpintett egy pohár bort, elszívott egy pipát és nagyot köpött. Lelki szemei-
vel a maga módján talán, mint Raszkolnyikov „nézte a széles, pusztai folyót. A ma-
gas partról tágas kilátás nyílott. A távoli túlsó partról nóta foszlányai hallatszottak
át. Künn, a napfényben úszó, beláthatatlan pusztán mint elenyészõ kicsiny pontok
feketéllenek a nomád pásztorok sátrai. Ott szabadság honol, egészen másféle embe-
rek élnek, nem is hasonlók az itteniekhez, ott mintha megállt volna az idõ, még
nem tûnt volna le Ábrahám kora, és az õ nyájait legeltetnék.” Miért ne vágynánk
oda? Miközben, ki tudja, merre visz a történelem?

Duna-táji empíriám szerint a teória hülyít. Persze ez is teória. Tehát a kijelentés
igazságértéke cum grano salis veendõ készpénznek. A „fejlõdés” viszont olykor egy-
értelmû a hüjébõl hülye lesz. Ehhez kell az értelmiségi kollaboráció. Hamisan har-
san fel, de a maga módján való: „semmik vagyunk s minden leszünk”. (Aztán fordít-
va!) Mindez persze némileg csak metafora. De ez a baj; mert végül már-már nyakig
vagyunk az éppen aktuális gnózisban… Aztán Klió-orgazmusa (ez a fasizoid extázis
parafrázisa) bár vidoran indul, komikumba fullad…23

„Történetírásom” egyfajta bosszú, „sorstalanság”-unk historikumához kapcso-
lódó.24 Konstrukcióimban nincsen ellenségkép, olykor talán egy bosszú nélküli vi-
lág utópiája, amelyben a tetteknek van következménye, olykor a jó tettért is bosszút
állnak, miként a mi hétköznapi másik valóságunkban.

Akármit teszünk, a mi történetírásunk militáns történetírás, ha történetírás.
És mindenképpen az, mint reprezentáció és stratégia. De nemcsak valami tudásszo-
ciológiában megnyilatkozó morbus statisticusnak lehet a nyersanyaga. Talán hozzá-
segíthet egy-egy remekmû születéséhez. Szabó Lõrinc szerint tízezer rossz költõ kell
egy jóhoz. Némileg a történészek is költõk. Vajon a történészek szerencsétlenkedé-
se nélkül megszülethetett volna a nagy vallomás létünkrõl, annak rétegeirõl és egy-
ségérõl: A Dunánál? Ez a lét. Bár idetartozik a „tematikám”, mégis úgy érzem, töb-
bé-kevésbé mindig azzal foglalkoztam, ami nincs. Új témám például a magyar de-
mokratikus kultúra. Az ember úgy keseríti és vigasztalja, butítja és okítja, untatja és
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a Nobel-díj. Holmi 2003. 1115–1127.



szórakoztatja magát (és olvasóit, ha vannak), ahogy tudja. És olyan gyermekkort ta-
lál ki magának, amilyet tud. Minél inkább történész leszek, ha leszek, annál inkább
gyarapodnak gyermekkori emlékeim, közben állandóan megválva magamtól, azzá
válok, ami voltam. Jó érzés, vigasztal, miközben látnom kell, hogy a jelen a múlt is-
kolája… A többit – mesterünkkel a hazugságban és elfogultságban, Tacitusszal szól-
va – „öregségemre hagyom, mert ritka a boldog idõ, amikor úgy érezhetünk, ahogy
akarunk, és amit érzünk, el is mondhatjuk”. Egyelõre, úgy érzem, talán jobb lenne
most már tovább nem öregedni…
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Németh György

Hogyan lettem ókorász?

Miért lettem történész, pontosabban miért foglalkozom éppen azzal a szakterület-
tel, az ókortudománnyal, amivel foglalkozom? Erre két, egymást kizáró választ ad-
hatok. Az egyik igaz, a másik egy lehetséges út lett volna, ha azt követem. A végered-
mény azonban azonos. Úgy tûnik, szükségszerû, hogy ókorász lettem.

A lehetséges út a családi indíttatás. Négy nagyszülõm közül hárman ugyanazon
az egyetemen szereztek diplomát, mint én, és szüleim is oda jártak. Apai nagyapám,
Németh Béla magyar–német szakon végzett 1906-ban, az akkor még Királyi
Magyar Tudományegyetem névre hallgató intézményben. Professzorai között ott
volt Gyulay Pál, Beöthy Zsolt, Négyesy László, Szinnyei József, Heinrich Gusztáv,
Petz Gedeon, Békefi Remig, Pasteiner Gyula, Horváth Cyrill és Riedl Frigyes.
Az ókori nevelés kiváló szakértõje, Fináczy Ernõ didaktikára, módszertanra és neve-
léstörténetre tanította, Alexander Bernáttól antik filozófiát tanult, Ponori Thew-
rewk Emilhez latin iskolai klasszikusokat interpretáló gyakorlatra járt, Hegedûs Ist-
vánnál pedig görög irodalomtörténetet vett fel. Anyai nagyapám, Véli György
1921-ben szerzett orvosi, 1923-ban gyermekorvosi diplomát Budapesten. Akkori-
ban még az orvosi karok is a Pázmányhoz, az ELTE elõdjéhez tartoztak. Anyai nagy-
anyám, Schleining Margit, 1923-ban diplomázott orvosként ugyanott. A családból
késõbb senki sem tudta, hogy ezután beiratkozott a Bölcsészettudományi Karra,
ahol klasszika filológiát kezdett tanulni. Elõttem van az indexe (a többieké is).
Némethy Gézánál Cicerót és Ovidiust, Förster Aurélnál Platónt és Homérost, Hein-
lein Istvánnál ókortörténetet, Négyesy Lászlónál pedig esztétikát hallgatott. Szigo-
rú apja tántorította csak el a klasszikus stúdiumoktól („nyomorszakmára nem
adlak!”), így kénytelen volt visszatérni Kaposvárra, ahol orvosként, majd kozmeti-
kus-orvosként tevékenykedett. A latin nyelv szeretetét azonban anyámba is beleül-
tette, aki, kõszegi kollégistaként, gimnazista korában latinul levelezett nagyanyám-
mal, hogy a leveleket cenzúrázó nevelõtanárnõ egy szót se értsen gyermeki titkai-
ból. Sõt, még meg is kellett dicsérnie, hogy ilyen szorgalmasan gyakorolja a latint.
Anyám, Véli Margit, tehát legalább olyan jól tudott latinul, mint nagyszüleim. Még-
is orvos lett, nem filológus, de a latinból csak haszna származott, hiszen számára
a rettegett anatómia jelentéssel bíró szavakból állt. 1949-ben végzett a Pázmány
orvosi karán. Apám, Németh Amadé, a Zeneakadémián diplomázott zeneszerzõ
szakon, de, nagy meglepetésemre, kiderült, hogy a Pázmány Jogi Karán az abszolu-
tóriumig jutott, és csak azért nem államvizsgázott, mert addigra már az Operaház-
ban dolgozott. Apai nagyapám többek között lapszerkesztõ volt, Romániából való
kitessékeléséig a Nagybánya címû lapot szerkesztette, apámnak pedig, aki a zenélés
mellett zenetörténetbõl kandidált és írt vagy húsz könyvet, szintén természetes volt
a könyvkiadók világa. Így aztán történhetett volna úgy is, hogy a latint otthon szinte
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anyanyelvként sajátítom el (csakhogy anyámék ehelyett a németet választották szá-
momra, amit nem bánok), az irodalmi és történelmi könyvek pedig úgy vettek kö-
rül, mint a kis Sartre-t Schweitzer nagyapánál.

A József Attila Gimnáziumban nem latinos osztályba jártam (nem is folyt hivata-
los latin oktatás az iskolánkban), hanem az irodalom és a történelem fogott meg.
Láncolvasó lettem, mint más láncdohányos, és igazából csak azért lettem történe-
lem szakos, mert akkoriban nem lehetett egy szakra jelentkezni. Így a nekem fontos
magyar mellé, mint legkevésbé fájdalmasat, a történelmet választottam. 1974-ben
az ELTE magyar–történelem szakára bejutni szinte lehetetlen volt. 1975-ben mind-
össze tízen kezdtük el ezt a szakpárt az egész országból (a fiúkra egy év katonai szol-
gálat várt, ezért minket automatikusan elõfelvételisnek vettek föl, még akkor is, ha
végül nem vittek el katonának).

Akkoriban valójában költõ szerettem volna lenni. Sok verset írtam, és ezeket gátlás-
talanul elvittem Nagy Lászlóhoz (többször jártam nála, nagyon szerettem hallgatni tör-
téneteit) és Csoóri Sándorhoz. Csoóri komolyan foglalkozott is velük. Sokat tanultam
tõle. Elõször is fogott egy vastag ceruzát, és azt mondta: most kihúzzuk azt, ami „költé-
szet”, és csak azt hagyjuk meg, ami Németh Gyuri. Ezután kíméletlenül húzni kezdett.
Volt olyan több oldalas vers, amibõl mindössze egy sor maradt: „gesztenye koppan sok
évi hallgatás után”. Elgondolkodva nézegette, majd megjegyezte: ezt a sort irigylem.
Azt hiszem, ennél nagyobb elismerés nem érhetett volna, bõségesen kárpótolt több tu-
cat verssor haláláért. Az egyetemen azonban nem árultam el, hogy bármi közöm lenne
a költészethez. Ennek két oka volt. Az egyik, hogy két évfolyamtársunk akkor már
rendszeresen publikált, az író Békés Pali és az akkor költõként számon tartott, késõbb
MDF-es honatyaként a Parlamentbõl kitett Szokolay Zoli. Láttam évfolyamtársaink
irigységét és hallottam a hátuk mögött megfogalmazott rosszindulatú megjegyzéseiket,
amikbõl én a magam részérõl nem kértem. A másik a tanári karon belül érezhetõ népi-
es-urbánus ellentét volt, amitõl egyszerûen undorodtam. Városi gyerekként (Kaposvá-
rott születtem, de egész életemet Budapesten töltöttem) még akkor sem számíthattam
népiesnek, ha a táncházmozgalom alapítói között voltam (nem zenészként, hanem egy-
szerû, de lelkes tagként), rendszeresen jártam Erdélybe, és Széken tanultam a mezõségi
táncokat. Városi kötõdésem azonban sem Nagy Lászlót, sem Csoórit nem zavarta.
Az egyetemen nem így festett a dolog, én pedig nem óhajtottam egyik szekértáborhoz
sem tartozni. Persze írtam tovább, utóbb két verseskötetem is megjelent, de költõi ambí-
cióimat inkább a mûfordításokban éltem ki. Esterházy szavát plagizálva „titkosíró” let-
tem. Mindez még nem tett volna történésszé. Csakhogy, meg kell vallanom, az ELTE
irodalomoktatása akkoriban csapnivaló volt. Negyedéves koromban találkoztam az
elsõ olyan irodalmár professzorral, Németh G. Bélával, aki miatt érdemes lett volna ezt
a szakmát választanom, de az én sorsom addigra már eldõlt. Egyetlen adalékot említe-
nék: annyira rossz irodalomtörténet óráink voltak, hogy a magyar szakon, legnagyobb
megdöbbenésemre, a nyelvtörténet és általános nyelvészet órák kötöttek le a legin-
kább, noha ezeket a költészet mellett eleinte csak nyûgnek éreztem. Ugyanakkor törté-
nelem szakon Hahn István, Kákosy László és Komoróczy Géza óráira jártam. Hatásuk
felmérhetetlen volt. Mégsem miattuk lettem ókortörténész. A döntõ lépést egy másik
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tanárom, Adamik Tamás hatására tettem meg. Ha a magyar szakon eleinte a nyelvészet-
tõl viszolyogtam, a történelem szak mumusa egyértelmûen a latin volt. Mit érdekel en-
gem egy holt nyelv? Németül és franciául már jól beszéltem, angolul sem adtak el (a kö-
telezõ oroszt – ma már azt mondom, sajnos – elégségessel abszolváltam), de latinul ko-
rábban nem tanultam. Csakhogy Adamik tanár úr olyan elementáris erõvel csapott le
ránk, mint egy orkán. Az órák pörgõsek voltak és viccesek, ráadásul nem a tankönyv
herélt szövegein, hanem Martialison, Ovidiuson és Catulluson gyakoroltunk. Ez már
nagyon tetszett, és a fordítási feladatokat (olykor még a zárthelyik során is) versben for-
dítottam le. Ez feltûnt Adamik tanár úrnak, és javasolta, hogy induljak el a latin szako-
sok fordítói versenyén. Én elõször tiltakoztam, hogy nem is tudok latinul, de aztán há-
romszor is elindultam, és második-harmadik helynél rosszabb eredményt sohasem ér-
tem el. Már jó sok verset fordítottam latinból, amikor valami olyasfélét éreztem, hogy
a latin költészet valójában egy paraván, ami mögött sokkal fontosabb dolog rejtõzik.
Meg is kérdeztem Adamik tanár úrtól, hogy jól gondolom-e, és ha igen, mi lehet az?
„Hát a görög költészet, domine!” – válaszolta. És hol lehet itt görögül tanulni, kérdez-
tem én. A mellettünk levõ tanszéken, felelte, én pedig már be is rontottam oda. Kapi-
tánffy tanár úr éppen órát tartott. „Itt lehet görögül tanulni?” – érdeklõdtem tõle. Ép-
pen azt tesszük, mondta, megõrizve hidegvérét. Én is beülhetek? – szegeztem neki a kér-
dést, de õ elmagyarázta, hogy ehhez fel kéne vennem a szakot. Elkezdtem járni a latin
szakosok görög óráira, és néhány hét után lefordítottam görögbõl Babrios egy kis ver-
ses meséjét. A vers sem volt igazán jó, a fordításom sem (ezt Szõke Ágnes tanárnõ meg-
lehetõs tapintattal írta körül), de az én sorsom megpecsételõdött. Úgy éreztem, a görög
költészet az a dolog, ami mindig is érdekelt, csak éppen nem tudtam róla. Nyilván a rit-
musa miatt. Apám zenész volt, én zeneibe jártam, sõt hat évig hegedültem is (nem tu-
dom, kinek az életét keserítették meg jobban a hegedûórák, az enyémet, vagy hegedûta-
nárnõmét), ezért az idõmértékes verselés zeneisége nyûgözött le, amikor eredeti formá-
jában találkoztam vele. Úgy is fogalmazhatnék, hogy nem én választottam a görögöt,
hanem az választott engem. És ha már tanultam görögül, felvettem Hahn Istvánnál, aki-
nek csodálatos görög és római elõadásai már elsõ éves koromban megragadtak, a gö-
rög felirat- és papiruszolvasást. Nyolc féléven át jártam hozzá (megnéztem az indexem-
ben), többször úgy, hogy csak egyedül nekem tartotta. A görög szakosokat nem érde-
kelte annyira a felirattan. Én azonban nagyon sokat tanultam ezeken az órákon. Akkor
fordítottuk le az azóta Athénban élõ Katona Lacival együtt az oxyrhynchosi „Helléni-
kát”, ami késõbb meg is jelent az Antik Tanulmányokban.1 Egy ilyen órán Hahn pro-
fesszor a Kr. e. 406-ban zajlott arginusai csatáról és az azt követõ perrõl mesélt. A per
azért volt különös, mert a hat gyõztes hadvezért hazatérésük után az athéniak elítélték
és kivégezték. Hahn megjegyezte, hogy ez akár izgalmas szakdolgozati téma is lehetne.
Következõ hétre összeszedtem a perrõl szóló forrásokat, amelyek közül a legfontosabb
Xenophón „Hellénikája”, de az „Emlékeim Sókratésról” is említést tesz róla. Így egy-
szerre született meg a szakdolgozati témám és a hosszú távú programom, Xenophón
összes munkáinak magyar nyelvû kiadása. Ebbe 1980-ban kezdtem bele, de csak 2003
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karácsonyára jelent meg a sorozat záró kötete.2 Szakdolgozatomat, természetesen,
Hahn Istvánhoz írtam, de közben egy Sophoklés-dolgozatommal megnyertem az
OTDK-t. Filológusként kezdtem görög történelemmel foglalkozni, nem történészhall-
gatóként, ami nem is csoda, hiszen az ókortörténet sokkal közelebb áll a filológiához és
a régészethez (a feliratokat és a tárgyi emlékeket régészek szokták megtalálni, mint pél-
dául II. Philippos sírját), mint a történelem késõbbi korszakai. Ezt egyébként a hivata-
los történettudomány is így gondolja. A magyar történettudomány történetérõl szóló
kötetekben például Hahn István nevét hiába keressük, noha a történettudomány akadé-
mikusa volt, a Történettudományi Intézet pedig a középkorral kezdõdik, ókori osztá-
lya nincs is. Az ókortörténészek így szükségszerûen filológiai tanszékeken nevelõdnek.
Már említett tanáraim óráin kívül Szilágyi János György antik mûvészettörténete, Bor-
zsák István Horatius-olvasása és Tegyey Imre mykenológiai gyakorlata volt a legemlé-
kezetesebb számomra tanulmányaim során.

Miután 1980-ban magyar–történelem szakon diplomáztam, valahol dolgoznom
kellett, amíg a görög diplomámat megszerzem. Hahn azt szerette volna, ha doktori
ösztöndíjasként (akkoriban úgy hívták: tudományos továbbképzési ösztöndíjas) a tan-
székén maradok, és annyira biztos volt benne, hogy megkapom az ösztöndíjat, hogy
elfelejtette beadni. Így kerültem a Magyar Rádióba eleinte raktárosként, aztán elõlép-
tettek dokumentátornak, igaz, közben irodalmi riportokat is készítettem a Társalgó-
ban. Közben persze jártam a görög órákra, és a következõ évben meg is kaptam az
ösztöndíjat, de csak egy évre. Egy évem volt a görög szakot befejeznem és a disszertá-
ciómat megírnom, miközben már órákat is tartottam. A disszertációm a Kr. e. 5. szá-
zad második felének belpolitikájáról szólt, és késõbb, 1992-ben egy részletes prozo-
pográfiai vizsgálat keretében, ugyanebbõl a korszakból kandidáltam. Csak ezek után
kezdtem bele abba a társadalomtörténeti kutatásba, amibõl a habilitációm és az aka-
démiai doktori disszertációm kinõtt (2000). Az egyetemi doktori cím elnyerése után,
1982-ben Hahn István tanársegédként a tanszékére vett, így hivatalosan történész let-
tem. Az epigraphika pedig, noha Hahn óráin korábban is sokat foglalkoztam vele,
1984/85-ös athéni ösztöndíjam hatására lett az egyik kutatási területem. Fél évet töl-
töttem a Német Régészeti Intézetben és az athéni Epigrahikai Múzeumban, ahol a vi-
lág legnagyobb görög feliratgyûjteményében dolgoztam.

Nem tudom, milyen az a tipikus út, ahogyan egy történész történésszé válik, az
enyém, azt hiszem, egyáltalán nem az. A költészet szeretete vezetett az egyetemre,
a latin nyelv a göröghöz, és a görög szövegolvasás Hahn Istvánhoz. Csak azóta tu-
dom, hogy ebben volt valami sorsszerû, amióta megtaláltam nagyanyám indexét,
benne a görög és latin órákkal.3
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Niederhauser Emil

Bevezetõben önmagamról annyit el kell mondanom, hogy Pozsonyban születtem
1923-ban, vagyis az akkori Csehszlovákiában, konzervatív katolikus családban.
Ez és a kisebbségi lét, amelyrõl hamar tudomást szereztem, szabta meg alapvetõen
a történelem mint szakma iránti érdeklõdésemet. Gyerekkoromban ennek közvet-
len következményeit nem éreztem, a rokonság magyar és német volt, ahogy ez ak-
koriban a magyar kisebbség körében is ismert jelenség volt. Ez a magyar–német tár-
sadalom voltaképpen izoláltan élt a szlovák lakosságtól, amelyet az uralkodó osz-
tálynak tekintett.

Persze a gimnáziumban már közelebbrõl meg kellett ismerkednem a csehszlo-
vák–szlovák valósággal, mert az elsõ osztálytól kezdve meg kellett tanulni szlová-
kul, amit persze nagy ellenérzéssel tettem meg. Viszont ennek révén és egyéb kap-
csolatok révén megismerkedtem szlovák fiatalokkal is, magammal egykorúakkal,
akikkel valamelyest össze is barátkoztam. Így egyre inkább megértettem a szlovák
álláspontot, az elszakadást Magyarországtól. Ebben a légkörben vetõdött fel elõ-
ször bennem, egyelõre kevéssé tudatosan, hogy az itteni etnikai ellentéteken felül
kellene emelkedni, ezt kellene egyik feladatként magam elé tûzni.

Ez az elképzelés összekapcsolódott a középkor iránti érdeklõdéssel, ami a kato-
likus neveltetésbõl is fakadt. Világos volt, hogy a konfliktusokon csak akkor lehet
felülemelkedni, ha ezeknek elõzményeit is feltárjuk.

Ezt a régóta meglévõ történelem iránti érdeklõdést most már konkrétabban
a történelem mint szakma felé fordítottam. A középkor helyett Eötvös-kollégium-
beli tanárom, Kosáry Domokos hatására és irányításával a 19. század iránt kezdtem
érdeklõdni, ami egyébként sem volt idegen tõlem, családi okokból sem, hiszen
nagyanyáim még mélyen az elõzõ századból származtak, annak a légkörét is hozták
magukkal, még látták Ferenc Józsefet, a Monarchiában nõttek fel, azt tartották ter-
mészetes közegüknek. Ezt természetesen én is átvettem.

Felsõs gimnazista koromban már a jövõn kellett gondolkodni, a magam részé-
rõl valami szerzetes-tanári karrierre gondoltam, a premontrei renden belül. És ha
már tanár, egyértelmû volt, hogy egyik szakom a történelem lesz. Második szak-
ként a latin, esetleg az angol vagy a francia került elõ (a német soha, pedig azt tud-
tam a legjobban), de a szlovák révén a cseh is felmerült.

Késõbb, de már inkább egyetemista koromban az érdeklõdés egyéb kelet-euró-
pai népek felé fordult. Így lett belõle általánosan Kelet-Európa iránti érdeklõdés, ez
került a középpontba. Egyértelmû, hogy a nemzeti mozzanat volt az, amely a törté-
nelem felé irányított. Ez persze manapság nem divatos téma, még a pártállami idõk-
ben sem volt az, legfeljebb hivatalosan, de nem komolyan. Szakdolgozati témám-
ban ez még egyáltalában nem mutatkozott meg, Fügedi Erik hatására településtörté-
neti témát dolgoztam fel, Sáros megye betelepülését. De addigra már világos volt,
hogy nem ez lesz a fõ témám.
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Voltaképpen egy évvel az egyetemi végzés után már bekerültem az akkori Törté-
nettudományi Intézetbe, ahol megint csak nyelvi felkészültségem okán a magyaror-
szági nemzetiségeket kaptam feladatul, abból is a németet (a szlovák foglalt volt).
Saját elképzelésem hamarosan az akkor sokat emlegetett sajátos kelet-európai fejlõ-
dés lett, ezen belül is Pach Zsigmond Pál akkori igazgatóhelyettes útmutatása szerint
a kelet-európai jobbágyfelszabadítás összehasonlító vizsgálatának vágtam neki, és azó-
ta is ez az összehasonlító vizsgálódás az, ami foglalkoztat. Az ötvenes évek derekán ír-
tam elõször Kelet-Európa három alrégiójáról, és ennél a felfogásnál maradtam azóta
is. Az újabb témát, a nemzeti megújulást magam választottam, amit Ránki György, ak-
kori igazgatóhelyettes jóváhagyott. Így tértem át fokozatosan egész Kelet-Európára,
mintegy Kr. u. 500-tól kezdve (korábban nincs értelme Kelet-Európáról beszélni).
Ezen belül mindig gondosan kifejtettem az itteni nemzetek egyenjogúságára vonatko-
zó nézeteimet. Ezért sem tudom elfogadni a manapság divatos Közép-Európa fogal-
mat, mert ez egyrészt Németországot és csatlósait jelenti, másrészt az rejlik mögötte,
hogy bárkivel hajlandók vagyunk együtt lenni, csak az oroszokkal ne kerüljünk egy
kategóriába. A manapság ugyancsak emlegetett Kelet-Közép-Európa fogalmat sem
tartom jónak, de mindenesetre közelebb áll felfogásomhoz. Annak ellenére, hogy
több mint ötven éven át tanítottam különbözõ egyetemeken, érdemben voltaképpen
csak egy tanítványom akadt, aki nagyjából az én kutatásaimat folytatja.
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Pajkossy Gábor

Az otthoni indíttatások egyértelmûek voltak: a család – szüleim és velünk élõ anyai
nagyszüleim – szellemi, értelmiségi, azon belül is tudós pályán képzelték el jövõmet.
A család meghatározó személyisége nagyapám, a világhírû állatorvos-professzor volt,
s a tágabb család – nagyapám generációja, az õt megelõzõ, illetve követõ nemzedék –
több kiváló természettudóst, orvost tudott felmutatni. Ennek megfelelõen a család-
ban a tudomány mûvelését talán a legmagasabb rendû emberi tevékenységnek tekin-
tették, míg a foglalkozás jövedelmezõségére mint szempontra a pályaválasztásnál
nem helyeztek súlyt – igaz, a család tudós tagjai 1945 elõtt képesek voltak maguknak
és családjuknak középosztályi egzisztenciát teremteni, az 1950-es, 60-as évek pedig
nem nagyon nyújtottak anyagilag vonzó alternatív karrierlehetõségeket. Nagyapám
nagyon szerette volna, és a maga szeretetteljes módján tett is azért, hogy én is termé-
szettudományos kutatói pályán találjam meg a helyemet: így esett, hogy gimnazista
koromban két nyáron is egy-egy hónapot dolgoztam egy agrár-kutatóintézetben, de
már akkor is több hasznomat vették a különnyomatok katalogizálásában, mint a
táptalajkészítésben. Nagyapám azonban ezen túlmenõen semmilyen nyomást nem
gyakorolt rám, amiként annak idején elfogadta lánya pályaválasztását is – s ezt több
ellentétes példa ismeretében nagyon nagyra értékelem.

Voltak azonban elõttem más minták is. Szüleim bölcsészek és tekintélyes könyv-
tárosok voltak – õk tehát egy másik orientációt képviseltek. Történelem–latin szakot
végzett édesanyám Szekfûnél doktorált, és kapcsolata professzorával késõbb is meg-
maradt – Szekfû özvegye 1956-ban õrá bízta férje irathagyatékát, hogy ha az idõt
majd alkalmasnak látja, helyezze el azt valamelyik közgyûjteményben. (Ez 1970-ben
megtörtént.) Anyámnak voltak tudományos ambíciói és eredményei is: gondos
könyv- és könyvtártörténeti tanulmányokat publikált, az egyetemi könyvtári munka
és a két gyerek felnevelése azonban felemésztette energiáit, korai halála pedig meg-
akadályozta tervei megvalósításában. Apám magyar–francia szakot, késõbb jogot is
végzett: gyakorlatilag egész felnõtt életét könyvtárban, az Egyetemi, késõbb a Széché-
nyi Könyvtárban töltötte, osztály-, majd fõosztályvezetõként, nyugdíjba menetele
után pedig a magyar irodalom és irodalomtörténet bibliográfiáján dolgozott.

Szellemi pálya választására ösztönzött az igényes tárgyi környezet is: a tágas, hat
személy számára mégis szûkös lakást régi – többnyire 18–19. századi – bútorok tették
még zsúfoltabbá, a falakon kismesterek által festett tájképek, városképek, portrék és
régi metszetek lógtak, s több nagy könyvespolcon sok könyv zsúfolódott össze.
A könyvállomány inkább 1945 elõtti, jelentõs hányada német nyelvû volt, nagyon sok
volt a mûvészettörténettel, fõleg az itáliai reneszánsszal, illetve a magyar mûvészet törté-
netével, a mûemlékvédelemmel, az építészettörténettel foglalkozó kiadvány, fekete-fe-
hér képekkel, megvolt Kosztolányi szinte teljes oeuvre-je, a falukutató irodalom leg-
több darabja. A történelmet jórészt 1945 elõtti munkák, a Magyar Történet, az Egyete-
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mes Történet, Szekfû könyvei képviselték, számomra viszont a magyar történelembe az
elsõ bevezetést Dolinay Gyula magyar történelmi arcképcsarnokai1 adták.

A jelenlegi pályámhoz vezetõ folyamat kezdeteit 11–13 éves korombeli olvas-
mányaimban vélem felfedezni, amelyek, Jókai, talán Mikszáth és természetesen az
ifjúsági irodalom mellett, immár egyre inkább voltak mûvészettörténeti, építészet-
történeti, mûemlékvédelmi (tehát nem köztörténeti-politikatörténeti) tárgyúak.
Ez irányú érdeklõdésemet az úti élmények is erõsítették, amelyek ma már említést
sem érdemelnének, akkor, a széleskörû utazási korlátozások világában azonban sze-
rencsésnek és világlátottnak mondhattam magam. 1963-tól, tizenkét éves korom-
tól fogva többször is a Tátrában nyaraltunk, amelyet, apám kassai születésû lévén,
többnyire több napos kassai rokonlátogatással kapcsoltunk össze. Itt, Kassán, majd
Lõcsén, Csütörtökhelyen, Szepeshelyen láthattam elõször igazi gótikát. Különösen
lenyûgözõ volt számomra a kassai Dóm, a korábban nem látott magasságú fõhajó,
a fõoltár (szárnyasoltár) és a szentségház, majd elragadónak találtam a szepességi re-
neszánsz emlékeit. Tizenhárom éves koromban eljutottam Prágába is, majd tizen-
négy évesen anyám, miként hajdanában õt is a szülei, elvitt Bécsbe, majd Rómába,
Nápolyba, Firenzébe és Velencébe. Ezeket az élményeket máig meghatározónak ér-
zem, egy-egy város, mûemlékegyüttes bejárását ma is életem legszebb pillanatai
közé sorolom, s az esztétikai élményeken túl, számomra mindig kicsit rejtvényfej-
tés is, kísérlet a múlt megismerésére, visszaidézésére. Pályaválasztásomban azonban
minden bizonnyal szerepet játszottak olyan tényezõk is, amelyeket ma már nehéz
rekonstruálnom: hiszen mivel magyarázzam azt, hogy nálam három évvel fiatalabb
öcsém, miközben hasonló neveltetésben részesült, már korán tõlem teljesen eltérõ
orientáltságot és képességeket mutatott fel, utóbb pedig kiváló kutató-kémikus lett.

Tizennégy éves koromban kerültem elõször pályaválasztás elé. Emlékeim szerint
a jó nevû budai gimnáziumban, a felvételi beszélgetés során kellett elõször következ-
ményekkel járó választ adnom arra, mi is akarok lenni: (mûemlékeket feltáró és hely-
reállító, teszem hozzá most) építész-régész, válaszoltam, hogy miért is választom
a matematika-fizika tagozatot. E döntésben persze legalább annyira szerepet kapott
az, hogy együtt maradhassak akkori barátaimmal: célkitûzéseimet, ha azok tényleg
komolyak voltak, másképpen is megvalósíthattam volna, matematikából pedig nem
voltam különösen jó, legalább is új osztálytársaimhoz és a tagozatos követelmények-
hez képest. Noha korábban kitûnõ tanuló voltam, hamarosan meg kellett barátkoz-
nom azzal, hogy korántsem tartozom minden tekintetben az élmezõnyhöz, egy-egy
reál tárgy logikáját pedig kifejezetten képtelen vagyok megérteni. Itt, ebben a környe-
zetben mélyült el, most már visszafordíthatatlanul, a humaniórák iránti érdeklõdé-
sem, lehet, hogy a tanárok hatására, lehet, hogy kompenzálás, a csoporton belüli he-
lyem megszilárdítása végett. Emlékeim szerint ekkor lépett, mint érdeklõdésem kitün-
tetett tárgya, a történelem (értve ezalatt természetesen a politikatörténetet) az
építészettörténet–mûvészettörténet mellé. Történelemtanárunk mûvelt és olvasott
asszony volt, akiben 1945 elõtt megszerzett széles tárgyi tudás párosult egy utóbb
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elsajátított, külsõségekben mindenképpen marxista szemlélet- és beszédmóddal – kü-
lönösen nagy súlyt fektetett annak a természettudományos levezetéseket idézõ bemu-
tatására, amit akkoriban nagy történelmi összefüggéseknek neveztek. Paradox mó-
don ez a szemlélet, amely a cselekvõ embernek, az ún. felépítményhez tartozó ele-
meknek, a történelmi véletlennek, ha egyáltalán, legfeljebb másodlagos szerepet
tulajdonított, sokkal inkább vonzott mint taszított, mivel világosnak, magyarázó ere-
jûnek és kifejezetten tudományosnak tûnt számomra. Tizenöt-tizenhat éves korom-
ban már forgattam történész szakmunkákat is: így bizonyosan olvastam a Magyar
Történet jónéhány fejezetét, és Szekfû Bethlen-életrajzát.2

Hogy a késõbbiekben történelemmel és nem mással kívánok foglalkozni, har-
madikos koromban alakult ki bennem. Ennek hogyanja azonban korántsem volt
egyértelmû. A történelemszakra akkoriban csak egy idegen nyelvvel párosítva lehe-
tett felvételizni, angol tudásom, legalábbis én úgy ítéltem meg, a nyelvtagozatos diá-
kokéval nem volt versenyképes; az ELTE felvételi keretszámai a mainál négyszer,
ötször kisebbek voltak, a túljelentkezés viszont jelentõsen nagyobb – a verseny te-
hát jóval élesebb volt. Figyelembe véve az akkori felvételi rendszer további, itt nem
részletezhetõ sajátosságait is, az én esetemben akár 90 százalékos teljesítmény sem
garantálhatta a felvételt. Sikertelen felvételi vizsga esetén viszont a fiúk szinte bizto-
san számíthattak a katonai behívóra – s akkoriban a sorkatonai szolgálat még hu-
szonnégy (s az ún. elõfelvételiseknek is tizenegy) hónapos volt. Ezért – minden bi-
zonnyal túlságosan is óvatosan – szüleimmel a jogi karra való felvételizés mellett
döntöttünk. Valamilyen intézménytörténeti érdeklõdéssel bizonyára rendelkez-
tem, és valahogy úgy képzeltem, hogy utóbb majd mintegy egy oldalsó ajtón, jogtör-
ténészként fogok a történész szakmába bekerülni – Bónis György és Csizmadia
Andor példája lebeghetett a szemem elõtt, akiknek Hajnóczy Józseffel kapcsolatos
munkásságát ekkor már ismertem.3 (Apám ugyanakkor, aki apjához, nagyapjához
hasonlóan, jogvégzett ember volt, emlékeim szerint nem annyira kényszermegol-
dásnak fogta fel a döntést, mint inkább lehetõségnek, hogy utóbb mégis a jogi pá-
lyát választom.) Ki tudja, hogyan alakult volna pályám a késõbbiekben: egy véletlen
folytán azonban – én akkoriban egészen mesebelinek éreztem a fordulatot – min-
den másként történt. Az érettségi évében, 1969 tavaszán ugyanis történelembõl
elsõ helyezést értem el az országos középiskolai tanulmányi versenyen (OKTV):
ezek után, nyugtattak meg, jó vagy jó–közepes angol teljesítménnyel is felvennének
a bölcsészkarra – s ez meg is történt.

E tanulmányi verseny más vonatkozásban is döntõnek bizonyult késõbbi pá-
lyám vonatkozásában. A két téma – „A Magyar Tanácsköztársaság” és „A nagy fran-
cia forradalom hatása Magyarországon” – közül az utóbbit választottam, és arról,
amennyire azt akkori gyér latin és német tudásom engedte, igen sokat elolvastam,
beleértve, könyvtáros édesanyámnak hála, az egykorú sajtót és röpiratokat is.
Ekkor mint a zsüri tagjával találkoztam elõször H. Balázs Évával (aki szüleimet
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természetesen régóta ismerte). Bár sokan és sokféleképpen járultak hozzá példájuk-
kal, segítségükkel pályám alakulásához, talán senkinek sem volt a szerepe annyira je-
lentõs, mint a professzor asszonyé – Éva nénié –, aki többször is meghatározó és
mindig hálára kötelezõ módon szólt bele szakmai pályám alakulásába. Az õ tanácsá-
ra és segítségével jelentkeztem át közvetlenül a felvételi elõtt a bölcsészkarra. Ké-
sõbb az õ ösztönzésére választottam szakdolgozatom témájául az 1791-ben kikül-
dött országos bizottságok, azon belül is a közjogi-közigazgatási („közpolitikai”) bi-
zottság munkálatait (noha témavezetõül harmadik, majd második szakom,
a levéltár szak professzorát, Sinkovics Istvánt választottam). Végül, amennyire tu-
dom, az õ javaslatára szemeltek ki (mások mellett) engem a Kossuth-iratkiadás foly-
tatására, amely egyúttal kutatóintézeti alkalmazással, a kutatómunkát lehetõvé
tevõ munkarenddel is járt. Mint a szakdolgozat témája is jelzi (s késõbb ugyanabból
a témából írtam bölcsészdoktori értekezésemet is), a pályázati, tulajdonképpen
kényszer szülte témaválasztás tartós – sõt, ha a nagy francia forradalom magyaror-
szági hatását mint a modern szabadságeszmék 1789 és 1848 közötti térhódítását ér-
telmezzük, mindmáig tartó – elkötelezettség kezdete lett. Hosszabb ideje elsõsor-
ban a magyar reformkor problémái foglalkoztatnak, kollegiális kapcsolataim is in-
kább e korszak kutatóihoz fûznek, a régi századforduló története iránti
érdeklõdésemet mégsem adtam fel, s valamikor talán vissza is térek elsõ témámhoz.
Hogy más kutatási területet válasszak, komolyan nem foglalkoztatott. Bár levéltá-
ros hallgatóként, majd kezdõ levéltárosként megszereztem az ehhez szükséges felké-
szültség alapjait, valamiért sohasem fordult meg a fejemben, hogy középkorász
vagy kora újkoros legyek. Mindig is érdekeltek a 20. századi magyar történelem
problémái, hogy azonban e korszak kutatásával foglalkozzam, attól végsõ soron
azok a politikai-ideológiai korlátok és elvárások tartottak vissza, amelyek a pálya-
kezdésem idején fokozottabban, késõbb csökkenõ mértékben érvényesültek.

Kutatói érdeklõdésem alakulásában, mint utaltam rá, fontos szerep jutott a szö-
vegkiadással kapcsolatos mindenkori feladataimnak is, ezek erõsítették elkötelezõdé-
semet a 19. századi politikai nyilvánosság története mint kutatási téma iránt. A szö-
vegkiadás ugyanakkor számomra több puszta feladatnál. Sokszor gondolom úgy,
hogy bizony jobban tenném, ha munkásságomat textológiai-filológiai közlemények
helyett inkább elemzõ tanulmányokkal gyarapítanám, hiszen bármilyen elsõrendû
kutatói felkészültséget és elkötelezettséget igényel is a forráskiadói munka, a forráski-
adványt soha nem lehet egyenértékûnek tekinteni az azonos szakmai színvonalon ké-
szült feldolgozással. Ugyanakkor végsõ soron nagyon is jól érzem magam a levéltá-
ri-kézirattári kutatás, a forrásszövegekkel való aprólékos bíbelõdés közepette, és nyil-
ván nem véletlenül. Nehéz nem feltalálnom a hasonlóságot: ilyképpen cselekedvén
valójában ma sem teszek mást, mint amit tizennégy éves koromban szerettem volna,
ha más eszközökkel is: hiszen amit csinálok, az is egyfajta régészet, a múlt emlékeinek
feltárása, megtisztítása, helyreállítása és segítségükkel a múlt újraalkotása.
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Péter Katalin

Azt szoktam mondani, ha kérdeznek, hogy egy gyermekkori élmény hatása alatt let-
tem történész. Most, amikor ezt a szöveget írni kezdtem, elgondolkoztam. Csinál-
hatok valamit majdnem hetven éves koromban, majdnem hét évtizeddel ezelõtti
döntés miatt? Ha így van, abszurd, már-már nevetséges vagyok. De akármennyit
gondolkodom, nem találok más magyarázatot. Miért nem akartam például soha
író lenni? Pedig több tanárom bíztatott rá. Az antifasiszta ellenálló, Niemöller fele-
ségérõl, akinek az élettörténete nagyon meghatott, írtam is novellát, és valaki rábe-
szélt, küldjem el egy országos pályázatra. A pályázatot megnyertem, de szerintem
még az elismerõ oklevelet sem tettem el. Nem érdekelt. Vagy a színészet? Valami-
kor, valamilyen okból, ki tudja, miért, szavaltam a debreceni Csokonai Színházban.
Megtapasztaltam, milyen az, ha zsúfolt nézõtér ünnepli az embert. Kellemes. De mi-
ért kísérleteztem volna a színpadra vezetõ úttal, ha egyszer történész akartam len-
ni? Meggyõzõdésem, hogy sok elterelõ élmény hatásáról – némelyiknek már az em-
léke is alig dereng, – az eredeti döntés vonta el a figyelmemet. Semmilyen más lehe-
tõség nem vonzott. És nem bántam meg. Ma éppen olyan jól érzem magam munka
közben, mint akkor, amikor elkezdtem. Úgy látszik, szerencsém volt azzal a bizo-
nyos gyermekkori élménnyel. Segített megtalálni a szellemi igényeimet leginkább
kielégítõ foglalkozást.

A történet, ami évtizedek alatt talán kicsit kiszínezõdött, de alapvetõen igaz, az-
zal kezdõdött, hogy elolvastam Makkai Sándor egyik történeti regényét. Már nem
tudom, melyiket. Érdekes volt. Azonban alighanem belekeveredett volna a többi ol-
vasmányélményembe, ha történetesen nem sokkal késõbb az iskolában nem tanul-
tunk volna az Árpád-házról. Meglepõdtem, mert Cseh bácsi, a tanítónk nem be-
szélt arról, hogy az Árpádok egyik kezén, két ujjuk között sas karom volt. Én vi-
szont tudtam. Makkai könyvében olvastam róla. Jelentkeztem, elmondtam, és
valami vitaféle lett a vége. Cseh bácsi szerint ugyanis nem volt sas karom. Nem értet-
tem. Tanítóm mindentudását nem vontam kétségbe, de a könyvben miért nem
ugyanaz állt, mint amit iskolában tanultunk? Nyugtalanított az ügy.

Otthon magamtól, vagy mert a szüleim megkérdezték, mi bánt, elmondtam.
Apám akkor egy diakonissza kórházban volt lelkész, és rögtön azt mondta, nincs
semmi baj. Megbeszélhetem a dolgot a legilletékesebbel: az a bácsi, aki a sas karmos
könyvet írta, éppen a kórházban van. A találkozás hamarosan meg is történt. Még
ma sem értem egészen. Mi késztethette Makkai Sándort arra, hogy egy elemista gye-
rekkel beszélgessen? Talán unta a kórházat, talán a családi barátság kedvéért tette.
Az egyszeri beszélgetésbõl mindenesetre sorozat lett. Sokszor átmentem Sándor bá-
csihoz, és õ minden esetben hosszan magyarázott a történelemrõl, a történetírásról.
Kórházi ágyon fekve is éppen olyan nagy hatású személyiség lehetett, mint amilyen-
nek az egyházi életben vagy a közéletben ismerték, mert nagyon felkavart.

A magyarázatokból azt szûrtem le, hogy a történelemrõl írt könyvek különlege-
sek. Az egyszerû könyvekben mindig ugyanaz van. Egyik húgommal ki is próbál-
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tuk: összeolvastuk kedvenc olvasmányunkat, ami különbözõ példányokban volt
meg otthon. A kétféle könyv szóról szóra megegyezett. Nekem ez volt életem egyik
legnagyobb meglepetése; húgomat hidegen hagyta. Az összeolvasás vállalkozására
is alig tudtam rábeszélni. Nyilván nem véletlenül lett belõle orvos, aki szenvedélyes
szépirodalom olvasó, belõlem meg történész, és nem kitüntetett szórakozásom
a szépirodalom olvasás. Nagyon érdekelnek viszont a könyvtudományok.

Ma, sok posztmodern elmélet ismeretében azt mondanám, Makkai Sándor ma-
gyarázataiból azt értettem meg, hogy a történelem nem tõlünk függetlenül létezik,
hanem a történész írja. Akkor az fogott meg, hogy a történelmet kutatni kell. Nem
értettem pontosan, mi a kutatás, csak az derengett, hogy ha az ember kutat, olyas-
mit talál, ami könyvekben még nincs leírva, és maga írhat történetet. Érdekes, úgy
emlékszem, sem Makkai Sándor, sem a szüleim, akiket a beszélgetésekrõl folyama-
tosan tájékoztattam, nem világosítottak fel a fiktív történet és a tudományos törté-
net közötti különbségrõl. Idõvel persze rájöttem magamtól is.

Kezdetben csak a „kutatás” izgatta fel a fantáziámat. Elragadtatott az a gondo-
lat, hogy kutatással ismeretlen dolgokat tudnak meg emberek. Ki csinálhatja? Sán-
dor bácsi legnagyobb megdöbbenésemre azt mondta, csinálhatom én is, ha aka-
rom. Egy feltétele van: sokat kell hozzá tanulni. Makkai valószínûleg nem egyszerû-
en iskolai tanulásra akart buzdítani, mert nyilván tudta, hogy jó tanuló vagyok.
Szerintem arra bíztatott, legyek történész.

Akárhogyan volt is, attól kezdve jövendõ foglalkozásom a „kutató történész”
lett. Ha a felnõttek megkérdezték, na, mi leszel, ha nagy leszel, habozás nélkül vála-
szoltam. Ezen nagy szerencsémre csak a szüleim nem nevettek. Hagyták, hogy ma-
gam derítsem fel a terepet. Olvashattam nehéz könyveket, pedig tudták, egy szót
sem értek belõlük. A történészség lényegét azért fokozatosan felfogtam. Rájöttem:
a kutatás és a történészkedés ugyanaz. Vagyis idõvel csak „történész” volt az ominó-
zus kérdésre adott válaszom.

És mint leendõ történésznek voltak sikerélményeim. Egyszer például énekórán
népdalt tanultunk. Két sora valahogy így szólt: „Kis angyalom, hogy vegyelek felesé-
gül én?/ Hisz apádnak házeleje patyolat fehér!” A tanárnõ – ez már gimnáziumban
volt, – megkérdezte, miért nem lehet elvenni feleségül valakit ilyen okból. Én könnye-
dén vágtam rá: azért, mert a fiú szegény, a lány meg gazdag. „Na, neked tényleg törté-
nésznek kell lenned!” – volt a reakció. Ezt tekintem legnagyobb sikeremnek, mert
egyrészt botfülemmel nem voltam az énektanárok kedvence, úgyhogy máskor észre
sem vettek. Másrészt az az érzésem, munkám legerõsebb oldala máig a szövegértés.

Az egyetem elején volt egy kis gikszer. A történelmet a Kossuth Lajos Tudo-
mányegyetemen, ahová jelentkeztem, csak a földrajzzal együtt lehetett felvenni.
A földrajztól pedig mindig is idegenkedtem. De mit volt mit tenni? Készültem
a földrajz felvételire. Rosszul sikerült. Nem írok le részleteket, mert már a bizottság
minden tagja meghalt. Nem akarom megbántani az emléküket. Felvettek. Mentsé-
gük, hogy történelem, latin, más nyelvek és minden szükséges kiegészítõ tudomány
terén viszont nem kellett elnézõnek lenniük. Földrajzi tanulmányaimról csak
annyit, hogy életem egyetlen hármas osztályzatát meteorológia-vizsgán kaptam.
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A történelem ezzel szemben maga volt a mámor. Hihetetlenül boldogan kezd-
tem órákra járni. A legizgalmasabbak Szabó István elõadásai voltak. Imponált
a nagy professzor esze, egyenes tartása, szarkasztikus humora, mégsem lettem Sza-
bó István-tanítvány. Egy hirdetmény más útra térített. Azt közölték benne, hogy
minden évfolyamon lehet meghatározott témából dolgozatot írni. Az elsõévesek-
nek szóló cím a következõ volt: Pannonia Superior õslakossága valamikor – az idõ-
keretre már nem emlékszem. Fogalmam sem volt róla, mi Pannonia Superior, mi az
õslakosság. De a dolgozatírást nem lehetett kihagyni. Minden habozás nélkül neki-
ugrottam. Akkor is belefogtam volna, ha arról kellett volna írni, miért hordott Bocs-
kai István csíkos pizsamát. Végre kutathattam.

Balla Lajos, az egyetemi könyvtár frissen végzett, legfiatalabb munkatársa lett
a mesterem. Mindenki tudta róla, hogy mindent tud Pannóniáról. Az õ utasításai
szerint írtam ki a neveket a CIL-bõl,1 vagyis római kori feliratokról. Minden név
egy cédula, minden könyvcím egy cédula. Pontos méretet kellett tartani. Volt ott-
hon egy óriási bõr aktatáska. Anyámtól azt kértem el. Degeszre tömtem, és folyton
hurcoltam magammal. Eleinte a könyvtár alatt akkor még átjáróházként mûködõ
csarnokban rámoltam szét idõnként a papírjaimat, aztán megkönyörült rajtam az il-
letékes professzor, Kádár Zoltán. Beengedett az ókori szemináriumi helyiségbe.
Lett saját fiókom. Majd legnagyobb gyönyörûségemre a demonstrátor megbízatást
kaptam. Este addig maradhattam az egyetemen, míg ki nem oltották a világítást.
Ráadásul járt érte havonta 50 forint. Úgy vettem fel a pénzt, mintha mannát nyúj-
tott volna ki az egyetemi pénztáros a kisablakon.

Ott ragadtam az ókorban. Szakdolgozatot a verespataki viasztáblákról írtam.
Rabszolgák adás-vételérõl szóló szerzõdések maradtak fenn rajtuk. Emlékszem,
volt a rabszolgák között egy kislány, akit kosárral együtt adtak el. Mostanában több-
ször kerestem a dolgozatot. Úgy látszik, sorsom sok fordulója során egyszer kidob-
tam. Kár. A Verespatak körüli vitákban a mûemléki értékek mellett érvelve jól hasz-
nálhatná valaki.

Egyetem után kétféle munkahelyre gondoltam. Vonzott a könyvtárosi pálya, hi-
szen mesterem is könyvtáros volt. Emellett vonzott a Történettudományi Intézet,
amit Niederhauser tanár úr révén ismertem. Õ tanított Debrecenben, és egyszer va-
lami dolgozathoz megengedte, hogy az intézeti könyvtárat használjam. Nagy sze-
rencsémre – a pályámon mindig szerencsés voltam – az intézet, illetve az 1000 forin-
tos akadémiai ösztöndíj jött be. Boldog megrendültségben kerestem fel elõször az
egyik akkori igazgatóhelyettest. Rövid beszélgetés után közölte, hogy most beme-
gyünk az osztályvezetõhöz, akinek az irányítása alatt dolgozni fogok. Mentünk.
Beléptünk az osztályvezetõ szobájába.

Makkai Sándor állt fel jöttünkre az íróasztaltól. Azt hittem, szellemet látok.
Sándor bácsi fia volt, Makkai László. A megszólalásig hasonlított az apjához. Nem
hinném el, ha nekem mesélnék, de tényleg így történt. Elsõ fõnököm lett annak az
embernek a fia, aki elindított a pályámon. Sajnos, a fensõbbséggel szemben tartóz-

268 Péter Katalin • Hogyan lettem történész?

1 Corpus Inscriptionum Latinarum



kodó ösztönöm már akkor mûködött, úgyhogy Makkai László csak sokkal késõbb
tudta meg, mit jelentett nekem Makkai Sándor. Ennek ellenére nagy szabadságot
engedett. Igaz, a Történettudományi Intézet híres volt nyitott légkörérõl. Kutatási
témát például úgy kaptam, hogy megkérdezték, mit akarok csinálni.

Akkor éppen Szûcs Jenõ egyik nagy hatású könyvét olvastam. A középkorról
szólt, és kíváncsivá tett a folytatásra. A középkort követõ múlt kutatását választot-
tam. Az intézeti feladatokat aztán ennek megfelelõen osztották rám. Az pedig már
természetes volt, hogy a saját kezdeményezésembõl indult munkák is ugyanerre az
idõre essenek. Végeredményben az 1510-es évektõl az 1680-as évekig ismerem
nagyjából a történelmet. Véletlenül kerültem kapcsolatba éppen ezzel az idõszak-
kal, és nem tekintem fontosabbnak a többinél. Egyszerûen ebben érzem ma már ott-
hon magam, ebben tudok tájékozódni. Ebben élvezem a kutatást.

Egyszer egy frissen elkészült tanulmányomat letettem Benda Kálmán asztalára.
Õ nem volt a helyén, én pedig még nem mertem ki-bejárni nagy tudósok szobáiban.
Benda akkor harmadmagával dolgozott egy kis helyiségben. Nagyon kíváncsi voltam
viszont a véleményére. Gondoltam, csak elolvassa a szöveget, és valamikor majd meg-
tudom az eredményt. Reménykedtem. Nem kellett sokáig várnom. Benda Kálmán rö-
vid idõ múlva utánam jött. Nagyon tetszett neki a tanulmány. Megbeszéltük. Változ-
tatási tanácsokat kaptam. Benda úgy kezelt, mint magánál tapasztalatlanabb, de
egyenrangú társat. Azóta mondhatom nyugodt szívvel, hogy történész vagyok.

Még legalább ugyanennyi terjedelmet tudnék kitölteni, ha felsorolnám és rész-
letezném, Benda Kálmánon kívül ki mindenkitõl mi minden közvetlen vagy közve-
tett segítséget kaptam. A Korall kérdése azonban nem erre irányult. Azt kérdezték,
hogyan lettem történész. A választ pontosan úgy írtam le, ahogyan emlékezetem
a tényeket megõrizte.
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Ritoók Zsigmond

Hogy lettem latin–görög szakos tanár?

Külsõképpen valahogy így: A gimnáziumban (akkor még nyolcosztályosban) nem ra-
jongtam különösebben a latinért, nem is tudtam igazán. A harmadik osztályt már ki-
jártam, mikor egy nagynénémtõl, aki a 20. század elején latin–görög szakos volt, kap-
tam egy sor régi (17–18. századi) latin szövegkiadást. Õ már nem használja ezeket, én
talán hasznukat tudom venni – mondta. Volt köztük olyan is, mely még a dédapámé
volt. Édesapámmal (aki gépészmérnök volt) átnéztük a könyveket, hogy melyek le-
hetnek valamilyen szempontból értékesek, és melyeket nem érdemes megtartani. Eze-
ket eladtuk. A többi azonban egy kicsit izgatott: mi is lehet bennük.

Ekkortájt, 1943-ban jelent meg egy könyv Ciceróról, s én nem tudom milyen
indítatástól vezérelve, ezt kértem karácsonyra. Egy olasz szerzõ, M. Maffei mûve
volt, a szó legjobb értelmében vett népszerûsítõ mû: tudományosan megalapozott,
de minden tudományoskodást mellõzõ, izgalmasan megírt munka. Nagy hatást tett
rám. A kapott mûvek között volt Cicero néhány munkája is.

Akkor már próbáltam valamit a kapott könyvekbõl le is fordítani. A könyvek
természetesen egy-egy mû teljes szövegét tartalmazták, és egy kicsit riasztóan
hosszúak voltak. Találtam azonban az egyik kötetben, mely Cicero De officiis-ét és
néhány kisebb mûvét tartalmazta, egy bátorítóan rövid szöveget mely a Somnium
Scipionis címet viselte, s melynek elsõ mondatai olyan könnyûek voltak, hogy szó-
tárral ugyan, de minden nehézség nélkül le tudtam fordítani. (A bicskám persze ha-
mar beletört, mert a szöveg hamarosan nehézzé lett, és nekem a latin mondattanról
elég ködös fogalmaim voltak…)

A döntés azonban érlelõdött. Szüleim engedelmével elkezdtem eladni gyer-
mek- és ifjúsági könyveimet, és az így szerzett pénzbõl ókori tárgyú könyveket, szö-
vegeket venni, gyûjteni. (Azóta is gyûjtöm.) A hamarosan meginduló légiriadók
alatt (míg villany volt, az ostrom alatt már nem volt) a pincében Propertius költemé-
nyeit olvastam Csengeri János fordításában. A fordítás filológiai szempontból meg-
bízható, költõi szempontból poros, de a kor színvonalán álló, alapos bevezetésbõl
és magyarázataiból sokat tanultam.

Különben is elkezdtem magam rendszeresen képezni – már ahogy egy tizen-
éves tudja. Elõvetem a Révai lexikon görög és római irodalom címszavát, és miután
elolvastam azokat, kiírtam a bennük szereplõ neveket, mindegyiket visszakerestem
és elolvastam. Egyáltalán, igyekeztem mindent elolvasni, ami otthon, a könyvtár-
ban az ókorra, elsõsorban a római ókorra vonatkozott. Latinistának készültem.
Sokat fordítottam verseket is, úgy gondoltam mûfordító (is) leszek. A fordítások va-
lószínûleg borzalmasak voltak, de megtanultam, mi az idõmértékes verselés. Arra
elég hamar rájöttem, hogy az ókorral görög nyelvismeret nélkül nem lehet foglal-
kozni. Elkezdtem hát görögül tanulni.

270



Görögtanítás már nem volt az iskolában (nem volt elég jelentkezõ), de görögta-
nár volt, nem is egy. Ezek közül az egyik, aki egyébként nem tanított, de nekem vala-
miért rokonszenves volt, kérésemre vállalta, hogy nekem görögórákat ad, szüleim
pedig vállalták az ezzel járó anyagi áldozatot. (1946/47-ben ez nem volt kis dolog.)

Azt tudtam, hogy ahhoz, hogy én egész életemben latinnal és göröggel foglal-
kozzam, az egyetemen erre a szakra kell, hogy menjek, s ilyen szakos tanár kell,
hogy legyek. Voltak, akik errõl minden áron le akartak beszélni engem is, szüleimet
is. (Tanárság – szegénység, latin–görög szak: teljesen gyakorlatiatlan stb.) Édes-
apám azonban azon a véleményen volt, hogy egy szülõ feladata nem az, hogy maga
akarja megszabni gyermekének, milyen pályára menjen, hanem, hogy tõle telhetõ-
en biztosítsa a lehetõséget, hogy gyereke azzal foglalkozzék, ami egy egész életen át
örömet ad neki, ha az egyébként becsületes munka. Így erre a szakra jelentkeztem
az egyetemen, így vettek fel az Eötvös-kollégiumba. Ami ezután jött, az már más tör-
ténet. Minden esetre elindultam.

Belsõleg valahogy így: Gyermekkoromtól érdekelt a múlt. Ebben valószínûleg
szerepe volt annak is, hogy kiskoromtól sokat olvastak fel nekem történeti tárgyú
könyveket is (jól emlékszem Gaál Mózes Magyar Hõsök és Királyok címû elbeszé-
lés-köteteire), és sokat meséltek Arany-balladákhoz (Szondi két apródja, Török Bál-
int, Szent László stb.) és más Arany-költeményekhez (Rege a csodaszarvasról, Keve-
háza) kapcsolódóan a magyar történelemrõl. Egy – sajnos késõbb nagyon fiatalon
meghalt – nagybátyám az egész magyar történelmet végigmesélte, mikor még iskolá-
ba se jártam. Egyik nagyapám pedig Mátyás király anekdotákat játszott el velem
(persze mindig én voltam a király, õ meg a cinkotai kántor vagy a kolozsvári bíró
stb.). Valami hajlandóság azonban bennem is lehetett, mert bár például Verne köny-
veket is szívesen olvastam késõbb, mégsem jutott soha eszembe, hogy utazó vagy fel-
találó legyek. A múlton belül is inkább a régmúlt, vagy inkább úgy mondanám az
eposzi múlt (1848/49-et is beleértve) vonzott jobban. Kacérkodtam a gondolattal,
hogy germanista leszek, vagy angol irodalmár, de ott is az ó- és közép-felnémet köl-
tészet érdekelt, az angoloknál legalább a romantikáig terjedt a befogadókészség.

Ugyancsak kiskoromtól, de beszélni is alig tudó kiskoromtól, nagyon izgattak
a könyvek. Szüleim elbeszéléseibõl tudom, hogy ha egyedül maradtam a szobában,
a szigorú tiltás ellenére boszorkányos gyorsasággal raktam le édesapám könyveit
a könyvespolcról és raktam be a kályhába (ha nem égett benne tûz). Azóta is szenve-
délyesen vonzódom a könyvekhez, s mint a fentiekbõl látható, a könyvek nem mel-
lékes szerepet töltöttek be pályaválasztásomban.

Közrejátszhattak még további tényezõk is. Minden kamasz szeret különbözni,
más lenni, mint a normális emberek. Érthetõ, hiszen ekkor fedezi fel, alakítja ki ön-
magát, ekkor szakad el a gyermekkortól, lázad az ellen, ami van stb., és persze szen-
ved közben – de most nem a serdülõkor lélektana a témám. Én tudtam, hogy nem
leszek kiváló sportember, sem kiváló természettudós (az ugyanakkor megfordult
a fejemben, hogy színész leszek), de a latin–görög, és kivált mint pálya, ez annyira
más volt, mint amit mindenki más csinált, hogy ez megfelelt egy különbözni és kü-
lönbnek lenni vágyó kamasz világának. És ezért még csak lázadnom sem kellett.
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Szüleim, mint mondtam, megértéssel kezelték a dolgot, sõt iskolatársaim is (akik ak-
kor már többnyire tudták, mik akarnak lenni) megértéssel fogatták, és elfogatták,
hogy valaki így különc. A tanárok pedig – érthetõ emberi gyengeség – örültek, hogy
valaki tanár akar lenni, mert lelkük mélyén talán úgy érezték, a példájuk nem hatott
elijesztõleg, sõt, esetleg inkább ösztönzõleg. Igazuk is volt: én minden nevelõmnek,
az elsõ elemiben tanító tanítónénitõl egyetemi tanáraimig mindig hálás leszek, nem-
csak azokért az ismeretekért, amelyeket tõlük kaptam, hanem mert tanári „bensõm-
be” így vagy úgy mindegyikbõl beépült valami.

De – mint a múlthoz való viszonyomban – itt is lehetett bennem valami hajlan-
dóság. Már mint kisgimnazista élvezettel tanítottam öcsémet, késõbb magántanítvá-
nyaimat; színészi hajlandóságom, az a kicsi, ami talán volt, szintén itt találta meg
a maga értelmét. (Azóta is élvezem az ismeretközlést.) Hálás vagyok tanítványaim-
nak, mert õk is formáltak engem mint tanárt, hiszen az oktató-nevelõmunka köl-
csönhatásban valósul meg.

Azt, hogy hogyan lettem latin–görög szakos, többé-kevésbé el lehet mondani,
legalábbis külsõképpen úgy, hogy az egyetemi beiratkozással lezárom – bár a tanu-
lás ott kezdõdött, és Eötvös-kollégiumi görög tanárom hatására ott helyezõdött át
érdeklõdésem középpontja a rómaiakról a görögökre. Annak elbeszélését azonban,
hogy hogyan lettem tanár, nem tudom, mondjuk, az oklevél átvételével lezárni,
mert az egy folyamat, mely talán csak a halállal zárul le, s talán már a születéssel el-
kezdõdött. A tanár tanárnak születik, az oklevelét elvehetik, tanár lényegét viszont
soha, csak az a kérdés, hogy a körülményei elfojtják-e ezt, hátráltatják-e ennek a lé-
nyegnek a kibontakozását, vagy ellenkezõleg, elõsegítik azt.

Ezzel azonban már egy harmadik szempontra tértem át, a tények értelmezésé-
re. Esetemben a körülmények messzemenõen elõsegítették azt, hogy kibontakoz-
hassék, ami bennem „tanári”. Lehet ezt úgy értelmezni, hogy a véletlen összjátéka
volt (kicsit sok véletlen), lehet társadalmi helyzetemnek, az örökölt géneknek vagy
más efféléknek tulajdonítani. Egyiknek a szerepét sem akarom tagadni. De számom-
ra mindenek mögött és fölött Isten áll. Õ vezetett. A külsõ és a belsõ tényezõ után
ez a harmadik, a felsõ. Ez azonban már nem tudományos vizsgálat tárgya.
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Szabad György

Pályaválasztásom néhány mozzanatáról

Sok fiatalban ébred fel az érdeklõdés az ismeretlen múlt iránt, a törekvés a néma
várromok, a régi házak, a beomlott tárnák, a megkopott sírkövek, a fakuló képek,
a szakadozó fóliánsok „titkainak” megismerésére. S nem kevesen jutnak el ahhoz,
hogy fantáziájuk a regényeken túllépve a „hiteles mese” izgalmát keresse. Így vol-
tam én is, számos kérdõjelre nem kevéssé a múlttól várva feleletet.

Ha valaki, amint az velem történt, 1924-ben a királyi Romániába frissen beke-
belezett Aradon születik, olyan magyar családban, amely „optánsként” élt magyar
állampolgársága fenntartásának lehetõségével, ugyanakkor évszázados alföldi gyö-
kerekkel bíró zsidó vallású famíliában az antiszemitizmus felíveltetésének küszö-
bén, és a polgári létformát tekintette természetes közegének annak kereszttûzbe ju-
tása idején, abban a múltat illetõen is hívatlanul jelentek meg a kérdõjelek.

Noha sok minden vonzott újra meg újra az élõvilág kutatására, súlyos fordula-
tok – így vasgárdista terrortámadás Édesapám ellen, visszatelepülésünk a csonka or-
szágba, Édesanyám évtizedes küzdelme a családért, apám öngyilkossága a „zsidótör-
vényessé” vált szülõhazában, a német megszállás, jómagam megmenekülése szökés-
sel 1944. október 15-én a munkaszolgálatból, „angyali” segítség a bujdosásban,
újabb szökés 1945. március 14-én immár az orosz gyûjtõtáborból, kiváló rokonaim
pusztulása a Don-kanyar és a dunántúli halálmenet vesztõhelyei között – belém
égették a kérdést: „miért is”? S noha szerettem volna több örömet kínáló pályát vá-
lasztani, elkerülhetetlennek tartottam, hogy polgári átalakulásunk gyökereit és ki-
bontakozását vizsgáljam, a teljesítményeket és az „eltévedt lovas” futását, s egyben
azt is, hogy Magyarország második évezredében feltápászkodjék abból a helyzeté-
bõl, amibe a múlt önkényuralmai és 20. századi diktatúrái taszították, s legyen
képes arra, hogy minden politikai mákonyt elutasítva a patriotizmus és a demokrá-
cia ötvözetét válassza.
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Szilágyi Miklós

Egy autodidakta történész önértékelõ reflexiói

A szerkesztõség megtisztelõ felkérése a legtágabban értelmezett történettudomány
mûvelõjéhez érkezett, affektált szerénység lenne tehát, ha azzal kezdeném: nem is va-
gyok történész, „csupán” etnográfus, aki az archivális források feltárásának és értel-
mezésének kutatói programmá avatásával remél úrrá lenni a néprajztudomány elmé-
leti és módszertani elbizonytalanodásán. Azaz: a hagyomány megszervezte létfor-
mák, termelõ és fogyasztó közösségek megfigyelhetõségének, illetve az egykor ebben
élt, s megöregedvén a modernizációs folyamatot az ifjúkori „szép” és „jó” tapasztala-
taik birtokában eltökélten opponáló „utolsó mohikánok” felkutatásának-kikérdezé-
sének mind nyilvánvalóbb nehézségein, hovatovább lehetetlen voltán.

Lehet, hogy álszerénység, mégsem válaszolhatok másként, mint a magam
„majdnem-autodidakta történész” voltát megvallva. Annak felvázolásával tehát,
hogy milyen sorsszerûen kimért kutatói pályát kellett befutnia annak, aki nem elé-
gedett meg a Nép (természetesen nagybetûvel!) alkotó erejének, páratlanul nagysze-
rû teljesítményeinek hûséges és kötelezõen lelkes dokumentálásával, ezzel együtt
társadalmi megbecsülésre és jelenkori alkotó felhasználásra ajánlásával. Miközben
– mert azért mégsem ez a lelkes rácsodálkozás tette tudománnyá a honi etnográfiát,
amikor pályára álltam, különösen nem a debreceni egyetemen: Gunda Béla környe-
zetében – az Eurázsia-szerte, így a Kárpát-medencében is fellelhetõ „õs-egyszerû”
mûveltség-elemekbõl akar következtetni a beláthatatlanul messzi múltban lezajlott
etnikus és kulturális folyamatokra, hangsúlyozván az „õsfoglalkozások” megõrizte
megannyi argumentum jelentõségét a magyar etnogenezis kutatásában!

Ha a történeti-néprajz mûvelõjévé válásom motívumait keresem, az archivális
forrásokkal való megismerkedést, az addig tanultakkal való (bár nem teljes, hisz máig
végzek „terepmunkát”) látványos szembefordulást, s a néprajzi szemléletû forrásfeltá-
rás, forrásértelmezés módszereinek a kutatói gyakorlat kialakította tudatos folyama-
tát kell hangsúlyoznom ez alkalommal. A Kossuth Lajos Tudományegyetem ma-
gyar-néprajz szakát elvégezvén (azt mondták akkor: ígéretes tanítványként), de mes-
teremmel, Gunda professzorral végzetesen összekülönbözvén, Szolnokon vágtam
neki a középiskolai tanár és muzeológus létformának, és mentem el a levéltárba –
azért is, eleinte elsõsorban azért, mert az iskolai lekötöttség miatt „terepre” nem me-
hettem. Anélkül kezdtem el a tanulttól alapvetõen különbözõ technikájú forrásfeltá-
rást, hogy valaki biztatott volna erre, s beavatott volna a levéltári adatgyûjtés mûhely-
titkaiba. (!) Hiszen Gunda prof. (bár idézett olykor – hogy a recens jelenségeknek va-
lamelyes távlatot adjon – kuriózum értékû történeti adatokat), a levéltári források
etnográfiai célú tanulmányozását teljességgel szükségtelennek ítélte, a néprajz mint
tudományos diszciplína ön-feladásaként értelmezte – a „terepmunka” egyedül üdvö-
zítõ voltát sugalmazta személyes példájával, s követelte meg tanítványaitól.
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Azoknak a nagykunsági mezõvárosoknak – Túrkevének, Kunszentmártonnak
– a 18. századi tanácsjegyzõkönyveivel kezdtem, melyeknek, lévén számottevõ halá-
szó vizük, érdemleges (Györffy István Nagykunsági krónikájába1 belefoglaltaknál
részletesebb) információkat remélhettem a halászat üzemszervezetérõl és az eszköz-
használat feltételrendszerérõl. S azzal az igénnyel ismerkedtem a forrásokkal (a jó
régen kiadott középkoriakkal és kora újkoriakkal is), hogy idõ telvén kidolgozom
a magam számára a recens adatgyûjtésre alapozott halászati tárgyú szakdolgozatom
történeti távlatú továbbfejlesztésének programját. Lelkesítõen izgalmas anyagra ta-
láltam a szolnoki levéltárban. A szövegolvasással egyébként nem volt gondom, ha
mégis elakadtam, a szolnoki levéltár anyagáról „mindent” tudó Fodor Zoli – akkor-
tájt szinte mindegyik levéltárban találkoztam ilyen „beosztott” levéltárossal – kész-
ségesen segített. Hamarosan rájöttem azonban, hogy értelmetlen önkorlátozás len-
ne, ha kizárólag halászati adalékokra vadásznék, hisz a communitas egészét érintõ
eseti intézkedésekbõl-rendszabályokból, az egyén–közösség, egyén–egyén konflik-
tusok tanácsi kivizsgálásának és elintézésének módjából a mezõvárosi életviszo-
nyok olyan teljessége sejlik föl, mely egyszerre láttatja a közösség kikényszerítette
normát és az eseti normaszegést – tehát a közösségi, mégis egyéni életszervezés meg-
annyi részletét. Céduláztam tehát eltökélt buzgósággal, a gazdálkodás, a mindenna-
pi érintkezés, a közösségszervezõdés érdekesnek, tanulságosnak tetszõ sok-sok rész-
letére figyelve, a tanácsjegyzõkönyveket. Még manapság is találok az akkori cédulá-
im között értelmezésre, újraértelmezésre váró apróbb-nagyobb „esetleírásokat”,
melyek felettébb alkalmasak e szabadalmas mezõvárosok jelentette, érdekellenté-
tek szabdalta kvázi érdekközösségek, mikro társadalmak jellemzésére.

Nem állítom persze, hogy az így megidézett „autentikus források” felé fordulá-
som elõzmény nélküli rátalálás volt. S nem állítom azt sem, hogy magányosan jár-
tam végig az autodidakta ismeretszerzés felettébb izgalmas útját (hisz nap mint nap
volt minek utánanéznem a szakirodalomban!). Voltak elõzmények, hisz része volt
néprajzi képzésünknek a „parasztságtörténettel” való ismerkedés, látogattam tehát
(az akkor adjunktus) Rácz István tanár úrnak éppen a 18. századot középpontba ál-
lító, a történelem szakosoknak meghirdetett kurzusát. S amikor a kollokvium után
megkérdezte: ki volt a középiskolai történelemtanárom, mert szemléletemben felfe-
dezni véli Szabó István közvetett hatását, megfordult a fejemben: lehet, hogy pá-
lya-tévesztett vagyok a néprajz szakommal? Középiskolai tanárom, Vincze Imre va-
lóban Szabó István-tanítvány volt, de – noha tudtam, hogy briliáns koponya – nem
éreztem igazán inspiráló hatásúaknak a történelem órákat. Noha kutatói állással
kecsegtették, meg kellett elégednie egy álmos kisváros (nagyfalu) akkortájt szerve-
zõdött gimnáziumának tanári állásával és a méltatlan helyzetbe kényszerülés miatt
sokszor kinyilvánított csalódottság tudata néhány Tiszafüreden eltöltött év alatt bele-
szürkítette környezetébe – csak a sokra hivatott emberek dacos mindennel-szemben-
állását õrizgette ideig-óráig, tehát gyakran (legjellemzõbben negyedikes koromban:
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az 1956/57-es tanévben) történelemoktatás helyett világértelmezõ, világmegváltó
eszmefuttatásait hallgattuk.

Ha a tanárom észrevette, nyilván nyomot hagytak bennem a parttalanul höm-
pölygõ gimnáziumi történelemórák. Látásmódom formálódásában mégis nagyobb je-
lentõséget tulajdonítok annak, hogy a debreceni „Egyetemi néprajzi intézet”-ben ak-
kortájt többen is kacérkodtunk – professzorunkat persze be nem avatva – az archivá-
lis források néprajzi hasznosításának lehetõségével: figyelgettük, hogy mit is lehetne
hasznosítani a pesti néprajzi tanszék professzorának, Tálasi Istvánnak csupán publiká-
ciók és alkalmi beszélgetések alapján megismert szemléletébõl. Amikor pedig Szabó
Lászlóval és Bellon Tiborral „szinte egyszerre” kerültünk Szolnokra, illetve az egyik
Szolnok megyei múzeumba, nemcsak az egyetemi barátság és az egyazon múzeumi
szervezethez tartozás kapcsolt össze bennünket, a levéltárba is egyszerre vettük be ma-
gunkat. Mivel a forrásértelmezésben követendõ módszert termékeny eszmecserék-
ben formálgattuk, mára már végérvényesen elveszítette értelmét azon töprengenem:
vajon melyikünké volt a kezdeményezõ érdem? Hiszen úgyis Szabó Lacival együtt si-
került kivívnunk Gunda határozott rosszallását! Nekem azzal, hogy az Adatok
a Nagykunság XVIII. századi néprajzához2 címû könyvecskémben – az õ olvasata sze-
rint – „bíráltam” Györffy Istvánt, tehát nem tiszteltem az emlékét (pedig tisztelettel-
jes voltam, csupán mást is észrevettem ugyanazokban a forrásokban, mint Györffy, te-
hát máshová tettem a hangsúlyokat); Szabó Laci azzal, hogy ehhez a múzeumi kiadá-
sú könyvhöz fülszöveget/ajánlást írt – tehát azonosult a „tiszteletlenséggel”.

Szolnok, s amit jelentett: az egy fészekalja kissé renitensek együttmunkálkodá-
sának lehetõsége, nagyon rövid epizód volt az életemben. Idézett könyvecskémet
már gyulai múzeumigazgatóként írtam. (Huszonöt évesen múzeumigazgatónak len-
ni persze nem volt irigyelni valóan nagy stallum: egyszemélyes múzeumban lehet-
tem kényszer-polihisztor.) Majd hamarosan itt is belevetettem magam – több meg-
kezdett témát továbbcipelvén következõ állomáshelyeimre: Ceglédre és Szekszárd-
ra – a Békés megyei levéltári anyagba. Erre az aktuális múzeumi feladatok is
kényszerítettek, hiszen alig néhány év ismerkedés, anyaggyûjtés után (1968-ban)
Gyula gazdaság- és társadalomtörténete a XVIII–XX. században címmel állandó kiál-
lítást kellett rendeznem, s egy ilyen megközelítésû kiállításhoz „alapkutatások” is
szükségesek voltak, ha pontos és határozott akartam lenni minden egyes, döntõen
a néprajzi gyûjteménybe sorolt tárgy történeti érvényû jelentésének a mondandó
szolgálatába állításakor. Ennél is fontosabb volt az a késztetés, melyet az akkortájt
Gyulára került ifjú (nálam csak négy évvel idõsebb) levéltárigazgató, a menedzseri
képességekkel jócskán megáldott Szabó Ferenc barátsága jelentett a számomra.
Akkortájt határozta el Szabó Feri (s én lelkesen támogattam), hogy a helyi érdekû-
ségtõl elemelkedõ, a gazdaság és társadalomtörténeti kutatások számára autentikus
anyagot és új látásmódot kínáló helytörténeti mûveket fogunk írni. Õ szervezte
meg a munkaközösségeket, adta a kezébe kinek-kinek a feltétlenül figyelembe veen-
dõ levéltári anyagot, kényszerítette ki termékeny vitában a lehetõ legjobb szövegvál-
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tozatot. Nekem, soha sem formalizált csendes szövetségünk értelmében, a közös
vállalkozások néprajzi szemléletét kellett biztosítanom, hisz akkorra a honismere-
ti/helytörténeti mozgalom kialakított egy falu-/városmonográfia eszményt, mely-
ben a néprajznak a helytörténettel közel azonos lett a jelentõsége. Együttmûködé-
sünk eredményeként készült el, s jelent meg, némi figyelmet keltve a mezõberényi,3

majd a gyomai4 monográfia (ekkorra persze már más múzeumi szervezetben dol-
goztam!), benne egy-egy levéltári anyagra alapozott néprajzi összegzésemmel.
Talán jogosan érzem úgy: ezekkel a dolgozatokkal sikerült bizonyítanom, hogy az
archivális forrásoknak, ha a mezõváros mint érdekközösség késõ feudalizmuskori
mûködési módját, az egyén és a communitas, az egyén és az etnikus kisközösségek
viszonyát reméljük felderíthetni, igenis van gazdaságnéprajzi és társadalomnéprajzi
olvasata. S ez az olvasat számottevõen hozzájárulhat a mezõvárosi lét társadalom-
történeti igényû értelmezéséhez: a „paraszt, de nem falusi módra paraszt” kissé ho-
mályos, de közkeletû megközelítés tartalmának konkretizálásához.

Közben pedig, mindmáig „halászat-kutató” maradtam: e témából írtam a tudo-
mányos minõsítõ eljárások megkövetelte disszertációkat,5 melyeknek címekbe írt
„történeti-néprajzi elemzésre”, „történeti változásokra” utaló kitételei félreérthetet-
lenné akarták tenni ennek a néprajzban „fontos témaként” számon tartott „õsfoglal-
kozásnak” társadalom- és gazdaságtörténeti igényû, tehát a kutatási hagyományok-
kal vitatkozó megközelítését. Hadd reméljem: ezekbõl a halászat szerepét, jelentõsé-
gét, koronként és vidékenként nagyon más társadalmi és ökológiai feltételrendszerét
vizsgáló munkáimból az is kiolvasható, hogy miképpen kezelem – és javaslom kezelni
sok más téma esetében – az archivális forrásokat. Okkal remélhetem, hisz magam is
halászattal kapcsolatos forrásokon tanultam meg a néprajzi szemléletû forrásértelme-
zés néhány általánosabb érvényû szabályát. Azt például, hogy a legtalányosabb tartal-
mú szövegek és a terminusok, a felettébb szûkszavú munkamód és szokásleírások ér-
telmezésében fontos iránymutató lehet a recens néprajzi jelenségek ismerete, akár
több évszázadnyi távolságot áthidaló „visszavetítése”. Ám csak abban az esetben, ha
mind a recens adatba belesûrûsödõ, a jelenséget tágasabb összefüggésrendbe bekap-
csoló látens jellemzõk, mind a történeti adat tágasan értelmezett szövegkörnyezete
„megengedi” ezt a visszavetítést, egyszersmind lehetõséget ad a hagyomány fogalom-
ba beleértett „állandóság” és „változékonyság” mindig konkrét, nem általánosítható
jelentésének tudatosításához.

Nem folytatom az önértékelõ emlékidézést: maradjon valami a nekrológom
írójának. Ám ha a mûveim, az egyszer (hamarosan? néhány évtized múltán?) végleg
lezáruló életmûvem (talán mégis van…) genezisére: a gondolati késztetések forrás-
vidékére kíváncsi majdani tudománytörténészre gondolok, aki a 20. század máso-
dik fele történeti-néprajzi, társadalomnéprajzi érdeklõdésének általánosítható jel-
lemzõit szeretné felderíteni, egy ön-leleplezõ vallomással még tartozom. Csak
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hellyel-közzel, igencsak távolról követtem/követhettem nyomon a szakmánkban
irányadónak elfogadott nemzetközi trendet: munkálkodásom, a részleteiben „újí-
tó” szándék ellenére, belül maradt a magyar kutatási hagyományokon. Következés-
képpen: ha a majdani olvasó úgy tapasztalja: egy-egy elméleti értékû gondolatom,
módszertani ötletem forrása, legalább csírája mintha fellelhetõ lenne a vonatkozó
szakirodalomban, arra gyanakodjék inkább, hogy „magam találtam ki magamnak”:
a források tanulmányozása vezetett el „ugyanoda”, ahová a nem magyar nyelvû
szakirodalom tanulmányozása is elvezethetett volna. Lehet, hogy kiábrándító az
ilyen önvallomás, de ez is korjellemzõ sajátossága volt az elmúlt évtizedek magyar
tudományosságának.
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Vonyó József

A hóhér akaszt – ezúttal önmagát

Lehet, hogy rejtélyesnek, netán hivalkodóan hangzatosnak tûnik a cím. Úgy vélem
azonban, a lényeget fejezi ki.

A történész a múltbéli valóságot rekonstruálja: történelmet ír. Mások történe-
tét. Most egy szerkesztõi ötlet – mondhatnánk szerkesztõi szeszélynek is – arra kész-
teti, hogy saját történetét írja meg. Amit a történész nem szokott megtenni, hisz –
„sine ira et studio” – tárgyilagosnak kell lennie, tárgyát kívülrõl, felülrõl kell néz-
nie, hogy valós képet fessen a múltról, s reális értékítéletet alkothasson róla. De le-
het-e képes kívülrõl nézni jelen tárgyát: önmagát? A feltett kérdések mögött meghú-
zódó jogos szándék persze az, hogy tisztázzuk: képesek vagyunk-e ugyanerre má-
sok története esetén. Tudjuk-e magunkat függetleníteni – politikai személyiségek,
társadalmi csoportok, kulturális közösségek, szellemi áramlatok vagy akár gazdasá-
gi folyamatok értékelése során – mindattól, ami velünk valaha is történt?

A szerkesztõi kérdés úgy szólt: Miért, hogyan lettem történész, s egy bizonyos
terület szakértõje? Erre bonyolult esetben is lehet viszonylag egyszerûen – akár egy
mondattal – válaszolni. Ezért is érdemes továbbgondolni, és újabb kérdésekkel meg-
toldani az eredetit. Milyen történész lettem? Nem a minõséget tekintve, mert arról
értékítéletet mondanak az arra illetékesek: a kollégák és az olvasók. Inkább abban
az értelemben: milyen habitusú? Nemcsak az fontos, milyen témakörök mellett kö-
töttem ki. Sokkal inkább az, miként közelítek hozzájuk, milyen szempontok alap-
ján tárom fel részleteit, szintetizálom a részeredményeket, s mondok értékítéletet
az egészrõl. Egyáltalán: minõsítek-e vagy csak regisztrálok? S mindez valóban
tõlem függ, nem a tárgytól.

A dolog közepébe vágva: véletlenül lettem történész – és mégsem.
Elsõgenerációs értelmiségi vagyok. Az elsõ szellemi hatások tehát nem otthon ér-

tek, hanem az iskolában. Szüleim, nagyszüleim (parasztok, vendéglátósok) az anyagi
javak elõteremtésével és nem szellemi gyarapodásunkkal voltak elfoglalva. (Jelszósze-
rûen fejezte ki ezt földmûves nagyapám és – az õ hatására – anyám sokszor elhang-
zott mondata: „Az a tied fiam, amit megeszel.”) Társadalmi környezetünk, az életfel-
tételeket alakító politikai viszonyok késõbb sem képeztek beszédtémát otthon.
Olyan évben (1951) kezdtem tanulmányaimat, amikor a tanító néni kötelességének
érezte elsõként arra utasítani bennünket: mindenkit „Elõre!” köszöntéssel üdvözöl-
jünk. Gyermekkoromban a sport vonzott, középiskolásként emellett az irodalom.
A könyveket kezdetben nem otthoni, hanem könyvtári polcokról emelhettem le, a –
nagyvárosi mércével mérve – szegényes siklósi könyvtár polcairól. Saját „könyvtá-
ram” elõbb az Olcsó Könyvtár, majd a Diákkönyvtár 3–6 forintos, szerény kötetei ré-
vén kezdett gyarapodni. Sportoltam, irodalmat olvastam – és írással próbálkoztam.
Ezért is akartam sportújságíró lenni. A Népsport akkori fõszerkesztõ-helyettese
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tanácsára („Végezzen egyetemet, tanuljon nyelveket!”) jelentkeztem az ELTE
orosz–arab szakára. Utóbbit útikönyvek és Germanus Gyula munkái hatására válasz-
tottam. A sikeres felvételi ellenére, hely hiányában elutasítottak, s a Mûvelõdésügyi
Minisztérium felvételi eredményem alapján a Pécsi Tanárképzõ Fõiskola magyar–tör-
ténelem–orosz szakára irányított. Történt mindez 1963-ban, a forradalmat követõ
terrort, szigort felváltó „enyhülés” évében.

Eddig a véletlen, ami már magában foglalta a „mégsem”-et is. Jóllehet, a gimná-
ziumban fiatal magyartanárom dinamizmusa irodalom iránti vonzalmamat erõsítet-
te, volt egy tanárnõnk, a történelmet és földrajzot tanító dr. Barlay Magda, aki – ke-
véssé látványosan – életre szóló hatást gyakorolt rám. Még a háború elõtt szerezte
doktori címét, gazdag tudása, a jelenségek okait, a folyamatok lényegét, a személyi-
ség történelemformáló erejét (az osztályalapú hivatalos történelemértelmezés idõ-
szakában) elõttünk feltáró történelemóráinak jelentõségét késõbb, a fõiskolai tanul-
mányok idején ismertem fel. Itt hasonló élmények értek olyan kiváló tanárok részé-
rõl, mint Vas Károly és Dénes Béla. A kutató történészek nem ismerhetik nevüket
könyvek címoldalairól, folyóiratok tartalomjegyzékeibõl – õk „csak” tanárok vol-
tak, nem kutatók. Ám széleskörû és alapos felkészültségükkel, rendszerezõ képessé-
gükkel, komplex látásmódjukkal, emberségükkel olyanokban is felkeltették a törté-
nelem iránti érdeklõdést, megláttatták velük a múlt feltárásának szépségeit, izgal-
mát és nehézségeit egyaránt, akik eredendõen közömbösen viseltettek a „felvett”
tárgy iránt. Végzés után már nem volt kérdéses, hogy három szakom közül történe-
lembõl fogok egyetemi diplomát szerezni.

Így kerültem mégis az ELTE-re – levelezõ tagozatra, immár történelem kiegészítõ
szakon, még nem hivatásként választva a tudományágat. Már korábban a politika felé
sodródtam, ami késõbb is vonzott. Ebbe az irányba terelt a korabeli hivatalos iskolai ne-
velés, amit nem ellensúlyoztak családi és baráti hatások. Mint legjobb tanulót választot-
tak ki KISZ-vezetõnek a középiskolában, 1960-ban. A munkát a fõiskolán is folytat-
tam. Ennek kapcsán is sokat olvastam – politikai és (politika)történeti munkákat – de
nem sokfélét, ami a szövegek szellemiségét illeti. Az olvasottak, hallottak – „ellenszöve-
gek” ismerete, s más jellegû tapasztalatok hiányában – sokáig hiteles válaszokat látszot-
tak adni számos kérdésre. Mindezek hatására és eredményeként lettem függetlenített
egyetemi, illetve fõiskolai KISZ-titkár – miközben történeti ismereteimet igyekeztem
gazdagítani a legpatinásabb magyarországi bölcsészkar padjaiban. Két évig, havonta há-
rom napon át. A fõiskolán a képzés funkcionális jellege (az általános iskolai tanári fel-
adatokra való felkészülés), az egyetemen a levelezõ képzés szûkös idõkeretei miatt nem
vehettem részt olyan intenzív szemináriumokon, melyek a történeti kutatómunkához
szükséges módszertani felkészültséggel vértezhettek volna fel.

Innen kerültem a Pécsi Tanárképzõ Fõiskola történelem tanszékére tanársegéd-
nek 1972-ben. A hetvenes években – jóllehet, változatlanul a pedagógusképzésen
volt a hangsúly – a „tanárképzõkön” is követelménnyé vált a kutatómunka, azok ok-
tatóitól is kezdték elvárni a fokozatszerzést. Az egyetemi doktori cím megszerzését
szolgáló könyvészeti és levéltári búvárkodás, illetve a szintézis elkészítése során kel-
lett elõször szembesülnöm módszertani felkészültségem hiányosságaival. Ezeket rész-
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ben önállóan (a történeti szakmunkák metodikai vonatkozásainak tudatos elemzése
révén), részben késõbbi kollégáim segítségével pótoltam. E tekintetben különösen há-
lával tartozom – a közülünk idén eltávozott – Szita Lászlónak, akinek fõ kutatási terü-
letemet is köszönhetem. Megfelelõ disszertációtémát keresve, õ adta kezembe a Nem-
zeti Egység Pártja (NEP) Baranya megyei iratanyagát, amivel Gömbös politikai pályá-
ja, illetve a politikai pártok és rendszerek vizsgálatára irányította figyelmemet –
mondhatni: életre szólóan. S õ volt az, aki a kutatómunka rejtelmeibe is bevezetett.
Jó tíz évvel késõbb ezek „témaspecifikus” elmélyítésében segített – az immár egyete-
mivé vált tanszéken – Ormos Mária, aki Pécsre kerülve iskolát teremtett, sokoldalú-
an segítve fiatal kollégái, tanítványai szakmai fejlõdését, kibontakozását.

Fõiskolai-egyetemi oktatóként sem hagytam fel a politikai tevékenységgel: intéz-
ményen belüli feladatokat kaptam és vállaltam az MSZMP-ben. A párhuzamosan
végzett kétféle munka kölcsönhatásai sokrétûen befolyásolták aktivitásom mindkét
területét. Egyrészt azt eredményezték, hogy a politikai szervezõ a szakmában is az ma-
radt: a tudományszervezést és -népszerûsítést ugyanolyan fontosnak tartva, mint ma-
gát a kutatást, az utóbbival azonos (vagy tán több) idõt, energiát fordítottam az elõb-
bire. Ennél fontosabbak és jelentõsebbek voltak azonban a tartalmi hatások.

Gömbös Gyula politikai pályájának alakulását, ezen belül az általa átszervezett
kormánypárt, a NEP történetét kutatva döbbentem rá (meglehetõsen késõn, csak
az 1970–1980-as évek fordulóján) az addig „fasisztának” minõsített miniszterel-
nök által kiépíteni tervezett rendszer és a korabeli „létezõ szocializmus” rendszeré-
nek hasonló vonásaira. S ezt nemcsak a kutatott témának, hanem politikai tapaszta-
lataimnak is köszönhettem. A korabeli hatalom hirdetett elvei és gyakorlata közötti
ellentmondásokat, az ebbõl adódó emberi problémákat egy kar pártvezetõjeként
kellett megélnem, tapasztalnom. Egy részleg irányítójaként tettem kísérleteket a –
gyakran személyes tragédiákkal fenyegetõ – politikai és emberi konfliktusok humá-
nus megoldására, a rendszer elemeinek ezt szolgáló módosítására. Felismeréseim
a politika terén csak – más esetekhez képest – szokatlan, a „másként gondolkodók-
kal” szemben megértõ, humánus megoldást eredményeztek helyi kérdésekben.
Ez legfeljebb annyi eredményt hozott, hogy emberek egy csoportja – „mindkét olda-
lon” – tapasztalhatta: így is lehet, s ez befolyásolhatta reagálásaikat, cselekedeteiket
más esetekben is. A rendszer egészén azonban nem változtatott.

Annál inkább a történeti problémák megközelítésével kapcsolatos látásmódo-
mon. A fentiek – sokakkal ellentétben – nem elfordítottak a politikatörténettõl, ha-
nem felerõsítették érdeklõdésemet iránta. Felerõsítették, és új tartalmi elemmel gaz-
dagították: az ún. szocialista rendszer, a bolsevik típusú pártok, illetve a kétféle dik-
tatúra és vezetõ politikai erõik összehasonlító vizsgálatával.

Felerõsítették, és új szempontokkal gazdagították. Mindenekelõtt azzal, hogy nem
elég az eseménytörténetet áttekinteni. A politikai folyamatok nem értelmezhetõk
a szervezetek, a rendszerek, azok intézményi kereteinek és mûködési elveinek módsze-
res vizsgálata nélkül. Ezen belül nem elég a struktúra fõ elemeit, s a felsõ vezetést megis-
merni, hanem ugyanilyen fontos az alsóbb szintû egységek lehetõségeinek, a helyi veze-
tõk személyiségének és mozgásterének – mindezekbõl fakadóan a nagypolitika lokális
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módosítási esélyeinek feltárása. Ehhez pedig nélkülözhetetlen a politológia, a szervezet-
szociológia eszköztárának használata. A politika alakulása és hatása aligha értékelhetõ
megalapozottan a társadalom és elemei reakcióinak, viszonyulásának, s mindezek ré-
vén „visszahatásának” megismerése nélkül. A választások eredményeinek alakulását
például csak részben magyarázzák a kormányzati politika, a pártok ideológiája és prog-
ramjai, a külpolitikai hatások stb. tényei. Aligha érthetjük meg õket az egyes társadalmi
csoportok, helyi közösségek sajátos helyzetének, ebbõl fakadó érdekeinek, mentalitásá-
nak, gondolkodásmódjának, értékrendszerének ismerete nélkül. Ez alapos társadalom-
történeti kutatást igényel – mégpedig mikroszintûeket. Miként a szervezetek, intéz-
ményrendszerek mûködési mechanizmusainak teljes értékû feltárása is. Ez irányította
figyelmemet a helytörténetre, amit csak erõsített az a majd' nyolc év, melyet a pécsi
Várostörténeti Múzeumban töltöttem. És a részletek folytathatók… Summa summá-
rum: meggyõzõdésemmé vált, hogy politikatörténetet csak komplex módon – a gazda-
ság-, társadalom-, ideológia- és kultúrtörténeti szempontokat, politológiai, szociológiai
és pszichológiai módszereket, illetve a makro- és mikrotörténeti nézõpontot ötvözve –
lehet eredményesen mûvelni, s ezért csak így érdemes.

Mindez persze közel sem volt ilyen egyszerû. Mellbevágó és sokkoló új ismere-
teket, felismeréseket eredményezett. Olyanokat, melyek mások számára evidenciá-
nak számítottak – ha nyilvánosan nem is beszéltek róla. Olyanokat, melyek kikezd-
tek, sõt érvénytelenné, semmissé tettek sok mindent abból, amit addig gondoltam,
véltem, hittem. S ami ezzel járt: sötétben tapogatózást, vívódásokat – eszmékkel,
korábbi nézetekkel, s mindenekelõtt önmagammal. Vívódásokat: szakmai és morá-
lis értelemben egyaránt. Ezért nem is hirtelen megvilágosodásról volt szó, hanem
hosszú és keserves folyamatról. Ami persze sok mindent meg is könnyített. Idõt
adott a problémák megemésztésére, a megoldások kiérlelésére – ha úgy tetszik kísér-
letezésre. Mindennek feltétele volt, hogy a „megvilágosodás” nem külsõ változá-
sokhoz történõ igazodás, hanem belsõ tényezõk, saját felismerések eredménye volt
– jóval a „nagy változások”, a rendszerváltozás elõtt.

A „megélt történelem”, illetve annak (és egyben önmagam tevékenységének) ér-
tékelése, átértékelése további felismerésekkel szolgált. Az MDP, MSZMP történetét
tárgyaló – egyelõre még sajnálatosan kis számú – munkát olvasva vált nyilvánvalóvá
számomra, hogy azt teljes hitelességgel feltárni csak olyanok lesznek képesek, akik ré-
szesei voltak a szervezetek mûködésének, valamilyen szinten „belülrõl” láthatták az
eseményeket, folyamatokat. Ez azzal, a bolsevik típusú állampártokra – általában:
a diktatúrák uralkodó pártjaira – különösen jellemzõ momentummal van összefüg-
gésben, hogy bennük számos döntés, információtovábbítás stb. titkosan, informális
módon történt. Ráadásul a „sajátos” iratselejtezési gyakorlat miatt fontos dokumen-
tumok nem maradtak fenn. Így a pártszervezetek, testületek mûködése – az irdatlan
mennyiségû iratanyag ellenére – nem rekonstruálható pusztán az írott és nyomtatott
forrásokból, utóbbiak a személyes tapasztalatok nélkül gyakran tévesen értelmezhe-
tõk. A „belsõ” személy feltáró munkája azonban csak abban az esetben hozhat meg-
bízható eredményt, ha az illetõ képes felülemelkedni korábbi önmagán, függetleníte-
ni magát esetlegesen meglévõ személyes kötõdéseitõl, az azokból fakadó érdekeitõl,
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érzelmeitõl; ha képes „kívülrõl”, a másik póluson lévõk szemével is látni azt, amit „be-
lülrõl” élt meg. Ez az attitûd – „sine ira et studio” – persze nem csak ezzel a témával
foglalkozó, s nem csak a személyes érintettségû kutatók esetében követelmény.

A személyes aspektusok még egy fontos szakmai tanulsággal jártak számomra:
a korábbinál sokkal nagyobb figyelmet kell fordítanom a személyiség szerepének
vizsgálatára. Nemcsak az elsõ számú és országos, hanem a helyi vezetõk, illetve szer-
vezetek egységei irányítóinak személyiségjegyeire, habitusára, mindezeknek a helyi
szervezet mûködését befolyásoló, esetleg az országos trendeket módosító hatásaira
is. S nem csak a társadalmi, politikai szereplõk tekintetében.

Azóta a történeti munkák olvasása során fokozottan érdekel a szerzõ személye,
személyisége is. Mert saját példámból tudom: a történész – bevallja vagy sem, mi
több: észreveszi vagy sem – mások történetébe is beleírja a sajátját. S így a történeti
monográfia vagy tanulmány – miként egy regény vagy festmény – legalább annyit
mond szerzõjérõl, mint tárgyáról. És nem csak ilyen sajátos esetben, mint a mosta-
ni, amikor a kettõ ugyanaz.

KORALL 21–22. 283



Id. Horánszky Nándor: Deák Ferenc lelkialkata és befolyása politikai
pályájára
Sajtó alá rendezte: Ifj. Horánszky Nándor. Kairosz Kiadó, Budapest, 2003. 155 oldal

„A PSZICHOHISTÓRIA… A TÖRTÉNELEMBEN SZEREPET JÁTSZÓ
MOTIVÁCIÓ TUDOMÁNYA.”

Középiskolás koromban gyakran hallhattam, hogy a „mi lett volna, ha” típusú kérdé-
seket nem szabad feltenni, mert azok történetietlenek és tudománytalanok. Az egyete-
men ezt már ritkábban mondták, sõt, gyakran egy „bár” szócska hozzátételével ép-
pen ilyen jellegû kérdésfeltevésre biztattak. Többen kifejezetten alternatívákról, dön-
tési lehetõségekrõl beszéltek, ami a múltat sokkal életszerûbbé, a nagy történelmi
alakokat emberibbé tette. Miért döntött így? Miért nem úgy? Vajon végiggondolta
döntése lehetséges következményeit? Ha igen, akkor talán mi is belehelyezkedhe-
tünk az illetõ helyzetébe, ha kellõ szorgalommal, szükséges kritikával elemzett, meg-
felelõ mennyiségû információt gyûjtünk össze, és ha van bennünk elegendõ empátia
és intuíció. Ha elég jól dokumentált az adott történelmi szituáció, mi is végiggondol-
hatjuk ugyanazokat az érveket, és végül mi magunk is meghozhatjuk ugyanazt a dön-
tést – vagy éppen egy másikat. És „a késõn születés kegyelmébõl” rögtön el is bírálhat-
juk az illetõ múltbeli személy döntését. Ezek után könnyedén ítélkezhetünk is: Kos-
suth jól döntött, amikor kimondatta a trónfosztást, Napóleon rosszul tette, amikor
megtámadta Oroszországot, és így tovább. A történelem voltaképpen ilyen egyszerû.

De valóban az? Valóban „dönthetünk” mások helyett? Belebújhatunk egy-egy
történelmi személyiség bõrébe? Lehetünk – mondjuk egy történelmi szeminárium
keretében – Napóleonok, Kossuthok vagy Deákok? Eljátszhatjuk Horthy vagy
Nagy Imre szerepét egy-egy sorsfordító történelmi szituációban? „Õk” leszünk-e
egy ilyen játék esetében?

Nyilván nem. Nem is lehetünk. Ha rendelkezésünkre állna is az összes informá-
ció, amelyeket mérlegeltek a döntésük meghozatalakor, ami már eleve eléggé valószí-
nûtlen, akkor sem tudunk az õ fejükkel gondolkozni. Az összegyûjtött tények alapján
mi csak a döntés racionális oldalát tudjuk – esetleg – rekonstruálni, ám ez a döntés
a mi döntésünk lesz, mely a mi egyéb ismereteink, a mi gondolkodásunk, a mi érzel-
mi és lelki beállítottságunk függvénye. Az egykori történelmi személyiség lelkében
dúló viharok, az õ személyisége, jellemzõ tulajdonságai (félelmek, elõítéletek, határo-
zatlanság, fellobbanó lelkesedés, és még sok-sok más, a döntés észszerûségét befolyá-
soló, alapvetõen nem racionális jellegû szempont) számunkra sokkal nehezebben
megfogható és teljesen szinte alig rekonstruálható. Igen keveset tudunk régen meg-
halt személyek (részben elfojtott) szenvedélyeirõl, pozitív vagy negatív elõítéleteirõl,
keserû tapasztalatokon alapuló jogos félelmeirõl, vagy csak kóros szorongásairól.
De aktuális testi, fizikai állapotuk is fontos lehetett, hiszen adott esetben ez is lehet
egy döntés, egy esemény, egy viselkedési forma akár legfontosabb oka. Jókainak (per-
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sze nem a történelmi hitelesség igényével írt) regényében, A kõszívû ember fiai címû
könyvben Haynau „a fejfájások éjszakáján” dönt úgy, hogy mégis kegyelmet ad a ha-
lálra ítéltek utolsó csoportjának. Feljegyzések szerint Napóleon fáradt volt, ezért egy
kicsit lefeküdt pihenni a Waterloo-i csata kevésbé lényegesnek ítélt szakaszában.
A Szovjetunió vezetõi a nyolcvanas évek elején az öregkor különbözõ betegségei mi-
att több ízben döntésképtelennek bizonyultak. Ugyanakkor egy-egy betegség, rosszul-
lét sok esetben akár a kortársak számára is ismeretlen maradt, holott a döntést akár
alapvetõen meghatározta, így ennek történelmi megismerésére igen kevés esélyünk
lehet, különösen a régmúlt századok vizsgálata esetén.

De teljesen irracionális lelki okok, az õrültségbe hajló érzelmek, szenvedélyek is áll-
hattak egy-egy fontos cselekedet mögött. A Ronald Reagan amerikai elnök ellen
1981-ben merényletet elkövetõ John Hinckley tettével egy távolról imádott filmszí-
nésznõ, Jodie Foster figyelmét akarta magára irányítani. Ha a nyomozás során mindezt
nem vallja be, tettének indítékaira sohasem derül fény. Amennyiben megöli az elnököt,
az õrült merénylõ a világpolitika alakulását is befolyásolhatta volna. A racionálisan gon-
dolkodók számára merényletének indoka teljesen beteges, õrült és irracionális. Ám be
kell látnunk, hogy egy-egy döntés megszületésekor mások sem kizárólag racionális
szempontokat vesznek figyelembe. Ha az érzelmek, indulatok, szenvedélyek tudatos ki-
küszöbölését talán el is érhetjük, általános lelki beállítottságunkat, személyiségünk alap-
vonásait nem tudjuk levetkõzni. Mint ahogy egy esetleges testi vagy lelki betegség hatá-
sától sem tudjuk magunkat mentesíteni. Így ha az események mögé akarunk látni, eze-
ket a szempontokat is érdemes figyelembe venni történeti elemzésünk során.

Csakhogy ez még akkor is nehéz, ha saját magunk nemrég meghozott döntéseit
próbáljuk elemezni. Ebben segítségünkre lehet egy kitûnõ pszichiáter, néhány iga-
zán jó és minket alaposan ismerõ barát, vagy talán az is, ha sok Woody Allen-filmet
nézünk. Ha azt hisszük, hogy ismerjük magunkat, és képesek vagyunk saját magun-
kat kívülrõl, hûvös objektivitással és távolságtartó racionalitással szemlélni, elvileg
talán elvégezhetünk egy alapos és körültekintõ elemzést saját döntésünkkel kapcso-
latban. De mit tegyünk, ha nem saját magunkat kell analizálni? És nem is egy szemé-
lyes ismerõsünket, vagy egy kortársunkat, akire ugyanazok a mindennapi élmények
és információk zúdulnak, mint ránk, hanem egy régen elhunyt, történelmi alakot,
akirõl nagyon keveset tudunk?

Úgy tûnik, itt még inkább rá vagyunk szorulva a történészi adatgyûjtésre. Mivel
feltételezhetõ, hogy a döntéshozatal racionális volt, vagy legalábbis a racionalitásra
törekvés lényeges szerepet játszott, ezért össze kell gyûjtenünk azokat az adatokat,
érveket, figyelembe vett szempontokat, amelyeket hõsünk is ismert. Ha az illetõ sze-
mélyt mélyebben is szeretnénk megismerni, és megpróbáljuk megérteni személyisé-
gét, célszerûnek tûnik végiggondolni, milyen szellemi hatásokon ment keresztül éle-
tében, kik mire tanították iskolás kora óta, milyen könyveket olvasott, mely mun-
kák voltak a legnagyobb hatással rá általában, és különösen a vizsgált történelmi
szituációt megelõzõen. Kikkel találkozott, mirõl beszélt velük, mit olvasott közvet-
lenül a vizsgált esemény elõtt, de akár azt is, hogy milyen zenét hallgatott a rádió-
ban. Ha tudjuk, persze. Jó lenne tudni azt is, hogy éppen milyen fizikai, lelki állapot-
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ban volt. És egyáltalán: milyen volt általában? Nyugodt és kiegyensúlyozott? Inger-
lékeny? Könnyen fellobbanó? Vagy körültekintõ és alapos? Befolyásolható? Vagy
makacs és konok? Rengeteg kérdés, és a történész szeretne mindezekre választ
találni. De lehetséges ez?

Bizonyos típusú kérdéseknél a történész más tudományágak képviselõinek se-
gítségét is igénybe veheti. A pszichológia segítheti a történészt az egyes döntések
meghozatalát befolyásoló nem racionális elemek feltérképezésénél. Ha a pszicholó-
gia segítségül hívásával felvázolhatnánk egy-egy történelmi alak lelki beállítódását,
lelkialkatát, az esetleg lehet egy ilyen elem. Ám a pszichohistória (a pszichológia –
különösen a pszichoanalízis – alkalmazása a múltra vonatkozó kutatásokra) sem ad
bizonyos tudást: ha valaki például könnyen hevülõ – vagy ellenkezõleg: kényelem-
szeretõ és kudarckerülõ – típus, az nem feltétlenül jelenti azt, hogy mindig a beállít-
ódása, alaptermészete szerint várható, valószínûsíthetõ lépést teszi meg. Az ember
sokféleképpen viselkedik, és ráadásul változhat is. Ennélfogva az így megszerzett tu-
dásunkkal közelebb juthatunk a megértéshez, de nem érhetjük el teljesen azt.

Sajnos a történelmi személyiségek lelkialkata az esetek legnagyobb részében csak
töredékesen ismerhetõ meg. Márpedig ha hiányoznak az ehhez szükséges adatok,
nem lehet felvenni az anamnézist sem. Ahogy Botond Ágnes a pszichotörténelemrõl
írt összefoglalásában fogalmaz, a pszichotörténészek jelentõs része a történeti tények
összegyûjtése során nem tartja elsõrendû fontosságúnak a történettudomány módsze-
reit és alaposságát, és emiatt eredményeik erõsen megkérdõjelezhetõek lesznek.
A pszichohistória „hol régen volt híres embereket fektet a képzeletbeli pszichoanaliti-
kus díványára, hol a család és a gyermekkor történeti variációit vizsgálja (pl. olyan
múltbeli történéseket elemezve, amelyek az általuk öröknek vélt anyai ösztön töme-
ges hiányára vagy torzulására utalnak), hol pedig a tömegek, társadalmi csoportok di-
namikája mögötti pszichés rugókat igyekszik megtalálni.”1

A pszichohistória legfontosabb mûvelõi egyetértenek abban, hogy az általuk
mûvelt tudományág fõ célja a történelmi motiváció felkutatása. Ahogy Lloyd de
Mause megfogalmazta: „A pszichohistória nem több és nem kevesebb, mint a törté-
nelemben szerepet játszó motiváció tudománya.”2 Egy másik neves pszichotörté-
nész, Henry Lawton szavaival: „A pszichohistória annak a problémának az inter-
diszciplináris (de elsõsorban a pszichoanalitikus alapelvekre épülõ) tanulmányozá-
sa, hogy az ember miért cselekszik a történelemben úgy, ahogy cselekszik.”3

De Mause jellemzõ példája: a keresztes háborúkról szóló híres összefoglalásában
Steven Runciman mindössze egyetlen oldalt szentel arra a kérdésre, hogy miért in-
dult el sok ezer ember a távoli és ismeretlen Szentföldre, míg egy pszichohistorikus
éppen errõl írná mûvét.4
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A pszichohistória alkalmazói számára három fõ tematikus mûfaj különíthetõ
el, ezek közül az egyik a pszichobiográfia, a másik a gyermekkor történetének pszi-
chológiai vizsgálata révén levont következtetések módszere, a harmadik pedig a tár-
sadalmi csoportok kollektív pszichológiájának elemzése.5 A pszichohistorikus leg-
gyakrabban a pszichoanalízis módszereit követi, ugyanis mindkettõ abból indul ki,
hogy az emberi cselekedetek mozgatórugói nem feltétlenül logikusak és pragmati-
kusak, lehetnek irracionálisak, sõt, akár öndestruktívak is.6 Erikson szerint a pszi-
chiáter és a terapeuta voltaképpen közösen írja meg a páciens „történelmét”, így
a történelmi személyiség is leírható ezzel a módszerrel. Ennek során a pszichotörté-
nészek a szigorúan vett tudományosság számára olykor eretneknek tûnõ fogásokat
is bevetnek: az érzelmek, az intuíció, a fantázia és az analógiás gondolkodás is segít-
het a vizsgált személyiség megértéséhez. Botond Ágnes szellemes hasonlatával élve,
a pszichohistorikus munkamódszere hasonlít Agatha Christie hõséhez: Miss Marp-
le is csak ül, kötöget, meghallgatja a felügyelõ racionális elemekbõl logikusan felépí-
tett magyarázatát, valamelyik részletrõl eszébe jut a falujában, St. Mary Meadben
élõ mészároslegény vagy a lelkész felesége, és a hivatásos rendõröket sokszor az õrü-
letbe kergetõ analógiája a krimi végén mégis elvezet a megoldáshoz. Ugyanakkor –
hangsúlyozza teljes joggal Botond Ágnes – a módszer csak a felügyelõ által össze-
gyûjtött információk segítségével lehet eredményes, tehát a jó pszichohistóriában
éppúgy elengedhetetlen a történész által kellõ kritikával összeállított ténygyûjte-
mény, mint az azok elemzésénél alkalmazott pszichológiai módszerek.7

DEÁK FERENC ALAKJA PSZICHOLÓGIAI MEGKÖZELÍTÉSBEN

Deák Ferenc alakja kifejezetten alkalmasnak tûnik arra, hogy egy pszichobiográfia
címszereplõje legyen. Egyrészt felkészültsége, tudása, erkölcsi tisztessége, elvhûsé-
ge a 19. századi magyar történelem legnagyobb alakjai közé emelte, másrészt alkal-
ma is volt az ország, a nemzet sorsát meghatározó döntésekben nem csupán közre-
mûködni, hanem azokat állásfoglalásával, véleményével alapvetõen meghatározni.
Deák személyének fontossága megkérdõjelezhetetlen, ám személyisége annál több
kérdõjelet vethet fel.8 Szinte legendás, „táblabírói” passzivitása, kényelemszeretete,
bölcs és mérsékelt viselkedése és közvetítõi szerepe a politikai ellenfelek között jo-
gosan veti fel a kérdést, hogy mindezek csupán Deák tudatos, racionális döntésé-
nek eredményei, felvett viselkedési és politikai magatartási formák, avagy egy akara-
tától jórészt független lelkialkatról van szó. Ha alaposabban megvizsgáljuk politikai
pályafutását, az aktív és passzív szakaszok váltakozását tapasztalhatjuk: némi vona-
kodást követõen bátyja helyett kerül a pozsonyi diétára 1833-ban, majd 1842/43-
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tól fokozatosan visszahúzódik, s a felajánlott zalai mandátumot nem fogadja el, így
sem az 1843/44-es, sem az 1847/48-as országgyûlésre nem megy el. Az 1848. márci-
usi változások hatására Batthyányék mégis azonnal Pozsonyba hívják, ahol elvállal-
ja az igazságügyi miniszterséget, ám 1848 õszén visszavonul. Még részt vesz a Win-
dischgrätzhez menesztett küldöttségben, de 1849-tõl kezdve politikai passzivitásba
vonul, sõt, ez lesz a példa a liberális magyar politikusok számára. Mindebbõl az al-
kotmányosság rövid életû feltámasztásakor, 1860–61-ben lép ki, és az országgyûlés
egyik vezéralakja lesz, hogy azután pár év kényszerû szünet után ismét a magyaror-
szági politika elsõ számú tekintélye lehessen, és megalkothassa élete fõ mûvét, a ki-
egyezést. 1867 után azonban ismét fokozatosan háttérbe húzódik, és bár tekintélye
folytán a legfontosabb kérdésekben a miniszterek rendre kikérik véleményét, ám az
elvileg nevét viselõ kormánypárt nem mindenben fogadja meg tanácsait, így ki is fa-
kad: „Az ördög a ti vezéretek, nem én”. Az Angol királynõ szállodába visszaszorul-
va, egyre súlyosabb betegség után éri a halál.

Nyilvánvaló, hogy Deák politikai pályafutásának hosszú és visszatérõ passzív
korszakai részben az országra nehezedõ zsarnokság kényszerébõl fakadtak, vagy
más módon is, így pl. idõs korában betegeskedésével magyarázhatók. Ebbõl a szem-
pontból különösen érdekes az 1840-es évek közepén tapasztalható visszahúzódás,
mely önkéntes, és a liberális ellenzéki vezérek nemtetszésével találkozik, akik sürge-
tik Deák visszatérését a politikai élet élvonalába – jórészt hiába. Vajon ekkori passzi-
vitása mögött nem kereshetünk aktuális politikai okok mellett mélyebb, Deák lelki-
alkatára visszavezethetõ motívumokat? A politikai szereplésrõl lemondó Deák
vajon nem valamilyen testi vagy még inkább lelki betegség miatt dönt így?

Ezekre a kérdésekre is keresi a választ munkájában id. Horánszky Nándor
(1899–1976). A szerzõ történelmi név viselõje. Nagyapja, szintén Horánszky Nán-
dor (1838–1902), Apponyi Albert gróf ellenzéki pártjának vezetõ politikusa, majd
miután a Nemzeti Párt beolvadt a kormányzó Szabadelvû Pártba, alig egy hónapon
keresztül, haláláig kereskedelemügyi miniszter. A szerzõ édesapja, Horánszky
Lajos (1871–1944) a Tisza István élete és kora címû monumentális munkában9 a du-
alista korszak második felérõl rajzolt rendkívül adatgazdag képet. A két kötetben
megjelent, összesen több mint ezer oldalra kiterjedõ könyv ma is használható a kor
politikatörténete iránt érdeklõdõk számára, bár szemlélete, nyelvezete ma már kis-
sé régiesnek hat. Ugyanez elmondható a Deákról szóló, mintegy másfélszáz oldalas
kötetrõl is, melynek szövegét 1949-ben kezdte papírra vetni az ideg- és elmeorvos
szerzõ (151.). A kézirat egy része már korábban napvilágot látott az Antall József ál-
tal szerkesztett Orvostörténeti Közleményekben,10 ám a 2003-as Deák-év alkalmá-
ból a család a teljes kézirat megjelentetésével kívánt tisztelegni Deák emléke elõtt.
(154–155.)

Deák lelkialkatának feltérképezéséhez Horánszky nem a pszichoanalitikus
módszert választotta, hanem Ernst Kretschmer (1888–1964) német ideggyógyász
alkattani tipológiájából indult ki. (Az Orvostörténeti Közleményekben megjelent
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cikk orvos lektora meg is jegyezte, hogy talán szerencsésebb és több eredményt
hozó lett volna a mélylélektani megközelítés.11) Kretschmer annak az ókorig vissza-
vezethetõ gondolkodási hagyománynak saját korában jeles képviselõje volt, mely
az emberek testalkata és vérmérséklete, lelkialkata között keresett összefüggéseket.
Már az ókori Indiában megkülönböztettek gazella, szarvastehén és elefánttehén tí-
pusú nõket, ill. nyúl, csõdör és bika típusú férfiakat. A legismertebb tipológia azon-
ban Hippokratész nevéhez köthetõ, aki az emberi testnedvek különbözõ arányában
és mûködésében kereste az emberek típusokba sorolásának alapját. Hippokratész
eredetileg csak kolerikus és flegmatikus alaptípusokról írt, majd ez kb. 500 évvel
késõbb Galénosz révén kiegészült a szangvinikus és melankolikus típussal.12

Ha a tipológia alapja ma már teljesen elavultnak is mondható, maguk a típusjelölõ
szavak a mindennapi közbeszédbe is bekerültek.

A késõbbiekben is népszerû volt az a megközelítés, hogy az emberek testi alakja
belsõ tulajdonságokkal is összefügg. Johann Kaspar Lavater (1741–1801) az átla-
gos, magas és alacsony emberek eltérõ testi és lelki vonásairól értekezett, sõt, megal-
kotta a vérmérsékleti típusok fiziognómiáját. Franz Joseph Gall (1758–1828) a ko-
ponyaalak és a személyiség összefüggéseit vizsgálta. De a szépirodalom is népszerû-
sítette ezt a gondolatot: elég, ha csak a magas, sovány és könnyen hevülõ búsképû
lovag meg nyugodt, realista és testes szolgája, Sancho Pansa jut eszünkbe.13

Az 1920-as években az alkati tipológia különösen népszerûvé vált, amit a test
és lélek egysége gondolatának, illetve az induló endokrinológiai tanulmányoknak
köszönhetett. A legismertebb ilyen tipológia megalkotója Ernst Kretschmer német
pszichiáter és pszichológus volt. Kretschmer a tübingeni egyetemen volt fõorvos
(1913–1926), majd tudományos eredményeire is tekintettel Marburg an der Lahn
egyeteme ideggyógyász professzornak hívta meg, s húsz éven át mûködött itt.14

Kretschmer tipológiája közérthetõ volt, s a három fõ testalkat-típust néhány száz
speciális elmekórtani eset megfigyelése alapján határozta meg. Munkahipotézise
szerint az elmebetegség tulajdonképpen a normális lelki élet kicsúcsosodása, eltor-
zulása, gátlása vagy fokozódása. Késõbb több ezer egészséges ember vizsgálatával
tette alaposabbá megállapításait.15

Kretschmer három testalkat-típust különböztetett meg: a testes, hízásra hajla-
mos piknikust, a vékony leptoszomot és az izmos atlétikust. Az egyes testalkatoknál
bizonyos idegrendszeri megbetegedések nagy valószínûséggel fordultak elõ, így
a piknikusok közt nagyon sok volt a kedélybeteg, mániás-depresszív, a leptoszo-
mokra jellemzõ volt a skizofrénia, míg az atlétikus testalkatúak körében indulatossá-
got, epilepsziát figyelt meg nagyobb arányban. Természetesen tisztában volt azzal,
hogy az emberek nagy többsége nem szenved a fenti betegségek egyikében sem, de
az volt a véleménye, hogy a szélsõséges állapotok patológiás ideáltípusokként hoz-
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zájárulnak az egyes testalkatok személyiségképének jellemzéséhez. A testalkatok
mellett a lelkialkatot is vizsgálta, és ún. biotípusokat állított fel: ciklotim (nyílt jelle-
mû) és schizotim (zárkózott jellemû) lelkialkatú csoportokat, melyek összefüggnek
a testalkattal. A ciklotim lelkialkat sajátosságai közé tartozik szerinte a hirtelen fel-
fortyanó, de gyorsan elpárolgó indulat, a kedélyesség, a humor, a társaságkedvelõ,
szívélyes közvetlenség. A ciklotimek a gyakorlati élet emberei, nem vetik meg az
élet örömeit, ezért hajlamosak a kényelemre és nincs bennük különösebben nagy
becsvágy. A schizotim csoportba tartozók ezzel szemben zárkózott, kissé bizalmat-
lan, az ingerekre idegesen, olykor eltúlzottan reagáló emberek, fellépésük merev, ri-
deg. A schizotimek szófukarak, hajlanak az elméleti megközelítésre, akár a fanatiz-
musra is, mert nehezen alkalmazkodnak a mindennapokhoz. Eszményeik érdeké-
ben aszketikus rajongással áldozatokat is hajlandók hozni. (11–14.)16

Kretschmer az egyes biotípusokon belül is felállított fokozatokat. A ciklotimek
egyik szélsõséges állapota a hipomániás jellegû betegségben szenvedõk csoportja,
a másik a melankolikusoké, s a köztes állapotot szintonnak nevezte el. A schizoti-
meknél is a túlérzékenyek és az érzéketlenek közötti átmenetbe tartozik a többség.
A fentebbi jellemzéseket Kretschmer híres emberekre is átvitte, így arra a következ-
tetésre jutott, hogy a romantikus költõk (pl. Schiller, Hölderlin, vagy akár Petõfi)
schizotimek, míg a kutató, empirikus módszerekkel dolgozó tudósok (pl. Hum-
boldt) inkább ciklotimek. Úgyszintén a ciklotimek csoportjába sorolta a jól szerve-
zõ, az ellentétes oldalak között közvetítõ gyakorlatias vezetõket (így Luthert és
Mirabeaut), míg a schizotim vezetõk idealisták és fanatikusok, hideg számítással tör-
nek céljaik felé, mint pl. Kálvin vagy Robespierre.17

Kretschmer elméletét az tette könnyen érthetõvé és népszerûvé, hogy az egyes
lelkialkatok és testalkatok összefüggéseire mutatott rá: szerinte a ciklotimek testal-
kata túlnyomórészt piknikus, míg a schizotimek a leptoszom típusba tartoznak.
Kretschmer ugyanakkor figyelmeztetett, hogy az egyes típusok ritkán fordulnak
elõ tisztán, hiszen különbözõ típusú emberek szoktak házasodni, így az átmeneti és
keverék alkatok (az ún. ötvözetek) a leggyakoribbak, és az is elõfordul, hogy a testal-
kat és a lelkialkat között sincs megfeleltethetõség. (15–16.)

Mint jóformán minden pszichológiai tipológia, Kretschmer is a személyiségnek
csak egy, lényegesnek ítélt aspektusát ragadhatta meg, és ennek megfelelõen osztá-
lyozta az embereket. Mivel a testi vonásokból indult ki, elmélete mára elavultnak
számít. A típusalkotásban Kretschmerrel részben egy idõben (így Carl Gustav Jung,
vagy a náci fajelmélet elõtt behódoló Erich és Walter Jaensch), részben utóbb (Willi-
am Sheldon, Hans Eysenck, stb.) más megközelítéseken alapuló, kifinomultabb
rendszerek is születtek, így Kretschmer modelljét ma már nemigen használják.18

Mivel felállított kategóriái valójában ideáltípusok, és maga is belátta, hogy az embe-
rek többsége az „ötvözetek” átmeneti csoportjába sorolható, így a kevert tulajdon-
ságok miatt az elmélet a vizsgált személyek jellemzéséhez keveset tud hozzátenni.
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Horánszky Nándor a kretschmeri megközelítést alkalmazza Deákra, és megálla-
pítja, hogy az egyértelmûen piknikus testalkatú politikusra a ciklotim tulajdonsá-
gok voltak leginkább jellemzõek. (110–111.) Ugyanakkor nem teljesen „tiszta” lel-
kialkat, hiszen õseitõl mind ciklotim, mind schizotim vonásokat örökölt. (89.) Min-
dennek Deák életének bemutatása során elsõsorban ott lesz szerepe, ahol a szerzõ
Deák passzivitásának okait keresi. Maga a könyv három, egymástól elkülöníthetõ
részbõl áll. Az elsõ fejezetekben – a kretschmeri tipológia bemutatása (11–16.) után
Horánszky Deák Ferenc életrajzát írja meg, kidomborítva a betegségekkel, illetve ál-
talában a lelkialkattal összefüggésben ismert adatokat. (21–46.) Ezt követi a könyv
legeredetibb része, Deák lelkialkatának vizsgálata. Horánszky elõbb összegyûjti az
általa ismert irodalomból a Deák jellemére, lelki tulajdonságaira vonatkozó adalé-
kokat, így emberségérõl, realitásérzékérõl, humoráról, etikai elmélyültségérõl ol-
vashatunk, de kitér vallásosságára19 vagy a nõkhöz való viszonyára, melyek a politi-
kus – érthetõen – legrejtettebb vonásai. (47–88.) Végül az adatok alapján levont
következtetésekkel igyekszik magyarázni Deák betegségét, különösen az 1842 és
1854 közötti életszakasz panaszait. (95–116.)

A munkát általános történelmi fejtegetések zárják, Deák és a legnagyobb alkotásá-
nak tartott kiegyezés értékelése. (121–145.) A könyvnek ez a része tartható a legkevés-
bé sikerültnek, a mûvelt, történeti érdeklõdésû, ám nem szakmabeli szerzõ a két világ-
háború közötti szellemiségnek megfelelõen dicsõíti hõse nagyságát és tetteit. Ebben
a részben viszonylag ritkán kerülnek elõ a kretschmeri kategóriák, bár egy helyütt Deá-
kot a „konciliáns közvetítõ politikusok” ciklotim típusa „tökéletes megtestesítõjének”
nevezi (132.). Deák értékelése itt általában elszakad a kretschmeri elmélettõl, és sokkal
inkább a Szekfû-féle stílusra emlékeztetõ, divatjamúlt esszét olvashatunk. Nem tekint-
hetõ véletlennek, hogy Horánszky kéziratát Nagy Miklósnak, a jeles Tisza-párti törté-
netírónak és az agg Herczeg Ferencnek mutatta meg. Az is jellemzõ, hogy a 90. éve felé
közeledõ írónak éppen a kiegyezésrõl „nem lélekorvosként”, hanem „patriótaként”
megírt fejezet tetszett a legjobban. (153–154.)

Ami Horánszky munkájának értékét és érdekességét adja, az a középsõ rész,
ahol Deák lelkialkatának elemzésével foglalkozik. Ennek lényege jelent meg az
Orvostörténeti Közleményekben is, így Horánszky mondanivalója elvileg ismert
volt a kor kutatói számára. Ennek ellenére csak kevesen (Sándor Pál, Takács Péter,
Molnár András) használták, és értékelésére nem nagyon vállalkoztak.20

Horánszky megállapítja, hogy Deák a ciklotim típuson belül a szinton, azaz nor-
mális, átlagos csoportba sorolható, s csak idõsebb korában mutatkozott nála eltoló-
dás a „nehézvérûség”, a depresszív hajlam felé. (59.) Deák jellemvonásai mind ezt
bizonyítják, sorolja a szerzõ. Társaságkedvelõ, emberismerõ és emberszeretõ, jóté-
kony, szerény, jó kedélyû, anekdotázni szeretõ,21 a realitásokhoz ragaszkodó, azaz
„Deákban tehát túlnyomó részben megtaláljuk a jellegzetes ciklotim tulajdonságo-
kat”, de a gyakori negatív kísérõjelenségek (haszonlesés, élvhajhászás, jellemtelen
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megalkuvás) nélkül. (61.) A megalkuvás tehát elvileg ciklotim tulajdonság volna,
azaz Deák lelkialkatából egyenesen levezethetõ lenne a kiegyezés. Ám Horánszky
Kossuthtal és követõivel szemben kitart amellett, hogy Deák etikai elmélyültsége,
erkölcsi szilárdsága miatt errõl szó sem lehet, és hangsúlyozza, hogy „egész életé-
ben egyetlen esetet sem találunk, hogy jobb meggyõzõdése ellenére akár gyengeség-
bõl, akár kényelemszeretetbõl, lagymatagságból álláspontját feladta, meggyõzõdé-
sét megváltoztatta volna.” (62.) Az általános ciklotim tulajdonságoktól eltérõen
Deák logikusan gondolkodó, egyszerûen és tisztán fogalmazó, jó szónok, melyek
inkább schizotim vonások. (66.)

Különösen érdekes és fontos Deák passzivitásra való hajlama, mely a cikloti-
mek egyik szélsõségének, a depressziós „nehézvérûeknek” sajátja. Horánszky azon-
ban elemzésével kideríti, hogy itt inkább a nagy ambíciók és a szereplési vágy hiá-
nyáról van szó, hiszen amikor Deák látszólag passzív, pl. órákon át az állatkertben
kedvenc oroszlánjait vagy medvéjét nézi, vagy a tüzet bámulja, valójában töpreng
vagy szellemi felfrissülést keres. A lustaságnak pedig – mellyel pedig Deák ön-
gúnnyal vádolta magát – ellentmondanak idõs koráig jellemzõ hatalmas sétái, me-
lyek szintén alkalmat adnak a gondolkodásra. És ha kellett, bámulatos önfegyelme
és az erkölcsi szükség kimozdította passzivitásából, és a közösségért kész volt ismét
a küzdõtérre lépni. (81–83.) Láthatjuk tehát, hogy Deák lelkialkata alapvetõen cik-
lotim jellegû, melyet néhány kedvezõ schizotim tulajdonság „rendkívül szerencsés
ötvözetté” alakít. (86–87.)

DEÁK ELSÕ PASSZÍV KORSZAKA: 1842–1848

Deák passzivitásának kérdése különösen 1842 és 1848 között vált fontossá.22 A vé-
res korteskedés felett érzett erkölcsi felháborodásra, továbbá betegségére hivatkoz-
va Deák nem vállalta az országgyûlési követséget, és 1847-ben sem lett követ.
Ez a visszavonulása sok kortársa szemében súlyos hiba volt, mert a reformereket leg-
tekintélyesebb vezetõjétõl fosztotta meg. A szabadságharc és fõleg a kiegyezés utáni
Habsburg-párti szemlélet pedig egyenesen azzal vádolta Deákot, hogy Kossuth emi-
att tudta magához ragadni a vezérséget, és ezáltal indult el Magyarország „végze-
tes” útján. (29–32, 95–96, 101.) Mivel Deák betegségére is hivatkozott, Horánszky
igyekezett felderíteni, hogy pontosan milyen kórban szenvedhetett. Megkísérelte
feltérképezni testi panaszait, de a forrásokat elégtelennek és egymásnak ellentmon-
dónak találta, így arra sem tudott egyértelmû választ adni, hogy bizonyosan volt-e
szívbaja. (96–108, különösen 106–107.) Ezzel szemben kijelentette, hogy betegsé-
ge sokkal inkább lelki eredetû, éspedig búskomorság volt. A depresszió ugyan a cik-
lotimekre általában jellemzõ megbetegedés, ám az általában szokásos gyors lefolyás
helyett hosszabb ideig elhúzódott, már amennyire az adatok hiánya és Deák némi
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hipochondriára utaló kijelentései mellett ez megállapítható. Horánszky a depresszi-
ók fajtái közül Deák esetében kizártnak tartja a hisztériás depresszió lehetõségét,
mint ahogy a neuraszténiás-kimerüléses depresszió sem lehetséges, hiszen – részben
éppen betegsége miatt – ezekben az években Deák orvosai tanácsára sokkal keveseb-
bet dolgozott. A reaktív, azaz valamely megrázkódtatás, izgalom, külsõ ok hatására
kialakuló depresszió lehetõsége már sokkal nagyobb, hiszen mind a politikai esemé-
nyek, mind Antal bátyja halála kiválthatott Deákban ilyen kóros következményt.
Horánszky azonban mégsem erre, hanem a ciklotim lelkialkatú egyéneknél gyako-
ribb endogén, azaz alkati adottságú depresszióra gyanakszik. Ez megmagyarázná
hosszabb lefolyását, és azt is, hogy Deák passzivitásának és búskomorságának csúcs-
pontja (Horánszky szerint 1846 vége és 1847 eleje) idõben távol esett a depressziót
esetleg kiváltó csapásoktól, bátyja elvesztésétõl vagy a büntetõjogi kódex el nem fo-
gadásával elszenvedett csalódástól. (110–114.) Vagyis Deák passzív magatartása
„nem más, mint akkori idegállapotának megnyilvánulása”, és nyomott kedélyét el-
sõsorban a fenti belsõ, alkati okokkal magyarázhatjuk. A fanatizmus és a becsvágy
hiánya csak erõsíthette félreállási szándékát, hiszen emberszeretõ és mérsékelt alka-
ta az erõszaktól ösztönösen irtózott, és „tudjuk, hogy ciklotimek olyan helyzetek-
ben, melyeknek megoldására magukat alkalmasnak nem érzik, gyakran csõdöt
mondanak”. Vagyis félreállása nem gyávaságból vagy kényelemszeretetébõl követ-
kezett, hanem ez „lelkialkatából folyó és beteges állapota által is elõsegített, várha-
tó magatartás [volt] olyan helyzetben, mely államférfiúi adottságainak semmiképp
sem felelt meg.” (114–115.)

Bár Horánszky általában kifejezetten óvatosan és megengedõen fogalmazott,
és több helyen kijelentette, hogy Deák egyes cselekedeteinek, vagy éppen most tár-
gyalt passzivitásának a lelkialkat mellett más okai is lehettek, (pl. 111.) mégis érde-
mes szembesíteni az idegorvos-pszichiáter magyarázatát történészek elemzésével.

Horánszky megközelítésmódjához legközelebb már címválasztásában is Hanák
Péter járt.23 A fiatalkori marxizmusát maga mögött hagyó történész a cselekedetek
motivációi között az osztályhelyzet determinizmusa helyett felveti „a genetikailag
meghatározott alkat, a pszichológiailag értelmezett jellem és a nevelés” szerepét, de
Deáknál a pszichoanalitikus megközelítésre csak félbemaradt kísérletet tesz,24 hang-
súlyozva, hogy a történelmi szituációban rejlõ lehetõségek kihasználása vagy azok
félreismerése nagyon sokrétû és bonyolult probléma, melyet a pszichologizáló ma-
gyarázatok sokszor túlzottan leegyszerûsítenek. Hanák abban is Horánszky nyom-
dokain halad (bár nem hivatkozik rá), hogy Deák karrierjének legsikeresebb szaka-
szait (1833 és 1843 közti reformkori tevékenységét, 1848-as miniszterségét és az
1860 és 1867 közötti éveket) azzal magyarázza, hogy a történelmi szituáció ekkor
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kedvezett leginkább Deák lelkialkatának, ekkor lehetett leginkább érvelõ, s nem agi-
táló szónok, ekkor fejthette ki meggyõzõdését nyugodt köztanácskozásokon,
hiszen Deák igazi „mûfaja” a traktáció és a kodifikáció volt.25

Horánszky mûvének ismerõi közül Takács Péter hajlott legjobban a pszichiáter
téziseinek elfogadására.26 Horváth Mihály jellemzését idézve õ is feltûnõnek tartja,
hogy képességeihez mérten Deák mennyire híján volt a hiúságnak és az ambíciók-
nak.27 Deák személyes tulajdonságait ismertetve a közszerepléstõl való vonakodást
olyannyira lényeges vonásnak tekinti, hogy felveti: „Ha más korban születik, vagy
a történelem nem kényszeríti magát reá, egy anekdotázó, jó kedélyû, duhajkodástól
és szélsõségektõl mentes társasági ember vált volna belõle, akit humanizmusáért,
mértéktartásáért és életvidámságáért kedvel a környezete. Vagy jogi szakíró lett vol-
na, bár a tudományos pályához hiányzott belõle a szorgalom.”28 Takács azt is elis-
meri, hogy Horánszky elméletében „sok igazság van”, így õ is úgy látja, hogy Deák
„zaklatott idõkben, forradalmi szituációban, gyors elhatározást és cselekvést köve-
telõ pillanatokban sohasem volt ura igazán a helyzetnek. Ilyenkor átengedte a politi-
kai élet irányítását egyéniségüknél fogva arra alkalmasabb személyeknek.”29 Ugyan-
akkor Deák ciklotim lelkialkatának ellentmond, hogy bizonyos esetekben, „ha
a szükség úgy kívánta, és meggyõzõdésével sem ellenkezett, Deák cselekvõ részvéte-
lével mutatott példát. Politikusi elkötelezettsége fölé kerekedik minden esetben al-
kati sajátosságainak. A félreállás akkor következik be, amikor meggyõzõdése kerül
konfliktusba a történelmi folyamattal.”30 Összegezve a fentieket, megállapítja,
hogy „Sors, jellembeli adottság, történelmi látásmód, meggyõzõdés és származás
egyformán a közjogi küzdelmek élére állította Deákot...”31

Kitûnõ munkájában Sándor Pál Deák politikai szereplését elsõsorban erkölcsi
felfogásával magyarázza. Miután a szerzõ Deák személyiségével és életének esemé-
nyeivel egybevetve finom érzékenységgel elemzi az anekdotákat, megállapítja,
hogy ha erkölcsi alapú politikai meggyõzõdésével szemben kellett volna cseleked-
nie, inkább tûrt és visszavonult. Az 1843-as visszalépést is ennek tulajdonítja: Deák-
nak „emberélet árán nyert megbízatás nem kell”, mert ezzel egész politikájának er-
kölcsi megalapozottsága veszne el. Az aktuális politikai célok megvalósításában
sem bízott ekkor, és morális indokok is a visszavonulást erõsítették. Álláspontja
mellett még elvbarátai, pl. Csányi László kemény és igaztalan vádjaival szemben is
kitartott, ugyanakkor éppen barátai értetlensége nagyon fájt neki.32

Sándor Pál egy korábbi tanulmányában ismerteti Deáknak azt a sógorához inté-
zett, 1842-es levelét, melyben részletesen kifejti az aktuális politikai helyzetrõl ború-
látó véleményét, amit elsõsorban a kiélezõdõ nemzetiségi viszonyok, a szlávok foko-
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zódó aktivitása és a cári Oroszország erõsödése okozott.33 Horánszky ugyan nem is-
merhette munkája írásakor az Oszterhueber Józsefnek szóló sorokat, de az általa fõ
forrásmunkaként használt Ferenczi-féle életrajzban is,34 és Ferenczi egy külön tanul-
mányában is35 olvashatott errõl a kérdésrõl, a Deák és Wesselényi közti levelezés né-
hány ekkor keletkezett darabja kapcsán. A levelek alapján Deák általános elbizony-
talanodása, a politikai közeljövõ pesszimista megítélése már a véres zalai követvá-
lasztás elõtt kimutatható.36 Deák 1842/43-as pesszimizmusát Horánszky mégis
elsõsorban lelki eredetû, s a politikus lelkialkatából következõ kedélybetegségének
tulajdonítja, és nem tesz különbséget ekkori passzivitása és az 1846/47-re elhatalma-
sodó, testi panaszokban is megnyilvánuló betegsége miatt kényszerbõl vállalt tétlen-
sége között. (102–108.) Ezzel szemben 1843-as visszalépését elsõsorban politikai
okokkal magyarázza Körmöczi Katalin. Deák nem látott esélyt sikerre politikai tak-
tikája, a törvényeken alapuló, az ellenzéki irányzatokat összebékíteni kívánó politi-
zálás elfogadására, és az egyes reformügyekben (a liberális szellemiségû büntetõjogi
kódex és a nemesi adózás kérdése Zalában) is kudarcot vallott.37

Estók János népszerû életrajzában több oldalról megközelítve igyekszik megma-
gyarázni Deák visszavonultságát. A zalai véres követválasztás, a háziadó körüli kudar-
cok, az egyre indulatosabb és személyeskedõ politikai stílustól való irtózás mellett
a büntetõjogi kódex kapcsán elszenvedett személyes csalódást említi, továbbá az ele-
ve borúlátó Deák elbizonytalanodását a Habsburg-birodalom jövõjérõl. Új elemként
jegyzi meg, hogy Antal bátyja halála után a birtok igazgatásának nyûge is Deák
Ferenc nyakába szakadt. Kitér Deák betegségére is, ám azt csak testi kórnak láttatja.38

Molnár András, minden bizonnyal Deák jelenlegi legjobb ismerõje is több szem-
pontot sorol 1843-as visszalépésének indoklásakor. Magánéleti társtalansága, külö-
nösen bátyja 1842-es halála után, csak fokozta általános pesszimizmusát Magyaror-
szág bel- és külpolitikai esélyeit illetõen, s így nehezebben tudott személyes kudarca-
in felülemelkedni.39 Mivel „Deák elvesztette reményét, hogy elveit érvényre
juttassa, ezért inkább visszavonult az országos közélettõl, mintsem feladja meggyõ-
zõdését” – emeli ki a morális elem fontosságát.40 Molnár elkülöníti Deák 1843-as,
inkább politikai és erkölcsi okokra visszavezethetõ passzivitását a negyvenes évek
közepén tapasztalható visszavonultságtól, melyet betegségével magyaráz. A kór ere-
detét – Horánszky vélekedését elfogadva – a depresszióban keresi, és hangsúlyozza,
hogy a fizikai tünetek valóban akadályozták Deák politikai mûködését, így pl.
1846. március 3-án betegsége miatt félbe kellett szakítania megyei közgyûlési beszé-
dét, sõt, a terembõl is távozni kényszerült.41 Deák kedélyállapotát tovább rontották
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azok a támadások, melyek kétségbe vonták, hogy valóban beteg, és megfutamodás-
sal vagy lustasággal vádolták.42

A PSZICHOHISTÓRIAI MEGKÖZELÍTÉS HASZNA

Mindenekelõtt szögezzük le, hogy Horánszky könyve nem pszichohistóriai mû
a szó szûkebb értelmében. A munka, tartalmilag is különváltan, részben egy szemé-
lyes adatokra összpontosító biográfia, részben pedig egy Kretschmer elméletét fel-
használó orvostörténeti elemzés. (Most nem említve a teljesen elavultnak számító,
esszéisztikus befejezést.) Horánszky az orvostörténeti elemzéseibõl azonban nem
von le messzemenõ következtetéseket. Jellemzõ, hogy mikor a Deák fõ mûvének
tartott kiegyezés hátterét rajzolja fel, feltûnõen kerüli a Deák lelkialkatának elemzé-
sébõl levont konklúziókat. Testes és kényelemszeretõ volt – ezt tudjuk. Ez a pikni-
kus testalkat és a ciklotim lelki beállítódás jellemzõje Kretschmer szerint – ezt is elfo-
gadhatjuk. De hogy Deák emiatt hajlott volna az egyezkedésre Béccsel – nos, ezt
Horánszky sem állítja. Azt mondhatjuk, hogy ami Horánszky erénye, vagyis az el-
mélet óvatos kezelése, az adatoktól túlságosan elrugaszkodó megállapítások hiá-
nya, – az egyúttal a munka hátránya is. A könyv révén nem ismerjük meg alaposan
Deák lelki alkatát, és nem tudunk meg többet egyéniségérõl annál, mint amit a „ha-
gyományos” történetírók munkáiban is elolvashatunk.

Hozzátehetjük azonban, hogy ami igaz az írott forrásokból levont óvatos követ-
keztetésekre, azt nem mondhatjuk el a képi ábrázolások magyarázata kapcsán.
Igaz, az írott források kezelésénél sokkal nehezebb 18. század végi portrék (18.)
„faggatása”. Deák õseinek testalkatát vizsgálva Horánszky a nagyszülõk igencsak
gyenge minõségû, képzetlen és provinciális festõre utaló arcképei alapján von le kö-
vetkeztetéseket azok testességére. Az így kissé elhamarkodottan megállapított pikni-
kus testalkatot túlságosan könnyedén kapcsolja össze a róluk fennmaradt családi le-
gendákkal (!), miszerint a nagyanya költekezõ volt, hogy máris kikerekedjék
a jellemrajz, a kretschmeri elmélet segítségével. (17.)

Horánszky Nándor a Deákra vonatkozó adatok vizsgálata során kizárólag
nyomtatásban megjelent mûveket, elsõsorban Deák-életrajzokat használt. Bár ezek
részben valóban alaposnak tekinthetõk (mint Ferenczi Zoltán századfordulós, há-
romkötetes biográfiája43), részben pedig Deákot közelrõl ismerõ személyektõl (így
családtagoktól, mint Széll Kálmánné Vörösmarty Ilona, Deák nevelt lánya44) szár-
maznak, mégis, már a bibliográfiát áttekintve is hiányérzetünk támad. Horánszky
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1903, 42. szám 693–697. és 43. szám 710–711.) Bár megjegyzi, hogy Eötvös mûveinek hitelességé-
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jelentette, hogy mindez a Deák-könyvre nem áll, mert abban „a színvalóságot írja le”. (147.)



összesen 79 munkát tüntet fel itt (146–150.), de ezek egy része – nem számítva a tíz
pszichológiai szakmunkát – egyáltalán nem tartalmaz közvetlenül Deák életére vo-
natkozó adatokat. (Szerepel köztük egy Goethe-életrajz és Renan: Jézus élete c.
munkája is.) A Hernádi Mihály által összeállított Deák-bibliográfia (ez Deák mûvei
mellett a róla szóló mûveket is tartalmazza, beleértve a sajtóban megjelent cikkeket
is) 1818-tól 1950-ig, azaz a könyv megírásáig (153.) ezzel szemben összesen 1008
tételt tüntet fel!45 Persze nem állítjuk, hogy Horánszkynak, mint ideg- és elmeorvos-
nak ezeket mind végig kellett volna olvasnia, de feltûnõ, hogy a történészek, mint
pl. Molnár András, aki levéltári kutatásokkal is kiegészítette ismereteit, mennyivel
több adatot ismernek a fiatal Deákról, mint Horánszky.

Különösen igaz ez Deák fiatal- és gyermekkorára, melyek abból a szempontból
fontosak, hogy egy pszichoanalitikus megközelítés számára ez az idõszak kulcsfontos-
ságúnak számítana. Deák születésének körülményei is (anyja meghalt, búskomorrá
vált apja eltaszította magától és rokonok nevelték) indokolnának egy ilyen elemzést.
Ismerve Deák nõtlenségét, sõt, a nõk hûségével kapcsolatos negatív véleményét, ké-
zenfekvõ volna ezek között az adatok között valamilyen összefüggést keresni. Ez az
elemzés azonban még várat magára, még ha Sándor Pál érzékeny tollal megírt köny-
ve46 igen sok szempontból meg is felel ennek az igénynek. (Különösen a 6. fejezet szel-
lemes elemzésére gondolunk, amikor egy gyermekkori játék során elszenvedett bal-
esetrõl, s az ehhez kapcsolódó halálfélelem felnõtt kori hatásáról ír a szerzõ.47) Ám
Sándor Pál is csak néhány, évtizedekkel késõbb mesélt anekdotából tud visszakövet-
keztetni, a gyermek- és serdülõkorra nézve nagyon kevés „pozitív” adat áll rendelke-
zésre hõsünkrõl.48 De igaz ez az ötvenes évek elsõ felére is, hiszen csak késõbbi vissza-
tekintések révén pillanthatunk be Deák ekkori politikai gondolatvilágába.49

Nem állítjuk, nem is állíthatjuk, hogy a pszichológia módszerével nem lehet új,
akár alapvetõ magyarázatokat találni történelmi tények, személyiségek vagy esemé-
nyek, tettek jobb megértéséhez. Ehhez azonban elengedhetetlen, hogy az elemzés
elõtt a pszichiáter vagy az orvos rendelkezzen a szükséges mennyiségû történeti adat-
tal – és azokat a történettudomány elvárásainak megfelelõen kezelje. A történettudo-
mányos szempontból is elfogadható, értékes források hiányában minden elemzés ele-
ve csak féltudományos vélekedés lehet. Forrásainak összegyûjtését vagy saját magá-
nak kell elvégeznie, vagy a történészek által feltárt adatokat használhatja. Ez azonban
nagyon leszûkíti a pszichohistória alkalmazhatóságának körét. Nem véletlen, hogy
a pszichohistorikusok számára Hitler kedvelt „célszemély”: mivel a modern korban
élt, és mûködése hosszú évtizedeken át kellõen fontos volt már kortársai számára is,
milliónyi adatot tudunk róla, akár viselkedését, személyiségének egyes apróbb meg-
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46 Sándor 1986.
47 Sándor 1986: 94–103.
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évérõl egyetlen hiteles forrásunk sincs.” (Molnár 2003: 31.) Vagy a Deák vallásosságát vizsgáló
Csorba László is kénytelen kijelenteni: „Közismert, hogy mennyire kevés adat vet némi világot
a gyermek Deák világnézeti kötõdéseinek kezdeti, kialakulási körülményeire.” (Csorba 1994: 80.)

49 Deák–Molnár 2003: 88, 96.



nyilvánulási formáit tekintve is. (Persze így is lehetséges, hogy az egyes tények alapján
a pszichohistorikus olyan következtetésekre ragadtatja magát, melyeket bizonyítani,
vagy igazolni nem tud, mint például Robert G. L. Waite, aki Hitlert szexuálisan per-
verznek, szadomazochista beállítottságú személynek gondolja.50)

A ránk maradt források szempontjából mostohább helyzetben van a19. századi
történelem kutatója, hiszen eleve kisebb mennyiségû adattal kell beérnie. Ráadásul
ezek – talán a magánéletet a 20. századinál sokkal inkább tiszteletben tartó korabeli
erkölcs miatt – a pszichohistorikus számára jobbára értékelhetetlenek, vagy leg-
alábbis sokkal kevesebbet árulnak el a vizsgálandó személy belsõ érzéseirõl, lelki
konstitúciójáról. Ez a helyzet Deákkal is: lelkialkatának teljes megértése jóformán
lehetetlennek tûnik.

Ifj. Bertényi Iván

HIVATKOZOTT IRODALOM

Botond Ágnes 1991: Pszichohistória – avagy a lélek történetiségének tudománya. Budapest
Botond Ágnes 2003: Pszichohistória. In: Bódy Zsombor – Ö. Kovács József (szerk.) Beveze-

tés a társadalomtörténetbe. Hagyományok, irányzatok, módszerek. Budapest, 532–556.
Csorba László 1994: Deák Ferenc liberális katolicizmusa. In: Deák Ferenc, a liberális politi-

kus. A Zalaegerszegi Liberális Klub konferenciája, 1993. szeptember. Budapest, 79–86.
Deák Ágnes – Molnár András 2003: Deák Ferenc. Budapest
Estók János 2003: Igazság és törvény. Deák Ferenc élete. Budapest
Ferenczi Zoltán 1900: Deák két levele s a szláv kérdés 1842–43-ban. Budapesti Szemle

(102. k.) 280. sz. 30–46.
Ferenczi Zoltán 1904: Deák élete. I–III. Budapest
Halász László – Marton L. Magda (szerk.) 1978: Típustanok és személyiségvonások. Budapest
Hanák Péter 1994: Deák Ferenc, a kiegyenlítõ. Alkat és szituáció összefüggései. In: Deák

Ferenc, a liberális politikus. A Zalaegerszegi Liberális Klub konferenciája, 1993. szep-
tember. Budapest, 49–64.

Hernádi Mihály 1992: Bibliográfia 1818–1990. In: Körmöczi Katalin: (szerk.) „...a mi
megmarad, fordítsa jó czélokra”. Deák Ferenc hagyatéka. Budapest, 359–425.

Horánszky Lajos 1994: Tisza István élete és kora. I–II. Budapest
Horánszky Nándor 1972: Deák Ferenc lelki alkata és betegségének befolyása politikai pá-

lyájára. Orvostörténeti Közlemények 64–65. 13–32.
Horváth Mihály 1886: Huszonöt év Magyarország történelmébõl, 1823–1848. Budapest
Király Béla 1993: Deák Ferenc. Budapest
Körmöczi Katalin 1992: Deák Ferenc életútja. In: Körmöczi Katalin (szerk.) „...a mi meg-

marad, fordítsa jó czélokra” Deák Ferenc hagyatéka. Budapest, 9–228.
Lexikon der Psychologie. Hrsg. vom Faktum Lexikoninstitut. Gütersloh–München, 1995.
Molnár András 1998: Deák Ferenc a forradalom elõtt. In: Molnár András (szerk.) A Bat-

thyány-kormány igazságügyi minisztere. Zalaegerszeg, 5–20.

298 KÖNYVEK • Id. Horánszky Nándor: Deák Ferenc lelkialkata és befolyása politikai pályájára

50 Waite 1998.



Molnár András 2003: A fiatal Deák Ferenc. A felkészülés és a zalai pályakezdet évei
1803–1833. Budapest

Pléh Csaba 2000: A lélektan története. Budapest
Runciman, Steven 1999: A keresztes hadjáratok története. Budapest
Sándor Pál 1979: Deák politikai koncepciójához. (Ismeretlen levele 1842-bõl). Történelmi

Szemle 2. 262–282, maga a levél: 263–275.
Sándor Pál 1986: Az anekdotázó Deák Ferenc. Budapest
Sillamy, Noerbert: 1997: Pszichológiai lexikon. Budapest
Takács Péter 1991: Deák Ferenc politikai pályája 1849–1865. Budapest
Waite, Robert G. L. 1998: Adolf Hitler antiszemitizmusa: történelmi és pszichoanalitikus

tanulmány. In: Hunyady György (szerk.) Történeti és politikai pszichológia. Buda-
pest, 340–366.

KORALL 21–22. 299



Lackó Mihály: Széchenyi elájul. Pszichotörténeti tanulmányok
/A múlt ösvényén/ L’Harmattan, Budapest, 2001. 207 oldal

„Képzeljünk el valakit, aki nem mi vagyunk. Nem egyszerû, hisz mást se
tudunk mondani, mint én, én, én… Szóval valaki más. Mást gondol, más
az értékrendje, másra szavaz, másféle nyakkendõtûket hord. Mindezekért
kissé olyan, mintha õrült volna.”1

Ha a történettudomány feladatául elmúlt korok és emberek mind mélyebb megérté-
sét tûzzük ki, úgy be kell látnunk, az életrajzírás a különösen nehéz feladatok közé tar-
tozik. A biográfia ugyanis az a mûfaj, amelynek mûvelésében lehetetlen ellepleznünk
a megértõ szubjektum elõfeltevéseit – saját hangunkat, kételyeinket, bizonytalansága-
inkat, melyek a megérteni vágyott egyén tetteinek és gondolatainak magyarázatát ille-
tik. Nem mintha egyéb mûfajok esetén rejtõzködésünk tökéletesen sikeres lenne, de
míg ott elõbb-utóbb akad valamilyen körülmény, amit magyarázatként jelölhetünk
meg, az egyéni motivációkról csupán sejtéseink lehetnek, még akkor is, ha a vizsgált
személy maga ad róla felvilágosítást. Joggal helyezkedhetünk tehát arra az álláspont-
ra, miszerint a biográfia a feltételezések mûfaja. Hogy ezt a problémát megoldja, vagy
inkább megkerülje, a történész (legtöbbször öntudatlanul) kénytelen a racionális em-
ber képzetével operálni, és a saját racionalizmusa szerint leginkább helyénvaló magya-
rázattal összeforrasztani az életrajz már-már széthulló elemeit.

A pszichohistória, úgy fest, megoldást kínál a „miért?” kínzó kérdésére. Habár
remélhetõleg túlléptünk azon az idõszakon, amikor a történettudomány a „mi tör-
tént?”-re kereste a választ, szemben a pszichohistóriával, melynek a „miért?” kötöt-
te le a figyelmét,2 és manapság már a történészeket is érdekli a magyarázat (talán
mindig is érdekelte, csak épp a „mi történt?” jelentette a választ), az egyéni okok fel-
tárása jobbára még mindig intuitív módon zajlik. A pszichohistória ennek az intuíci-
ónak a tudományosabb, egzaktabb módszerrel való helyettesítésére lehet alkalmas.
Hogy miként és milyen buktatókkal, arra most nem feladatom kitérni, elég csak
a pszichológia egzakt mivoltának kérdésességére utalnom. Lackó Mihály tanulmá-
nyainak gyûjteményét végigböngészve egy dolog mindenesetre kitûnik: nem kevés
pszichohistóriai vonatkozása van. Hogy pontosan melyek ezek a vonatkozások,
arra bõvebben is kitérek majd.

A Széchenyi elájul Lackó Mihály posztumusz egybegyûjtött tanulmányait tartal-
mazza. Látható, a szerkesztõ Gyáni Gábornak és Pajkossy Gábornak jó marke-
tingérzékkel sikerült a legfigyelemfelkeltõbb címû dolgozatról elkeresztelni a köte-
tet. Ugyanõk kissé meg is keverték a tanulmányok keletkezésének idõrendjét, az
elsõ és az utolsó darabot megcserélve. Hogy mi állhat a sorrend ilyetén beosztása
mögött, arra csak tippelni lehet. (Tessék, még szó sem esett a biográfiáról, máris ta-
lálgatni kezdtem.) Valószínûnek tartom, hogy teoretikus jellege emelhette az Indivi-
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duális és kollektív biográfia címû írást a kötet élére. Amennyiben az életmû
1986-tól 1999-ig sorjázó darabjait összefüggõ szövegnek tekintjük, a legvégül szüle-
tett, a biográfiaszerzõ mûfaji meglátásait fejtegetõ tanulmány sajátos kontextusba
helyezi a megelõzõ írásokat, olyan történetet rajzolva ki a háttérben, melynek szer-
zõ-fõhõse gyakorlati munkájából szûri le elméletét. A kronológiai szemponttól elte-
kintõ elrendezés viszont a szerzõ teoretikus pallérozottságát emeli ki, mintegy az
egész kötet kulcsaként tekintve a bevezetõ darabra.

A sorrend koncepcióját illetõ megjegyzések azonban szükségtelenül sarkítanak.
A kötet minden egyes darabjából kiviláglik ugyanis, hogy elbeszélõjük kivételesen refle-
xív, a szövegekre nem puszta médiumokként, de az utolsó betûig jelentésteli alkotások-
ként tekintõ, tudatosan olvasó történész, aki tisztában van az értelmezõ esendõségével
(a viszont-indulatáttétellel, hogy a pszichoanalízis szakkifejezésével éljünk), és aki szá-
mára a filológia nem mellékes kötelezettség, hanem interpretációs fegyvertár.

Az „utolsó betû” kifejezésnek sajátos értelmet ad a kiadás színvonala. A közzé-
tett szövegek ugyanis hemzsegnek a betûhiányoktól, elírásoktól – még a Grünwald
Béla életét és betegségeit tárgyaló is, amely pedig könyv formában már megjelent
a Magvetõnél. A hibákat most nem boncoljuk hosszasan, mivel Fenyõ Ervin ennek
minõségét szóvá tette.3 Személy szerint korántsem tartom annyira értelemzavaró-
nak a hibákat, sõt, egyik-másik a nyomda (?) ördögének humorérzékérõl is tanúsá-
got tesz. (Gondolok itt például az „esti betegségre” (175.), ami nem feltétlenül azo-
nos a testi betegséggel, a „válasz tókörzetre” (181.) vagy a „csak is merte” (185.)
kifejezésre, ami már-már a „királynét megölni” klasszikusát idézi.) Az olyan „balese-
tek” azonban, mint a forrásként idézett szövegek egy részének lemaradása vagy
a pontatlan, hiányos idézetek feletti elsiklás elgondolkodtató mértékben sodorja ve-
szélybe a megértést. Mindezt Fenyõ részletesen taglalja.

Most azonban lássuk magukat a tanulmányokat, alávetve magunkat a szerkesz-
tõk választotta sorrendnek. A már említett Individuális és kollektív biográfiához
(9–15.) Fenyõ a következõ, felemásan elismerõ megjegyzést fûzi: „Öröm számom-
ra, hogy nincs benne minden készen.”4 Olvasatom szerint azonban az eredetileg elõ-
adásként elhangzott eszmefuttatásnak semmilyen szempontból nincs híja. Írásában
a szerzõ voltaképpen arra az egyszerûnek tûnõ kérdésre keresi a választ, hogy van-e
lényegi különbség az individuális és kollektív biográfia között, különösen, ami sze-
mélyiségképüket és eljárásmódjaikat illeti. A kérdés megválaszolhatóságának tétje,
hogy az egyik életrajzírás módszertani felfrissülésének forrása lehet-e a másik. Lac-
kó mindkét kérdésre tagadó választ ad, hiszen vizsgálódása szerint az életírás mind-
két megközelítési módja a tetszõlegességre és elõzetesen megalkotott feltételekre
hagyatkozik, amikor szempontot választ a személyiség magjának meghatározásá-
hoz; másrészt egyikõjüknek sincs biztosabb fogódzója annak eldöntéséhez, hogy
a személyiség mely jegyei korfüggõek, és melyek a valóban egyediek. Sõt, Lackó
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a pszichológiát is a két (azaz ezek után: egy) biográfiai nézõpont mellé sorolja, már
ami a fenti nehézségeket illeti.

Hogy a pszichológia a megértésre való képesség tekintetében nem lehet feltét-
len menekülési útvonal a történetírás számára, az ebben a tanulmányban merül fel
elõször, de a kötetben nem utoljára. Amennyiben pszichotörténeti szempontokat
érvényesítõ példatárra számítva vettük kézbe a könyvet (legalábbis ilyen remények-
re jogosít fel az alcím), akkor ez a tanulmány komoly kételyeket ébreszthet ben-
nünk. Lackó nem egyszer szigorú kritikusa a pszichológiai-pszichotörténeti megkö-
zelítésnek, ennek ellenére mégsem teszi félre, így keltve az olvasóban azt a benyo-
mást, hogy a kritika célja a gyomlálás: az emlegetett megközelítést egy tisztább,
elfogadhatóbb formához segíteni.

A soron következõ tanulmány (Ki beszél? A rétor képe a Hitelben és A Kelet né-
pében, 17–25.) a Széchenyivel foglalkozó írások (a készülõ értekezés lehetséges
részletei) sorának idõrendben is elsõ darabja. Széchenyi kézenfekvõ alany mind
a naiv, formalizált személyiségképpel dolgozó pszichologizálás, mind a pszichotör-
ténet számára. Hogyan is találhatnánk a rejtélyes összeroppanásokat, ájulásokat és
végül öngyilkosságot produkáló, önfeláldozó hazafi és magányos géniusz típusánál
alkalmasabbat a pszichét fõszereplõvé avató vizsgálódásokra? Ahogyan azt Lackó is
több ízben tárgyalja, a Széchenyi sorsa fölött töprengõk (márpedig ezekbõl koránt
sincs hiány) Grünwald Béla kivételével nem haladják meg a pszichologizálás kínál-
kozó módszerét. A Széchenyit személyesen ismerõk diagnózisaitól veszi kezdetét az
az egészen máig húzódó lánc, amely az életút szakadékait elképesztõ egyszerûséggel
a személyiség belsõ szakadékaival magyarázza. Bizonyosan nem járna tanulság nél-
kül egy olyan kutatás, amely a fenti magyarázat népszerûségét a romantika korának
irodalmi archetípusaival vetné össze. Vajon mennyire mondható unikumnak az az
életút-konstrukció, melynek magva a már emlegetett magányos, meg nem értett re-
former, akinek természetét ész és szív szakadatlan küzdelme tartja rabságban, és ez
végül tébolyba, majd öngyilkosságba sodorja? Feltételezhetõ-e, hogy egy efféle sze-
rep felöltésének lehetõsége magát Széchenyit sem hagyta érintetlenül?

Immár korántsem meglepõ módon Lackó most is nemet mond a kézenfekvõ ma-
gyarázatra, és a Széchenyi szövegeinek (itt épp A Kelet népérõl esik szó) tulajdonított
skizofrén elbeszélõi pozíciót nem a szerzõ skizofréniájával magyarázza. Lackó szöve-
gen belül maradva kívánja megoldani a kettõsség kérdését, egy sajátos, de a kétlelkû
zseni portréjához képest kevésbé lehengerlõ teóriával elõrukkolva. (Eközben – nem
mellékesen – arról is értesülhetünk, hogyan keletkezett Széchenyi lelke: „történészek
szívós, szövegelemzõ aprómunkájával” (22.), természetesen.) Érvelése szerint azért
hatott szokatlannak, zavarosnak a Széchenyi-szöveg, mert maga az elbeszélõi pozíció
volt új – maga Széchenyi vezette be a korszak politikai diszkurzusába. Egy olyan hely-
zetrõl van itt szó, ahol a narrátor, aki a köz és az egyén érdekeit összefonódásukban
kívánja láttatni, szükségszerûen egybemossa, egymásra illeszti az individuum és a kol-
lektíva nevében egyszerre szólásra emelkedõ rétor pozícióját. A szövegben ezért válta-
kozik minden tárgyszerû logikát háttérbe szorítva a közösség és egyben saját sorsa re-
formerének hangja. A Kelet népébõl idézett, indokolatlan kirohanásnak tetszõ vádas-
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kodás pedig annak tulajdonítható, hogy akadt valaki, aki kisajátította és merészebben
aknázta ki a Széchenyi-beszédmód lehetõségeit: Kossuth.

A legutóbbi pontnál Lackó mintha kiesne az eddig következetesen viselt szöveg-
elemzõ szerepkörébõl, hiszen a szövegbeli anomáliához szövegen kívüli magyaráza-
tot fûz: a szónok attól való félelmét, hogy vetélytársa az õ hangján szónokolva taszítja
õt le a szónoki emelvényrõl. A kettõzött narrátor jelenségének indoklásához erre már
nem lett volna feltétlenül szükség – különösen, hogy ez a kitekintés már-már veszély-
be sodorja a pszichologizálástól elhatárolódó elemzõ státuszát. (E státusz meg-megin-
gására egyébként a késõbbiekben is találunk példát, bizonyítva, hogy a történetírás
pszichologizáló hagyománya milyen szívósan tartja fenn magát.)

A Széchenyi-szövegek elbeszélõi pozícióját firtató megközelítés a Lackó által
felvillantott módszeren túl is számos lehetõséget kínál. Lackó ráadásul szóba is hoz
egy ilyet, amikor megemlíti a retorikai elemzést, ugyanakkor át is lép rajta. Talán
termékeny lenne egy olyan szempont, amely a romantikus retorikát (ideértve a stí-
lust és a narratíva elemeinek sajátos jegyeit is) jelölné meg kiindulópontként a Szé-
chenyi-írások vizsgálatához. (Amint az Lackó lábjegyzeteibõl kiderül, egy ilyen vizs-
gálatnak már vannak elõzményei.) Lehetségesnek tartom, hogy számos olyan eset-
ben akadna retorikai természetû magyarázat, ahol eddig kizárólag a töredezett
személyiség bizonyítékául szolgált a textuális töredezettség.

A címadó tanulmány (27–42.) célja, hogy kiirtsa a pszichologizáló történetírás
erdejét egy leendõ, „modern Széchenyi-kép” megalkotásának útjából. A további
dolgozatokat és különösen a Grünwald-könyvet figyelembe véve talán nem alapta-
lan az a sejtés, hogy ennek a képnek egy pszhichiátriai kórisme szolgált volna talap-
zatul. Ám ahhoz, hogy Széchenyi esetében valóban szóba hozhassunk ilyesmit,
vissza kell jutnunk a forrásokig. Visszatérésünknek azonban gátat vetnek a Széche-
nyirõl született értelmezések, amelyek máig ható tévhitekkel tûzdelik teli az önma-
gában is csak fogcsikorgatva megalkotható Széchenyi-portrét.

A nevezetes ájulást feldolgozó történetek alapos szemrevételezése nem más,
mint példázat. Példázat arról, hogy a történészek kerek történet iránti buzgalmuk-
ban miként temetik be a történet üregeit, mindezt a lélektani valószínûségszámítás
módszerével; de példázat arról is, hogyan dagad egy ájulás a labilitásra hajlamos sze-
mélyiség tragikumának elõképéve; és végül példázat arról is, hogy a dokumentu-
mok gyarapodása mennyire hatástalan, ha nem illeszthetõ bele az adott koncepció-
ba. (Ez utóbbi sajátos kontextusba helyezi a történészek szokásos, forráshiányt fájla-
ló panaszait.)

A szóban forgó ájulás (utóbb kiderül, inkább összeesésrõl van szó, mintsem esz-
méletvesztésrõl) 1844. október 3-án történt a pozsonyi országgyûlésen. Széchenyi
naplójában ezt az utólagos bejegyzést fûzi az eseményhez: „Hogyan, miért – az az
én titkom marad.” (34.) Az ájulásra vonatkozó naplórészlet és a levelezés is azt bizo-
nyítja, hogy csupán szédülésrõl volt szó. Ez a titkosság, sõt a szerzõk többsége eseté-
ben a késõbb történtek a szédülésnek olyan értelmezéseit generálták, melyek nagy-
vonalúan elsiklottak a személyes források szûkszavúsága felett. Ilyen magyarázatok
a teljesség igénye nélkül: az aktuális vita sértõ élét a gróf apjára is vonatkoztathatta,
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és ez hatott rá az eszméletvesztés erejével; ugyanezen vita mélyen sértette méltósá-
gát; elõzõleg kiment a terembõl (ez a mozzanat megfelel a forrásoknak), és az ott
hallott „valami” gyöngítette el; a polémia heve a gróf alaptermészeteként ismert ide-
gességet a végletekig fokozta stb.

Lackó érdeme, hogy figyelmes olvasással kiválogatja, az utókor mely következ-
tetései alapultak a források ismeretén vagy akár személyes közlésen. Eközben egy
pszichohistóriai megközelítésnek is kikövezi az utat azzal, hogy kétségbe vonja a lé-
lektani valószínûség módszerének alkalmasságát egy általánosan betegnek vélt (ám
biztosan betegnek nem tudott) személy belvilágának megértésére.

Fenyõ recenziójában megállapítja, hogy Lackó „kínosan ügyel rá, hogy ne bo-
nyolódjék értelmezésekbe”,5 miután azt is észrevételezi, hogy a szerzõ „minden írá-
sában ott a rettegés a történethamisítástól”.6 Mindehhez csupán annyit fûznék hoz-
zá, hogy a „kínos ügyelés” és a rettegés megalapozottság tekintetében kissé emlékez-
tet a Széchenyi-ájulás értelmezéseire. Másrészt, azon túl, hogy a kötet szinte
minden írása az értelmezés problémája körül forog, idõnként (ahogy már jeleztem)
Lackónál is be-becsúszik néhány alá nem támasztható, bár lehetséges feltételezés,
például: „Bártfai Szabó – noha nem mondja meg – nyilván abból indult ki…” (39.),
vagy Széchenyit illetõen: „nagyon valószínûtlen, hogy pusztán egy heves vita go-
romba hangneme miatt elájult volna.” (39.) Nyilván, nagyon valószínûtlen – árulko-
dó szavak a be nem bizonyítható állítások környezetében.

Hogy Lackó Széchenyit illetõ problémafelvetései mennyire a pszichotörténetileg
is megközelíthetõ életrajzi pontokra koncentrálódnak, azt a kutatás következõ állo-
mása is remekül példázza. A következõ eset ugyanis, amelynek máig hagyományozó-
dott története nyomába szegõdhetünk, ismét egy összeomlás, mégpedig a közismert
1848. szeptemberi (Széchenyi-értelmezések: lélektan és szövegtan, 43–66.). Lackó ki-
emeli, hogy a nevezetes összeroppanás mindenkori értelmezésére milyen meghatáro-
zó befolyással volt az elsõként diagnózist felállító, betegét Döblingbe tanácsoló és kí-
sérõ Almási Balogh Pál. Ahogyan Lackó nyomába ered a Balogh-féle diagnózisnak és
a róla szóló elbeszélés keletkezésének, az történészi alapállására lényegileg jellemzõ.
Ezt az alapállást röviden így lehetne nevezni: általános szkepszis.

Hogy milyen konkrét eredményekkel jár Balogh és a döblingi kezelõorvos,
Görgen doktor betegségnarratíváinak analízise és összevetése, arra nem térek ki,
már csak azért sem, mert szövegelemzésekrõl nehéz, és kissé értelmetlen is szöveg
híján beszámolni. A meglehetõsen részletgazdag, számos forrást és az olvasás kifino-
mult módozatait felvonultató tanulmánynak mindössze két pontját emelném ki.

Az egyik az emlegetett kételyre vonatkozik, amely némiképp ingatag súllyal osz-
lik meg a két diagnoszta elbeszélése között. Baloghról egyértelmûen kiderül, hogy
az összeomlásról adott beszámolójára különös szerkesztõerõvel hat az a szándék,
hogy Széchenyit felmentse a menekülés és felelõsség-elhárítás vádjai alól. Lackó en-
nél jóval kevesebb kétséggel fogadja Görgen elbeszélését, amelyrõl pedig maga álla-
pította meg, hogy szintén konkrét érdek vezérelte: önmaga tisztázása a Széchenyi
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öngyilkosságát követõen felmerülõ gyanú alól, amely a nem kellõen szigorú felügye-
let vétkesét kutatta. Az orvosok elbeszélésének elemzése azzal a megfontolandó ta-
nulsággal jár, hogy a diagnózis felállításában is jelen van a valószínûség mozzanata,
hiszen a diagnózishoz vezetõ tünetek keresése (legalábbis a tárgyalt esetekben) intui-
tív módon folyik.

A másik pont, amire mindenképpen érdemes kitérni, az a Lackó-féle pszichohis-
tória-kritika. Ebben a pszichotörténet irányadó mûvének tekintett Luther-könyv
Erikson-féle analitikus értelmezését hitelteleníti, mégpedig az elhibázott forráskeze-
lésre hivatkozva. Ez a momentum eklatáns példája a pszichohistória azon vonásai-
nak, amelyek a történészek bizalmatlanságát okozzák. Lackó ennek nyomán mégsem
veti el a pszichológia alkalmazásának lehetõségét a történettudományban, mindössze
kijelöli az alkalmazhatóság minimumát, az alapos forráskritikát. Ezzel együtt nem
tartja szükségesnek, hogy a pszichotörténet potenciális mûvelõje egyenlõ mértékben
legyen jártas pszichológiában és történettudományban. Ha Lackó meglátásait elfo-
gadjuk, elhárul az a gyakran talán ürügyként is bevetett érv, hogy a pszichohistória
egy pszichológus-történész-szuperhõs képességeit igényli, és mivel ilyen nem létez-
het, ezért a pszichohistóriának sincs létjogosultsága. Ennek az érvnek a talán még fel-
szabadító erõvel is rendelkezõ elvetését csak helyeselni lehet, mindazonáltal az
a benyomásom, hogy Lackó (érthetõ okokból) a történészek felé húz, hiszen az alap-
feltételként meghatározott forráskritika hagyományosan a történészi arzenál része.
Összegzésképpen megállapíthatjuk, hogy éppen a kritikus szemlélet csele az, amely
elõzetes bizalmat ébreszt a Lackó-tanulmányok olvasóiban a pszichológiai megközelí-
tés iránt. Ha pszichologizálásra vágyunk (és lássuk be, a pszichológia gyakori emlege-
tése erre a bûnre csábít), akkor azt is mondhatjuk, hogy Lackó nyilván azt akarta bebi-
zonyítani, egy modern Széchenyi-biográfia nem nyerhet értelmet pszichológiai-pszi-
chiátriai eszközök alkalmazása nélkül, azaz: Széchenyi lelki betegségben szenvedett,
méghozzá olyan betegségben, amely 150 év után is megállapítható.

A következõ dolgozat (Széchenyi lélektani és pszichiátriai ábrázolásának histori-
ográfiájához, 67–92.) tovább egyengeti a pszichobiográfiába torkolló utat. A cél az,
hogy kiderüljön, milyen irányból ildomos megközelíteni Széchenyi lelki problémá-
it: reaktív személyiségzavarról van-e szó (ahogyan azt Balogh doktor sejtette),
avagy egy endogén, a személyiség által mindenkor hordozott tulajdonságról. Az el-
térõ megközelítések a Széchenyi-értelmezéseket alapvetõen határozzák meg.
Az elõbbi lehetõvé teszi, hogy a gróf sorsát az egy-egy eseményre olykor szélsõsége-
sen reagáló átlagember lélektani valószínûségei szerint alkossuk meg, az utóbbi pe-
dig kifejezetten speciális mércét ír elõ, ami megmagyarázhatja a speciális természet
közönségesen meg nem érthetõ tetteit.

Elsõ pillantásra úgy vélhetnénk, hogy egy olyan autentikus forrás, mint a nap-
ló, képes eldönteni a megközelítés eme dilemmáját. Lackó recepciótörténeti átte-
kintése azonban megkérdõjelezi az autentikus forrásokba vetett naiv hitet, hiszen ki-
derül: a napló semmilyen kulcsot nem adott az életrajzírók kezébe, és ez nem ma-
gyarázható sem a teljes naplókorpusz megkésett kutathatóságával, sem pedig
Tasner Antal szelektív szöveggondozásával. A biográfusok ugyanis nem képesek
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megbirkózni a naplószövegek heterogenitásával, tehetetlenül állnak szemben a ko-
herenciát olykor a legkisebb egységeken belül is nélkülözõ szövegszilánkokkal.
Ez a tehetetlenség ma is elõfordulhat, ha a naplókhoz megoldókulcs-funkciót társí-
tunk, mintha a napló csakis azzal a céllal született volna, hogy megmagyarázza a sze-
mélyiséget. Lackó láthatóan azzal a naplófelfogással szimpatizál, mely szerint a nap-
ló nem kulcs, hanem tükör; márpedig egy mozaikdarabokból álló tükör egyrészt
nem engedi, hogy a szubjektum tiszta képét megpillanthassuk benne, másrészt arra
késztet, hogy magát a benne tükrözõdõ személyiséget is mozaikdarabokból felépü-
lõnek tekintsük. Aki Széchenyi naplóinak szintén e megközelítését vallotta, éppen
Grünwald Béla – az a személy, aki Lackó 1986-ban már kiadott, s a jelen kötet má-
sodik részét képezõ pszichobiográfiájának hõse.

A Halál Párizsban (Grünwald Béla mûvei és betegségei, 93–206.) alighanem az
egyetlen klasszikusnak mondható magyar pszichobiográfia (bár ebben Fenyõ Ervin
nem ért velem egyet) – azzal együtt, hogy, mint láthattuk, Lackó maga milyen
kritikusan szemlélte a pszichotörténetet. Pontosabban jóval több is, mint pszicho-
biográfia: életrajz, nem kevés historiográfiai és pszichológiatörténeti vonatkozás-
sal, pszichotörténeti interpretációs koncepcióval, mindezt kiemelkedõen olvasóba-
rát stílusban tálalva. Ez utóbbi meglátás ugyan az egyéni ízlések különbözõségére hi-
vatkozva megkérdõjelezhetõ, ám a kötet minden írására érvényes. Bármilyen
aprólékos legyen is a narrációelemzés és szõrszálhasogató a filológiai kalandozás,
kalauzunk mindig megleli és jó ritmusérzékkel be is iktatja azokat a kitérõket, ame-
lyek a feszes koncentrációt felfüggesztve a felüdülést szolgálják. A ritmusváltás és
epizód-elrendezés iránti biztos érzék különösen a befejezett, átfésült, kiadásra való-
ban érett Grünwald-életrajzra jellemzõ. (Fenyõ valószínûleg ezt definiálja „a törté-
neti esszé merev mûfaji szabályai játékos oldásaként”7. Pedig a szóban forgó elõa-
dásmód nem több és nem kevesebb, mint a szükséges plusz: egy történeti munka
„értékesítésének” kötelezõ feltétele.)

Kétséges, hogy bárki fel tudná sorolni azokat az általános szempontokat, ame-
lyek indokolttá teszik egy történeti személy életrajzának megírását. Egy pszichotör-
téneti életíráshoz a jelen könyv szerint valamivel könnyebb elégséges magyarázattal
szolgálni: a par excellence fõhõs legyen tárgya pszichiátriai kezelésnek. (A közös vo-
nások között szerepelhet még a szuicid hajlam is.) A kötetben szereplõ tanulmá-
nyok már tárgyalt sajátos rendje azt a benyomást kelti, hogy szerzõnk a Széchenyi
betegsége ügyén folytatott nyomozás közben botlott bele a Széchenyirõl szinte pszi-
chotörténeti chrestomatiát összeállító Grünwald „holttestébe”. (A bûnügyi megfo-
galmazás sajnos szándékolt: Lackó ilyetén érdeklõdésére szerettem volna felhívni
a figyelmet, konkrétan a Lux Péter álnéven 1987-ben megjelentetett Az utolsó va-
csora címû krimire. Utóbbiról csak annyit: szerencsénkre nem követte pályamódosí-
tás.) Pedig ha a kronológia bármit is nyom a latban, feltételezhetõ, hogy másképp
történt: a (szerintem) sikeres grünwaldi pszichobiográfia adhatott ötletet Széchenyi
hasonló szempontú vizsgálatához. Széchenyi a munkásság korábbi szakaszában
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már amúgy is terítékre került, a pszichológia pedig Lackó egyetemi kurzusaiból ítél-
ve8 folyamatosan terítéken volt.

Az idõnként megmagyarázhatatlan panaszokkal orvoshoz forduló Grünwald
történészi és politikusi pályafutásának elbeszélését narrátorunk céltudatosan, de
nem átlátszóan tereli a konklúzió megsejtésének irányába. Bár saját olvasástörténe-
tem az értékelés szempontjából tökéletesen érdektelen lehet, mégis bevallom, idõ-
közben megfeledkeztem a Széchenyi-tanulmányokból már következtethetõ pszichi-
átriai vonatkozásokról, így némileg meglepett az életút végül bekövetkezõ magyará-
zati sémája. (Hogy esetleg más is meglepõdhessen, nem árulom el a diagnózist.)
Ugyanis az életrajz Lackó által felvázolt menetébõl a fõhõs élete másként is minõsít-
hetõ: lehetett hipochonder, exhibicionista, akaratgyenge, a felelõsség elõl menekü-
lõ, depressziós stb. Mindezek a minõsítések egy pszichológiailag mûveletlen olvasó
következtetései csupán, mégis felfedik a pszichobiográfia sikerességének egy lehet-
séges gátját: az olvasó kételkedését az orvosi magyarázatban, különösen, ha a naiv
pszichologizálás (a lélektani valószínûségek) szerint õ maga is fel tud mutatni vala-
milyen magyarázatot. Úgy tûnik tehát, hogy a pszichológiai-pszichiátriai értelme-
zés nehezen tudja legyûrni a (nem történetileg értve) hiteles, hihetõ, valószerû, egy-
szóval a sikeres történet befolyását.

Ami a kötet egészének értékelését illeti, egyrészt bízvást megítélhetõ neki az „ol-
vasásra javasolva” minõsítés. (Az okokat lásd fent.) Másrészt joggal fájlalhatjuk, hogy
a Széchenyi-dolgozatokból nem kerekedhetett teljes pszichobiográfia, és talán már
senki sem lesz képes hitelt érdemlõen megválaszolni, miért került Széchenyi Döbling-
be, és vajon helytálló-e a mania desperatoria mint Széchenyi életre szóló betegségé-
nek diagnózisa. Annyit mindenesetre megtanulhatunk belõle, hogy milyen messzire
juthat szövegelemzésben egy történész a nyelvészet és az irodalomtudomány eszkö-
zei nélkül (igencsak messzire); valamint lehet pszichohistóriát mûvelni úgy is, hogy
abban a történettudomány szigorú tekintete se találjon szálkát.

Baráth Katalin
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Idegen kertbõl rózsát lopni?
Történészként a narratív pszichológiáról
Narratívák 5.: Narratív pszichológia
Szerk.: László János – Thomka Beáta. Kijárat Kiadó, Budapest, 2001. 205 oldal

A történész, különösen, ha magát a mentalitástörténet kutatójának vallja, aligha-
nem örökös keresésre ítéltetett. Gyakori érv, hogy minden historikus egyben men-
talitástörténetet is mûvel, hiszen a leghagyományosabb eseménytörténeti elbeszé-
lés is foglalkozik intenciókkal, ahogy a legortodoxabb tudományos materializ-
mus is kitér a társadalmi osztályok tudatára, tegye ezt bármennyire sematikusan.
Ám éppen emiatt a szûkebb értelemben vett histoire des mentalités számára elsõd-
leges feladat, hogy átgondoltabban és érzékenyebben lásson munkához, valóban
meghaladva a – bármennyire kifinomult – empátia vagy egy mindent elõre megha-
tározó metatextus egyes történelmi helyzetekre való alkalmazása révén elérhetõ
eredményeket. Historikusunk tehát körbe-körbepillant, a társ- és rokontudomá-
nyokat aszerint szemlézve, hogy hol bukkan olyan elméletre és empíriára, amely
segítségére lehet vállalkozásában. A narratív pszichológia ilyen szempontból ma-
gát kínáló terep, és az alább ismertetett kötet tanúsága szerint valóban számos köz-
vetlen és még több közvetett instrukcióval szolgálhat a történeti mentalitáskuta-
tás számára.

Mindez nem jelenti azt, hogy könnyû megragadni, mi is a hasznos társtudo-
mány valójában. Mint a kötet egyik szerkesztõje, László János bevezetõjében leszö-
gezi, a narratív pszichológia „metaelmélet”, tehát nem egy pszichológiai iskola, sok-
kal inkább általános premisszák és módszer egysége, amely tudományos elméletek
és a belõlük generált hipotézisek széles skálájának verifikációját segítheti. (7–13.)
Kiindulópontja az a tézis, mely szerint az ember világértelmezõ vállalkozásának pre-
ferált és természetes módja az elbeszélés, mely éppen ezért olyan struktúrateremtõ
közeg, amely lokalizálható a világról alkotott kép rendezésére és a hatékony kom-
munikációra tett erõfeszítésekben.

Mivel a gyûjteményes kötetek azzal a sajátos tulajdonsággal rendelkeznek, hogy
összefüggõ ismertetésük elkerülhetetlenül a recenzens látásmódjának fokozott érvé-
nyesülését vonják magukkal, nem is teszünk kísérletet a semleges bemutatásra. Ehe-
lyett az alábbiakban a válogatás egészén végigvonuló kulcsfogalmakat igyekszünk já-
tékba hozni, hogy ennek révén megmutathatóvá váljanak a kötetben szereplõ, a törté-
nész számára különösen értékes nézetek, hipotézisek és módszerek.

Természetes kiindulópontul a narratívum fogalma kínálkozna, ez azonban,
amint a kötetbõl kiderül, korántsem egyértelmû. Az irányzat kulcsszövegét jegyzõ
Jerome Bruner (A gondolkodás két formája, 27–57) elsõsorban az általa paradigma-
tikusnak nevezett logikai pozitivista gondolkodással állítja szembe. Hozzá csatlako-
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zik Theodor Sarbin, aki – a Hayden White Metahistory-jának1 bevezetésébõl isme-
rõs Pepper-munka2 alapján – a mechanisztikus és a kontextualista világkép tõmeta-
forájaként pozicionálja az oksági láncot és a történetet (Az elbeszélés mint
a lélektan tõ-metaforája, 59–65). Hogy az ideáltipikus különbségtétel esetleg még-
sem feltétlenül érvényes, Donald Spence tanulmányában merül fel a legmarkánsab-
ban, aki a pszichoanalitikus gondolkodás narratív kritikájával kísérletezik (Az elbe-
szélõ hagyomány, 121–129). A hasznosság szempontjából azonban Bruner különb-
ségtétele feltétlenül produktívnak bizonyul: olyan kérdésfeltevéseket enged meg,
amelyek a kötetben (szerencsére) szereplõ empirikus tanulmányokat irányítják, így
Bruner és Lucariello gyermekmonológ-vizsgálatát (131–155), Gergen és Gergen ke-
rettörténet-analízisét (77–119), Jovchelovitch oral historynak is kiváló írását a bra-
zil képviselõk politikai emlékezetérõl (175–187), illetve Pennebaker kívülállók szá-
mára is érdekes stresszkutatását (189–203).

A kötet forgatása során gyorsan kiderül, valójában nem kell megnyugtatóan ki-
jelölnünk a narratívum episztemológiai státusát ahhoz, hogy hasznos vezérfonál-
ként mûködhessen az egyéni és a kollektív tudatok vizsgálatában. A különbözõ vizs-
gálatok fókuszálhatnak magára a történetmondásra, pontosabban annak sajátos sza-
bályaira, az összekapcsolás és a szelekció dinamikájára, de éppígy ennek funkcióira,
társadalmi és egyéni termékeire.

A kötet egésze számára hasonló központi fogalmat még egyet találunk. Ez, talán
nem meglepõ módon, az identitás koncepciója, amelyet több szerzõ is elsõsorban nar-
ratív jellegûként fog fel. A narratív identitás persze a kilencvenes évek sokat használt
fogalma, azonban a kötet komoly érdeme, hogy ezúttal számos, részben kifejezetten
empirikus érv hangzik el a fogalom tényleges megalapozottsága mellett, amely a foga-
lomra vonatkozó – kiterjedt – irodalomról nem minden esetben mondható el. Egy is-
merõs tárgy kerül tehát a szemünk elé, új fényben. A fogalomhoz tartozó kulcsszö-
veg, Paul Ricœur 1990-es Soi-même comme une autre címû könyvének3 egy átdolgo-
zott és megrövidített fejezete jogosan áll a kötet elején (A narratív azonosság,
15–25.). Az olvasás során kiderül, hogy Ricœur hegeli felhangú filozófiai tétele, mely
szerint az ugyanazonosság passzív fogalmánál a történetalkotással szoros összefüggés-
ben álló önmagaság-fogalom sokkal inkább megragadja azt a fajta azonosságot,
amellyel tudatunk saját idõbeliségére (és eseménybeliségére) reagálva mûködik, sok-
szorosan igazolható empirikus kutatások révén, ezzel egycsapásra felfedve az elbeszé-
lés és az identitás közötti kapcsolatot, igazolva Ricœur filozófiai sejtését.

A narratívum tehát olyan eszköz, resource, amelyhez a tudat világ- és önértelme-
zõ vállalkozása során természetes módon fordul. Ennek a folyamatnak a terméke az
identitás, amely leginkább olyan elbeszélésekben rögzül, amelyek vagy egyes kiemel-
kedõ fontosságú eseményeket kontextualizálnak, vagy éppen ellenkezõleg, a rutin
rögzítése révén fejeznek ki vélekedéseket a világ természetérõl és a magunk benne
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elfoglalt helyérõl. A narratívum általános hozzáférhetõsége azonban nem jelenti azt,
hogy megszerzése magától értetõdõ egyszerûséggel történne. Bruner és Lucariello ta-
nulmánya egy hároméves kislány monológjainak elemzése, amely az egyeditõl és eset-
legestõl a megszokott és a törvényszerû eseménylánc konstrukciójáig vezetõ folyama-
tot dokumentálja. A kétéves Emily még csak elvétve képes megfogalmazni a maga
számára mindennapi életének szabályszerûségeit, háromévesen azonban már töb-
bé-kevésbé világos kép él benne arról, hogy életében a dolgok miként történnek.
A közbeesõ idõ során sajátítja el a kötõszavak, a modalitások használatát, fedezi fel
azt, hogy a körülötte történõ világban bizonyos események szabályszerûen követik
egymást. Emily nem olvasott Poppert, így inkább a narratívákat preferálja: történetei
vannak, arról, hogy például hogyan zajlik egy reggele. Ezek a történetek tartalmaz-
zák a világról megszerzett tudást, olyan formában, amely jelzi, hogy Emily meg tudja
különböztetni a megszokottat a váratlantól, míg – éppen narratív kompetenciája
révén – képes a váratlan eseményt is integrálni történeteibe.

Nem különbözik döntõen ettõl az a mód, ahogyan Jovchelovitch tanulmányában
tizenegy brazil képviselõ felidézi Fernando Collor de Mello elnök felmentésének törté-
netét. A különleges eseményrõl mindenkinek (egy kivétellel) van története. Míg azon-
ban Emily személyes történetei leginkább a szülõk nyelvi kompetenciájának hatását tük-
rözik, a képviselõk a brazil közbeszéd standard elemeit integrálva szõnek történetet az
esemény köré. A tanulmány kiemelkedõ jelentõségét a történész számára az adja, hogy
a szerzõ, a többiekkel ellentétben, elsõsorban az interpretáció kanonikus elemei közötti
konfliktus feltárására törekszik, rámutatva az esemény pozitív ígéretet hordozó karak-
terének feloldódására a brazil sors-metanarratíva hatása alatt. Ennek különleges fontos-
ságát az adja, hogy a többi tanulmánynál – a tárgyalt jelenség természetébõl kifolyólag
– hangsúlyosabban foglalkozik a többi szerzõ által is említett társadalmi hatások termé-
szetével. Roman Jakobson híres elmélete4 Bruner szövegében mint a narratívum létre-
hozásának alapmodellje jelenik meg. Eszerint a szelekció és a kombináció „tengelyei”
mentén képzõdik a beszéd, ami jelen kontextusban a társadalmi hatás és a cselekmény-
szövés kölcsönhatására vonatkozik, ezek kölcsönös befolyását és tételezettségét emeli
ki – messzeható jelentõséggel, amint arra még a recenziót záró kitekintésben visszaté-
rünk. Jovchelovitch nem használja Jakobson elméletét, ám az együttolvasás kényszerí-
tõ ereje ebben az esetben szerencsésen mûködik: utóbbi megfigyelései a társadalmi ha-
tás jelentésképzõ, illetve a narratív szándékkal interferáló jellegérõl mindennemû erõ-
szak nélkül elhelyezhetõ a jakobsoni tengelyek párosán. Ennek jelentõsége abban áll,
hogy a szociális környezet nyelvi dimenziói közül egyik sem sikkad el: mint társadalmi
termék, felfelé és lefelé (környezettõl a személy felé és a személytõl a közeg felé) ható
erõk eredõje, mutatkozik meg úgy a lexikon, mint a cselekményszövés. A kollektív em-
lékezet kutatója, ha történész is, impresszív és minden további nélkül alkalmazható
módszert kap Jovchelovitchtól – mely módszer persze annyira nem is különbözik attól,
amelyet valószínûleg eleve használna, éppen csak tudatosabb, strukturáltabb.
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Közhellyé vált, ám ettõl nem lett kevésbé igaz, hogy a társadalomtudományok-
ban végbement fejlõdéshez képest a történeti módszer által (re)konstruált tudás
könnyen esetlegesnek tûnhet. A forrásaiból kiinduló historikus már csak hozzáál-
lásából következõen is elsõsorban olvasatot alakít ki ezekrõl, azaz valamilyen
interpretatív koordinátarendszerben helyez el információkat, amelyekrõl azonban
nem képes megállapítani, milyen eleve adott jelentéssel bírnak – már ha bírnak
ilyennel egyáltalán. Ez a módszer kétségtelenül ment attól a veszélytõl, amely a de-
duktív társadalomtudományos módszer sajátja. Ez utóbbi ugyanis hajlamos –
Heidegger brilliáns hasonlatával élve – a folyó helyett csak a kinetikus energiát látni
a víztömegben, amely a turbinát meghajtja, és minden más aspektusa elveszik a le-
írásban. A releváns aspektus fetisizálásával szemben a történész mindig is a holiz-
must szegezte szembe, vállalva tudása falszifikálhatatlanságát, igazságát nem a tesz-
telés, hanem a jólformáltság (a forráskritika, a forráshasználat, a szakirodalom el-
lenérveivel való szembenézés, stb.) követelményének vetve alá. A történetírás, úgy
tûnik, elõre menekült: a nyelvi fordulat kedvezõ szellemi klímáját kihasználva az
episztemológiai esetlegességet eleve adott és megõrzendõ jellemzõvé emelte, amely-
nek aszimmetrikus ellentétfogalma a rendszeres tudás kimérája lett. A téma primá-
tusa, szemben az elmélet és a kontextusfüggetlen hipotézis elsõbbségével azonban
nem jelenti a megismerés folyamatának szükségszerû esetlegességét. A nézetünk sze-
rint legszélsõségesebben a New Historicism irányzatában megjelenõ ilyen irányú tö-
rekvések hasznának elismerése nem jelenti szükségképpen megismeréselméletének
(vagy inkább: ideológiájának) kizárólagos elfogadását. Különösen így van ez, ha
a mentalitás hatalmas terra incognitáinak a feltárása a cél, melynek során elkerülhe-
tetlenül felmerül a mintavétel és az interpretáció problémája, amelyek szempontjá-
ból a válogatásban szereplõ szövegek valóságos kincsesbányának bizonyulnak.

A narrációk szervezõdése ugyanis olyan aspektusa a tudat vizsgálatának, amely
a történész szempontjából éppannyira megkerülhetetlen, mint a pszichológus szá-
mára, noha utóbbi természetesen magát a folyamatot teszi kutatása tárgyává, míg
elõbbi a szervezõdés kontextusára, társadalmi motiváltságára és kondicionáltságá-
ra, valamint nem utolsósorban hatására kíváncsi. Ezért – éppen ezért – praktikus
„puskáznia” a pszichológustól, aki a narratívák egyéni és kontextusfüggetlen kondi-
cionáltságára rákérdezve kétszeres szolgálatot is tesz a historikusnak. Egyrészt a nar-
ratívákról olyan általános tudást állít elõ, amely megengedi, hogy ne naiv módon vi-
szonyuljunk az elbeszélésekhez, ám ne is tiszta fikciókként lássuk õket, egyfajta
posztstrukturalista autonómiát tulajdonítva a szövegnek. Megõrizve az ember/szer-
zõ aspektust, árnyalt elképzelés nyerhetõ a szociális és preszociális tényezõkrõl, me-
lyek alakításukban szerepet játszanak. Ezzel a történész félig megmenekül munkájá-
nak episztemológiai esetlegességétõl: anyaga immár nem egyszerûen talált tárgy,
hanem rendszerezett információ. Feldolgozása interpretatív marad, ugyanakkor eb-
ben sem esetleges: milyen formáló tényezõk mûködnek közre, hol kell keresni az
eltérést – a narratív pszichológia egyebek mellett ilyen típusú tudást generáló elmé-
let. A történész így a múlt-diskurzusok értelmezésében a beszéd és az elbeszélés
olyan metanyelvéhez fordulhat, amely adott esetben adekvátabbnak bizonyul, mint
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a rutinszerûen segítségül hívott irodalomelmélet szövegcentrikus látásmódja, hi-
szen megõrzi a történetiségként felfogott kontextus primátusát – azt az aspektust te-
hát, amelyet az irodalomelmélet jellemzõen vagy a mû szempontjának rendel alá
(posztstrukturalizmus), vagy pedig a szöveg történetiségének elméletével, azaz szö-
vegek diakrón dialógusával cserél fel (hermeneutika).

Nézetünk szerint két tanulmány különös hasznossággal tanulmányozható eb-
ben a megközelítésben. Intésük „metaelméleti” tartalma tulajdonképpen azonos
(hangsúlyozva, hogy ezen intést kizárólag recenzens „látja beléjük”, sajátos történé-
szi olvasásmódja eredményeként): Gergen és Gergen, valamint Jovchelovitch mun-
kái arra figyelmeztetnek, hogy az elbeszélések jelentõs mértékben nem saját törvé-
nyeik, és nem is a szerzõi intenciók, hanem szituáltságuk termékei. A mentalitástör-
ténet, akárcsak a kognitív-szimbolikus irányú társadalomtudományok könnyen
csábíthatnak arra, hogy a rekonstruált diskurzus szemiotikai rendszere vagy valami-
lyen mesternarratíva alapján „olvassuk” kontextusukat. Ez pedig azt a veszélyt rejti
magában, hogy a történész-társadalombúvár saját elbeszélésében, a tudományos
szöveg univerzumában a narratíva egyfajta elsõdlegességre tesz szert: az események
origójaként mûködik, egyszerre történés-elõtti, történeten-kívüli és statikus kóddá
válik, amelynek ismeretében a „másik” történet, azaz a vizsgált társadalom, cso-
port, állam vagy vallás idõbelisége vizsgálható. Röviden összefoglalva: hamis arkhi-
médészi ponttá válik egy olyan sosem-volt világ értelmezésében, amelyet szemioti-
kai rendszerek mozgatnak.

Gergen és Gergen ezzel szemben tanulságosan mutatja meg, hogy a narratívu-
mok egyes típusait ugyan praktikus lehet állandó formaként kezelnünk, amelyek
a különbözõ tapasztalatok megszervezését végzik el, ám ez korántsem jelenti azt,
hogy ezek a típusok minden esetben elõre megjósolható módon végzik el feladatu-
kat. Sokkal inkább arról van szó, hogy a mindenkori szituáció és természetesen az
egyének szocializációja a döntõ abban a tekintetben, hogy a rendelkezésre álló lehe-
tõségek közül melyik választódik ki, és jut központi szerephez a helyzet leírásában.
A narratívumok tehát funkcióval is bírnak, felhasználásuknak létezik egy instrumen-
tális aspektusa is, amelyet elfed az a megközelítés, amely a narratív rendszerek felõl
közelít a társadalomhoz, és ennek során az elõbbit hiposztazálja az utóbbi dinamiká-
jának megmagyarázása érdekében. Hasonló belátások nyerhetõk Jovchelovitch szö-
vegébõl, aki Gergen és Gergen tanulmányával megegyezõ módon, bár az elemzés
egy konkrétabb szintjén mutatja be, hogy egyes narratívumok, illetve a cselekmény-
szövés standard elemei miként válnak eszközzé a beszélõk számára, akik pozíciójuk-
nak megfelelõen válogatnak közülük. Mindez nem jelenti természetesen azt sem,
hogy a nagy elbeszélés-medencébõl minden alany azt a halat, illetve elbeszélést eme-
li ki, amelyik éppen a leginkább megfelel számára – ennél a helyzet lényegesen bo-
nyolultabb. Léteznek, létezhetnek eleve kizárt vagy az elõzmények által kizárt cse-
lekményesítési utak, ám ennek elismerése nem függeszti fel az elbeszélések genezisé-
rõl nyert felismeréseket, amelyek sok szempontból – és ez jelzi hasznosságukat –
kiegészítenek más tudományágak képviselõi által megfogalmazott tételeket narra-
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tív vagy szimbolikus rendszerek szituáltságáról, illetve az ezeket létrehozó-mûköd-
tetõ aktorok intencióiról.5

A könyv „kalandja” azonban nem a kollektív emlékezet tájain játszódik, hanem
a saját identitás létrehozásának történetében bontakozik ki. A fabula, amely az epi-
zódregény-tanulmánykötet látszólag önálló szüzséit összefogja (az orosz formalis-
ták a szövegekben szintén sokszor megidézett fogalmait kölcsönvéve) a ricœuri út
cselekménye az ugyanazonosságtól az önmagaságig, amely a tudat öntudattá válásá-
nak története. Talán nem illendõ, mégis vitatkoznánk Bruner merev különbségtéte-
lével narratív és paradigmatikus gondolkodás között: a szövegek maguk példázzák,
milyen természetességgel kommunikálunk narrációk segítségével, ám az is kiderül,
hogy a narratívum nem a falszifikációt kizáró gondolkodási forma. A kötetben sze-
replõ legalább részben empirikus munkák kivétel nélkül tartalmaznak narratív és
reflexív részeket, és utóbbiakra általában jellemzõ, hogy az igazolhatóság-cáfolható-
ság kritériumait is bevezetik a szövegekbe. Nemcsak az identitást hozzák létre narra-
tívumok – az identitás is megalkotja a maga narratívumait. Jelen kötet esetében
a narratív pszichológia mûvelõi prezentálnak – László János és Thomka Beáta válo-
gatásának köszönhetõen – olyan történeteket, amelyek saját társadalomtudomá-
nyos megformáltsági kritériumaiknak tesznek eleget. Ezek között pedig – szemben
a fikciókkal – hangsúlyosan szerepelnek a verifikáció/falszifikáció konvenciói által
megkövetelt jegyek. A történész ezt a problémát túlságosan is jól ismeri, és ezért az
elleshetõ hipotézisek és módszerek mellett a könyv általánosabb értelemben is inst-
ruál: tudósít egy másik tudomány kívülrõl szemlélve életképesnek tûnõ kísérletei-
rõl, hogy olyan nyelven szóljon a narratívumról, amely joggal nevezi magát non-fic-
tionnek. Éppen ezért örvendetes a tudományág hazai recepciójának kialakulása:
Bruner alapmûve már magyarul is hozzáférhetõ6, míg a szerkesztõ László János szin-
tén frissen megjelent kötete a módszertani problémák (különös tekintettel a poszt-
modern elméletek és a hagyományos tudományfelfogás konfliktusaira) önálló re-
cenziót érdemlõ áttekintését nyújtja.7 Utóbbi mû maga is arról tanúskodik, milyen
mértékben része a narratív pszichológiának az önreflexió, amely (mint az itt elem-
zett köteten belül például Sarbin és McAdams szövegében) felszámolja a radikális
megkülönböztetést a fikció és a tudomány nyelve között, és saját episztemológiai
pozícióink újragondolására késztet – ami, egyebek mellett, recenzes sejtése szerint
a Narratívák-sorozat egyik eminens célja.

Romsics Gergely
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Roderick Phillips: Amit Isten összekötött... A válás rövid története
(Osiris könyvtár, Történelem) Osiris, Budapest, 2004. 341 oldal

Roderick Phillips monográfiája a nyugati világ válástörténetét dolgozza fel kronolo-
gikus rendben a középkortól napjainkig. A nyugati világot (Észak-Amerika, Nyu-
gat-Európa, Skandinávia és Ausztrálázsia) a közös családjogi és családpolitikai ha-
gyományok, a meghatározó katolikus és protestáns kultúrkör alapján határolja el.
A téma idõrendi bemutatása mellett helyet kaptak külön tematikus fejezetek is.
Az Osiris kiadónál az 1991-es rövidített változat jelent meg, amelyet a szerzõ az ere-
deti monográfiájához képest olvasmányosabb formában, hivatkozásoktól és láb-
jegyzetektõl mentesen adott közre.

Roderick Phillips témaválasztásának aktualitását is megemlíthetjük. A válás tö-
meges elterjedése viszonylag új fejleménynek tekinthetõ, a legtöbb nyugat-európai
országban az 1970-es évektõl kezdve vált mindennapos gyakorlattá a házasságok
törvényes felbontása. A család intézménye a mai napig politikai programok közép-
pontjában áll, a szociális ellátórendszerek támogatásaikat nagyrészt a családi kere-
tek között élõk számára tartják fenn, így a válások elterjedése az egyik legfontosabb
társadalmi alapegységet kezdheti ki. A családi intézmény megszûnését vizionálók-
tól a csupán apróbb változásokat kiemelõ kutatókig igen sokféle irányban indult
meg a válással foglalkozó diskurzus, egyetértés kizárólag a téma fontosságának felis-
merésében mutatkozik. Roderick Phillips a probléma történeti feldolgozásával érté-
kes „segédkönyvet” kínál a vitázó feleknek.

A családtörténetben a válás intézménye hosszú ideig került témának számított.
A 19. század elõtt a válások nagyon ritkák, a házasságok összeomlására utaló jelek
pedig szórványosak és nehezen feldolgozhatóak, a történészek így többnyire csak
érintõlegesen foglakoztak a témával. A források bizonytalansága rávilágít a fontos
különbségre, ami a házasságok megromlása és a válások között húzódik. Phillips
egyik lehetséges vizsgálati nézõpontot sem akarja elvetni; fontosnak tartja a bontó-
törvények ismeretét, de szeretné elkerülni a száraz jogtörténeti összefoglalást. A vá-
lások társadalomtörténeti vonatkozásainak ismertetését is könyve egyik alapvetõ
céljaként definiálja, a jogi változások mögött meghúzódó gyakorlatot bemutatva
olyan kérdésekre is választ kaphatunk, amelyekbõl kiderül, hogy mely társadalmi
rétegek bonthatták fel házasságaikat, milyen gyakorisággal, miként változtak a válá-
si ráták és legfõképpen, hogy miért került sor a válásra. A monográfia talán legizgal-
masabb vállalkozása éppen a válási gyakoriság magyarázatának kísérlete, annak el-
döntése, hogy a házasságok növekvõ arányú megromlása, vagy a válási processzus
liberalizálása vezetett-e a válási ráta hosszú történeti idõszakra vetített töretlen nö-
vekedéséhez.

A válási ráták vizsgálatához elengedhetetlen követelmény az engedélyezett vá-
lás megléte, tehát Phillips a középkori katolikus doktrína ismertetésével kezdi az
elsõ fejezetet. A válás kérdésében hosszas harcok után a 13. századra egységesülõ
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katolikus dogmarendszer szerint az érvényesen megkötött házasságot nem lehetett
felbontani, vagyis a válást tiltották egészen a reformáció megjelenéséig. A hangsúly
azonban az érvényességen van: ha válásra nem is volt mód, érvényteleníteni lehe-
tett, illetve különélésért is folyamodhattak a házasfelek az egyházi hatóságokhoz.
Az érvénytelenítés számtalan házassági akadályon alapulhatott, a vérrokonság kü-
lönbözõ mértékû – akár hetedízigleni – foka, az illegális szerzett rokonság (valami-
lyen tiltott szexuális kapcsolat esetén, ha például a férj korábban a feleség nõroko-
nával létesített szexuális kapcsolatot), az impotencia, a szerzetesi fogadalom, a lelki
rokonság (például keresztszülõi kapcsolat a két család között) mind érvénytelenít-
hette a házasságokat. Kis közösségekben a rokonsági kapcsolatok kikerülése nehéz-
ségekbe ütközhetett, és bár a házasodás elõtt lehetett mentességet szerezni az egyhá-
zi hatóságoktól, több kutató, rámutatva a nyilvánvalóan túlzott elõírásokra, az ér-
vénytelenítésben mégis inkább a rejtett válás intézményét látja. Roderick Phillips
újabb kutatásokra hivatkozva azonban egyrészt az egyházi hatóságok magatartása
miatt cáfolja a „rejtett válás” feltevését, mivel az egyház inkább kockáztatta a vérfer-
tõzést, minthogy az Isten által érvényesen összekapcsolt feleket szétválasztotta vol-
na, másrészt az egyházi házassági iratok feldolgozásából kiderül, hogy az érvénytele-
nítés nagyon ritka volt, csak elenyészõ százalékát érintették a házasoknak, de még
a házassági ügyeknek is. Ugyancsak rendkívül ritkák voltak a különélésért folyamo-
dó kérelmek (a középkori katolikus dogmák együttélésre kötelezték a házasokat),
például a 14. századi Gentben mindössze a házasságok 0,05%-nál engedélyezték
a különköltözést. Három ok szerepelhetett a kérelmekben: a házasságtörés, a ke-
gyetlen bánásmód és az eretnekség. Az egyházi bírók igen szigorúan értelmezték
a fentieket, egy esetben például a férj megszúrta a feleségét és eltörte egy csontját,
a különélést mégis elutasították. A Bibliából levezetett felbonthatatlanság dogmája
a protestantizmus megjelenésével változott meg, hosszú ideig természetesen csak
a protestáns területeken. A protestantizmus ugyancsak a Bibliára hivatkozva telje-
sen átalakította az addigi házassági gyakorlatot, a szexualitáshoz és az érzelmiekhez
való viszonyt, és érintõlegesen a válást tiltó rendelkezéseken is változtatott. A válás
részleges engedélyezése azonban nem vezetett annak elterjedéséhez, a válások szá-
ma egészen a 19. század utolsó harmadáig igen alacsony szinten maradt. A reformá-
torok tanításai a különbözõ marginális, radikális tanokat hirdetõ szekták kivételé-
vel, nagy hangsúlyt fektettek a házasságra vonatkozó szabályok szigorú betartására,
a házasságot pedig – bármilyen paradoxonnak tûnjék ez elsõre – megóvni akarták
a válás engedélyezésével. A házasságtörés több reformátor érvelése alapján azért
lett válóok, mert noha a megfelelõ büntetésnek a kivégzést tartották, annak elfogad-
tatására nem láttak esélyt, így jobb híján maradt a házasság felbontása. Az elhagyás
is elterjedt válóokká vált (Luther és Kálvin is elismerte), mert a bûnös magányos
életbõl való szabadulást akarták felkínálni az elhagyott házastársnak. A szexuális
együttlét vagy az együttélés megtagadása, a bántalmazás, az egyik házasfél fõbenjá-
ró bûnelkövetése mind – ha változó összetételben és kiterjedésben is – bevett váló-
okká váltak a protestáns területeken. A katolikus dogmákhoz hasonlóan a protes-
táns igehirdetõk ugyancsak a paráznaság elleni orvosságot látták a házasságban, és
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az utódnemzést tartották az elsõdleges feladatának, mégis (és ezt a válóokok beveze-
tése is mutatja), a házassági kapcsolatokat többre értékelték.

A válások tekintetében tehát két részre szakadt a nyugati világ a protestantizmus el-
terjedésével: a protestáns államok változóan liberális válóokok alapján engedélyezték
a házasságok felbontását, a katolikus területeken pedig továbbra is tiltották azt. Egyedü-
li kivételt Anglia jelentett, ahol a VIII. Henrik uralkodása alatt függetlenedõ anglikán
egyház fenntartotta a felbonthatatlanság doktrínáját; VIII. Henrik a hagyományos mó-
don, érvénytelenítéssel szabadult meg feleségeitõl. Angliában egészen 1670-ig nem en-
gedélyezték a válást, és utána is egy meglehetõsen költséges, csak a legfelsõbb rétegek-
nek elérhetõ eljárás vált lehetõvé. Kizárólag férfiak kérhették a válás kimondását,
válóokként egyedül a házasságtörés szerepelhetett, és több különbözõ fórum után egye-
nesen a törvényhozáshoz kellett folyamodni a házasság legális felbontásáért.

A válás lehetségessé tételével a protestantizmus földcsuszamlásszerû változást
idézett elõ, amelyhez hasonlót az 1791-es francia bontótörvény a váláshoz kapcso-
lódó attitûdök terén hozott. A francia forradalom a házasságot polgári szerzõdéssé
nyilvánította, és a szemléletváltás jegyében engedélyezték a válást a katolikus Fran-
ciaországban. A korszak protestáns államaiban elfogadott válóokokat hiánytalanul
átvették, az eljárás nagymértékben egyszerûsödött és megfizethetõvé vált, a legjelen-
tõsebb újítás azonban a nem vétkességi alapú váló ok bevezetése volt. A nem vétkes-
ségi alapú váló ok bizonyítási eljárásoktól mentesen, bármelyik fél szándéka szerint
felbonthatóvá tette a házasságokat. A törvényi liberalizáció következtében addig so-
hasem tapasztalt mértékben nõtt a válási kedv. Napóleon hatalomra kerülésével
ugyan eltörölték a nem vétkességi alapú válás lehetõségét, azonban a birodalom és
a Code Napoleon terjeszkedésével gyakorlatilag egész Európa megismerte a házas-
ság és a válás polgári intézményét.

A protestantizmus és a francia forradalom nagy változásokat elõidézõ idõsza-
kai után a 19. században a fokozatos liberalizáció volt jellemzõ a válást elismerõ
protestáns, illetve az addig ellenálló országok némelyikében is. A törvényi eljárások
könnyítése és bírói hatáskörbe rendelése mellett a továbbra is vétkességi alapú váló-
okok spektrumának kiszélesítése a század utolsó harmadában jelentõsen megugrasz-
totta a válási rátákat. A szigorúbb törvénykezéssel élõ, vagy a házasságok felbontásá-
tól teljesen elzárkózó országokból jelentõs válási migráció indult a liberális elveket
megvalósító államokba, amely nemzetközi konferenciák sorát hívta életre. A husza-
dik század gyors változásaikor, az elsõ világháború, majd a második világháború
után ugyancsak gyorsan emelkedõ válási ráták nem álltak vissza a „békeidõkben”
megszokott szintre, hanem stabilizálódtak, majd újból növekedni kezdtek, elhozva
a válás intézményének napjainkat jellemzõ tömegesedését. A huszadik század máso-
dik felében pedig a katolikus országok is mind lehetõvé tették a házasságok nem vét-
kességi alapú felbontását, utolsóként, 1997-ben, Írország is. De mi okozta ezt
a nagyarányú válási expanziót, térben és idõben egyaránt? A protestantizmus meg-
teremtette a lehetõséget a válásra, a francia forradalom új szemléletet hozott,
a 19. század konzervatív, paternalista, a családokat és nõket oltalmazó politikája pe-
dig liberalizálta a válási törvényeket. A lehetõségek megteremtése fontos részét
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képezi a válási ráták magyarázatának, azonban ugyancsak a fenti folyamatokban
gyökerezõ házasság iránti elvárások megváltozása a közvetlen kiváltó oka a válás-
szám növekedésének. Roderick Phillips a kronologikus válástörténet menetét meg-
szakítva két tematikus fejezetben is kitér a házasságok megromlásának és a válás-
szám növekedésének összefüggéseire. Amellett érvel, hogy a válások száma nem
a megromlott házasságok állandó értékét közelíti meg a törvénykezés és az eljárá-
sok liberalizációja folytán, hanem olyan történeti modellt vázol fel, amelyben a há-
zastársak változó elvárásaitól függ a házasság tönkremenetelének megítélése, és
a válás lehetõvé válásával a válásszám többé-kevésbé hûen követi a megromlott há-
zasságok arányát. Természetesen a válási törvények liberalizációja önmagában is ha-
tással volt az elvárások növekedésére, illetve hosszú ideig, legalábbis a 19. század
utolsó harmadáig sokaknak egy felismerten tönkrement házasság esetén sem volt le-
hetõségük a válásra. A fõ problémát a házasságokhoz fûzõdõ elvárások és a házas-
ság tönkremenetelével kapcsolatos források bizonytalansága okozza, hiszen míg
a válási ráták pontosan megadhatóak, addig az elõbbiekrõl csak közvetve szerezhe-
tünk információkat. Roderick Phillips monográfiája utóbbi problémák ellenére is
meggyõzõen érvel, a különbözõ korok és területek válás- és házasságtörténete
egységes gondolati körbe ágyazódik.

Kohut Tamás
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A sokszínû kapitalizmus. Pályaképek a magyar tõkés fejlõdés
aranykorából
Szerk.: Sebõk Marcell. KFKI Csoport – HVG Kiadói Rt., Budapest, 2004. 256 oldal

Magyarországon az 1980-as évek óta érdemben szaporodnak azok a gazdaság- és
társadalomtörténeti munkák, amelyek a reformkortól meginduló kereskedelmi és
ipari fejlõdés vállalkozói területét vizsgálják. A vállalkozások kérdése persze nem
csak a történettudományt izgatja, nemzetközi szinten a szociológia, a közgazdaság-
tudomány, a pszichológia és az antropológia is sokat foglalkozik a kérdéssel.
Nálunk fõleg az üzemtörténetírás, a zsidóság társadalmi beilleszkedésének és elkü-
lönültségének kutatása, valamint a társadalmi mûködés vizsgálatának szélesedése
és nagy forráscsoportjai hozták elõ a kérdést. Persze voltak a mai tudományos gon-
dolkodásnak érdemi elõzményei is. Gelléri Mór már a dualista korszak közepén
megjelentette azt a könyvet,1 amelyben kora legnagyobbnak ítélt vállalkozóit mutat-
ta be, de említhetnénk a nagy lendületet vett genealógiai irodalmat is, aminek pozi-
tivista módszerrel történõ adatgyûjtése és publikálása óriási segítség a mai kor tudo-
mányos igényû kutatói tevékenységéhez is. Az 1970-es évektõl a várostörténet kere-
tein belüli kutatási lehetõségek, nem utolsósorban a szaporodó városmonográfiak
alapkutatásai is segítették a vállalkozók körüli kérdések értelmezését. Az 1980-as
évek második felében aztán már egyre több tanulmány jelent meg a hazai vállalko-
zókról. Említsük itt meg Lengyel György igen sikeres és azóta is széltében-hosszá-
ban használt és idézett tipológiai kísérletét,2 de utalhatunk Bácskai Vera könyvére,3

avagy Varga László tanulmányára.4 A Hajnal István Társadalomtörténeti Egyesület
éves konferenciái kiváló lehetõséget biztosítottak a modern társadalom- és gazda-
ságtörténeti eredmények bemutatására és publikálására. S különösen fontos a vállal-
kozók és vállalkozások kérdésköre a mai korszakunkban, amikor is a tervgazdasági
rendszertõl megszabadult magyar gazdaságon belül a szabad vállalkozások létrejö-
hetnek és fejlõdhetnek.

A növekvõ nagyságrendû (mára már valószínûleg több száz – de ennek pontos
megszámlálására a recenzor nem hajlandó) vállalkozásokról és vállalkozókról szóló
irodalom adta a lehetõségét annak, hogy egy tanulmánygyûjteménybe össze lehes-
sen foglalni néhány jelentõsebb vállalkozó tevékenységét. Jelen kötet erre tesz kísér-
letet. Hogy mennyire lassan mennek át a szaktudományos eredmények az oktatási
gyakorlatba, arra jó példa Szlankó János, a KFKI Csoport elnökének az ajánlásban
tett megjegyzése, amelyben arra hívja fel a figyelmet, hogy amíg nagy költõink
múzsáinak nevét fújni kellett az iskolában, addig a magyarországi gyáralapítókról
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szinte semmit nem tanultak. Úgy gondoljuk, hogy mindenképpen a modern idõk
szellemiségét közvetíti az a tény, hogy a HVG Kiadói Rt. és a KFKI Csoport jelentet-
te meg ezt a tanulmánykötetet. A kötet kicsit halmozott formában külön ajánlással,
köszönetnyilvánítással, illetve a szerkesztõ elõszavával kezdõdik, amit aztán Gyáni
Gábor szakmai elõszava követ, majd 14 kisebb-nagyobb szaktanulmány adja az ér-
demi mondandót. A kötetet általános bibliográfia (lehetett volna nagyobb is és szak-
mailag gazdagabb), a kötet szerzõinek felsorolása a munkahely megnevezésével
(oda lehetett volna írni a titulusokat, az elérhetõséget adó e-mail-címeket stb.), a ké-
pek lelõhelyei intézményszerûen (ebben a formában semmit sem ér), majd pedig
egy névmutató zárja.

A tanulmánykötetbe került munkák általában nem vadonatúj tanulmányok, ha-
nem a vállalkozásokkal foglalkozó kutatók és szakemberek már megjelent írásai-
nak, könyveinek summázata: a legtöbb tanulmányt már megelõzte pár évvel koráb-
ban egy szakmailag definitívebb munka. Itt most arra volt lehetõsége a szerzõknek,
hogy röviden – nyilván elõre behatárolt keretek között – elkészítsék témájuk
összefoglalását. Ebbõl persze az is következik, hogy a kötet elsõdlegesen nem a szû-
kebb értelemben vett társadalomtörténeti-gazdaságtörténeti kérdésekkel foglalko-
zó szakembereknek – azok úgyis figyelik és olvassák kollégáik munkáit –, hanem en-
nél tágabb körnek (értelmiségnek, vállalkozóknak, gazdasági szakembereknek stb.)
szólhat. Ez persze nem baj, szükség van ilyen könyvekre, különben a tudományos
munkák eredményei az elefántcsonttoronyban rekednek.

Nézzük, mirõl is szól a kötet! A tanulmányok témáikat tekintve valóban sokféle
vállalkozót, illetve a vállalkozásokhoz kapcsolódó polgárt mutatnak be. Bár a tár-
gyalt vállalkozók esetében igen sok foglalkozás fordul elõ, mégis „fõ tevékenységü-
ket” illetõen azt mondhatjuk, hogy a kötetben három bankár, három építési vállal-
kozó, kettõ malomiparos, egy nyomdász, egy kerámiagyáros, egy vasiparos találha-
tó, akik kiegészülnek gróf Károlyi Sándorral, aki fõleg hitelszövetkezeti szervezése
révén vált híressé; valamint Darányi Ignáccal, aki pedig miniszterként próbálta meg
a közgazdasági közeget formálni. Mindazonáltal Darányi szerepeltetését nem érez-
zük szerencsésnek, õ nem volt vállalkozó, típusa alapvetõen elüt a kötetben szerep-
lõ nagyvállalkozóktól, ám kétségkívül színesíti a bemutatottak listáját (helyét sem-
miképpen a kötet elején, inkább a végén képzelnénk el). A tárgyalt vállalkozók
esetében több esetben nemcsak „egy” polgárról van szó, hiszen a családok bemuta-
tásánál hamar kiderül, hogy vagy a testvérek, vagy a felnõtté vált gyermekek is so-
kat tettek az üzleti sikerért. Így például a Halmos Károly által bemutatott Haggen-
macher-esetben is szétvált két testvér között a tevékenység: az egyik ág híres mûsza-
ki fejlesztõ szakemberré vált, míg testvére a malomipar és a serfõzés területén
érvényesült. A kötet szerkesztõje láthatóan törekedett a címbõl is következõ „sok-
színûségre”, ám igazából csak az ismert anyagra támaszkodhatott. A bemutatott vál-
lalkozók nyilvánvalóan csak a jéghegy csúcsát jelentik, a magyar kapitalizmusnak –
többek között – õk voltak az irigyelt vagy lenézett gazdagjai, akik akaratukkal, beru-
házásaikkal, tevékenységükkel sok mindent meghatározhattak. Ám tudnunk kell,
hogy a háttérben, mind a fõvárosban, mind vidéken soktízezer egyéb (általában
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kisebb tõkeerõvel bíró) vállalkozó állt még. Kicsit hiányoljuk a „sokszínûségbõl” a
mezõgazdasági nagyvállalkozókat és a bányászattal foglalkozókat, de egy kötet kap-
csán azért telhetetlenek nem lehetünk. Nyilvánvaló, hogy a tizenkét nagyvállalkozó
(most egy kicsit a dzsentri miniszter Darányi Ignácot és az arisztokrata Károlyi Sán-
dor grófot felejtsük el) nem reprezentálja a magyar vállalkozó réteget, így tipológiá-
ra sem ad alkalmat, ám a kötet lényege azért valahol mégis abban ragadható meg,
hogy milyen életutak is rajzolódnak ki a közölt tanulmányokból. Már Gyáni is utalt
az elõszavában néhány – egymással szorosan összefüggõ – tételre, így az eredetre,
a zsidóságnak a vállalkozókon belüli nem kizárólagos voltára, a több fajta csoport-
ból való származásra valamint az asszimiláció kérdésére.

A tárgyalt esetekben az egyik tipikus vonás a vállalkozói tevékenységnek a keres-
kedelmi indíttatása. Sok esetben elõfordult, hogy fõvárosi vagy vidéki kis-vagy nagy-
kereskedõként indult a pályafutás, amibõl különbözõ életpálya-elágazások alakultak
ki. Krausz Mayer bonyhádi kereskedõként költözött a fõvárosba, ahol aztán néhány
évtized alatt sikeres malomipari vállalkozóvá vált. Az 1870-es évek elején már három
cég tulajdonosa illetve társtulajdonosa volt, olyan óriás malomipari beruházásokat
hozott létre – többek között –, mint a ma is álló Gizella gõzmalom. Egy másik példa:
Zsolnay Vilmos vállalkozói tevékenysége Pécs szabad királyi városban: húsz éven ke-
resztül egyszerû, mindent árusító kereskedelem volt, s csak jóval késõbb fordult a por-
celángyártás irányába. Lánczy Leó, a késõbbi bankár apja is bõrkereskedõ volt, de
nem feledkezhetünk meg a Neuschloss-família nagy indulóiról sem, akik sokáig fake-
reskedelembõl éltek, s ez az újpesti fakereskedés alapozta meg a késõbbi építõipari si-
kert. A terménykereskedelemmel foglalkozó Deutsch-família Aradról költözött Pest-
re, s csak késõbb fordult figyelme a cukoripar és bankügyletek irányába. Nagyon lé-
nyeges az is, hogy a kereskedelem nem halt el a vállalkozók körében, sokan még
akkor is fenntartották az üzletet, amikor már befutott, mással foglalkozó
üzletemberek lettek. Általában rokonok kapták meg az üzlet folytatásának lehetõsé-
gét, felszámolásra rendszerint akkor került sor, amikor a tulajdonosnak már nem
volt ideje a régi kereskedelem folytatására, s megfelelõ rokonság sem akadt.

Természetesen nem valami eredeti tõkefelhalmozási modellre gondolunk, ahol
a kereskedelmi tõke mechanikusan megjelenik az iparban, hanem a két ágazat struk-
turális kapcsolódására. Mindjárt hozzá kell persze tennünk, hogy a gyakorlatban
nincsen ipar kereskedelem nélkül, s nem véletlen, hogy a két ágazat a vállalkozások
esetében szorosan összefonódott. Az ipari vállalkozók esetében termékeik eladása
már egész embert kívánt, az értékesítés – s fõleg a külföldi értékesítés – komoly, idõ-
igényes feladattá vált. A Klement Judit által bemutatott Ganz Ábrahám-féle pályá-
ból világosan látszik, hogy az 1850/60-as években Ganznak a hazai termelésirányí-
tás és fejlesztés mellett nagyon sokat kellett foglalkoznia a külföldi értékesítéssel,
így életének jelentõs része külföldi utazással telt el. Zsolnay Vilmosnak viszonylag
szerencséje volt abban, hogy porcelántermékei értékesítése családon belül megoldó-
dott, hiszen fia, Miklós kezdettõl fogva a marketing felé fordult, így õ lett az üzleti
és kereskedelmi érdekek egyre professzionálisabb képviselõje. De világos az is,
hogy az élelmiszerfeldolgozás kapcsán a Krauszok óriásmalma is állandó kereske-
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delmet feltételezett, hiszen a gabonabeszerzés és a lisztértékesítés (belföldön és kül-
földön egyaránt) komoly feladat volt az egyre telítettebb piacon.

A tanulmányok egy másik lényeges vonása a vállalkozói indulás és az érvényesü-
lés szocioökonómiai íve. A nemzetközi gazdaság- és társadalomtörténeti irodalom-
nak is egyik kedvenc témája – szinte vadásszák a kutatók az ilyen eseteket – a
self-made man kérdés. Az ilyen esetek kérdése az, hogy mennyiben lehetséges a sem-
mibõl felemelkedni, vagyis milyen társadalmi, kulturális és gazdasági közeg kell ah-
hoz, hogy valaki tõkeerõ és jelentõsebb családi – anyagi és informális háttér nélkül
érvényesüljön és nagyvállalkozóvá válhasson. A kötetben szereplõ tanulmányok kö-
zött erre is találunk példát, mégpedig a Bácskai Vera által bemutatott Havel Lipót
esetében. A csehországi gyökerekkel rendelkezõ Havel Lipót tizennégy évesen kõ-
mûvessegédnek állt egy építõipari vállalkozásnál, majd pedig némi ügyességgel,
szorgalommal, kitartással és önképzéssel rajzolóvá és segédpallérrá, késõbb pedig –
22 évesen – a vállalkozás egyik cégénél már vezetõvé vált. A továbblépés a 19. szá-
zad vállalkozói magatartását erõteljesen motiváló gondolatból következett: az önál-
ló vállalkozás kialakítása. A siker eredménye ma is látható, így például a Kúria és a
Mûegyetem épületében.

Viszonylag sok olyan vállalkozói esettanulmány van a kötetben, ahol a szakmai
ismeretek jelenthették az alapját a sikernek. Az Erdész Ádám által közölt tanul-
mányból a gyomai Kner Izidor vállalkozóvá válását követhetjük nyomon. Ebben az
esetben a családon belül öröklõdõ könyvkötõi mesterségtõl vezetett az út a közép-
üzemet jelentõ nyomdaipari vállalkozás kiépítéséhez. A szerzõ is kiemeli Kner szor-
galmát, iparkodását, önképzését, a piaci folyamatok megismerését. Különösen érde-
kes, hogy Kner személyiségében egy kockáztató, szinte mindenét kockára tevõ
vállalkozó alakját ismerhetjük meg. Érdekes vonása volt ez a korai magyar kapitaliz-
musnak, elég ha csak az 1840-es évek „csõdületeire” (csõdperanyagára) gondo-
lunk, ahol szinte minden városban igen sok kereskedõt és iparost ért elég gyakran
szinte teljes vagyonbukás. Magyarország egyik legnagyobb vállalkozójának, Ganz
Ábrahámnak is hasonló indulása volt a forradalom elõtti években, ráadásul nála az
önállósodáshoz még alig voltak piaci rések, s személyesen kellett megküzdenie a pia-
ci konkurenciával és az azt befolyásoló gazdasági szereplõkkel, többek között gróf
Széchenyi Istvánnal is. Úgy gondoljuk, hogy Ganz egy kicsit alulreprezentált a kötet-
ben (mert ha Darányi kapott 20 oldalt, akkor Ganzot vagy 50 illette volna). Ráadá-
sul keveset is tudunk meg Ganz Ábrahámról, mint személyiségrõl, Klement Judit ta-
nulmánya elsõsorban inkább a vállalkozást mutatja be.

Ebbe a szakmából induló vonalba tartozik a Halmos Károly által írt Gregersen-ta-
nulmány is. Gregersen a mai norvég területek déli részérõl indult vándorútra, ácsinas-
ként kezdte, késõbb vasúti vállalkozásoknál dolgozott ácsként. A 19. században a vas-
útépítés igen sok szakma szempontjából a kiemelkedés lehetõségét teremtette meg
(vasmûvek, szénbányászat, gépipar, építkezések stb.). Gregersen Gudbrand is alkal-
mazottként kezdte, de az 1850-es években már a vasútépítkezések egyik specialistája-
ként dolgozhatott. Mint gyáros és ácsiparos, csak 1865-ben jegyeztette be elsõ cégét,
de társként ott volt más vállalkozásokban is, s kihasználva a hatalmas építkezési
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boom lehetõségeit, bekapcsolódott a nagyvárosi (Budapest) építkezésekbe. A szintén
Halmos Károly által írt Haggenmacher-tanulmány esetében Haggenmacher Károly
pályaívében is hasonló vonásokat fedezhetünk fel. Õ a malomipari konjunktúra lehe-
tõségeit használta ki. Közismert, hogy a dualizmus korában Budapest a világ egyik
meghatározó malomipari központjának számított, így ebben az ágazatban a termelé-
kenység növelése alapvetõ kérdés volt. Nem véletlen, hogy a fejlesztés kívánalma egy-
re több mûszaki szakembert vonzott erre a pályára. Haggenmacher Károly finomme-
chanikusnak tanult, majd eleinte a testvére által bérelt malomban dolgozott, ahol je-
lentõs gõzgéptechnikai fejlesztéseket hajtott végre. Pályája a termelésirányítás felé
mozdult el, egy óriásmalom mûszaki igazgatója lett. Legjelentõsebb találmánya az
1887-ben szabadalmaztatott síkszita volt, amivel az õrölt gabonát (lisztet) különbözõ
finomságú részekre lehetett szétválasztani.

Viszonylag szép számmal szerepelnek bankárok, pénzügyi szakemberek, tõzs-
dei vezetõk a kötet tanulmányai között. Örök témája ez a magyar gazdaságtörténeti
irodalomnak, hiszen közismert, hogy egyrészt ez volt az egyik leggyorsabban fejlõ-
dõ ágazat Magyarországon a 19. század második felében, másrészt pedig a bankszfé-
rában óriási koncentrációs folyamatok zajlottak le. A kötet szerkesztõje jó érzékkel
válogatott, hiszen tényleg a legnagyobbak szerepelnek a munkában. A Halmos
Károly által megírt Kornfeld Zsigmond és Lánczy Leó, valamint Vörös Károly írása
nyomán a kötetbe bekerült Wahrmann Mór esete elég világosan reprezentálja a ma-
gyar pénzügyi világ felsõ szegmensét. A róluk szóló eddig megjelent szakmai írások
már elég részletesen dokumentálták pályafutásukat, esetükben talán egy valamire
érdemes még felhívni a figyelmet, amelyen még a gazdaság- és társadalomtörténé-
szeknek is dolgozniuk kell: nevezetesen a pénzügyi rendszer és az állam kapcsola-
tán. Talán Lánczy Leó esetében a legnyilvánvalóbb a szituáció: a Monarchia iránt
érzett feltétlen elkötelezettsége, royalizmusa, a szabadelvû párttal való összefonó-
dottsága óriási informális hátteret biztosított személye és bankja számára is.
A Wahrmann-tanulmány esetében is hasonlót láthatunk, amikor a képviselõi szék-
hez jutó gazdaságpolitikusról és pénzügyi szakemberrõl kapunk átfogó ismertetést.

A kötet tanulmányai érdekes képet festenek a vállalkozói örökségekrõl is. A ma-
gyar kapitalizmus alig néhány generációt ért meg, s ráadásul az sem volt probléma-
mentes idõszak. A régi iparosi és kereskedõi szokás, miszerint az apától a fiú(k)
öröklik a vagyont és a mesterséget, a tanulmányok adatainak fényében – az elit
szintjén – nem mindig valósult meg. A tradicionális szokások természetesen motivál-
ták a vállalkozókat arra, hogy a vagyont a leszármazottak számára hosszú távon is
biztosítsák, ám ez csak korlátozottan érvényesülhetett. Némi problémát jelentett
például, ha egyáltalán nem születtek fiúörökösök, s a lányok révén új családfõk je-
lentek meg a famíliában. A pécsi Zsolnay Vilmos esetében Miklós nevû fia révén
még idõlegesen egyben lehetett tartani a céget, hiszen két nõvére kapcsán beházaso-
dott család férfitagjai vezetõi feladatokat kaptak a gyárban (a Sikorski és a Mattya-
sovszky-családról van szó), ám Miklósnak már egyáltalán nem voltak utódai, így
Zsolnay Vilmos porcelángyára tulajdonlásában 1922 után (Miklós halála) már csak
a leányági örökösök játszhattak szerepet. Nem kis nehézséget jelentett a fõvárosi
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Ganz-vállalategyüttesnek, hogy az 1867-ben elhunyt Ganz Ábrahámnak nem vol-
tak gyermekei, s végrendelete szerint a testvérei örököltek mindent, viszont õk kép-
telenek voltak az irányításra. Ami ez esetben lényeges: létrejött egy olyan menedzs-
ment, amely az operatív irányítás mellett a vállalat nevének megtartásával képes
volt azt fejleszteni és növelni, s a korszak legjelentõsebb üzemévé fejleszteni. Sajnos
az ilyen menedzsmentek, mûszaki vezetõk történetével szaktudományunk még
alapvetõen adós, pedig nemcsak a Ganzban mûködött sikeres vállalatvezetés.

Egy lehetséges modell volt az, amikor a sikeres vállalkozó gyermekeit maga mel-
lé vette, bevonta a vállalati mûködésbe, egyre elõrébb helyezte, majd elérkezett az
az idõ, amikor már párhuzamosan irányítottak, aláírási jogot szerzett az utód, s a
vállalkozó tulajdonos lassan visszavonult, s átadta helyét és az irányítást. Ezen mo-
dell mellett egy másik kép is kirajzolódik, mégpedig az, amely döntõen – de nem ki-
zárólagosan – az izraelita vállalkozókhoz kötõdik (persze nem mindegyikhez), ami-
kor is az õsi tradíció szerint a gyermeket sokoldalúan képezik, iskolázzák, fiatalon
munkát biztosítanak neki, majd pedig lehetõvé teszik az önálló vállalkozás létreho-
zását, amely viszont több testvér esetén egymással szorosan kooperáló, együttmûkö-
dõ rendszert is képezhetett. Hogy ez mennyire nem csak a zsidó vállalkozókhoz köt-
hetõ, arra a kötet tanulmányai közül jó példa a Svájcból Magyarországra került
Haggenmacher család két férfitagjának kapcsolata (Henrik és Károly), akik közül
az egyik a gabonaiparban és a sörfõzésben, a másik pedig a gõzmalmok mûködteté-
sében játszott nagy szerepet. (Csak zárójelben jegyezzük meg, hogy Svájc társadal-
ma, mint kibocsátó közeg is megérdemelne egy jelentõsebb vizsgálatot, gondoljuk
csak meg, hogy a kötetben szereplõ elit vállalkozók közül többen érkeztek az alpesi
országból, így a Haggenmacher-fivérek és Ganz is.)

Ha a nyugat-európai társadalmi-vállalkozói mintákat vizsgáljuk, akkor szembetû-
nõ, hogy milyen nagy számban fordulnak elõ olyan sikeres vállalkozók, akik miután
nagy anyagi kockázatok felvállalása révén meggazdagodtak, megpróbálták vagyonu-
kat értékálló vagyonná formálni, s ennek megfelelõen általában ingatlanokat, s nem
utolsó sorban hatalmas földbirtokokat vásároltak. Példának elég itt a Rotschildok
több ágára, avagy éppen David Ricardora gondolni. A kötetben szereplõ tanulmá-
nyokból is kirajzolódik egy efféle tendencia. Kornfeld Zsigmond esetében a Tren-
csén megyei rakovicai birtok, valamint a Tolna megyei iregszemcsei uradalom meg-
szerzése egy lehetséges módját jelentette a vagyon megõrzésének. A Hatvany-
Deutsch família esetében a felépítendõ cukorgyár alapanyag-ellátása is motiválta
a hatvani uradalom és egyéb földek megszerzését. A Károlyiak esetében adódik
a nagy méretû föld léte, hiszen az ország egyik legnagyobb földbirtokosáról van szó.
Wahrmann Mór tóalmási kastélya (a nagybirtoka közepén) már abban a korban is le-
gendás gazdagságról volt híres (e sorok írója még az „átkosban” – hátrányos helyzetû
gyermekként – SZOT-tábor formájában csodálhatta meg). De még a kerámiagyáros
Zsolnay Vilmosnál is megfigyelhetõ, hogy szõlõbirtokkal s mellette borkereskedelem-
mel is foglalkozott nagyon sokáig; a Klement Judit által bemutatott Krausz Mayer
esetében pedig egy Nógrád vármegyében, Szécsény közelében lévõ birtokról van
tudomásunk, amely egyben a család nemesi elõnevét („megyeri”) is adta. A mezõgaz-
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dasági ingatlanok mellett se szeri, se száma nem volt a fõvárosi ingatlanoknak: gyárte-
lepek, bérházak, felvásárolt telkek, s nem utolsósorban a telekspekuláció révén meg-
szerzett ingatlanok tömegei képeztek nagyobb vagyonelemeket.

Érdekes sokféleség figyelhetõ meg a gazdagság és az életmód szempontjából.
A korai tõkés fejlõdés korában a kezdeti vállalkozók esetében még általában hiány-
zott a kifelé irányuló reprezentáció, bár megtehették volna (okait most ne firtas-
suk). Sok példát olvashatunk erre a kötetben. Ganz Ábrahám lakása a gyártelepen
volt, ami persze szorosan összefüggött azzal, hogy Ganz sokáig személyesen irányí-
totta a termelési folyamatokat. Zsolnay Vilmos eladta a pécsi Fõ téren lévõ örökölt
lakását és boltját, s a kiépítendõ gyártelepen lakott családjával. A lakás folyamato-
san nõtt, s gazdagságával egyre inkább elütött a pécsi társadalmi elit házaitól, ám
ipartelepi elkülönültségével akkor is egyfajta befelé fordulást mutatott. Lánczy Leó
gazdagon berendezett bankirodája ellenére a bank menzáján étkezett s a példákat
még folytathatnánk. A visszafogottság persze sok mindenbõl fakadhatott: az izraeli-
ták esetében a társadalmi megkülönböztetés tudata motiválhatta; más rétegeknél
pedig a 19. század során a köztudatba egyre inkább befészkelõdõ gondolat, misze-
rint a túlságosan nagy jövedelmi és szociális különbségek egyoldalú felvállalása nem
túl kívánatos jelenség.

Összességében a kötetrõl azt mondhatjuk, hogy a benne szereplõ tanulmányok
a korabeli magyar gazdasági elit érdekes oldalát mutatják, ugyanakkor egy gazdasá-
gilag sikeres történeti korszak sajátos életvilágát is magas szinten jelenítik meg. A ta-
nulmányok stílusa, szövegezése a sok szerzõ miatt kicsit egyenetlen. Azoknál az írá-
soknál, amelyeknél a szerzõk alapkutatásokat végeztek, néha nehezen olvasható,
igen alapos szakmai szövegek születtek. Ahol a szerzõk átvették mások tanulmánya-
it vagy éppen nagyobb tömegû szakirodalmat dolgoztak fel, ott szövegében talán él-
vezetesebb, de szakmailag valamivel szerényebb kivitelû alkotások jöttek létre.
(Mindenesetre a recenzor újra meggyõzõdhetett róla, hogy a Vörös Károly-féle
szakmai fogalmazást valószínûleg hosszú ideig még nem lehet felülmúlni). A kötet
egészében kiválóan szolgálhatja neki szánt a gazdaság- és társadalomtörténeti isme-
retterjesztést, reméljük, hogy el is jut azokhoz, akiknek íródott. A nagy tömegû kép
jól illeszkedik a mondandóhoz, egyedül az utolsó Zsolnay-tanulmánynál érzékel-
tünk némi csúszást, amikor is az utolsó Zsolnay (Miklós) képe került elõre, s nem
az alapítóval, Zsolnay Vilmossal kezdõdik a képek sora (érdemes lett volna megfor-
dítani a sorrendet).

Kaposi Zoltán
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ABSTRACTS

György Kövér: From hysteria to madness:
The parallel case histories of Klára and Emma

The paper depicts the lives of daughters of the son of the Viennese wholesaler
Izsák Figdor, Michael (1790–1830), who deceased at an early age. Common to
their fates is that they both finished their unhappy lives in a lunatic asylum. After
judicial interdiction had been placed upon her, the older of the two daughters,
the spinster Klára (1823-1888) was first placed in a private institution in Vienna
and later to the state asylum in Lower Austria. Thee younger daughter, the mar-
ried Emma (1828–1900) had been an inhabitant of the state asylum in
Lipótmezõ, Buda, and later on lived in the Schwartzer Sanatorium. In Klára’s case
we only have information about the interdiction in 1867 from the documents of
the Chancery, while in Emma’s case these may be supplemented by a study of the
doctors’ records.

The documents contain three diagnoses (hysteria; melancholia; lunacy). The
paper follows the diagnosis of these illnesses within the framework of the medical
discourse of the age with concrete reference to the case of Klára and Emma. Dur-
ing the description of the cases the following dilemmas of interpretation were en-
countered: is the fate of the individual whose behavior transcends the borders or
‘normalcy’ defined by the micro-society (the family) that regards such deviation
as a medical matter or by the institutions removing the marginalized person from
his/her original surroundings (the interdiction) or, rather, is it the continuously
changing institutionalized system of medical discourse, which not only gives the
illness a name, but also provides an opinion on the chances of the cure based on
the diagnosis or decides that the case is hopeless and rules that the patient is to be
institutionalized and treated? Last, but not least we have also tried to answer the
question whether the use of the mental diagnosis and case history increases or de-
creases the possibilities of biographical work.

Zsolt K. Horváth: Auxiliary verbs of the soul
The  experience and elaboration of forced labor service:
Ferenc Mérei

The paper, a preliminary study to the biography to be written about the psycholo-
gist Ferenc Mérei (1909-1986) is an attempt to understand the experiences of the
period of forced labor service between 1942–1944. The fundamental question is
this: why does Mérei almost always speak positively about the forced labor ser-
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vice? Using the so called cross treatment of sources, the documents in the ar-
chives, unpublished manuscripts, interviews, conversations about Mérei and his
own scientific work two simultaneous patterns of life-conduct can be recon-
structed: (1) “Nocht–Nicht–Sein”, the revolutionary teleology looking into the
future, the belief that joining the Red Army is a possibility for the realization of
the “communist revolution”; and (2) the pleasure principle, the a hic–et–nunc ex-
istence that regards the given life situation as empirical reality and gains con-
sciousness of itself by making use of the minor pleasures aimed at survival. Ac-
cording to the paper’s conclusions it is the political creed and the genuineness of
the experience of minor pleasures as well as the elaboration of traumas that re-
sulted in successful psychic elaboration in Mérei’s case (compared to other survi-
vors of the holocaust and forced labor service).

Lafferton Emese: Death from hypnosis

An 1894 Case and the Mental Geography of Science – recovers the story of a curi-
ous and fatal hypnotic séance in a provincial Hungarian castle and reconstructs
the waves of influence it exerted throughout Europe. The case allows Lafferton
to outline a map of scientific and social exchanges in order to recover how hypno-
sis was embedded in intricate social relations. By sensationalising it, the media
propelled the story across national and social boundaries within a few days. Euro-
pean psychiatric and medical mandarins and social commentators were com-
pelled to respond, demonstrating the social ramifications of the issues related to
hypnotic practice.

The study shows how the provincial hypnotic séance was connected to medi-
cal legislation in the Budapest government (which immediately passed a resolu-
tion that greatly limited the practice of hypnosis in the country), to experimental
research by psychiatric and medical gurus in prestigious institutes all over Eu-
rope, to lay hypnosis as well as to the courtroom from where forensic cases in-
vaded private homes with the help of the media.

The discussion of Hungarian and European expert opinions and the local
court investigation enables Lafferton to shed new light on questions of the local-
ity and status of medico-legal expertise, and to reconsider more general themes of
centre and periphery in 19th century Europe.
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A KORALL szerzõinek!

A KÉZIRAT LEADÁSA

A szerkesztõség társadalomtörténeti, máshol nem publikált cikkeket, recenziókat fo-
gad el közlésre, kizárólag az alábbi formai feltételek teljesítésével. A szerkesztõség fenn-
tartja a jogot arra, hogy átdolgozás javaslatával visszaadja a kéziratot a szerzõnek, továb-
bá azt, hogy anonim külsõ lektort kér fel a kézirat tartalmi vizsgálatára.

A kézirat megjelentetésével a szerzõk elfogadják, hogy cikkük kivonata, a lap pél-
dányainak elfogyta után pedig az egész cikk az Interneten (www.korall.org) is megje-
lenik. (Amennyiben ehhez szerzõ nem járul hozzá, úgy azt írásban jelezze a szerkesztõ-
ségnek.)

Minden szerzõ tiszteletpéldányként díjmentesen öt, recenzió esetén három pél-
dány átvételére jogosult.

A kézirati szöveget lemezen (MS Word 97, 98, 2000, XP) kérjük a szerkesztõség-
hez eljuttatni, mellékelve egy kinyomtatott példányt, mely megegyezik a fájl tartalmá-
val. (Elõzetes cikk változatot, bemutatkozó részletet elég e-mailben csatolt fájlként
elküldeni a korall@mailbox.hu címre.) Amennyiben késõbb javít még a szerzõ, úgy
azokat egyértelmûen, korrektúrajelekkel a nyomtatott példányon jelölje. Célszerû
a táblázatokat, ábrákat külön fájlban is leadni. Felhívjuk szerzõink figyelmét, hogy
a szövegszerkesztõk generált lábjegyzet funkcióját használják. Minden szerzõtõl – ide-
gen nyelvû fordításra – kérünk egy kb. 1000 leütés terjedelmû rezümét is.

A korrektúra javítási mintáját lásd: Révai Nagy Lexikona (Bp. 1915, reprint
1993) „korrektúra” címszavánál (12. kötet, 58–59. oldal).

Recenziók esetén a recenzált munká(k)ról az összes könyvészeti adatot (kiadó, oldal-
szám, mellékletek, térképek, illusztrációk, sorozat megnevezése) is kérjük feltüntetni.

Kéziratot nem õrzünk meg.

HIVATKOZÁSOK

Mind az irodalmi, mind a forráshivatkozásokat, továbbá minden megjegyzést láb-
jegyzetben kérünk feltüntetni.

Az irodalmi hivatkozások a következõ formátum szerint szerepeljenek: Szerzõ év-
szám: oldalszám. (pl. Nagy 1988: 23.) Több szerzõ által jegyzett mû esetén a hivatkozás
formátuma: Szerzõ–Szerzõ évszám: oldalszám. (pl. Berger–Luckmann 1998: 104–105.)

A forráshivatkozások a forrástípusnak (levéltári forrás, újságcikk, interjú stb.) meg-
felelõ formát kövessék. Levéltári források esetében kérjük, hogy a második elõfordulás-
tól kezdve rövidített formában hivatkozzon a szerzõ, s a rövidítés módját az elsõ hivatko-
zásnál jelezze. (pl. elsõ hivatkozásnál: Somogy Megyei Levéltár (= SML) Fõispáni ira-
tok (= Fi) 13789/1935. – további hivatkozások esetén: SML Fi 1852/1937.)

A tanulmány után elõször a felhasznált levéltári, könyvészeti és egyéb források (pl.
interjú: ki készítette, kivel, mikor) sorolandók fel. Például:
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FORRÁSOK

Vas Megyei Levéltár, Alispáni iratok 1931–1937.
Nemzeti Sport 1925–1935.
Interjú Nagy Ferenc tájfutóval 1983. február 12-én, készítette Debreceni Rezsõ.

(A szerzõ tulajdonában.)

A hivatkozott irodalom jegyzéke a felhasznált források után következik, a cikk legvégén, téte-
les felsorolásban, abc-sorrendben. Az irodalmi hivatkozások formátuma tekintetében az aláb-
bi példák irányadóak:

HIVATKOZOTT IRODALOM

[Kötetek:]
Botond Ágnes 1991: Pszichohistória – avagy a lélek történetiségének tudománya. Bu-

dapest
Baross Károly, bellusi (szerk.) 1893: Magyarország földbirtokosai. Budapest
Kiss, Attila 1977: Avar Cemeteries in County Baranya. Cemeteries of the Avar Period

(567–829) in Hungary II. Budapest [– idegennyelvû írásmód].

[Tanulmánykötetbõl:]
Gróh Dániel 1994: Építéstörténeti megjegyzések a limes Visegrád környéki védelmi

rendszeréhez. In: Lõrinczy Gábor (szerk.) A kõkortól a középkorig. Tanulmá-
nyok Trogmayer Ottó 60. születésnapjára. Szeged, 239–247. [oldalszámmal!]

Hudi József 1997: Veszprém vármegye nemessége 1812-ben. In: Ódor Imre – Pál-
mány Béla – Takács Imre (szerk.) Mágnások, birtokosok, címerlevelese. /Rendi
társadalom – polgári társadalom 9./ Debrecen, 219–227. [sorozat nevét egyenes
zárójelben normál betûvel!]

[Folyóiratból:]
Láng Panni 1986: Egy budapesti polgárcsalád mindennapjai. Történelmi Szemle 29.

1. 80–94.
Ecsedy István 1990: Dombay János (1900–1961). Baranya 3. 2. 168–170.
[mindig jelezzük a kötet-, füzetszámot, valamint az oldalszámokat, esetleg az évfolya-
mot is!]

[Évkönyvbõl:]
Dombay János 1959: Próbaásatások a villánykövesdi késõrézkori lakótelepen. Janus

Pannonius Múzeum Évkönyve 55–74. [oldalszámmal!]

[Lexikonszócikk:]
‘Korallok’ szócikk. In: Révai Új Lexikona 12. kötet, Budapest, 1915. 26.

[Újságcikk:]
Szõnyi Ottó 1926: A pécsi püspökség templomai. Dunántúl 1926. december 25. 18.

[Lehetõség szerint szerepeljen itt az oldalszám is, s az év kétszer legyen kiírva.
Amennyiben az újságcikk egy szakirodalmi/irodalmi cikket jelöl, a hivatkozott
irodalmak között tüntessük fel. Ha azonban forrásként használjuk (pl. szöveg-
elemzésre, adatforrásként stb.), a források jegyzékében szerepeltessük azt!]
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[Kéziratok:]
Katádfay Tihamér 1966: Legnagyszerûbb gondolataim. Kézirat. (Vas Megyei Levél-

tár, Kézirattár 551. sz.)
[A lelõhely (pl. OSZK Kézirattár) megjelölése fontos. Amennyiben forrásként hasz-
náljuk, akkor oda kerüljön. Ha tudományos mûként, akkor kötethez hasonlóan a hi-
vatkozott irodalmak között tüntessük fel.]

[Megjelenés alatt álló publikáció:]
Gyáni Gábor 2001: Érvek a kettõs struktúra elmélete ellen. Korall 3–4. megjelenés

elõtt

[Idegen nyelvû publikációnál elõre kerül a családnév, több szerzõs mû esetén (hosszú)
kötõjellel válasszuk el a szerzõket (szerkesztõket):]

Heather, Peter – Matthews, John 1991: The Goths in the Fourth century. Liverpool

EGYÉB

– Kerüljük a p., pp., o., old., i.m., ld. c. rövidítéseket!
– Ügyeljünk az elválasztójel (-) és a kötõjel (–) helyes használatára! (Számok, évszá-

mok, oldalszámok közé „–” jelet rakjunk!)
– Az idézeteket csak e jelek közé: „” írjunk! Idézeten belüli idézet »…« jelek közé ke-

rüljön!
– A szerzõ vagy a fordító által tett megjegyzések formátuma: (A Szerzõ) (A Ford.)

(Kiemelés tõlem), esetleg a szerzõ monogrammja zárójelben
– A % jel mindig tapad a számhoz!
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BUDAPEST

Budapesti Teleki Téka
1088 Baross u. 1.

ELTE BTK Jegyzetbolt
1088 Múzeum krt. 6/8.

Írók Boltja
1061 Andrássy út. 45.

Kis-Magiszter Könyvesbolt
1053 Magyar u. 40.

Kódex Könyváruház
1054 Honvéd u. 5.

Osiris Könyvesbolt
1053 Veress Pálné u. 4-6.

Pont Könyvesbolt
1051 Nádor u. 8.

DEBRECEN

Lícium Könyvesbolt
4026 Kálvin tér 2/c.

Sziget Egyetemi Könyvesbolt
4010 Egyetem tér 1.

MISKOLC

Egyetemi Könyvesbolt
3515 Egyetemváros

PÉCS

Bagolyfészek Könyvesbolt
7621 Ferencesek u. 27.

Széchenyi Könyvesbolt
7624 Rókus u. 5.
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SZÁZADVÉG
Új folyam, 37. szám

Tartalomjegyzék

Kötõdések
Spéder Zsolt: Az európai családformák változatossága. Párkapcsolatok, szülõi és

gyermeki szerepek az európai országokban az ezredfordulón

Kórtörténetek
Kiss László: Az ispotálytól a modern kórházig. Kórházak Magyarországon a
19. század végétõl a második világháborúig
Gulácsi László–Boncz Imre–Brandtmüller Ágnes–Kárpáti Krisztián–Lepp-Gazdag

Anikó–Májer István–Jenei György: Költségkontroll az egészségügyben.
A máshol készült egészség-gazdaságtani technológia-elemzés átvételének
lehetõségei

Gondolkodók
Takács Ádám: Claude Lefort, a politikum filozófusa
Claude Lefort: A demokrácia kérdése

Századvég-szövegelõ
Bódy Zsombor és Cieger András beszélgetése Hofer Tamással
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K. Horváth Zsolt, Kövér
György, Lafferton Emese 
és Alexander von Plato 
tanulmányai

Miskolczy Ambrus

A Kossuth-ábrázolás 
technikái 

Hogyan lettem
történész?
Huszonegyen vallanak

hivatásukról, pályájukról

Ára 1400Ft
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