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A munkaszolgálat tapasztalata és elaborációja: Mérei Ferenc

„la vie-dans-l’histoire et non le discours-sur-l’histoire”1

Paul Ricœur

Amikor a második világháború minden addigi háborút felülmúló pusztításáról, geno-
cídiumáról, sõt tágabban a felvilágosodás Európájának kulturális és morális eszkaláci-
ójáról beszélünk, a legkevésbé sem meglepõ módon elbeszéléseink tragikus hangvétel-
évû válnak. Amikor e tapasztalatot megkíséreljük szavakba foglalni, majd azokat
mondatokká szervezni, evidens módon szembe kell néznünk azzal a tragikus, elsõsor-
ban irreverzibilis emberi értékveszteséggel, melyet judeocídiumnak, tágabban holoca-
ustnak nevezünk. Az utóbbi néhány évtized elméleti – széles értelemben vett – társa-
dalomtudományi irodalma épp a megfogalmazás, a nyelvi megjelenítés tekintetében
bizonytalanodott el; mint Saul Friedländer – Jürgen Habermas nyomán – rámuta-
tott: Auschwitz megváltoztatta a folytatás lehetõségeit, a történelemmel való együtté-
lés feltételeit, kontinuitásának alapjait.2 A kulturális folytathatóság nehézsége termé-
szetesen felvetette a bennünket körülvevõ világot szervezõ, teremtõ nyelv folytatható-
ságának kérdését is. Paul Ricœur elfogadja ugyan George Steiner állítását, ti. hogy
„Auschwitz világa kívül van a diskurzuson, mert kívül van az értelmen is”, ugyanak-
kor felteszi a kérdést is: „honnan származhat az elmondhatatlan és a reprezentálhatat-
lan értelme?”3 Ez az írás nem elméleti jellegû. Ám ha a holocaust tapasztalatáról és
másodlagos, emlékezeti megmunkálásáról és jelentésérõl beszélünk, minduntalan
szembetaláljuk magunkat e kérdéskörrel, mely gyakran olyan önreferenciális elméle-
ti szövegeket termel, melyek – megítélésem szerint – mélységében már csak korláto-
zottan szolgálják a történeti megértést.4 Ha a tapasztalat retrospektív homogenitását
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0* Jelen írás egy Mérei Ferencrõl készülõ, ún. dinamikus életrajzhoz készült elõtanulmány. A tanul-
mány elkészítéséhez felhasznált gépiratos forrásokért Mérei Verának, Forgács Péternek és Litván
Györgynek, szóbeli információkért Biró Gáborné Horváth Klárának, Pataki Ferencnek, Ravasz
Jánosnak és Szilágyi János Györgynek tartozom köszönettel. A kutatás anyagi ösztönzését a Soros
Alapítvány és a Collegium Budapest Institute for Advanced Study biztosította, nagyvonalú támo-
gatásukat ezúton is köszönöm.

1 Ricœur 2000: 330.
2 Lásd Friedländer 1992: 3.
3 Ricœur 2000: 332.
4 A historizálás, történeti feldolgozás és a moralitás kérdése ma már szinte könyvtárnyi irodalmat

tesz ki; ennek nemhogy áttekintése, de érintése sem képezi jelen írásnak a tárgyát. A klasszikus
szembenállás még Saul Friedländer és Martin Broszat között alakult ki az 1980-as években, s az
egyik vitapont épp az volt, hogy morális értékek univerzálissá tétele, s egy adott történeti kontex-
tusba, vagyis a nemzetiszocialista Németországba, való visszavetítése nem állítja-e meg a történeti



és univerzalizmusát hirdetjük, akkor azt kockáztatjuk, hogy a történeti elbeszéléseink-
ben megjelenõ személyek csupán jelentéshordozó kulturális, történeti „egységek”
lesznek, és nem a társas konfigurációkban mozgó, „utazó”, egyszeri és megismételhe-
tetlen individuumok, megannyi különös élménnyel, sajátos élettörténettel, mint min-
dennapi jelentéstörténettel. Ebben a tanulmányban inkább megfordítanám a kérdés-
feltevés irányát: ha nem abból indulunk ki, hogy mit lehet kimondani, leírni, azaz mi
illeszkedik a reprezentációs kánonba, hanem kortárs tapasztalatok írásos vagy hang-
zóanyagát vizsgáljuk meg, egészen más, a vártnál lényegesen sokszínûbb, sûrûbb él-
ménnyel találjuk magunkat szemben. Nem foglalkozom itt a holocausttagadók és re-
vizionisták embertelen, tisztességtelen, sõt egyes országokban jogsértõ (vö. Ausch-
witz-Lüge) állításaival,5 már csak azért sem, mert nem kétséges, hogy a holocaust
(ideértve a munkaszolgálat sajátos intézményét) tapasztalata, a szegregáció és diszkri-
mináció, az erõszakos kriminalizáció és a teljes megsemmisítés lehetõsége, ördögi esz-
méje abszolút rossz és negatív. Ebben az elemzésben inkább arra szeretnék összponto-
sítani, hogy miképpen élhetõ meg és túl, hogyan fogalmazható meg ez a rossz? Más-
képpen: miféle médiumai vannak a rossz átélésének, milyen nyelveken és miféle
agendákkal beszélnek róla emberek? Sõt, szûkítve: miért beszélnek olykor pozitív
kontextusban róla, miért beszélnek olykor humorosan vagy komikusan a munkaszol-
gálat tapasztalatáról? Úgy vélem, hogy ezek az élmény – részben lélektani hátterû –
társadalomtörténeti problémáit célzó, elsõ benyomásra talán szokatlan kérdések kö-
zelebb visznek bennünket ahhoz, hogy belássuk, mit jelent az, ami munkaszolgálat cí-
mén magyar emberekkel történt.

Ez a dolgozat az Ukrajnában munkaszolgálatot teljesített Mérei Ferenc élmé-
nyét tárgyalja: hogyan fogalmazta meg szóban és írásban saját tapasztalatait,
s hogyan ütközött – fõként, ahogy azt az interjúhelyzetben elõadta – ez az elsõre
meghökkentõ, sõt provokatívnak tetszõ élménybeszámoló más generációk elképze-
léseivel. Látni fogjuk azonban azt is, hogyan illeszkedik mindez a Mérei „kognitív
szótárában” oly fontos eszméhez, mint a „jó és rossz ökonómiája”. A szövegek (in-
tim jellegû kéziratok, publikált interjúszövegek) és különbözõ levéltárakban feltárt
Mérei Ferenccel kapcsolatos dokumentumainak vizsgálata mellett ki fogok térni
más beállítódásokra; itt elsõsorban Örkény István láger-írásait fogom felhasználni.
Célom azonban nem az összevetés, hanem az átélés, a tapasztalat sûrûségének, sok-
színûségének feltárása, megmutatása, s a hasonló élethelyzetekre adott, funkcionáli-
san olykor hasonlónak tetszõ, de még az önmegfigyelésben igen jártas embereknél
is a lényegét tekintve mégis különbözõ átdolgozás bemutatása.6
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megértés felhajtóerejét. Broszat a mindennapok történetét kívánta feldolgozni, míg Friedländer
ennek morális lehetetlensége mellett érvelt. Az elmúlt húsz év és az azóta felnõtt nemzedékek per-
sze már más agenda szerint (is) tárgyalják a kérdést (lásd Broszat–Fröhlich 1987). A nemzetiszocia-
lista múlt politikai agendáira összpontosít Frei 1996, továbbá Houdsen 1997. A vitát alaposan át-
tekinti Rüsen 1997.

5 A revizionizmus ellen, történeti-etikai összefüggésben lásd Vidal-Naquet 1987.
6 Vö. Gross 2000.
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MUNKASZOLGÁLAT: NOCH-NICHT-SEIN ÉS A POLITIKAI LEHETÕSÉG
TELEOLÓGIÁJA

Mérei Ferenccel, fõként az 1970-es években, számos interjú készült. Ezek mind
a készítõk személyében, mind az interjú típusában meglehetõsen eltérõek voltak.
Található közöttük több, az értelmiségi közönségnek szánt „mesterbeszélgetés”,
a szélesebb publikum számára készült rádióinterjú ugyanúgy, mint saját tanítványai
által kezdeményezett, tehát bensõségesebb eszmecsere.7 Az egyik utolsó – a Magyar
Rádió számára készített, de végül dobozban maradt – beszélgetést Rádai Eszter ké-
szítette 1984-ben.8 A riportot többé-kevésbé élettörténetinek lehet nevezni, hiszen
az életút jelentõsebb fázisain mint kulcspontokon mentek végig: Mérei ebben az in-
terjúban – egy gyermekpszichológiával foglalkozó kutatótól némileg meglepõ, más-
különben „beszédes módon” – elzárkózott gyermekkorának felelevenítésétõl, rövi-
den érintette a párizsi tartózkodását és ottani egyetemi tanulmányait (megszakítá-
sokkal 1928 és 1936 között), majd hosszasabban beszélt radikálisan baloldali
politikai beállítódásáról. Mivel számos kulcsfontosságú állítás hangzik el, fontos-
nak tetszik szó szerinti felelevenítésük:

„Mérei Ferenc: – Akkor [1936-ban] visszakerültem Magyarországra. Merthogy én úgy
éreztem, hogy én Magyarországon vagyok otthon, ez az én hazám, itt az én dolgom.
Pontosabban az én forradalmi tevékenységemnek, mert az volt számomra a legfonto-
sabb, annak ez a színtere. És akkor sokáig vártam erre az alkalomra, aztán jött a világhá-
ború, vagyis Magyarország bekapcsolódott ’41-ben, akkor bejutottam, mármint hogy
bejutottam a háborúba, vagyis bejutottam a forradalmi lehetõségbe…
Rádai Eszter: – Na de ez kezdetben munkaszolgálatot jelentett…
M.F.: – Persze, de számomra nem volt munkaszolgálat. Számomra az egy szemináriu-
mi lehetõség volt, és ezt meg is tartottam. […]
R.E.: – Akkor Tanár úr már nem volt annyira fiatal ember…
M.F.: – 34 éves voltam akkor. Nagyon jó formában voltam, nagyon jó formában.
R.E.: – Ennyi munkaszolgálat és ennyi katonáskodás után…
M.F.: – Sõt azért! Azért, attól…
R.E.: – Ezt hogy értsem?
M.F.: – Azt úgy értse, hogy megerõsödtem a zsákok cipelésével. Az nagy dolog,
80–100–120 kilót cipelni, sokkal többet, mint a saját súlyom. Azt vinni a hátamon, at-
tól megerõsödik az ember.”

Az interjúrészletben legalább két olyan kitétel hangzik el, mely a háború és
a munkaszolgálat tapasztalatának megértésénél különlegesen fontosnak tetszik.
Az egyik, melyre fentebb már utaltam, a politikai beállítódás, sõt a politikai cselek-

7 A teljesség igénye nélkül lásd: Forgács 1988, Gyõri 1977, Hernádi 1975, 1987, Salamon 1970,
Mérei–Somogyi Tóth 1979, Bagdy 1985.

8 Rádai 1984. A beszélgetés az 1956-os forradalomról szóló rész miatt dobozban maradt, egy részle-
te megjelent a rendszerváltás forgatagában (Rádai 1989). Köszönöm Rádai Eszternek és Litván
Györgynek, hogy a teljes beszélgetés hangfelvételét a rendelkezésemre bocsátották.
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vés fontosságának kiemelése, a másik pedig a munkaszolgálatban szerzett tapaszta-
latok értelmezõ, pozitív színezetû beépítése az elbeszélt élettörténetbe.

Az elsõ elem megértéséhez tudnunk kell, hogy Mérei Ferenc dacára annak, hogy
korán, tizennyolc éves kora körül Párizsba távozott, már némi Kommunista
Ifjúmunkások Magyarországi Szövetségebeli (KIMSZ-es) múlttal rendelkezett: „Gé-
meskút. A Hûvösvölgy dombocskája – írja Román József memoárjában – és a Hármas-
határ-hegy között húzódó lankás völgyet mély, szeszélyes árkok szabdalják […] A moz-
galom régi, kedves kirándulóhelye. A diákok az erdõszegély közelében telepednek le,
a beszélgetés kezdete elõtt megjelenik a kommunista párt két megbízottja, a pszicholó-
gusnak készülõ Mérei Ferenc és a késõbbi – ki tudja minek is készülõ – Kelemen Imre.
Rövid tanácskozás után megalakítják a diákcsoportot. A csoport elvben a szociálde-
mokrata párt ifjúsági mozgalmának része […].”9 A Pesten töltött rövid felnõtt-lét (és
a források szûkössége) vélelmezi, hogy a szokásos minimális szervezõmunkánál több te-
vékenységet nem fejtett ki. Franciaországban azonban – Ember (Fried) Sándor és Kas-
sowitz Félix javaslatára10 – szinte rögtön aktívan bekapcsolódik a mozgalomba, elõbb
az Union Fédérale des Étudiants-ba (UFE), majd a Francia Kommunista Párt magyar
szekciójába, aktív tevékenységet pedig leginkább az 1924-tõl betiltásáig, 1929-ig mûkö-
dõ Párisi Munkás címû, hivatalosan a CGTU (Confédération Générale du Travail Uni-
taire) kötelékébe tartozó Magyar Szakmaközi Bizottság magyar nyelvû lapjánál fejtett
ki.11 Nem klasszikus újságírói munkára kell itt gondolnunk persze, hanem komplex, az
alkalmankénti anonim cikkírást, korrektúrázást, levonat-szállítást is magában foglaló
különféle konspirációs ügyletekre.12 Annyit még érdemes megjegyezni, hogy a kommu-
nista vagy kommunista érzelmû franciaországi magyar emigránsokat természetesen
nemcsak a hivatalos, rendszerhû magyar sajtó bélyegezte meg,13 hanem szemmel tartot-
ta, üldözte, s ha tehette, nyomban ki is utasította az ország területérõl a francia rendõr-

9 Román 1990: 74. „Mérei és Kelemen a mozgalom felvilágosultabb szárnyához tartozik, 1930
még határvonal a forradalmi dinamizmus és a csalhatatlanságot hirdetõ fanatizmus között. Sztá-
lin nevére még nem csattannak ritmikusan a tenyerek, a bokák és a »gondolatok«.” 1930 több ok-
ból is választóvíz: a szeptember elsejei nagy tüntetés miatt, de ebben a generációban fõként a Mun-
ka-körbõl kiszakadó oppozíció miatt. Az oppozíciót és az ebbõl kinövõ Törzset részletesen tárgya-
lom (K. Horváth megjelenés elõtt). Az oppozícióról szóló vizuális forrásokhoz: Román 2004.
A baloldali mozgalmakra a teljesség igénye nélkül: Borsányi 1983, Konok 2004, Svéd 2003.

10 Vö. Bajomi 1986.
11 Archives de la Préfecture de Police (APP), BA 2182 – 163.301 (1929. augusztus 5.): A párizsi rend-

õrprefektus levele, melyben értesíti a minisztert, hogy a belügyminiszternél közben járt a Párisi
Munkás címû magyar kommunista lap terjesztésének és árusításának betiltásáért.

12 Lásd Aranyossi 1978: 144–154; 1961: 59–85. Az emigrációról és fõként a magyar nyelvû lapok-
ról ad átfogó képet: Löffler é. n.

13 Szemléletes példája lehet ennek Mályusz Elemér A vörös emigráció címû cikksorozata. „Az emigrán-
soknak – írja Mályusz –, amikor menekülés közben átlépték a magyar határt, nem szorult el a szí-
vük. Nem éreztek fájdalmat, amely elfog mindenkit szeretteitõl való elváláskor. Nekik senkitõl sem
kellett elválniok; õk nem a hazát hagyták el. Ezt már rég megtagadták, kigúnyolták, sárba taposták.
Már rég elszakították azokat a láthatatlan szálakat, amelyek mindenkit hozzáfûznek a fajhoz, amely-
bõl származott, a földhöz, amelyen bölcsõje ringott, a családhoz, a környezethez, amelyben felnöve-
kedett. Magyarország csak a vadászterületet jelentette számukra, ahol eddig jól folyt életük és meg-
találták az áhított élvezeteket.” (Mályusz 1931: 10). A Napkelet 1931. decemberi, 12. számának
Szemle rovata (1044–1047) pedig ismertetés formájában számol be Mályusz cikksorozatának 440
oldalas, dokumentumokkal ellátott angol nyelvû kiadásáról (The fugitive Bolsheviks), illetve a kül-
földi pozitív visszhangokról. Az elsõ világháború elõtti emigráció beállítódásairól éles, de szellemes
(és nem rosszindulatú) publicisztikát közölt Szabó 1912: 230. Lásd még Litván 1984.



ség is. (Az egyik ilyen legátfogóbb lebukás-sorozat 1935-ben volt, midõn a magyarok je-
lentõs részétõl megvonta a rendõrség a tartózkodási engedélyt. Méreit már korábban,
1930-ban kiutasították, ekkor hazajött, s utána illegálisan ment vissza.14) Nem megle-
põ tehát, hogy számos (ma már szabadon kutatható) dossziét fektettek fel a magyar
kommunistákról a rendõrség munkatársai; cselekményeik súlya és jellege leginkább az
akciókat követõ esetleges letartóztatások fényében követhetõ. Ezek jellegüket tekintve
elsõsorban felforgató (megzavarni a Trianon-megemlékezést), rendzavaró (kövekkel
megdobálni a Magyar Királyi Legátus épületét, ablakait betörni), szolidaritásibizott-
ság-szervezõ (Karikás-bizottság, Rákosi-bizottság, Szeptember elseje-bizottság stb.), fel-
irat-elhelyezõ (pl. Libérez Car!), röpcédulaszóró, azaz az utcai szimbolikus politizálás
számos klasszikus jegyét magukon hordozó tettek voltak, melyeknek nem effektív,
mint inkább identitás-fenntartó szerepük volt. Valódi kárt nem okoztak, tüntetõ megje-
lenésük in concreto ártalmatlan volt; igaz, hogy a francia rendõrség a rendzavarás meg-
fékezése címén lépett fel, valójában az akcióban letartóztatottakat minden lehetséges
módon igyekezett kitiltani az ország területérõl.15

Méreit 1933-ban frakciózás vádjával kizárták a pártból. Sajnos errõl eredeti
irat nem volt fellelhetõ, ám egy késõbbi beható, a Magyar Dolgozók Pártja káder-
osztálya által véghezvitt nyomozás megállapítása szerint „a párisi pártbizottság fel-
függesztette a párttagságát, majd az Ellenõrzõ Bizottság kizárta a Pártból. Kizárásá-
ról õ [azaz Mérei] azt írja, […] hogy olyan álláspontot képviselt, amely szerint
a kinnlévõ magyaroknak nem kell részt venni a francia munkásosztály harcában[,]
hanem tartogatni kell magukat, és ha majd hazajönnek Magyarországra, itt kell dol-
gozniok.” (kiemelés tõlem – K. H. Zs.).16 A kizárást, illetve e ténynek az MDP-be
való belépésekor a káderosztállyal szemben való elhallgatását maga Mérei is elis-
merte késõbb.17 A Prefektúra levéltárában végzett kutatás hallgatólagosan alátá-
masztja Méreinek ezt a beállítódását; számos akcióról, illetve az akciót követõ letar-
tóztatásokról van részletes leírásunk, ám õ egyetlen iraton sem szerepel, noha több
ismerõse (Kassowitz Félix, Varga Jean), akikkel nap mint nap találkozott, feltûn-
nek ezekben a nyilvántartásokban. Nem zárhatjuk ki tehát, hogy Mérei valóban
csak elõtanulmánynak tekintette az emigrációt, s amint a fentebbi interjúban fogal-
maz: valódi forradalmi aktivitását Magyarországra tartogatta.
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14 Annyi bizonyos, hogy Mérei 1930. október 18-án ismét Párizsban volt, ezt tanúsítja a Sorbon-
ne-ra való iratkozási lapjának 4. szemesztere mellett álló bejegyzés és aláírás. Lásd Archives Natio-
nales, Académie de Paris Faculté des Lettres (1823–1953), AJ 16 5004: Fichiers individuels des
étudiants nés entre 1880–1925: François Mérei kartonja.

15 APP, BA 2182; BA 1681; BA 1939; BA 1938 számú dossziék (pagináció nélküli) ügyiratai számol-
nak be ezekrõl az eseményekrõl. Az emigráció aktivitását részletesebben nem tárgyalom itt. Vö.
Rosenberg 2004 és Baker 1978.

16 Magyar Országos Levéltár (MOL), M–KS–276–53–47. õ.e., pp. 16-17., 1950. március 9.
17 Rádai 1984. A dolog súlyát megértendõ hozzá kell azonban tennünk, hogy a kizárás korántsem

volt egyedi, rendkívüli esemény. Aranyossi plasztikusan írja le a párizsi magyar emigrációt bom-
lasztó kisszerû, mindennapos vitákat, melyek nagy részét, szerinte, Gerõ Ernõ és felesége
– a Mérei életében is többször „kulcsszerepet” játszó – Fazekas Erzsébet gerjesztették. Aranyossi
Magdát például, aki Gerõ gépírónõje volt, szintén kizárták. Errõl a számára még a lejegyzés pilla-
natában is érthetetlen mozzanatról ír Aranyossi 1978: 193–194.



Azt hiszem, ennyi elõzmény ismeretében kezd érthetõvé válni az az elsõ hallás-
ra furcsa, fentebb citált megjegyzése, miszerint „bejutottam a háborúba, vagyis beju-
tottam a forradalmi lehetõségbe”. Egyfelõl az európai civilizációs folyamatban
a korlátozott háborúk korát követõen, nagyjából a 19. századtól, a fizikai erõszak
tompításával, majd a diskurzusból való kiszorulásával és a mindennapi életben ver-
sengéssé, kompetícióvá alakulásával, az erõszak egyetlen legális helye a háború lesz,
másfelõl a klasszikus, clausewitzi megfogalmazásban a háború a politika más eszkö-
zökkel való folytatása.18 A forradalmat kirobbantani óhajtó meggyõzõdéses marxis-
ták, baloldali radikálisok – noha elhatárolták magukat az imperialista háború fogal-
mától és céljaitól – a háborúban mégis egy effektív lehetõséget láttak a politikai-tár-
sadalmi változtatásra: az erõszak helye a politikai változtatás lehetõségének helye is
volt egyben. „Marx számára – írja Hannah Arendt egyik tanulmányában – az erõ-
szak vagy az erõszak eszközeinek birtoklása minden kormányzási forma lényeges al-
kotóeleme; az állam az uralkodó osztály eszköze, melynek révén az elnyomást és
a kizsákmányolást megvalósítja, és a politikai cselekvés egész szféráját az erõszak al-
kalmazása jellemzi.”19 A clausewitzi gondolatmenetet éppen az a hagyományos
meggyõzõdés hajtja, hogy az ember – mint Arendt mondja – „olyan lény, ki legvég-
sõ lehetõségeit a beszéd képességével és a poliszbéli élettel valósítja meg”.20 Így a po-
litika, mint a polisz ügyei intézésének legfontosabb eszköze, Arisztotelész óta, a be-
széd, s ennek „más eszközökkel való folytatása” csak a megbomlott egyensúly hely-
reállítása okán jogosult. Arendt szerint ezzel a hagyományos beállítódással szakít
Marx: „erõszakdicsõítése – írja – a logos, a beszéd sajátos tagadását, a hagyományo-
san legemberibbnek tartott érintkezési forma szöges ellentétét tartalmazza. Marx
ideológiai felépítményekrõl szóló elmélete végsõ soron a beszéddel szembeni ha-
gyománytagadó ellenségességen és az erõszak ezzel együtt járó felmagasztalásán
nyugszik.”21 Ebben a tekintetben tehát az erõszak a történelem felhajtóereje, „bábá-
ja”, mely a kívánatos változást napvilágra segíti, s ekképpen „minden emberi cselek-
vés legnemesebb formája”.22 Ez persze nyilván az erõszak mint politikai, forradalmi
eszköz teoretikus megértéséhez enged közelebb bennünket, de ebbõl nem lehet
egyenesen arra következtetni, hogy minden egyes baloldali radikális az erõszak im-
peratívusza alatt élte mindennapjait; azt kívánja sugallni, hogy közülük egyesek, bi-
zonyosan nem mindenki, a háborút, s vele szükségszerûen a munkaszolgálatot mint
a politikai változtatásra való lehetõséget élték meg.

Erre – Mérei esetében – az adott esélyt, hogy mintegy két évig Ukrajnában telje-
sített szolgálatot. A 2870/1941 ME sz. rendeletet kodifikáló 1942: XVI. tc., a hon-
védelmi törvényt módosító ún. „honvédelmi novella” alapján definiálható a zsidó-
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18 Nincs itt lehetõség a háború mint legitim és legális erõszakgyakorlás komplex kultúra- és politika-
elméleti kérdés bõvebb kifejtésére. Lásd Aron 1969, Clausewitz 1961, Elias 1987, Gallie 1978,
Hadas 2003, Perjés 1988. A háború elméletének radikális-baloldali újraértékeléséhez pedig Hahl-
weg 1954, Schmitt 2002, különösen a „Clausewitztõl Leninig” és a „Lenintõl Mao Ce-tungig”
címû fejezet (133–141).

19 Arendt 1995: 30.
20 Arendt 1995: 30.
21 Arendt 1995: 31.
22 Arendt 1995: 32.



nak minõsülõ személyek kisegítõ munkaszolgálatra történõ felhasználása. Ez „ki-nak minõsülõ személyek kisegítõ munkaszolgálatra történõ felhasználása. Ez „ki-
mondta – foglalja össze Szita Szabolcs –, hogy a munkaszolgálat »sem magyar em-
berhez, sem keresztény gondolkodásban felnõtt fiatalokhoz nem méltó«, hogy zsi-
dók leventeképzésben nem részesülhetnek, zsidó hadkötelesek sem a honvédség,
sem a csendõrség kötelékében fegyveres szolgálatot nem teljesíthetnek. A zsidókat,
leventekötelezettség helyett, a kisegítõ szolgálatra való elõképzés kötelezettsége ter-
heli, a zsidó hadkötelesek pedig szolgálati kötelezettségüknek a honvédség kötelé-
kében, kisegítõ szolgálat teljesítésében tesznek eleget. Rendfokozatot, karpaszo-
mányt nem viselhetnek, s ha korábban ilyennel rendelkeztek is, azt elveszítették.”23

A munkaszolgálatra behívottakat különbözõ kategóriák szerint (nemzetiségi, zsidó,
szervezett munkás, politikailag „megbízhatatlan”) izolálták, továbbá számjellel kü-
lönböztették meg õket: a 100-asok a zsidószázadok, a 400-asok a „politikaiak” vol-
tak. Alapvetõ feladataik közé tartozott a hadtápszolgálatban a szállítási munka, to-
vábbá utak, hidak, vasutak javítása, építése, vonatszerelvények kirakása, az arcvo-
nalban pedig lövészárok-ásás, akadályok létesítése, rosszabb esetben aknaszedés
vagy aknásítás stb.24 Mérei Ferencet 1942-ben a Veszprém megyei Szentkirálysza-
badjára vonultatták be, majd a 109/41-es munkásszázaddal Ukrajnába vezényelték.
Ennek oka, hogy – dacára az egyes leírásokban található viszonylag kedvezõ tábori
körülményeknek25 – egyesek panaszt tettek, miszerint „itt ölik a munkaszolgálato-
sokat”. Mivel az elõállított kétszáz „muszosból” senki nem lépett elõ, így – mondja
Mérei – õ kilépett és elmondta, „milyen itt az élet. Utána még néhányan kiléptek és
elmondták.”26 Ezután büntetõszázaddal vitték Ukrajnába, egy idõre arcvonalba is
került. Feleségének elõre megmondta, hogy a pártutasítás nyomán, amint lehet,
megkísérel átszökni a szovjetekhez. „Harmadszorra sikerült – így Mérei –, végre si-
került átmenni. Akkor megszakadt a front […] és akkor az összes kommunisták elin-
dultak”, azaz Hont Ferenccel, Lévai Bélával és még két párttaggal átjutottak a szov-
jet alakulatokhoz.27

A fentiek alapján érthetõ tehát Mérei idézett mondata, amely szerint számára
a munkaszolgálat csupán „egy szemináriumi lehetõség” volt; a maga módján,
a maga képességeinek, affinitásának megfelelõen kívánta kamatoztatni forradalmi
hivatását: agitációval, politikai helyzetértékeléssel. Az ismert, kitûnõ ókortudós,
mûvészettörténész Szilágyi János György látta és hallotta Méreit ebben a helyzet-
ben, s azt Méreihez igen hasonlóan írta le. „Ott találkoztam én Méreivel, nem is-
mertem azelõtt. Nagyon jól emlékszem a jelenetre. Egy kis szobában volt […] s kö-
rülvette, õ a sarokban ült, egy lelkes csapat volt körülötte. Én akkor nem ismertem.
[…] Egy ilyen kinyilatkoztatásszerû elõadás volt. Körülötte ültek meg álltak az
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23 Szita 1989: 15–16, rövid összefoglalót ad Szita 1993.
24 Szita 1989: 17–18.
25 Karsai 1969: 51–56. „Az erdõ szélén laktunk és az erdõben állandóan pilóta járõrök cirkáltak,

akik súlyosan megbüntették azt, akit az erdõben találtak. Ezeket és azokat a szerencsétleneket,
akik nem nyerték meg a parancsnok tetszését, novemberben menetszázadba tették és kiküldték
Ukrajnába.” Karsai 1969: 52.

26 Szilágyi 1972: 2.
27 Politikatörténeti Intézet Levéltára (PIL), fondszám nélküli sajtóanyag, Mérei Ferenc–interjú 1986: 6.



emberek. És nekem fogalmam nem volt, hogy mi az a Szovjetunió, meg marxizmus,
és õ meg egy politikai helyzetértékelést adott, megfelelõen az akkori elképzelései-
nek. […] Ez egy ilyen elosztótábor volt, és ott megjelent a Vas Zoltán, és beszédet
tartott, hát partizánokat toboroztak.”28 A forradalmi képzelet bûvöletében élõ és
hívõ „baloldali forradalmár, akár marxista-szocialista, akár anarchista, az akciója
által megteremtett jövõ foglya: a jövõ fogja eldönteni, hogy cselekedete olyan mér-
tékben helyes-é, mint a bármiféle autoritással alátámasztott. Minden józan terv
csak extrapoláció, és már meglévõre kell hivatkoznia – a forradalmár közege
a Noch-Nicht-Sein, a blochi még-nem-lét, amellyel szemben […] minden adott,
minden elõleges, minden létezõ csakis lényegtelennek minõsülhet.”29 Sok forrásból
tudható, hogy a hadifogolytáborokban a kommunisták agitációt folytattak, az azon-
ban, hogy a kommunista, vagy csak kommunistaszimpatizáns hadifoglyok közül ki
hitt – a láger mindennapos életkörülményei között – az ideológiai beszéd retorikájá-
nak, vagy ki volt szkeptikus vele szemben, nehezen formalizálható kérdés. Örkény
szerint a hadifoglyok „általában nem hittek. Sem az Igaz Szó-nak, sem a gyûlések
szónokainak.”30 Ha azonban a zárt ideológiai rendszer elemeihez való affinitást kö-
zelebbrõl, egyes példákon szemléljük, akkor érdekes magatartásmátrixot kapunk.
A források túlnyomó többsége szerint Mérei Ferenc ekkor még szilárdan hitt ab-
ban, amit csinált és mondott,31 Örkény István azonban, formálódó kommunista el-
kötelezettsége dacára, több humorral kezelte a kérdést.32 Az írót körülvevõ gazdag
legendárium olyan, a hadifogolytáborból származó anekdotákat is megõrzött, me-
lyek erre a dilemmára reflektálnak. „Hadifogolynak lenni – magyarázza fiának egy
„mese” keretében Ungvári Tamás – nem jó. Bárki a fogoly, és bárkinek a fogságá-
ban van. Oroszországban valamiben mégis különbözött a hadifogság a többitõl:
ugyanis a jobb érzésû hadifoglyok elsõ kedvezményként szemináriumra is járhat-
tak. […] Örkény Pista bácsi szerencséje az volt, hogy olyanok tanították, akik, ha
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28 K. Horváth 2002. Friedrich József visszaemlékezése így festi le a szónok Vas Zoltánt: „A magyaro-
kat félrevezetett, ártatlan bárányként mutatta be. Nagyon aljasul viselkedett, mert nyugodtan te-
hetett antiszemita ízû kijelentéseket, hiszen õ is zsidó volt.” (Braham 1996: 127).

29 Tamás 1990: 199. A szamizdat Naplóban egyébként Mérei is publikált.
30 Örkény 1981: 117.
31 Kun Miklós pszichiáter emlékirata szerint azonban Mérei már 1945-ben is szkeptikus, sõt csaló-

dott volt. „Amikor elõször találkoztam Méreivel a felszabadulás után, szovjet katonai egyenruhát
viselt. […] Amikor odajött hozzám, kifejtette, hogy õ látta, mi van a Szovjetunióban, és hogy az
egész szovjetrendszer rothad. Soha többé nem fog politikával foglalkozni, csak a tudománynak él
ezentúl.” (Kun 2004: 53.) Az élettörténet 1945 utáni idõszakának forrásai azonban ellentmonda-
ni látszanak Kun beállítódásának, s itt is ellentmondásos, zavaros, hogy miért hordana valaki büsz-
kén szovjet egyenruhát, ha egyszer rothad a „mögötte lévõ” rendszer, arról nem is beszélve, hogy
az egyenruha viselését többször is a szemére lobbantották. Úgy tûnik, Mérei ezzel tartott fenn ma-
gának némi függetlenséget az MKP-vel szemben. Egy jelentés ki is emeli Mérei foghegyrõl odave-
tett mondatát, miszerint „»ez [vagyis az MKP-be való belépés] nem áll módomban, mert a Vörös
Hadsereg tagja vagyok«. Ennek következtében Mérei Ferenc csak 1947-ben lett tagja a Pártnak”.
(Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára, CS-604, „Hunagricus”-dosszié, O-10986,
p. 2.). Az egyenruhás történetet kiemeli még: Litván–K. Horváth 2002.

32 A humoros átfordítások ellenére a szocializmus ügyében való hitét részletesen kifejti nemrégiben
közzétett leveleiben. Amikor az író Nagy Angélának, késõbbi második feleségének udvarolt,
a kapcsolat korai megszakadásának veszélye is fennállt Örkény politikai elkötelezettsége, kommu-
nistasága okán (lásd Örkény 2002).



személyesen nem is, de könyvekbõl ismerték Lenint. Ilyen volt például […] Gerõ
Ernõ bácsi. Egyik napon a Gerõ Ernõ bácsi odaadott Pista bácsinak egy könyvet,
amit nem Lenin írt, hanem Leninbõl kivonatolta valaki. […] A következõ szeminári-
umon Ernõ bácsi csillogó szemekkel megkérdezte Pista bácsitól, hogy ugyan mi a vé-
leménye a könyvrõl, amit odaadott neki. Tetszik? Mire Pista bácsi azt felelte: – Már
hogyne tetszenék! Már meg is írtam a paródiáját.”33

A történész persze, szakmájából fakadóan, még a visszaemlékezésnél is gya-
nakvóbban tekint az anekdotára, mert a múltbéli eset „mögött” valamifajta erõ-
sen kikerekített, csattanóval ellátott narratív formát gyanít. Tudomásul kell azon-
ban vennünk, hogy a tréfás anekdota éppúgy, de talán még inkább része a kommu-
nikatív emlékezet szervezésének, mint mondjuk egy memoár; nem feltétlenül
a történeti igazságot várjuk tõle (mint ahogyan az írott dokumentumtól sem), in-
kább az egykori beállítódások jellemzését.34 Örkény életében – sok forrásból tud-
ható – döntõ mozzanat, sorsesemény volt a háború, a munkaszolgálat és a hadifo-
golytábor. Valóban olyan jelenné, tapasztalattá vált, mely nemcsak hogy nem volt
eltervezve, de az életkörülményeket tekintve egyenesen elképzelhetetlen, elgon-
dolhatatlan volt. Az asszimilált családban, elegáns nagypolgári körülmények kö-
zött felnõtt Örkény számára a háború egyfelõl a rákényszerített zsidóság tapaszta-
latával (konkrétan a kirekesztéssel és kriminalizálással) való szembesülést,35 más-
felõl a számára evidensnek, a polgári életvilághoz szervesen hozzátartozó – eliasi
értelemben vett – civilizációs életkörülmények esetlegességét, törékenységét, vala-
mint az erõszak és a fizikai szenvedés, illetve az emberhalál testközeli, látható,
hallható, tapintható, szagolható tapasztalatát jelentette.

„Hát nézze – fogalmaz Örkény egy beszélgetésben –, én sokat voltam katona, mert
mint gyógyszerészt behívtak. Lassan mentem fölfelé az önkéntesi ranglétrán, utoljára
zászlós voltam. Családunk zsidó származású. De ezt valahogy nem vettük tudomásul,
ez nem volt téma. Én magam szerzetesi iskolába jártam, katolikus voltam. Egy nap
megkaptam a SAS-behívót, hogy jelentkezzem Nagykátán. Tavasz volt, felvettem a na-
gyon szép fehér extra egyenruhám, fekete lakkcipõvel, fekete parolival. Felültem a vo-
natra, és ott még gyorsan megismerkedtem egy fiatalasszonnyal, mert abban az idõben
nagyon sokat udvaroltam, nagyon sok szerelmem volt, és gyorsan megbeszéltem egy
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33 Ungvári 1995: 278.
34 Arról nem is beszélve, hogy néhány anekdota – eredeti iratok, beadványok nyomán – nagyon is való-

ságosnak bizonyult: Örkénynek a Gerõvel való konfliktusai más történeteket is megõriztek; ebbõl
az egyik legismertebb a tizenhárom jugoszláv partizánról szóló anekdota. Noha ezt is gondolhat-
nánk ügyesen kikerekített, utólagosan feltupírozott történetnek, tény, hogy Gerõ – a Rajk-pert kö-
vetõen – beadvánnyal fordult Révaihoz, melyben épp az Örkény által „megölt” partizánokra hivat-
kozó történet alapján javasolta az író likvidálását. A korábban Szalai András által vezetett káderosz-
tály utána is nyomozott, s kiderítette, hogy Örkény a bácskai gyilkosságok idején nem lehetett
a helyszínen, mert csapattestével máshol tartózkodott. Ekkor merült fel – Szalai kivégzése után –
a „jugoszláv konspiráció” vádjának lehetõsége. Szerencsére Révai ad acta tette az ügyet. Az anekdo-
tára: Ungvári 1995: 279–280, az Országos Levéltár õrizetében lévõ Gerõ-beadványra pedig lásd
Pünkösti 1995: 284–285, illetve Passerini 1988: 1–30.

35 „(É)s éppen ezekben a nehéz esztendõkben – írja Füst Milánnak egy levelében –, amikor ismét-zsi-
dó-létemre a magányosság úgy szaporodik és gyarapodik körülöttem, mint az Arktikumban
a jég.” (Kiemelés tõlem – K. H. Zs.) (Örkény 1996).



randevút, hogy mindjárt, ha a háborúnak vége lesz, összejövünk. Megérkeztem Nagy-
kátára, elmentem egy kertbe, ott egy vadállat ült, a Muray nevû alezredes.36 Megnézte
a behívómat. Én is akkor vettem észre, hogy a nevem mellõl a zászlós szó hiányzott.
[…] Kiderült, hogy engem munkaszolgálatra hívtak be. Hát ez elég váratlanul ért, an-
nál is inkább, mert ez a Muray az én egyenruhámat szemtelenségnek, provokációnak
minõsítette, és kiköttetett. Kikötni úgy kell, hogy az ember kezét hátracsavarva össze-
kötik, és a csuklójára kötözött kötéllel felfüggesztik. A szolgálati szabályzat szerint ezt
csak orvos jelenlétében szabad csinálni, mert addig kell húzni, hogy csak a lábujj érje
a földet. Orvos persze nem volt jelen, de Muray odajött hozzám, és a bicskájával levag-
dosta rólam a csillagokat, leszedte a karpaszományt, és utána egy jó nagy pofont kap-
tam, ami elég szokatlan volt, mert addig engem nem pofoztak. […] Valóban nekem
a háború volt életem legnagyobb élménye. Sorsdöntõ élmény volt, bármilyen furcsán
hangzik is, ott lettem emberré. Nézd, mi voltam én? Egy elkényeztetett, többé-kevés-
bé, de inkább kevésbé mûvelt fiatalember, aki megírt néhány novellát, megjelent egy
vékony kis kötetecskéje…”37

A fizikai és lelki megpróbáltatásokat ismerve, a deportálások és a munkaszolgá-
lat kontextusában talán irrelevánsnak vagy súlytalannak tûnhet a ruhaprobléma ki-
emelése, ám számos esetbõl tudható, hogy ez kulcsmozzanat volt. A deportáltakat
rögtön a háború után gyógyítani kezdõ Székács István pszichiáter egy korai, ám fon-
tos cikkében így fogalmaz: „sok deportálásból visszatért férfit és nõt kérdeztem
meg arról, hogy szerintük milyen jelentõsége van annak, hogy az embertõl elveszik
a ruháit. Mindenkinek az volt a véleménye, hogy még azok is, akik elég jól tûrték
a borzalmakat, ennél a pillanatnál összeomlottak.” (Kiemelés tõlem – K. H. Zs.).38

Világos, hogy a saját ruhától való megfosztás és a rendfokozatoktól való megfosztás
nem ugyanaz, mégis úgy hiszem annyi közös bennük, hogy az emberi méltóság meg-
tagadásának sajátosan adekvát eszközei. A „muszosok” ruházatának kérdése, illet-
ve stigmatizáló, karszalaggal való megkülönböztetésük – Ungváry Krisztián kutatá-
sai szerint – már 1940 óta napirenden volt a honvédségen belül. Mivel nem minden
munkaszolgálatos kapott egyenruhát, így megkülönböztetésül nemzetiszín karsza-
lag viselésére kötelezték õket, melyet azonban az antiszemita attitûdökkel bíró kato-
nai vezetés nem tolerált. Így, a ruházat magyar nemzeti jellegétõl (sapkarózsa, gom-
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36 Muray (Metzl) Lipót hírhedt volt kegyetlenségérõl. Nagykátai tevékenységére és ennek népbíró-
sági folyományaira lásd Karsai 1962: 155–180, 183–201.

37 Vitray 1981: 17–18. Talán fontos lehet megjegyezni, hogy ennél a részletnél az író egy váratlan
fordulattal inni kért, majd kisvártatva megkérdezte, hogy rágyújthat-e. Örkényhez sok tekintet-
ben hasonló Kornai János tapasztalata, a jómódú, tágas belvárosi lakással bíró, szintén asszimiláló-
dott családból származó ifjú számára ismeretlen volt a testi fenyítés. „Amíg 1944-ben szem-
tõl-szembe nem kerültem az emberi kegyetlenséggel, nem tapasztaltam és nem is láttam a saját sze-
memmel szántszándékkal okozott testi fájdalmat, nem hallottan dühös ordítozást, ‘letolást’.
A hangos szótól, kiabálástól, s még inkább mások fizikai megalázásától, verésétõl, kínzásától való
irtózás mélyen belém rögzõdött.” (Kornai 2005: 25). (Különösen fontos még – a jómód kontraszt-
jaként – a szegénység tapasztalatával való szembesülése: lásd Kornai 2005: 34, 51–52).

38 Székács 1991: 181–190.



bok) történõ megfosztásával egyidõben a zsidó munkásszázadok sárga, a kikeresz-bok) történõ megfosztásával egyidõben a zsidó munkásszázadok sárga, a kikeresz-
telkedettek fehér karszalagot kaptak.39

Mérei Ferenc már az életkörülmények tekintetében is igen eltérõ utat járt be.
1909. november 24-én a budapesti Csikágóban született, azaz a hetedik kerület
Thököly út, Aréna út, Damjanich utca és Rottenbiller utca által határolt területén,
az anyakönyvi bejegyzés lakcímül a Thököly út 36. számot jelöli meg.40 Szülei,
Mérei Gáspár Géza (sz. 1877) és Klein Valéria (sz. 1884) fényképészek voltak, akik
1904-tõl a Thököly (Csömöri) út 28. alatti ún. Garay-bazárban tartottak fenn –
többnyire „enyveshátúak”, azaz igazolványképek készítésére alkalmas – üzletet,
Mérei és Tsa. fényképészeti és festészeti mûterem néven.41 A hetedik kerületi elöljá-
róságnál az iparügyi és egyesületi nyilvántartásban bevezetett „Mérei és Tsa.” cég
mint közkereseti társaság hivatalosan 1904. szeptember 24-én került bejegyzésre,
effektíve október 17-tõl mûködött: a cégalapító Mérei Géza és társa (a már a kor-
szakban is elismert portré- és városfényképésznek számító) Erdélyi Mór volt.42

Az édesapa korán, 1914. augusztus 9-én végrendelet hátrahagyása nélkül elhalt,
s ez nemcsak anyagilag, de érzelmileg is jelentõsen érintette a családot.43 Fontos
mozzanat, ahogyan egy interjújában e hiányt és a belõle fakadó keresést mintázza:
„(e)gy fekete kendõbõl kirepült hol az anyám, hol az apám, hol mindkettõ, hol
egyik se. Ez egy nagyon érdekes és fontos élményem, késõbb is az életemnek, és az
egész pszichológiai mondanivalómnak tulajdonképpen a magvát adta meg, hogy
egy ilyen bizonytalan ember voltam mindig, merthogy mindig kerestem, mert min-
dig eltûnt az, akit kerestem.”44 Beszámolói alapján e gyermekkori környezet alapél-
ményei egyfelõl a bizonytalanság (édesanyja gyakori, noha kényszerû társcseréi),45
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39 Ungváry 2005: 118. Lásd még Braham 1997: 306–311. Megítélésem szerint ebben a tekintetben vá-
lik érthetõvé az az életrajzi tény, lélektani ellentételezés, melyrõl Mérei több helyen nagy büszkeség-
gel számol be: szovjet katonai egyenruhában érkezett vissza Magyarország területére. Mérei zsidó
hátterû baráti társaságában, a Törzsben, csak „szarkallag”-ként említették a karszalagot. Lásd Lux
1969: 296: „Aki most is feltakarval, eligazodval, szarkallaggal, mely felvarrval, vagy feltûzvel bent
áll a sorban, annak a legutóbbi bevonulás óta úgyszólván minden sejtje hétszer is kicserélõdött.”

40 Budapest Fõváros Levéltára (BFL), XXXIII.1.a, VII. kerületi születési anyakönyvek (1909),
1936. kötet, 3021. sz. bejegyzés alatt található Mérei Ferenc.

41 Persze a lakóhely és a cég többször változott, ám ennek társadalomtörténeti rekonstrukcióját nem
ebben a tanulmányban végzem el. Lásd BFL, VII.2.e, Budapesti Kir. Törvényszék Cégbírósági Ira-
tok 1976/1915: Mérei és Tsa. cég; valamint BFL, VII.2.e Társas cégek jegyzéke 38Bk 253. lap, to-
vábbá Budapesti Czím- és Lakjegyzék 1905. május – 1906. április, Törvényileg bejegyzett cégek:
„Mérei és társa, társt. Mérei Géza és Erdélyi Mór, fényképészek. A czég a társtagok által együtte-
sen képviseltetik s olykép jegyeztetik, hogy az elõírott vagy elõnyomott czégszöveg alá Mérey
(sic!) Géza teljes nevét, Erdélyi Mór vezetéknevét írja, VII., Csömöri út 28.” A korszak mûtermeit
alaposan áttekinti: Szakács 1984: 5–96 (Erdélyire különösen 16–17, Méreit a 30. lapon említi).

42 BFL, IV.1476.b, Budapest Székesfõváros VII. Kerületi Elöljáróságának iratai, Iparügyi és egyesü-
leti nyilvántartások, E iparlajstrom, 45. kötet, 230. sorszám. (Erdélyi Mór mindössze egy évig
volt a cégben, hivatalosan 1905. október 25-én kilépett. BFL, VII.2.e, 1976/1915.)

43 Lásd BFL, VII.2.e, 1976/1915. Mérei Endre és Ferenc kiskorú örökösök ügygondnokául az apa
legidõsebb testvérét, Mérei Emilt jelölték ki. Mérei Géza halála után egy ideig az özvegy, Klein
Valéria volt cégtulajdonos, majd 1929. április 15-tõl hivatalosan megszüntette az üzletet. (Sajnos
a lajstromhoz szerelt, 39.615/1929 sz. irat a levéltárban nem volt fellelhetõ.)

44 PIL, fondszám nélküli sajtóanyag: Mérei Ferenc–interjú 1986: 2–3.
45 A cégbírósági iratanyag számos értékes aprósággal szolgál erre nézve is. Noha fentebb említettük,

hogy özv. Mérei Gézáné Klein Valéria 1929 tavaszán az ipartestület felé jelezte a cég megszûntét,



a fizikai fenyegetettség (gyenge fizikuma miatt gyakran alaposan megverték a vele
egykorú pajtásai), másfelõl a szellemi képességiben való megkapaszkodása voltak.
Az önazonosságát gyorsan ehhez a mozzanathoz kötötte, s egészen fiatal korától,
többé-kevésbé tudatosan, mûveltség kiépítésére törekedett; ezt nevezi megnyilvá-
nulásaiban olvasási láznak. A Csikágó ekkor nem proletár, inkább kispolgári ne-
gyed volt. Erdõs László – kivel Mérei a KIMSZ-ben elvben találkozhatott – emlék-
iratában rekonstruált „kognitív Csikágója” szerint ez a terrénum „a nehéz fiúk ta-
nyája volt. Híres bicskások, mackósok, betörõk lakták. Ezek azután lassanként
elköltöztek innen, de hátrahagyták a hírüket, úgyhogy a Csikágó még akkor is ve-
szélyes helynek számított, amikor már csak a Garay tér környékén és a Nefelejts
utca egyes részein maradt némi nyoma a hajdani vagányságnak. A[z elsõ] háború
utánra kispolgári negyeddé változott, amely azonban paradox módon munkásmoz-
galmáról volt nevezetes.”46 Mérei gyermekkori családi körülményei, anyagi viszo-
nyai, baráti hálózatából leszûrt élettapasztalata alapján tehát döntõen különbözött
a fentebb érintõlegesen ismertetett példáktól. Az erõszakkal kapcsolatos élményei
tekintetében két sorsdöntõ periódust említ: az iskolát („olyan pofonokat kaptam ta-
nítóktól, tanároktól egészen 18 éves koromig, olyan pofonokat és olyan veréseket,
amik ma elképzelhetetlenek”) és a munkaszolgálatot („két év volt az Ukrajna, meg
a doni hadsereg, mert ott a keretlegények ugyanúgy vertek, mint a tanítók az iskolá-
ban, tehát ami verés még hátravolt az életemben, azt ott megkaptam, de bõven”).47

A család az õ esetében is asszimilált; sem a családi életben, sem iskolái kapcsán nem
kapott vallásos neveltetést.48
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ám ezt elmulasztotta bejelenteni a cégbíróságon. Ezt nem tudván, ez utóbbi 1936 szeptemberében
megkereste a magyar kir. államrendõrséget Klein Valéria és mûhelye hollétének felderítése ügyé-
ben, ám a kirendelt Balogh Ferenc detektív mindössze annyit tudott meg, hogy nevezett elköltö-
zött, és egy Hegedûs Gyula nevû kereskedõhöz ment feleségül, aki rövid idõn belül szintén elhalálo-
zott. Utóbb újabb házasságot kötött, ám errõl bõvebbet nem tudott meg. BFL, VII.2.e, 1976/1915:
400/2097. sz. (1936). Az 1930-as választási névjegyzék tanúsága szerint Klein Valéria valóban nem
lakott a fenti lakhelyen, viszont Mérei Rezsõ kegydíjas magántisztviselõ (szül. 1842, Esztergom,
apja: Mellinger Mór, anyja: Jankisz Júlia) – Mérei Emil, Jenõ, Géza, Hugó és Lujza édesapja, Mérei
Ferenc nagyapja – feltehetõen feleségével lakott ott. Lásd A Budapesti Székesfõvárosi Törvényható-
sági választók 1930. évi végleges jegyzéke, VII. választókerület 130. szavazókör.

46 Erdõs 1984: 6. Fontos azonban megjegyeznünk, hogy Erdõs mindvégig doktriner kommunista
maradt, Méreivel, de fõleg a már akkor is antisztálinista oppozícióval tehát eléggé messze kerül-
tek egymástól. Az oppozíció a legalávalóbb Szovjetunió-gyalázók gyülekezete számára, nem is na-
gyon állja meg, hogy ne csepülje fõleg Justust és Partost (lásd különösen 49–64).

47 Az idézetek helye: PIL, fondszám nélküli sajtóanyag: Mérei Ferenc–interjú 1986: 2, 6. A munka-
szolgálat kapcsán Braham is kiemeli, hogy „(k)ülönösen azok sínylették meg a sorsukat, akik kö-
zép- vagy felsõ középosztályi hátterüknél fogva nem szokhattak hozzá a viszontagságok elviselésé-
hez.” (Braham 1997: I. kötet 322). A verés rekonstruált tapasztalata, noha indulati értelemben
ugyanolyan rossz, visszataszító, mint a gyerekkori verések, mégsem váratlan, ismeretlen, így a po-
fonok, megalázások elszenvedõje talán jobban „fel van vértezve” a megpróbáltatásokkal szem-
ben. Ugyanez vonatkozik az életkörülmények szegényességére, a nélkülözésre is.

48 Itt az asszimiláció fogalmát komplex módon értem, mely magában foglalja az akkulturációt –
a normaképzõ kulturális emlékezet elvesztését – és ezzel rendkívül szoros összefüggésben az
aposztáziát, a hit elhagyását is. E komplex folyamat egyik fontos, „látható” állomása a névmagya-
rosítás foganatosítása volt. A Mérei család esetében ezt a fentebb már említett Mellinger Rezsõ –
Mérei Emil, Jenõ, Géza, Hugó és Lujza édesapja, Mérei Ferenc nagyapja – kezdeményezte, s a ké-
relem a BM 40104-81 szám alatt engedélyezésre is került (lásd Szentiványi 1895: 158). Saját iden-
tifikációja szempontjából azonban a hit elhagyását tartotta legfontosabbnak Mérei. Ebben a sze-



Édesanyja Berlinbe szerette volna küldeni fiát, ám Mérei – késõbb Ady és fõ-
ként Kassák példáját tudatosítva – Párizst választotta. „Mindenben [Kassákot] utá-
noztuk: talán az Õ nyomában jártuk be gyalogosan, vagy ingyen utazva Németor-
szágot (a weimarit), Õt utánozva mentünk el Párizsig, s ettünk nagykanállal péntek
este a Zsidó Segélyegylet menzáján. S ami a legfontosabb: az Õ hatására lettünk
avantgarde-isták.”49 Noha a párizsi emigráció nagy részét természetesen a munka-
nélküliség ellen külföldre kényszerülõ munkások tették ki, az „értelmiségiek”, a diá-
kok – s ebben kulcsszerepe van az Ady- és Kassák-hatásoknak – egy magas színvona-
lú társaság formájában képviseltették magukat.50 E csoport az avantgárddal és a ra-
dikális baloldali kriticizmussal nem csak mint absztrakt mûvészeti és politikai
beállítódásokkal érintkezett, hanem azt szintetizálni és a mindennapi életben meg-
valósítani igyekezett. Ebben a tekintetben – s ez Méreinél fontos szempont a sze-
rény gyermekkori körülmények elfogadásának, sõt beállítódássá válásának megér-
téséhez – az egyszerûség, a puritán létfeltételek vállalása nem volt független elkötele-
zettségüktõl, világnézetüktõl.51 Ösztöndíj, mindenféle támogatás híján Mérei
például újságárulással, felszolgálással, vendéglõben mosogatással kereste meg a lét-
fenntartáshoz szükséges anyagiakat, mások gumiköpeny-ragasztással (például a fes-
tõ Vajda Lajos), épületfestéssel vagy éppen angolfordítással (mint Kelemen Imre).
A Panthéon mögött, az V. kerületi rue Rollinben vendéglõt fenntartó magyar emig-
ráns Elek-házaspár hölgytagja így fogalmaz errõl memoárjában: „mindig voltak diá-
kok, akik hozzánk jártak enni; fel is vettem közülük néhányat, fõleg magyarokat,
mosogatni vagy a pincérlányoknak segíteni. Sok mai miniszter mosogatott nálam.
Mindig nevetek, ha erre gondolok, s feltételezem, hogy õk is. Vlassiu, aki kulturális
miniszter Romániában úgy követett, mint egy kiskutya. […] Mérei szintén felszol-
gált nálunk; nem tudom mi lett vele. […] Nagyon szellemes, mindig jókedvû volt,
fantasztikus tréfákat csináltunk együtt.”52 A Párizsból 1936-ban Magyarországra
visszatérõ Mérei számára tehát az 1942-es munkaszolgálatos bevonulás sem a szi-
lárd politikai meggyõzõdés, sem az életkörülmények különös nehézsége miatt nem
volt – az egyéb, említett tapasztalatokhoz képest – megdöbbentõ, radikális vagy egy-
értelmûen negatív változás.
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repben láttatja Mérei Ferenc pszichológusprofesszort Bibó is Uchróniájában: „az egyházi és vallá-
si kereteket következetesen mellõzõ szabadgondolkodó” (lásd Bibó 1990: 278).

49 Mérei 1985a: 15. Az Ady-hatásra pedig lásd Gluck 2002: 149–162.
50 Vö. APP, BA 2182 (1932. augusztus 9.): részletes jelentés a magyar emigráció számáról, összetéte-

lérõl, aktivitásáról. Az összefoglaló kilencezer fõs magyar kolóniáról tud, melynek egyharmadát
sorolja az értelmiségi, újságíró, tanár, író, mûvész, kereskedõ, alkalmazott kategóriába, míg a töb-
bit egyöntetûen a munkásoknak nevezi (lásd még Löffler é. n.: 2).

51 Számos interjú, memoár a mai értelemben vett etnográfiai leírása õrzi a mindennapok lenyoma-
tát. Csak a baráti körbõl, a késõbbi Törzs-tagok és szimpatizánsok közül említve néhányat: Bajo-
mi 1986: 22–25, Bajomi 1983: 20–22, Bálint 1984: 160. Az „öltözködés”, piperkõcködés kifeje-
zett megvetésérõl: Román 1990: 54.

52 Elek 1977: 163–164. (A szövegben Mérei nevét rosszul szedték ki, így: Mercÿ, ez a francia szöve-
gekben elég gyakori; a kontextusból azonban egyértelmûen beazonosítható. A szövegben feltûnõ
Ion Vlassiu író egy idõben valóban Románia kulturális minisztere volt.) Az Elekékkel való szimpá-
tia közös volt: „(a)z Elek-féle vendéglõben – tekint vissza Mérei – minden délben felszolgáltunk.
Ebédet és pénzt is kaptunk. Nagyon jó fõnök volt Elek és Elekné – te ismerted õket. Nagyszerû fõ-
nökök voltak, egy kicsit családi elbánásban részesültünk.” (Bajomi 1986: 23).



MUNKASZOLGÁLAT: HIC-ET-NUNC-LÉT ÉS ÖRÖMELV

Mérei, ahogy fentebb említettük, 1942-ben kerül a keleti frontra. Egyik interjújában
arról mesél, hogy már elindulása elõtt elmondta feleségének: mindenképpen át fog
szökni a Vörös Hadsereghez.53 Ez 1944 szeptemberében valóban be is következik,
bár az interpretációk – a beszélõ szándékának függvényében – meglehetõsen eltér-
nek: míg Mérei tudatos szökésrõl beszél, addig a tevékenységét késõbb figyelõ Gerõ-
né Fazekas Erzsébet passzív fogságba esésként festi le az esetet. Itt a történet elmondá-
sához tapadt motiváltságot nyilvánvalóan nehéz, ha egyáltalán lehetséges elkülöníte-
ni.54 Mérei Sztaniszlauban került a Vörös Hadsereg közelébe, vagy ahogyan ezt igen
rosszindulatúan Fazekas Erzsébet megjegyezte: „Mérei hozzánk tülekedett”.

Mérei, mint fentebb már szóltunk róla, a Párisi Munkásnál szerzett tapasztala-
tai miatt az akkor alakuló, elsõsorban a hadifoglyoknak készülõ Magyar Újság ala-
kuló szerkesztõségébe került, melyet utóbb Új Szóra „kereszteltek” át.55 Feladata
s körülményei itt is hasonlóak voltak, mint annak idején Párizsban: rövid, legtöbb-
ször szignó nélküli cikkek írása, korrektúrázás stb. „A 4. Ukrán Hadseregcsoport –
írja a lap – 1944. szeptember végén kelt át a Kárpátokon, s ekkor adta ki Mechlisz
vezérezredes Illés Bélának parancsba egy magyar lap, eredetileg Magyar Újság készí-
tését. Fõszerkesztõ Illés Béla, szerkesztõ Kassai Géza lett. Ott volt még Fazekas
Erzsébet, Wágner Anna és Oldner Vladimir szovjet fõhadnagy. Elsõ munkatársak
között volt Solt Lajos hadnagy, magyar antifasiszta is. Tevékenyen részt vett benne
Farkas Mihály, jelenlegi belügyi államtitkár.”56 Noha a szöveges beszámoló Méreit
itt még nem említi, az írás felett található fotón kétségkívül szerepel.

A lap mûködésének egyéves évfordulóján Illés Béla külön cikket szentelt az
Új Szó mûködésének méltatására, s ebben a lap történetét, mûködését összefoglaló
cikkében a munkatársakra is kitért; Wágner, Oldner és Fazekas hosszas méltatását
követõen néhány szó a volt hadifoglyoknak is jut: „(m)unkatársaink egy része volt
hadifoglyokból áll, akik együtt tették meg velünk a nehéz és veszedelmes utat Lem-
bergtõl Debrecenig. Megállták a helyüket, úgy is mint a sajtó munkatársai, úgy is
mint hazafiak. Ezek: Dr. Mérei Ferenc, Lévai Béla és a fiatal tehetséges költõ Zsom-

110 K. Horváth Zsolt • A lélek segédigéi

53 Rádai 1984.
54 MOL, M–KS–276–68–84. õ.e., p. 21.
55 Ha már Mérei sajtómúltjánál tartunk: egy helyen megemlíti (Bajomi 1986: 25), hogy memoár jel-

legû írása jelent meg álnéven a Linkskurve nevû ismert lapban a Tanácsköztársaság évfordulója al-
kalmából. Sajnos még a lap bibliográfiája (Kliche–Seidel 1972) alapján sem tudtam beazonosítani
e hivatkozást, talán más lapban jelent meg. Az évfordulóra megjelent, bizonyosan nem Méreitõl
származó cikk pedig: Lenin am Funktelefon… 1919.

56 Új Szó 1945. október 26. Mérei saját szignóval kevés cikket írt (lásd Mérei 1945). Mérei ifjúkori
barátja, a Törzs „névtelen” szellemi középpontja, a szarkasztikus humoráról ismert Lux László,
aki – oppozíciós elõélete miatt – 1945 után a szocdemek mellé állt, egy helyen azt mondja: „õ az
egyetlen, aki pénzért veszi az Új Szót, mert abban még az írásjelek hiánya is hazug.” A baráti elkö-
telezõdések és politikai nézetkülönbségek bonyolult összjátékára, mely 1945 és 1950 (Mérei eltá-
volításának idõpontja) között megosztotta az oppozíció-Törzs tagságát, mélyen jellemzõ ez
a mondat (lásd Román 1990: 401). A kép megtekinthetõ: http://www.korall.szoc.elte.hu/archi-
vum/korall_21_22_files/merei_ferenc.jpg



bor János.”57 Illés Béla késõbb a Honfoglalás címû, egykori naplójegyzetei alapján
írott dokumentumregényében részletesen beszámol a Magyar Újság szervezésérõl,
s a galíciai körülményekrõl; ebben Méreinek már nem jutott szerep, noha többen
saját nevükön, egyesek pedig megváltoztatott névvel, de könnyûszerrel beazonosít-
hatóan szerepelnek.58

Az eredetileg kitûzött cél, a Vörös Hadsereghez való átszökés harmadik nekifu-
tásra sikerült, közben azonban eltelt két év. Jóllehet a büntetés küldetéssé lényegíté-
se teloszt, célt adott a mindennapok jelentést nem képzõ ismétlõdésének, ám a mun-
kaszolgálatban megélt napokat, heteket és hónapokat önmagában nem tudta kivál-
tani, a fizikai, lelki nehézségeken való túljutást nem tudta, nem tudhatta minden
ízében meg nem történtté tenni a hit teleológiája. Csakugyan szenvedés az értelem
tehetetlensége, de az éhség és a hideg ellen messze nem elég a messianisztikus külde-
tés ígérete – a túléléshez kenyér, víz és meleg jelenvalósága kell. Káldor György,
Örkény Lágerek népe címû szociográfiájáról szóló vallomásában úgy fogalmaz,
hogy a „hadifogoly éhsége »az ösztönök félelme az éhhaláltól«. […] Aki, mint min-
den katona egyszer valahol szembekerül az éhhalál lehetõségével, annak a zsigerei-
be itatódott az éhség, az zabálhat pukkadásig, mégis valahol felriad, és éjjel a szikrá-
zó csillagok alatt egyszerre csak fel szeretné falni a világot […]. Kozmikus éhség
a foglyok éhsége, csillapíthatatlan. Lehet, hogy ez a szerzetesi élettel függ össze,
a szexuális ösztönök átváltódásával az evés análerotikus gyönyörévé. […] Sok éves
fogságunk során igen kevés szexuális vétséggel találkoztunk a táborokban, de renge-
teg élelmiszervétséggel, a lopástól a betörésig, verekedésig, rablásig.”59 A túlélés
mindennapos stratégiájára persze Méreinek is megvoltak a maga eszközei; ezek,
a közel azonos körülmények okán bizonyos szempontból nagyon hasonlóak, ám
egyes elemeiben mégis sajátosságokat hordoznak.

„Középköltõvel – írja Mérei visszatekintve – együtt voltunk munkaszolgálaton. Egy
olyan században, amely már részt vett támadásban, visszavonulásban, kevesen maradtak
életben, vagy tíz század maradványaiból állították össze. Így óriási személyes tapasztala-
tokkal rendelkeztünk, mintha az életképesek maradtak volna életben. Családi és közéle-
ti gondok nélkül kellemes, a hadiövezetet tekintetbe véve magas minõségû életet éltünk.
Ennek megtestesítése egy Samu nevû nagyerejû ember volt, artista és állatidomár, aki ar-
ról lett hírhedt, hogy kutyát tartott a fronton. […] Ebben a jó életminõségû, nagyon ta-
pasztalt és fortélyos században élt Középköltõ is. Ezek a munkaszolgálatosok jól öltöz-
tek (azaz meleg holmijuk volt), jól ettek (megtanultak gátlástalanul lopni a katonai raktá-
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57 Illés 1945. Illés tulajdonítása, tudniillik, hogy Mérei doktor, nem állja meg a helyét, hiszen
1945–46-ban, egyetemre aspirálásának kezdetén Harkai Schiller Pál épp azon háborodott fel,
hogy doktorátus nélkül óhajt egyetemen oktatni (lásd P. Bakay 1998: 209).

58 Illés 1980, különösen 387–424.
59 Káldor 1995: 80. Talán kevésbé ismert ma már, hogy egyes lapok, így az Új Szó hasábjain is, az

ún. hadifogoly-üzenetekben lehetett értesíteni a családot, barátokat vagy hírt kérni a fogolytól.
Káldor kapcsán: „Dr. Káldor György üzeni feleségének, Hermann Lászlónak és Ortutay Gyulá-
nak, hogy jól van, értesítsék családját.” (Új Szó 1945. 08. 28.), Szilágyi János György kapcsán:
„Jancsikám, hírt várunk tõled, jól vagyunk, csókolunk, anyuka, Gizike, Marcsi. Sziget u. 27.” (Új
Szó 1945. 09. 18.). Az éhség metafizikájához pedig lásd Örkény 1981: 40.



rakból), még tisztálkodtak is. Nem voltak tetveik, lószerszámokat loptak a raktárból,rakból), még tisztálkodtak is. Nem voltak tetveik, lószerszámokat loptak a raktárból,
ahol dolgoztak. Ezt elcserélték házigyártmányú vodkára (ezzel is a békét védték!), s így
felszerelkezve jártak a lányok után.

A hadászati cselekvések terepén feltalálható lányok és asszonyok értékelése körül
két álláspont alakult ki. Az egyik nézet szerint minden lányban van valami, a szemében
vagy a mozgásában, a hajában vagy a hangjában és fõként a combja között, valami, ami
csak neki van. Jó magam is inkább ehhez az állásponthoz húztam. Jóakaróim azt ter-
jesztik, hogy ennek az álláspontnak az ideológusa lettem. Nem merem magamnak tu-
lajdonítani ezt a szerepet – zárja végül Mérei e gondolatmenetet –, de amennyire tõ-
lem tellett, harcos elkötelezettje voltam az irányzatnak.”60

Jól látható, ebbõl a részletbõl is, hogy noha a hangsúlyt közel azonos dolgokra
(evés, ivás, szexualitás) helyezi, mint Káldor, ám az értékelés többnyire ellentétes;
azt kell mondanunk, hogy ez Mérei beállítódásában a stratégiai, az új, a sajátságos.
„A kellemes, magas minõségû élet” vagy a „jó életminõségû század” kifejezéseket
nyilván túlzásnak tartja a mai olvasó. Vitathatatlan, hogy neki is szüksége volt me-
leg holmira, megfelelõ mennyiségû élelmiszerre és innivalóra, de ezt Mérei valaho-
gyan élet elõtti minimumnak, s nem magának az életnek tekintette; az élet biológiai
fogalmához szükségesnek, de az élet komplex értelméhez nem elegendõnek. Nem
összemérte az ott lévõ „jelent” a normális körülmények közötti életszükségletekkel
(ez így is, úgy is összemérhetetlen), hanem az adott szituációt tekintette jelenvaló
életnek. „(A)z élet hic et nunc jelenség. Nem várom az életet, hanem élem a minden-
kori »itt és most« feltételek között” – mondja késõbb teoretizálva saját, hallgatóla-
gos, korábbi álláspontját.61 S ebben nagyon fontos szerepe volt, Káldor beállítódásá-
val szemben, a szexualitásnak is. Errõl az alábbi történetben számol be:

„1944 elején történt. Csornavoda faluba érkeztünk. Úgy tudtuk, egyetlen éjszakát töl-
tünk a dombra épült községben. Reggelre azonban kiderült, hogy a tavaszi áradás elvit-
te a hidakat; a patakok nagy folyóként hömpölyögtek, körülzárták a dombot. S mi ott
maradtunk, mint egy szigeten Csornavodában, talán több mint tíz napig. Más alakulat
éppen nem járt ebben a körzetben, s mi éltünk a parasztházakban, mint Marci Heve-
sen, vagy mint isten Franciaországban. A házejka, akinél laktam, még siratta a »Moj
Cselovjek-et«. Amint megtudtam, ez egy német zsoldban álló ukrán könyvelõ volt.
[…] [Ahogy] a front közeledett, a németek visszavonultak, vitték magukkal Moj
Cselovjeket.

Már említettem – fûzi tovább Mérei –, hogy nagyon kipróbált és gazdag század-
ként vándoroltunk. Könnyedén, mint a távgyaloglók és nagyértékû cseretárgyakkal
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60 Mérei 1985b: 78–79. A másik – itt nem részletezett – nézet szerint, a hátország nõtagjai elhanya-
goltak és nemi betegségek hordozói, így a katonáknak óvatosnak kell lenniük. Ez volt a „két
T-mozgalom”: óvakodjunk a tetûtõl és a trippertõl. Mérei, mint a fentebbibõl is kiderült, az ellen-
kezõ táborhoz, azaz az „ellen-két T-mozgalomhoz” tartozott, melynek filozófiája a „ne óvakod-
junk” jelszóban kristályosodott ki. E szöveg rövidítve, szerkesztve megjelent: Bagdy–Forgács–Pál
1989: 146–158. A továbbiakban, a szöveghûség végett, a kéziratot követem.

61 Mérei 1998: 450 [Adalékok egy társas szempontú gyermeklélektanhoz (1962. december – 1963.
március)].



felszerelve, amilyen a pipereszappannak számító mosószappan, a só, a sósborszesz,
egy kórházi rakományból a fájdalomcsillapítók stb.

Mária [ti. az elõbb említett Házejka] befogadott. Egyedül maradtunk a házban.
Az áradás elzárta a világot. […] A pipereszappannak nevezett német mosószappannak
a hatása lenyûgözõ volt. Meleg vizet forralt, megmosta a lábam, mint a sokat emlegetett
Moj Cselovjek-ét. Aztán megágyazott a kemencepadkán. Nem emlékszem arra, hogy há-
nyadik napon feküdt mellém. Tudom, hogy nem az elsõ nap. Itt éltem nála több mint tíz
napig. Minden szappanomat nekiajándékoztam. Cukrot is hoztam neki, amelyet valami
ruhadarabomért cseréltem egy hadi milliomossal. Legalább 20 kiló kristálycukrát a tisz-
ti málhákkal vitette; a kocsist pálinkával vesztegette meg.

A csornavodai szép napok valóban sokba kerültek. Átszámítva, ha a reménytelen-
ség valutájának meghatározó árfolyama lenne, akkor Csornavoda annyiba kerülne,
mint a Hilton szálló apartment-ja, telefonon hívott luxus-ágyassal. […] Amikor több
mint tíz nap múlva a víz leapadt, s fölverték a fahidat, mi újra elindultunk. Mire leér-
tünk a Kárpátok keleti lejtõjére és hírekhez jutottunk, kiderült, hogy [1944.] március
19-ét Csornavodán vagy még annak kábulatában töltöttük. […] Ez az emlék is hozzáa-
dott valamit ahhoz a tudáshoz, hogy nincs átmeneti élet. Aki átadja magát, feláldozza
vagyonát, minden pipereszappanát, s még adósságba is veri magát, mint jómagam
a kristálycukorért – összegzi a történetet Mérei –, az megtalálja hiteles örömét Csorna-
vodán is, Mária kemencepadkáján vagy forróvizes dézsájában.” (Az elsõ kiemelés az
eredetiben, a második a szerzõé – K. H. Zs.)62

TÚLÉLÕ ÉS TÚLÉLÕ: VITA ACTIVA, NEVETÉS, ELABORÁCIÓ

„Ahogyan munkaszolgálatos éveimnek az örömeiben lebegtem,
csak az örömökre emlékszem, ez a túlélõk privilégiuma.”63

Mérei Ferenc

Míg a „szemináriumi lehetõség” tengelyében a jövõre irányuló várakozás mint for-
radalmi teleológia az Ernst Bloch-i „Nocht-Nicht-Sein” képében jelenik meg, addig
az örömelv középpontjában az „itt-és-most-lét” ténye és a „hiteles öröm” keresése
állnak. Bárhogyan is nézzük, e paradoxon, e két világos életvezetési mozzanat az,
amely ebben az idõszakban az élettörténet mint társadalmi jelentéstörténet ritmu-
sát adja, mintázza azt és ugyanakkor korlátokat szab az adott politikai, társadalmi
világgal való kapcsolatának. Ez 1942 és 1944 között nem okozott kibékíthetetlen
konfliktust; megítélésem szerint a paradoxon antagonisztikus ellentétté csak ké-
sõbb, 1950 márciusának politikai motivációktól és ideológiai erõforrásoktól dúsí-
tott mezejében válik. Amennyiben a politikai, társadalmi értelemben vett konflik-
tusra az uralom gyakorlásának feltételeiért, a hatalom hatékonyságáért, továbbá
a mindennapi gazdasági, kapcsolati, érzelmi forrásokért folytatott küzdelemként
tekintünk, úgy megítélésem szerint az ún. pedológiai vitába sûrített viszály az
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62 Mérei 1985b: 82–83.
63 Mérei 1985b: 81. (Kiemelés az eredetiben. – K. H. Zs.)



a mozzanat, mely Mérei élettörténetében végképp kibillenti a személyes integritás
és az én fölfogásának korábban, nagyjából 1928 és 1949 között rögzített értelmét
és folyamatát. „Persze, mondjuk csak ki! – vágja rá egy késõbbi beszélgetésben – Szi-
gorú bolsevik voltam. Tulajdonképpen negyven éves koromban [azaz 1949-ben]
kezdtem puhulni.”64

Mérei beállítódásának crédója: nem várni, nem hagyni-megtörténni, hanem ak-
tívan keresni, elébe menni, és – fõképpen – megtalálni és kiaknázni belõle a kelle-
mest, az örömöt. Ez az intenzív élet Mérei Ferenc-i imperatívusza. Ezt a legszebben
és legtömörebben talán egy kései interjújában fejtette ki. „A fogalomban – fejti ki
Mérei – sok minden fonódik egybe. […] A kulcsfogalom az átélés, ebben van az az
érzés is, hogy velem történik, én csinálom, tehát felelõs is vagyok érte. De jelenti azt
is, hogy amit átélek, az a valóság: nincs »átmeneti élet«, nem érvényes az az illúzió,
hogy »majd eljön a mi szép életünk, az lesz az igazi«. […] Intenzíven élni azt a bizo-
nyosságot jelenti, hogy csak ez az élet van, a »másik« ábránd, illúzió, ígéret, esetleg
terv, amelynek a megvalósításán fáradozom, amin ábrándozom stb., de élni csak ezt
élem. A börtönben [1959 és 1963 között] egyszer együtt voltam egy írástudatlan
emberrel, akit éppen húsz nap sötétzárkával fenyegettek. Sajnálkoztam milyen
rossz lesz neki. Mire õ megnyugtatott: »Azt is csak emberek csinálták, tanár úr!«
Úgy érzem, ettõl az analfabétától tanultam meg, – lehet, hogy a magam tapasztalatá-
ból, de az analfabéta szavaihoz kötöttem – hogy abban a helyzetben, ahová éppen
a sors vet, ott kell élnem. Minden helyzetben meg kell találnom, ki kell alakítanom
a létem, még ha nem fogadom is el az adott életfeltételeket és megváltoztatásukon
fáradozom, akkor is ez az én egyszeri, visszavonhatatlan életem.”65

A holocaust társadalomtudományi irodalmában rendkívül elterjedt a »túlélõ«
fogalmának használata. Az elképzelés, mely kezdetben a második világháború pusz-
tításait elszenvedett személyekre vonatkozott, a kutatás újabb tapasztalatai szerint
manapság egyre inkább az identitás- és elismerés-politika eszközévé vált, mely ret-
rospektív módon homogén tapasztalattal és ehhez kapcsolódó morális (univerzális)
ítélettel kívánja felruházni az egykori megpróbáltatások elszenvedõit; ezek azon-
ban, sajnos, többnyire sablonokat termelnek, a sûrûség és a többértelmûség hitele
nélkül.66 A holocaust pszichiátriai irodalmában a túlélõ fogalma egyértelmûen
a koncentrációs táborokat átélt személyekre vonatkozik, noha az egykori trauma
hatása orvosi értelemben gyakran több nemzedékre is kiterjed.67

Az Örkény István lágertapasztalatát lélektani kontextusban vizsgáló Kalocsai
Katalin olyképpen fogalmaz, hogy az írónál a minden elõzetes emberi elképzelést
jócskán felülmúló valóság megélésének és átfordításának adekvát formájává vált
a humor, illetve annak ad absurdum fokozása, a groteszk: az elviselhetetlen elviselé-
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64 Bagdy 1985: 244.
65 Mérei–Somogyi Tóth 1979: 1564.
66 E tanulmányban nem tárgyalom ezt a problémát, melynek egyébként is könyvtárnyi terjedelmû

irodalma van. Lásd pl. Pollak 1990, Chaumont 1997. Kosellecknél a túlélõ inkább az erõszakos
esemény közben (háborúban) meghalt személyek családtagjait jelenti, akik valamilyen értelmet tu-
lajdonítanak az elhunyt személy halálának: vö. Koselleck 1979: 255–276.

67 Lásd Kelemen 1997: 115–125, Kende 1997: 43–46, Niederland 1988: 45–52.



sének, az értelmetlennek való értelemadás eszköze volt a humorhoz kapcsolódó ne-
vetés.68 Norbert Elias kifejezését továbbgondolva talán azt mondhatjuk, hogy az
„embertelenség normális módon még elviselhetõ formáit messze meghaladó erõsza-
kos bûncselekmények”69 át- és túlélésének megértéséhez, az élmény átfordításának
a „normál használatot” jóval meghaladó formákat kell keresnünk. Megítélésem sze-
rint ez a mozzanat magyarázza azt a bevezetõben feltett kérdést, hogy a munkaszol-
gálat kontextusában mennyi relevanciája van a humor, a nevetés és az élmény kelle-
messé formálása alakzatainak. Örkény egyik levelében ezt egyértelmûvé is teszi:
„jól vagyok, elfogadható egészségben, töretlen humorral nézem a dolgokat – ez
volt az egyetlen fegyverem, amivel átvészeltem a régi és nehéz idõket is”.70 A humor
és az ehhez kapcsolódó nevetés lelki és társas folyamatai és hatásai már igen korán
foglalkoztatni kezdték a kutatókat. Freud a viccrõl szóló klasszikus tanulmánya
vagy Henri Bergson a nevetésrõl szóló ismert esszéje mellett persze számtalan elmé-
let született a humor és nevetés tárgyában.71 A francia filozófus szerint a komikus
helyzet conditio sine qua nonja, hogy a test fölébe kerekedik a léleknek, ha figyel-
münket egy személy testére irányítják, holott a szellemérõl van szó; másképpen
fogalmazva ha egy személy egy adott pillanatban dologgá válik. A nevetésre ingerlõ
helyzetben tehát lennie kell valaminek, amely az emberre, Bergsonnal mondva,
az „élõre tapadó gépiességet”72 kizökkenti, s az adott pillanat az, mely nevetéssé
sûríti a társadalom vélekedését a kinevetett személyrõl. Ebben az értelemben
a nevetés az alany, azaz a nevetõk számára pszichikai értelemben feszültségoldó
funkcióval bír, a tárgy, a kinevetett számára pedig szimbolikus büntetés. Feszültség-
oldás és büntetés lélektani és társadalmi alakzatai, funkciói rejlenek tehát a nevetés
mögött. Örkény egyik legszellemesebb levlapja így fogalmaz: „Se Operába, se hang-
versenyre nem járok. Mostanában a hason csúszásra és emberölésre fektetem
a hangsúlyt.”73 Úgy vélem, hogy e rövid szöveg – fõként egy értelmiségi beállítódás-
sal bíró egyénnél – plasztikusan fejezi ki a fentebb vázolt test-szellem ellentétet:
a szellem magasztosságát, absztrakcióját (Opera, hangverseny) elsõ lépésben komi-
kussá ellenpontozza a test esetlensége, a hasoncsúszás, és második lépésben gro-
teszkké az emberölés felemlítése. A komikumtól és a nevetéstõl tehát – a háború,
a munkaszolgálat kontextusában – eljutunk a groteszkig és a nevetés megfagyásáig:
az oldás és a büntetés mozzanata tehát együtt él, nem izolálható többé alany és
tárgy.

Ebben az írásban a humor és az ehhez kapcsolódó nevetés általános, az ellenté-
telezés, a megfordítás elvén mûködõ komplex formáját (oldás, büntetés), annak
kommunikatív-performatív funkciójával együtt – társadalomlélektani és kulturális
értelemben – szabadságot termelõ, mesterségesen reprodukálható szimbolikus
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68 Kalocsai 2004: 85–101.
69 Elias 2002: 231.
70 Örkény 1996: 36.
71 Csak a két klasszikus munkát említem: Freud 1994 és Bergson 1994. Humor és a trauma-feldolgo-

zás összekapcsolásához lásd még Kalocsai 2004 és Varga 1992.
72 Bergson 1994: 71.
73 Örkény 1996: 29.



játéknak tekintem. Ahogy a játék neurobiológiai funkcióiról értekezõ Grastyán
Endre fogalmaz, az ilyen „szimbolikus játékokban a végtelen szabadság világa tárul
fel”, s hogy „a játékban, arteficiális céljai és akadályai ellenére, a valóság tükrözõ-
dik, és a megismerés mechanizmusai érvényesülnek.”74 A munkaszolgálathoz, a ha-
difogsághoz hasonló szélsõségesen nehéz élethelyzetben azonban a megismerés,
a valóság felmérése, bensõvé tevése önmagában inkább megrettent, mintsem kielé-
gít. „Az álmodozás – írja késõbb saját prizonizálódási tapasztalatainak feldolgozása-
kor – elfeledteti a börtönt, a gondolkodás soha. Az érvényes gondolkodás minden
szakaszában jelen van háttérként a valóságos helyzet. Mégis milyen örömöt nyújt-
hat ez a karbantartó és önvédelmi gondolkodás? […] A sorok írója úgy látja, hogy
gondolkodási típusa és adott helyzete egyaránt annak a szellemi munkának kedvez,
amely a mûveletekben találja meg örömét: a kiemelésben, az elhatárolásban, az egy-
bevetésben, a különbségek kiélezésében, a jelenségekhez tapadó magyarázatok csi-
szolgatásában mindaddig, amíg a jelenség önálló életet kap stb.”75

Az elemzõ gondolkodás mellett tehát szükség van egy olyan instanciára, mely
a megismert lélektani feszültséget oldja-bünteti, vagyis átfordítja, s ezzel lehetõvé te-
szi az élmény valóságként való elfogadását, bensõvé tételét. Ezt a lelki mechaniz-
must nevezi Mérei késõbbi munkáiban elaborációnak.76 Az elaboráció jelenségének
vizsgálata szükségképpen elvezet bennünket ahhoz a hosszú távú lélektani problé-
mához, melyet manapság röviden a túlélõ fogalmába és szindrómájába sûrítünk. Is-
mert tapasztalat a túlélõ lelkiismeret-furdalása, sõt bûntudata, hogy õ életben ma-
radt, míg társa, barátja, családtagja stb. meghalt, nem élte túl a fizikai és lelki meg-
próbáltatásokat. Mint Káldor György fogalmaz „(t)alán feszélyezett, hogy életben
maradtam, míg G. I. meghalt, és a túlélõ mégiscsak luxuslény a halotthoz képest,
akit odalenn rágnak a férgek.”77 Jellegzetes, hogy a túlélõ fogalma ebben az értelem-
ben valaki máshoz képest méri meg magát, aki már nincs, nem él; Mérei Ferenc ez-
zel szemben a túlélõ eszméjét az akkori selfhez képest érti, vagyis az akkor a hetve-
nes éveiben járó pszichológus úgy véli: a háborúban valójában túlélte önmagát.

„Azt gondolom – írja rendezvényirodalmi visszatekintésében –, hogy [születésemkor]
a kartotékomra a Demiurgosz egyetlen szót írhatott: „Túlélõ”. Ebbõl az alkalomból el-
mondok egy vitát. Golding „Ripõk Martin” címû regényérõl van szó.78 Hajótörés,
a mentõöv nélkül vízbekerülõ Martin lerúgja magáról a csizmát, nagy kitartással és sze-
rencsével egy szirtre vetõdik s ott késének segítségével (szerencséjére ez nála maradt) en-
nivalóhoz jut és a hajótörés után még 8 nap múlva is él. A regény epilógusában a hajótö-
rés halottait mentõhajók kihalásszák a vízbõl. Ripõk Martin hullája is közöttük van.
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74 Grastyán 1985: 15, 59
75 Mérei 1998: 178 [Implikált tudás az álomban (1962. április – október)]. Örkény két jelenség

(honvágy és étvágy) izolálásával és kiemelésével az „álmodozás” funkcióját határozza meg a hadi-
foglyok ideáltipikus magatartásaként (vö. Örkény 1981, különösen 26–28).

76 Mérei–V. Binét 1975: 265–273. Lásd még Mérei 1989, különösen 214–215.
77 Káldor 1995: 78.
78 Golding 1980. Göncz Árpád fordítása nem Ripõk, hanem Ripacs Martinként ültette át magyarra

a „pincher” szót. Mérei valószínûleg emlékezetbõl idézte a polémiát, s filológiailag ezért nem tel-
jesen pontos az utalás.



Valamelyik egészségügyi mondja: „Ennek a szerencsétlennek még annyi ideje sem volt,
hogy a csizmáját ledobja.” A hajótörés után legfeljebb egy percet élt, s ennek a percnek
a fiktív fantáziája lehetett a nyolcnapos hajótörés. […] Vály Gábor […] a Nagyvilág ha-
sábjain fejtette ki, hogy az élet e regény szerint fiktív, nem valódi; az ember azt hiszi,
hogy partot ért, megmenekült, s éppen a fordítottja derül ki: az, hogy elpusztult. Aho-
gyan Vály olvasta a történetet, az élet rettenetes, csalárd: becsaptak bennünket már az-
zal is, hogy megszülettünk, a pesszimista bölcselet és életfelfogás az egyedül helyes. Per-
sze vitába bocsájtkoztam […]. Úgy értettem a regényt, hogy Ripõk Martin rövid egyper-
ces agóniáját legalább nyolc nap életre tudta meghosszabítani. Nem a múltját, a „tûnõ
életet” elevenítette fel, „mint aki a sínek közé esett”, hanem pillanatok alatt megindítot-
ta a helyzetnek megfelelõ fantáziasort és legalább nyolc nappal túlélte a halálát. Talán ha
bajadérok közé képzeli magát, hétköznapian mérve élvezetesebbek lettek volna utolsó
pillanatai, de lehet, hogy nem tudott volna kitölteni nyolc napot. Egy vízben fuldokló-
nak a legjobb vágyvezérelt éberálma a hajótörötti státusz egy tengeri szirten. Ezt csinálta
Martin. Túlélte saját halálát és modellt nyújtott a túlélés végsõ változatához. A regény-
bõl én az ellenkezõjét olvastam ki, mint a könyvtárigazgató. […]

(M)ert ugyanott, ahol a szorongás megidézi a pusztulást, ugyanott, ahol a rettegést
érzed, mindent meg is fordíthatsz. Ahelyett, hogy megbénulnál a rémülettõl, elkezdhetsz
cselekedni, félelem helyett elaborációhoz folyamodhatsz. A Golding-modellt követve
agónia helyett a túléléshez, akárha fikció is! A Demiurgosz, aki a túlélõ sorsát mérte
rám, ezzel együtt rendkívüli képesség birtokába juttatott […]. A túléléssel együttjáró ké-
pességrõl, amelyet […] elaborációnak mondunk, elmondanék egy kis történetet. […]

1942–43 telén történt. Borzasztó hideg volt, minden reggel 38–41 fok. A befa-
gyott Oszkol folyó partján táboroztunk, ott rendezkedett be a hadtáposzlop. Hajnal-
ban minden nap ki kellett vonulnunk a vagonokhoz és onnan késõ estig hordani a te-
herautókba vagy raktárba mindazt, amit a hadsereg elfogyaszthatott. A munkából
minden nap megszöktem. Választhattam a biztos lábfagyás és a szökésre kilátásba he-
lyezett helyszínen történõ felkoncolás között. A fagyást nehezen tudtam volna ellensú-
lyozni, a felkoncolást azonban bátorsággal, ügyességgel elkerülhettem. Néhány tár-
sammal együtt ezt választottuk. Kora reggel még kivonultunk munkára, aztán 8 óra kö-
rül elszöktünk a munkáról és besurrantunk a már gondosan elõkészített Házejkához,
ki-ki a sajátjához, ott melegedtünk a padláson, dél felé jöttünk le, amikor már befûtöt-
ték a kemencét. Azért csak 8 óra után kezdtük ezt a magánéletet, mert addig a tábori
csendõrök is cirkáltak. Viszont 8 óra felé, akkor lett világos, õk is bekúsztak egy ház-
ba. Amikor sötétedett, délután 3 és 4 között, visszaszöktünk a munkahelyre, mielõtt
még a tábori csendõrök elkezdték volna felkoncolni vagy legalábbis összeszedni a csel-
lengõket. Akkor megint 2 órát dolgoztunk.

Ebben az önkényesen 4 órára csökkentett, hivatalosan 12 órás munkaidõben zsá-
kokat hordtunk. Néhány hétig olyan zsákokat, amelyeknek a súlya nagyjából megfe-
lelt a testsúlyomnak, ötven kiló lehettem. Néhány hét múlva már jóval nagyobb töme-
gû zsákok érkeztek: só, cukor, paprika; ezek másfélszeresét, majdnem kétszeresét
nyomták a testsúlyomnak. […] Egyszer aztán a sors bedobta az aduját a munkaszolgála-
tosok életébe. Óriási ládák érkeztek. Szappan volt bennük, egy láda 120 kg-ot
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nyomott és nem teherautóra kellett rakni, hanem felcipelni a raktárba. Az út: féleme-
letnyi lépcsõ után mintegy 20 méter fahíd vagy palló, megint lépcsõ, megint palló,
s még vagy 20 méter a raktári zsákok sorai közt. Tegyük még hozzá: keskeny a lépcsõ,
keskenyek a pallók, a sorközök, egy embernek kell vinni a ládát. Nincs mese, felteszik
a hátára, induljon a szerencsétlen. Emlékszem, mintha besüppedtem volna a kemény-
re fagyott talajba. Kiszakadt a hátam, közben számoltam a lépéseket. Talán a negyedik
ládát vittem, a saját testsúlyomnak a kétszerese nyomta a hátamat; túl a második lép-
csõn, a második pallón már bekanyarodtam a raktárba. Két magyar tisztet hallottam
beszélgetni a raktár bejáratánál. Megnézni nem tudtam õket, a láda mint óriás szemel-
lenzõ kitöltötte a látóteremet. De hallottam, ahogy az egyik mondja: „Hogy tud ez
a kisember felmászni ezzel a ládával?” Erre a másik […]: „Ennek a legkönnyebb, ez lé-
lekkel csinálja.” Mint 50 kg testsúlyú ember, úgy toldottam meg magamat a 120 kilós
ládához, ahogyan Ripõk Martin hosszabbította meg az életét. Az én erõm ugyanolyan
fiktív lehetett, mint Martin hajótörése, de a ládát azért felemeltem. Ez a túlélõk szeren-
csés titka: a rövid lét meghosszabbítása lélekkel és fikcióval.” (Kiemelések tõlem –
K. H. Zs.)79

A bevezetõben idézett interjúrészlet éppen ehhez a mozzanathoz, a saját testsú-
lyánál jóval nehezebb zsákok, ládák cipelésének élményéhez kötötte azt az önélet-
rajzi állítást, hogy „nagyon jó formában” volt. Nehéz másként értelmezni e részle-
tet, mint az elaboráció (az élmény leírása, értelmezése, átdolgozása, feszültségoldá-
sa) hatalma leírásának. A fogalom „Charcot-tól származik. Elsõnek õ jelölte így
a helyettesítésnek, az áttételnek azt a láncát, amelyben az indulatból megnyilvánu-
lás lesz.”80 Ebben az értelemben az elaboráció nem a feszültségek elhárítását jelenti,
jóval több annál. Az elhárított, „fékezett indulatok nemegyszer torlaszt képeznek
a képzeletáramlásban, megállítják a gondolkodást, gátolják az emlékezeti felidézést
vagy elterelik a figyelmet.”81 Így az elhárított, fel nem dolgozott indulat
vissza-visszajár, s azzal a veszéllyel fenyeget, hogy az egyén újraéli a konfliktust.
Az elaboráció lényege, hogy az indulat, az érzelmi feszültség képpé, ismeretté való
átfordítása: „sûríti az élményt, áttolja az indulatot és képben fogalmaz”.82 (Ebben
a tekintetben nagyon hasonlít az álommunkához. Ehhez a formához Mérei 1960
után, a börtönben fordult; errõl szól, ennek terméke a Lélektani napló.) Ez azon-
ban nem jelenti a rossz élmény tökéletes eltûnését, felszívódását, lelki trauma nélkü-
li teljes gyógyulását, noha Mérei esetében a mérleg mégis sikeresnek, pozitívnak
mondható. Börtönbéli álomrepertoárjának topográfiájában, állapítja meg Mérei
nagy meglepetéssel, hogy „a háborús terep, az egykori nagy kalandok színhelye
[…] csupán 0,7%-kal szerepel (!); ez az elosztás megint az álmodó gondolat- és kép-
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79 Mérei 1985b: 84–88, 91. A korábban már említett, Törzshöz kapcsolódó rendezvényirodalom
felépítését és az ún. rendezvény társadalomtörténeti összetételét és kulturális funkcióit részlete-
sen tárgyalom: K. Horváth 2005.

80 Mérei–V. Binét 1975: 265.
81 Mérei–V. Binét 1975: 265.
82 Mérei–V. Binét 1969: 269.



zeletvilágát fedi.” (Kiemelés tõlem – K. H. Zs.)83 Egy interjújában viszont úgy fogal-
maz, hogy egy „ember fantáziája, érzelmi benyomásainak belsõ képre, belsõ szóra
való átfordítása, szóval ami igazán lelki benne – igazából sohasem rögzíthetõ. Válto-
zik, csináljuk, alakul. Én, ha félek, Auschwitzra gondolok. Nagyapám talán a drago-
nyosokra gondolt, pogromokra. Utódaim megint másra gondolnak, másfélekép-
pen félnek […].”84 Ahogyan Örkény írásmûvészetében gyakran feltûnik a zsidó
identitáshoz fûzõdõ komplex, körkörös, lineáris elbeszélésben alig-alig elmondha-
tó viszony vagy az ún. lágerpszichózis,85 úgy Méreinél a késõbbiekben az archetipi-
kus félelem rögzítésének tárgya az Auschwitzhoz mint helyhez kötött judeocídium
eszméje (melyet valójában, szerencsére nem élt át!), a zsidóság faji alapú, ipari esz-
közökkel való elpusztításának banálisan ördögi gondolata. Örkény úgy utalt vissza
erre egy Eörsi Istvánnak írt levelében, hogy „(n)émi meghökkenéssel olvastam […],
hogy az ész elnyomja benned az ösztönöket. Kérlek, ezen ne nagyon változtass.
Már megéltem, amikor az ész nem nyomta el az ösztönöket. Nem volt kellemes idõ-
szak.”86 S ha ez a nem-kellemes idõszak egyszeri és megismételhetetlen életünk je-
lenvaló élménye volt vagy lesz, akkor, úgy tûnik, nem nagyon marad más, mint fel-
fedezni önmagunkban a lélek segédigéit.
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