
KORALL 2000. Tél 81

Giovanni Levi

Az életrajz használatáról

1. Raymond Queneau megjegyzi, hogy „voltak korok, amikor el lehetett mesélni
egy ember életét a történelmi események figyelembe vétele nélkül" (Queneau 1945: 8).
Mondhatnánk azt is, hogy voltak korok – amelyek talán közelebb vannak hozzánk –
amikor lehetséges volt egy történelmi esemény elbeszélése az egyéni sorsok figyelembe
vétele nélkül. Jelenleg átmeneti időszakot élünk: az életrajz még soha nem állt ennyire
a történészek érdeklődésének középpontjában, de kétértelműsége is világosan megje-
lenik. Bizonyos esetekben, amikor a megélt tapasztalatot helyezik előtérbe, annak
alátámasztására használják, hogy az egyének és viselkedésük nem vezethető vissza az
általános normatív rendszerekre; más esetekben éppen ellenkezőleg, az életrajzot a
legideálisabb terepnek tekintik a társadalmi szabályok és törvényszerűségek tényleges
működéséről és gyakorlatáról alkotott tudományos hipotézisek érvényességének el-
lenőrzésére. Arnaldo Momigliano egyszerre hangsúlyozta az életrajz termékenységét
és kétértelműségét: egyfelől, „nem meglepő, hogy az életrajz egyre inkább a történeti
kutatás középpontjába kerül. Míg manapság a historicizmus hatása összetettebbé te-
szi a politika- és társadalomtörténet szinte minden formáját, az életrajz viszonylag
egyszerűbb dolog marad. Egy személy világos határokkal, korlátozott számú megha-
tározó kapcsolattal rendelkezik. [...] Az életrajzból kiindulva jól meghatározott kere-
tek között minden probléma vizsgálható"(Momigliano 1984: 464). Másfelől azon-
ban, „vajon képesek lesznek–e a történészek valaha is számba venni az élet megannyi
aspektusát? Az életrajznak így kétértelmű szerep jut a történettudományban: a társa-
dalomkutatás eszköze lehet, vagy éppen ellenkezőleg, módot adhat a társadalom ku-
tatásának megkerüléséhez" (Momigliano 1974: 8).

Nincs szándékomban kitérni arra a vitára, amely mindig is szerves részét képezte a
társadalomtudományoknak és a történetírásnak, és amelyet Pierre Bourdieu a rá jel-
lemző üdvös kegyetlenséggel tudományos abszurditásnak minősített.2 Azt gondolom
azonban, hogy a történészeknek az életrajz és az önéletrajz iránti legújabb érdeklődé-
se a paradigmák válsága és a társadalomra alkalmazott interpretatív modellek termé-
keny megkérdőjelezésének időszakában néhány olyan megjegyzésre ad alkalmat, ame-
lyek kapcsolódhatnak az Annales 1988. 2. számában közzétett szerkesztőségi felhívás-
ban foglaltakhoz. /Ez a szerkesztőségi jegyzet a történetírás helyzetének, feladatainak,
alkalmazott módszereinek közös újragondolására hívta fel a történészeket. A ford./
Véleményem szerint a kortárs történetírás metodológiai kérdéseinek többsége, azaz a
társadalomtudományokhoz fűződő viszony, a kutatás léptékének problémái, a társa-
dalmi szabályok és a gyakorlat közötti kapcsolat, illetve a szabadság és az emberi
racionalitás korlátainak összetett problematikája, az életrajzzal kapcsolatban is felmerül.

1 Giovanni Levi: Les usages de la biographie. Annales ESC. 44. année n.6. nov-dec. 1989, 1325-1337.
2 „egyén és társadalom tudományosan teljesen abszurd ellentéte" Bourdieu 1987: 43.
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2. Az egyik jelentős kérdés a történelem és az elbeszélés viszonyát érinti. Az iroda-
lom sajátos kérdései és technikái a történetírás számára valójában mindenekelőtt az
életrajz közvetítésével vetődnek fel. Sok vita folyt erről a témáról, amelyek főként a
történészek által használt érvelési technikákat érintik. A történészeket erősen befolyá-
solta az a számtalan életrajzminta és modell, amellyel a dokumentáció béklyóitól
mentes irodalom megelégszik. Ez a többnyire inkább közvetett, mint közvetlen hatás
olyan problémákat, kérdéseket, pszichológiai vagy viselkedésbeli mintákat sugallt,
amelyek a történészt gyakran áthághatatlan dokumentációs akadályok elé állították:
például a mindennapi gesztusok és gondolatok, a kétkedés és bizonytalanság, az iden-
titás töredezett és dinamikus jellege, illetve kialakulásának ellentmondásos mozzana-
tai esetében.

A történész és a regényíró céljai természetesen nem azonosak, bár apránként köze-
lebb kerültek egymáshoz. Az a rajongás, amit mi, levéltárakban kotyvasztok a doku-
mentumok hiányában igazolhatatlan leírások iránt érzünk, egyaránt táplálja a narra-
tív történetírás megújulását, és az új típusú források iránti érdeklődést is, amelyekben
a mindennapi élet illékony szavainak és tetteinek nyomát lehetne felfedezni. Az érve-
lési technikákról szóló vita és az, amelyik arról folyik, hogy egy írott szöveg révén a
kutatás miképpen alakul át kommunikációvá, szintén ennek a rajongásnak köszön-
hetően kapott új lendületet.

Meg lehet-e írni egy ember életét? Ezt a történetírás számára fontos pontokat érintő
kérdést gyakran kikerülik a források hiányával igazolt bizonyos egyszerűsítésekkel.
Az a célom, hogy kimutassam, a források hiánya nem az egyetlen és még csak nem is
a legfőbb nehézség. A legégbekiáltóbb torzítások számos esetben onnan erednek, hogy
történészként egyfajta korlátozott és anakronisztikus racionalitásnak engedelmeske-
dő történelmi szereplőket képzelünk el. Mindezzel a megszokott életrajzírói hagyo-
mányt, valamint saját tudományunk retorikáját követve olyan modellekre vetettük rá
magunkat, amelyek rendezett kronológiát, nem változó és koherens személyiséget,
tehetetlenkedéstől mentes cselekedeteket és bizonytalankodás nélküli döntéseket kap-
csolnak össze.

3. Pierre Bourdieu jogosan beszélt ennek kapcsán „életrajzi illúzióról", úgy vélve,
hogy elengedhetetlenül szükséges a kontextus, a „társadalmi felszín" rekonstruálása,
ahol az egyén minden pillanatban egyszerre több mezőben cselekszik (Bourdieu 1986).
Ám a kétség, hogy egyáltalán megírható-e az életrajz, rendszeresen visszatér. A közéle-
ti személyiségekről szóló példázatszerű, moralizáló életrajz alapvető megkérdőjelezé-
sére nem került sor. Körülötte inkább hullámszerűen jelentkeztek a kérdőjelek, min-
dig szoros összefüggésben egyrészt azokkal a pillanatokkal, amikor válság alakult ki a
racionalitás meghatározásában, másrészt azokhoz az időszakokhoz kapcsolódóan,
amikor az egyén és az intézmények közötti szembenállás élesebbé vált. Szembetűnően
ez volt a helyzet a 18. század jelentős részében: vita indult arról, hogy vajon lehetsé-
ges-e megírni egy ember életét. A válság kiindulópontja a regény volt (Sterne, Dide-
rot), amely az összetett, ellentmondásokkal teli ember ábrázolására törekedett, akinek
jelleme, véleménye és szokásai folyamatosan formálódnak, majd átterjedt az önélet-
rajzra (Rousseau) és végül elérte az életrajzot. Ez az időszak számos hasonlóságot
mutat korunkkal: a társadalmi én és az egyén önképe közötti eltérést rendkívül vilá-
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gosan tudatosították. Az életrajz korlátjait tehát tisztán érzékelték, de mindeközben a
műfaj győzelmének is tanúi lehetünk.

Marcel Mauss a társadalmi én és az önkép közötti különbséget így fogalmazta meg:
„Egyértelmű, főleg a számunkra, hogy sohasem létezett olyan emberi lény, akinek ne
lett volna fogalma nemcsak a saját testéről, de egyben önmaga lelki és testi egyéniségé-
ről is". Az énnek ez a képzete mégsem egyezik meg azzal a móddal, ahogy „a századok
során, a társadalmakban lassan kialakult, nem az „én" képzete, hanem maga a foga-
lom, a kifejezés".3 Valójában egyértelműnek tűnik, hogy bizonyos korszakokban az
én társadalmilag konstruált fogalma különösen szűk volt: másszóval az, amit társa-
dalmilag meghatározónak és közölhetőnek tekintettek, csak nagyon kevéssé egyezett
meg azzal, amit az egyén saját maga lényegesnek tartott. Ez a probléma, amely jelen-
leg reflektorfénybe került, ugyanaz, mint ami már a 18. században világosan megfo-
galmazódott.

4. Kiindulhatunk tehát néhány 18. századi példából. Sterne Tristram Sbandy-]ét az
első modern regénynek tekinthetjük, éppen azért, mert az egyéni életpálya rendkívüli
töredezettségét hangsúlyozza. Ezt a töredezettséget az idősíkok folyamatos változtatá-
sával, az állandó visszautalásokkal és a szereplők gondolatainak, beszédmódjának
ellentmondásos, paradox jellegével adja vissza. A könyv másik jellemzője Tristram, a
szerző és az olvasó közötti párbeszéd. Igen hatásos módszer ez egy olyan elbeszélés
megalkotásához, amely figyelembe veszi az egyén személyiségének ellentmondásos
elemeit, és annak a nézőponttól és a koroktól függő, különböző lehetséges reprezen-
tációit.

Diderot Sterne nagy csodálója volt. Osztotta nézeteit az életrajzról, amelyet képte-
lennek ítélt arra, hogy megragadja az egyén lényegét. Nem mintha elvetette volna az
életrajzot, mint műfajt: azt gondolta, hogy az életrajz, bár nem lehet realista, pedagó-
giai szerepet tölt be, amennyiben híres embereket ábrázol, bemutatva közéleti erénye-
iket és magánéleti gyengeségeiket. Ezenkívül Diderot többször is eljátszott önéletrajza
megírásának gondolatával, mielőtt arra a következtetésre jutott, hogy ez nem megva-
lósítható.4 Életműve bővelkedik önéletrajzi utalásokban, amelyek legjellemzőbb pél-
dáit töredékek formájában a Mindenmindegy Jakabban találjuk meg. Itt a személyiség
problémája a dialógus segítségével oldódik meg: a fiatal Jakabnak és öreg mesterének
egyaránt megvan a saját élete, míg nézőpontjukat, sőt gyakran szerepeiket is felcseré-
lik egymás között. Ennek az összehangolt, dialógusra épülő kölcsönhatásnak az ered-
ményeként olyan (erősen önéletrajzi jellegű) személyiség születik, amely egyszerre tű-
nik fiatalnak és öregnek. Ebben a folyamatos ingamozgásban igazság és irodalmi
illúzió, önéletrajz és a személyek megsokszorozódása keveredik; az egyes pillanatok
önmagukban csak torzítások lehetnek a személyiség alakulásához képest, amely nem
lineáris fejlődésen megy keresztül, nem követ koherens és irányított életpályát.

Térjünk most át az önéletrajz egyik klasszikus példájára, Rousseau Vallomások című
művére. Első pillantásra ez a példa ellentmondani látszik annak, hogy a 18. század
második felében még az önéletrajz megvalósíthatóságában is kételkedtek. Rousseau

3 „Az emberi szellem egyik kategóriája: a személy, vagyis az „én" fogalma." Mauss 1983: 335.
4 Diderot és Rousseau véleményét illetően az életrajzról és az önéletrajzról lásd: Bonnet 1985: 259-278.
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nem csak azt gondolta, hogy elbeszélhető egy ember élete (amire talán csak ő egyedül
képes), de úgy vélte, hogy ez az elbeszélés teljes egészében igaz is lehet. A Vallomások
ezért ezzel a híres sorral kezdődik: „Egy embert mutatok be a maga természetes való-
ságában, s ez az ember én magam leszek. Csupáncsak én." Mihelyt nekilát az írásnak,
azt kell látnia, hogy vállalkozása talán véghezvihető, de mindenképpen egyedülálló
lesz: „Olyan vállalkozásba fogok, amelynek nem volt soha elődje, s utánzója se lesz."
/Ford: Benedek István és Benedek Marcell. Magyar Helikon, 1962/ A jövő bizonyos
értelemben cáfolta őt. A Vallomások fogadtatása jól ismert: amikor Rousseau kiadta
olvasásra kéziratát, elmondása szerint félreértették és félremagyarázták. Az önéletrajz
megvalósíthatónak tűnt, de igazságtartalmát nem lehetett közvetíteni. Ezért Rous-
seau inkább meghátrált. Nem a saját élete felidézésének megvalósíthatatlansága előtt,
hanem a torzítás vagy változtatás nélküli előadás lehetetlensége miatt. Maga is úgy
vélte, csak egyetlen narratív megoldás létezik, a dialógus, és a Vallomások megírását
követő években annak lényegét dialógus formában fejtette ki újra, a Jean Jacques juge de
Rousseau /Jean Jacques Rousseau bírája/ című művében, ahol saját személye megkettő-
zésének módszerével élt. Rousseau-nak csakúgy, mint Diderot-nak vagy Sterne-nek (és
korábban Shaftesburynek, aki valószínűleg e megoldás inspirálója volt) a dialógus
nem csupán egy kevésbé kétértelmű kommunikációs eszközt jelentett, hanem a sze-
mélyiség összetettségének a hagyományos életrajz kötöttségeitől mentes ábrázolására
szolgáló módszert. A hagyományos életrajz ugyanis, akárcsak a rovarok vizsgálata, a
vizsgálat alanyának objektív megfigyelésére és részletekre bontott elemzésére törekedett.

Ez a hosszabb elemzést érdemlő válság a regénytől indult el, majd átterjedt az
önéletrajzra. A történelmi életrajzban azonban csak korlátozott visszhangja volt (még
akkor is, ha Boswellnek Johnsonról írt életrajzánál hosszabban kellene időzni, külö-
nös tekintettel a képzelet szerepére a szerző által rekonstruált dialógusokban. De a
szerző és hőse viszonyának problematikája ebben az esetben is a nézőpont megkettő-
zésével kapcsolatos előbbi megjegyzésekhez vezet vissza (Dowling 1978). A moralizá-
ló életrajzban sikerült kompromisszumot találni, ahol gyakorlatilag lemondtak az
egyén teljességének és igazságának ábrázolásáról egy didaktikusabb tartalom keresése
érdekében, miközben esetenként a hagyományos példázatszerű életrajzokat érzelmi
elemekkel, vagyis a főhős cselekedeteivel gazdagították. Ez az egyszerűsítés valójában
azt a hitet feltételezi, hogy az életrajz képes felmutatni mindazt, aminek egy életben
jelentősége van. Ez a bizalom egyébként a pozitivizmusban és a funkcionalizmusban
csúcsosodik majd ki, ahol a jelentőséggel bíró tények kiválasztása még inkább ki fogja
emelni az életrajzok példaszerűségét és típusjellegét, előnybe részesítve a közéleti di-
menziót a magánszférával szemben, és elhanyagolhatónak tekintve a javasolt model-
lektől való eltéréseket.

5. A válság a 20. században ismét jelentkezik, összefüggésben a tudomány minden
területén kibontakozó új paradigmákkal: a mechanikus felfogás válsága a fizikában, a
pszichoanalízis megjelenése, új irányzatok az irodalomban (elég, ha csak Proust, Joyce,
Musil nevét említjük). A leírás tárgyát többé már nem a tulajdonságok, hanem a
lehetőségek képezik. A mechanikus tudomány szigorúan csak a természetben előfor-
duló és szükségszerűen bekövetkező jelenségekre korlátozódott. A helyébe lépő szem-
lélet ezzel szemben annak meghatározásából indul ki, ami nem történhet meg: így
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minden, ami megtörténhet, anélkül, hogy e meghatározásnak ellentmondana, tény-
nek minősül. Ebben a kontextusban a megfigyelő nézőpontjának ismerete döntő
jelentőségűvé válik; a tudatalattiban lakozó másik személy létezése felveti a hagyomá-
nyos, lineáris leírás és a csupán álarcnak vagy paravánnak minősülő egyedi, koherens
és ellentmondásoktól mentes identitás illúziója közötti viszony problematikáját, il-
letve a milliárdnyi részlet és mozzanat tényleges szerepének kérdését.

Az életrajz megvalósíthatóságát vagy lehetetlenségét legújabban felvető irányzatok
megjelenéséért tehát nem egyedül az egyéniség új dimenziója felelős. Jellemző, hogy a
történészek az életrajz problémái közül elsősorban az egyéniség összetettsége, ellent-
mondásai, fokozatos és nem lineáris kialakulása felé fordultak. Az életrajz továbbra is
virágkorát élte, de egyre problematikusabbá és vitatottabbá vált, olyan kérdések tisztá-
zása nélkül, amelyek véleményem szerint a jelenlegi történészviták egyik legfontosabb
területét alkotják. A háttérben a társadalmi szerkezetek új megközelítése áll: a társa-
dalmi rétegződésre és szolidaritásra vonatkozó elemzési eljárások és elméletek meg-
kérdőjelezése például arra indít, hogy kevésbé sematikusan ábrázoljuk azokat a me-
chanizmusokat, amelyeken keresztül a kapcsolathálók, társadalmi rétegek és csopor-
tok létrejönnek. Szilárdságuk mértéke és annak elemzése, ahogy a társadalmi konfigu-
rációk kialakulnak, illetve eltűnnek felvet egy lényegi kérdést: hogyan határozzák meg
magukat (tudatosan vagy nem) az egyének a csoporthoz viszonyítva vagy miképpen
tartják magukat egy osztályhoz tartozónak?

6. Néhány éve tehát a történészek egyre érzékenyebbnek mutatkoznak e problémák
iránt. A rendelkezésünkre álló források azonban nem tudósítanak minket a döntések
meghozatalának folyamatairól, csak a döntések végső eredményeiről, vagyis a cseleke-
detekről. A dokumentumok semlegességének hiánya gyakran egysíkú, egyetlen oksági
kapcsolatot feltételező magyarázatokhoz vezet. A történészek, akiket elbűvöl az egyé-
ni sorsok gazdagsága és akik ugyanakkor nem képesek kezelni az egyén életének más-
ra vissza nem vezethető egyediségét, az életrajz problematikáját újabban igen eltérően
közelítik meg. Ehelyütt ezeknek a megközelítéseknek egy minden bizonnyal részleges
tipológiáját vázolom fel, amely azonban rá kíván világítani az életrajz használatának
összetett és megoldatlan kérdéseire.

a, Prozopográfia és modcdis életrajz. Ebben a megközelítésben az egyéni életrajzoknak
csak annyiban van jelentőségük, amennyiben azok a statisztikailag leggyakoribb tár-
sadalmi kondíciókhoz kapcsolódó viselkedéseket vagy megjelenési formákat illuszt-
rálják. Vagyis nem valódi életrajzokról van szó, hanem az életrajzi adatoknak
prozopográfiai célból történő felhasználásáról. A prozopográfiákban található élet-
rajzi elemek csak annyiban minősülnek a történész számára érdekesnek, amennyiben
általános vonatkozásuk van. Nem véletlen, hogy a mentalitástörténészek úgy használ-
ták a prozopográfiát, hogy közben kevés érdeklődést mutattak az egyéni életrajz iránt.
Ezzel kapcsolatban Michel Vovelle a következőt írta: „A kvantitatív társadalomtörté-
neti megközelítések meghonosodásával a mentalitástörténet területén is kísérletet tet-
tünk a tömegek, a névtelenek történelmének megírására, egyszóval azokéra, akik so-
hasem engedhették meg maguknak azt a luxust, hogy vallomást írjanak, legyen az
bármilyen kevéssé irodalmi is: vagyis azokéra, akikről eleve nem lehet életrajzot írni"
(Vovelle 1985/a: 191).
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A Pierre Bourdieu által kifejtett kapcsolat a csoportos és az egyéni habitus között
alapvetően annak kiválasztásához vezet, ami közös és mérhető, „egy korszak vagy egy
osztály saját stílusa," illetve, ami a „társadalmi pályák egyediségéhez" tartozik: „ez
tulajdonképpen homológ kapcsolat, vagyis sokszínűség a homogenitásban. Jelzi a
sokszínűséget az egyének társadalmi termelési viszonyaira jellemző homogenitáson
belül, amely egyesíti egy társadalmi osztály különböző tagjainak egyéni habitusát. Az
egyéni diszpozíciók minden egyes rendszere mások rendszerének strukturális
változata...a személyes stílus mindig csak egy korszak vagy egy osztály saját stílusához
viszonyított eltérés". Az azonos osztályhoz tartozó személyek statisztikailag közös
jellemzőinek végtelen számú lehetséges kombinációja van, és ez meghatározza „az
egyedi különbségek végtelenségét" csakúgy, mint a „csoport konformitását és viselke-
désmódját." (Bourdieu 1972: 186-189). Itt, bár felmerül az eltérés és a deviancia, megint
csak arra utal, ami strukturálisan és statisztikailag jellemző a tanulmányozott cso-
portra. Ebben a megközelítésben a csoporthoz tartozók közös normáinak és stílusá-
nak azonosítása, illetve a kevésbé jellegzetesnek ítélt eltérések, devianciák mellőzése
funkcionalista vonások. Pierre Bourdieu a determinizmus, illetve a tudatos döntés
kérdését szintén felveti, de a tudatos döntést inkább csak konstatálja, mint meghatá-
rozza, és úgy tűnik, a hangsúlyt elsősorban a determinista és nem tudatos jellegre
helyezi, illetve azokra a „stratégiákra," amelyek nem egy „valóságos stratégiai szán-
dék" eredményei.

Ez az életrajztípus, amit modálisnak nevezhetnénk, amennyiben az egyéni életutak
csak a tipikus viselkedésformák vagy státuszok illusztrálására szolgálnak, számos ana-
lógiát mutat a prozopográfiával: itt valójában nem egy személy, hanem inkább egy
olyan egyén életrajzáról van szó, aki egy csoport minden jellemzőjét magába sűrítve
hordozza. Egyébként igen gyakori eljárás, hogy elsőként a strukturális szabályokat,
normákat ismertetik (családszerkezet, a javak és a hatalom örökítésének mechaniz-
musai, a társadalmi rétegződés vagy a mobilitás formái), mielőtt a modális példákat
bemutatnák, amelyek a bizonyítás során mint empirikus bizonyítékok jelennek meg.

b, Életrajz és kontextus. E második típusú használatánál az életrajz megőrzi sajátos
vonásait. A korszak, a miliő, a környezet ugyanakkor igen erős hangsúlyt kap. Ezek
a tényezők képesek meghatározni egy légkört, amely magyarázatul szolgálna a sze-
mélyes sorsokra a maguk egyediségében. A kontextusnak tulajdonított szerep alap-
ján tulajdonképpen két megközelítést különböztethetünk meg. Az egyik esetben az
események történelmi és társadalmi hátterének rekonstrukciója arra hivatott, hogy
érthetővé tegye, ami az első megközelítésre értelmezhetetlennek és furcsának tűnik.
Ez az, amit Natalie Zemon Davis Martin Guerre-ről írt munkájára utalva így defi-
niált: „visszahelyezni egy kulturális gyakorlatot, vagy egy viselkedésformát azoknak
a kulturális gyakorlatoknak a keretei közé, amelyek a 16. századi élet sajátjai" (Zemon
Davis 1988: 590). Az az interpretáció, amit Dániel Roche javasol hőse, az üveges
Ménétra megértéséhez, az előzőhöz hasonlóan normalizálni igyekszik ezeket a vi-
selkedéseket, amelyek annál inkább elvesztik egyedi sajátosságukat, minél inkább
jellemzőnek bizonyulnak egy társadalmi közegre (adott esetben a 18. század végi
francia kézművesekére és legényekére), és ahogy végső soron hozzájárulnak egy kor-
szak vagy egy csoport portréjához (Roche 1982: 9-26; 287-429). Vagyis nem arról
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van szó, hogy a viselkedéseket típusokra vezetnék vissza, hanem arról, hogy az
életpálya viszontagságait a kontextus fényében magyarázzák meg, amely ezeket le-
hetővé, tehát normálissá tette.

A másik megközelítésben a kontextus a dokumentumok hiányosságainak pótlásá-
ra szolgál, olyan személyekkel való összehasonlítás útján, akiknek az élete valamilyen
formában analógiát mutat a tanulmányozott személyével. Felidézhetjük itt, hogy Franco
Venturi Lajeunesse de Diderot / Diderot fiatalsága/ cimii művében gyakorlatilag közvet-
len dokumentumok nélkül rekonstruálta hősének első éveit. „Mindenesetre összessé-
gében az a néhány töredék, amely életének első szakaszáról fennmaradt vagy tisztán
anekdotikus jellegű, vagy pedig nehezen különböztethető meg annak a kornak az
általános jellemzőitől, amelyben Diderot fiatalságát töltötte. Ahhoz, hogy érdemes
legyen megkísérelni az életpálya első éveinek rekonstrukcióját, elengedhetetlenül szük-
séges szélesebb körben vizsgálni a körülötte lévő személyeket és azokat a mozgalma-
kat, amelyekkel kapcsolatba került, rekonstruálni kell környezetét, megsokszorozni
az életével valamilyen párhuzamosságot mutató életpályákból vett példákat, életre
kell kelteni más fiatalembereket környezetéből" (Venturi, Franco 1989: 16).

Az életrajznak ez a használata az alábbiak szerint megfogalmazható implicit felté-
telezésen alapul: egy élet nem érthető meg egyedül a saját különlegességein, másságán
keresztül, éppen ellenkezőleg, az életpálya látszólagos eltéréseit vissza kell vezetni a
normákra, bemutatva, hogy az őket lehetővé tevő történelmi kontextusba illeszked-
nek. Ez a megközelítés igen komoly eredményeket hozott, ahol általában sikerül
megtartani az egyensúlyt a személyes sors egyedisége és a társadalmi rendszer egésze
között. Ennek ellenére sajnálatos, hogy a kontextust gyakran merevnek és koherens-
nek ábrázolják, mozdulatlan háttérként használják az életrajz magyarázatához. Eb-
ben a megközelítésben az egyéni sorsok jól beágyazódnak a kontextusba, de a kontex-
tusra nem hatnak, nem alakítják azt.

c, Az életrajz és a határesetek. Az életrajzokat néha mégis közvetlenül a kontextus
megvilágításához használják fel. Ebben az esetben a kontextust nem integritásában és
statikus teljességében fogják fel, hanem szélei felől közelítik meg. A határesetek leírá-
sával annak a társadalmi horizontnak a széleit tárják fel, amelyeken belül ezek az
esetek lehetségesek. Ismét idézhetjük Michel Vovelle-nek az életrajzról írt cikkét: „Az
esettanulmány az egyéni tapasztalathoz való visszatérés szükségességét jeleníti meg,
amennyiben az életrajz jellegzetes elemet hordoz, még akkor is, ha atipikusnak tűn-
het. Az esettanulmánnyal visszatérünk a kvalitatív megközelítéshez, ami a mentalitás-
történet területének dialektikus mozgását jelenti. Számomra ez jóval több a kvantita-
tív szeriális megközelítés megtagadásánál, ez annak kiegészítése, lehetővé teszi a mé-
lyebb elemzést, amely a normalitásról valló tanúságtételeket, vagy egy szélsőséges hely-
zetben lévő személy korlátairól szóló, kevésbé egyértelmű, de információban talán
még gazdagabb adalékokat részesíti előnyben a tradicionális történetírás homlokteré-
ben álló szereplők helyett." (Vovelle itt Joseph Sec-ről és Théodore Desorgues-ról
szóló tanulmányaira utal5). Még ennél is világosabb példa Carlo Ginzburg, aki

5 Vovelle, Michel 1985: 197. Hivatkozások a Vovelle 1975: Irresistible ascension de Joseph Sec, bourgeois d'Aix,
suivi de quelques dés pour la lecture des naifs. Aix- en-Provence; és Vovelle 1985: Théodore Desorgues ou la
désorganisation, Paris c. művekre.
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Menocchio-ról szóló életrajzában egy semmiképpen sem modális, szélsőséges eseten
keresztül elemzi a népi kultúrát: „Következésképpen egy határeset is [...] reprezenta-
tívnak bizonyulhat. Akár negatív értelemben, mivel hozzásegít annak pontos megha-
tározásához, hogy egy adott helyzetben mit is kell „ a statisztikailag leggyakrabban
előforduló" kifejezésen érteni; akár pozitív értelemben, mivel lehetővé teszi, hogy
körvonalazzuk egy olyan jelenség (esetünkben a népi kultúra) latens lehetőségeit, melyek
csak a túlnyomórészt az „elnyomás archívumai"-ból származó torzító és töredékes
források révén ismerünk" (Ginzburg 1991: 21).

Az irodalommal való párhuzam itt is meglepő. A hagyományos hős fokozatosan
háttérbe szorult, míg a szélsőséges helyzeteket, mint például Beckett-nél, abszurd elbe-
széléssel oldották meg. „A hagyományos regényhős legfőbb aduja abból adódott, hogy
lehetősége vagy szabadsága volt felvenni a – győztes vagy vesztes – küzdelmet a szél-
sőséges helyzetekkel. Ebben gyökerezett drámai ereje. Manapság úgy tűnik, a „szemé-
lyiség–ember" hirdetőinek egyetlen végső eszköze maradt, az, hogy a drámai helyzete-
ket szélsőséges helyzetekkel helyettesítsék. Kalandor, csavargó, excentrikus és koleri-
kus szereplőik sorsát mintha egy malom gépiesen őrölné, amely az atipikus mozdu-
latlanságba és a megoldás nélküli szélsőséges helyzetekbe kívánna mozgást vinni"
(Debenedetti 1970: 30). Ám ebben az optikában is a társadalmi kontextust gyakran
túl mereven ábrázolják: a szélek felvázolása segítségével kitágul a szereplők lehetséges
mozgásszabadsága, a határesetek viszont szinte minden kapcsolatot elvesztenek a
normális társadalommal (jó példa erre Pierre Riviére esete)6.

a\ Életrajz és hermeneutika. Az interpretatív antropológia minden kétséget kizáróan
előtérbe helyezte a dialógust, a kérdések és válaszok közötti folyamatos kapcsolatot és
váltakozásukat egy kommunikációs közösségen belül. Ebben a perspektívában lénye-
géből eredően diszkurzíwá válik az életrajzi anyag, de annak valóságos természetét,
lehetséges jelentéseit nem sikerül visszaadni: azt csak ilyen vagy olyan módon interp-
retálni lehet. Az életrajzi cselekmény megannyi más lehetséges értelmezése közül csu-
pán egy kap igazi tartalmat, maga az interpretáció, vagyis a szöveggé formálódás
folyamata. Ezzel az életrajz antropológián belüli helyéről folyó vita egy ígéretes, de
veszélyesen relativista vágányra tért.7 Az orális forrásokra támaszkodó történetírásra,
vagy arra, amelyik a pszichoanalízis bevezetésével próbálkozik a történeti életrajzi
kutatásokba, csak igen áttételesen és gyengén hat. Itt is, mint a 18. században, a dialó-
gus jelenti a kognitív folyamat alapját: az ismeret nem egyszerű objektív leírás, hanem
két személy vagy két kultúra közötti kommunikáció eredménye.

Alapjában véve úgy tűnik, ezzel a hermeneutikus megközelítéssel nem lehetséges
életrajzot írni. Mégis, azzal, hogy az életrajzi anyag problematikusabb megközelítését
sugallja, elvetve az egyéni sorsok egyirányú, egyoldalú interpretálását, ösztönzőleg
hatott a történészek gondolkodására. Segített a narratív formák szakavatottabb hasz-
nálatában, és a döntések, cselekedetek nyitott és dinamikus jellegét jobban figyelembe
vevő kommunikációs technikák elsajátításában.

6 Lásd Foucault, Michel (szerk.) 1999: Én, Piere Kiviére, aki lemészároltam anyámat, húgomat k öcsémet - egy
19. századi szülőgyilkosság. Budapest, Jószöveg Műhely - a Ford.

7 Lásd például Rabinow 1977; vagy Crapanzano 1980.



KORALL 2000. Tél 89

7. Az életrajzzal kapcsolatban felmerülő kérdéseknek és használatának ismertetett
tipológiája nem törekszik a teljességre: megemlíthetnénk más típusokat, a
pszichoéletrajzot például, de az oly sok hasonló, illetve vitatható elemet tartalmaz,
hogy számomra jelenleg nem tűnik igazán fontosnak. Azok számára tehát, akik az
életrajzot a történeti megismerés eszközeként nem a hagyományos lineáris és ténysze-
rű módon kívánják felhasználni – bár ez utóbbi továbbra is létezik, sőt virágzik –, a
vázlatosan ismertetett főbb irányzatok kínálnak új utakat.

Ezeknek az eljárásoknak azonban még számos problematikus pontjuk van, így
csak részleges megoldásnak tekinthetők. Az életrajz kapcsán ezért további vitára van
szükség. Ennek során talán eltávolodunk az Annales hagyományaitól, de továbbra is
azoknak a problémáknak a középpontjában maradunk, amelyek jelenleg különösen
fontosnak tűnnek számunkra: norma és gyakorlat, egyén és csoport, determinizmus
és szabadság kapcsolata, vagy az abszolút és a korlátozott racionalitás közötti vi-
szony. Ehelyütt nincs más szándékom, mint vitára bocsátani néhány témát és rávilá-
gítani arra, hogy az ismertetett négy irányzat mindegyike alapvető kérdéseket hagy
megválaszolatlanul. Ezek legfőképpen a normák közötti inkoherencia szerepére vo-
natkoznak (vagyis nem csupán a normák és tényleges működésük ellentmondásaira);
másodsorban annak a racionalitásnak a típusára, amelyet az életrajzírás során a sze-
replőknek tulajdonítunk; és végül pedig a csoportot alkotó egyének és a csoport kö-
zötti viszonyra.

8, A probléma elsősorban a nézőpont és a lépték megválasztására vezet vissza: ha
nem egy társadalmi helyzet egészére, hanem egyetlen ember sorsára helyezzük a hang-
súlyt az őt körülvevő külső kényszerek és kapcsolatháló interpretálása érdekében,
minden további nélkül lehetségessé válik másként felfogni a társadalmi normák tény-
leges működésének kérdését. A történészek körében általánosan elfogadott, hogy min-
den normatív rendszer változásokon megy keresztül az idők folyamán, de egy adott
pillanatban teljesen koherenssé, áttetszővé és stabillá válik. Ezzel szemben én úgy
vélem, hogy inkább a döntésszabadság valódi mértékét kellene kutatnunk. Természe-
tesen ez a szabadság nem abszolút mértékű: kulturálisan és társadalmilag determi-
nált, korlátozott, fokozatosan érhető el, mégis tudatos szabadság marad, amelyet az
általános normarendszerek közötti, azok lényegéhez tartozó rések hagynak a társadal-
mi szereplőknek. Valójában egyetlen normarendszer sem annyira strukturált, hogy
kiküszöbölje a tudatos választásnak, a szabályok manipulálásának, az értelmezésnek
és az alkunak az összes lehetőségét. Úgy látom, hogy ebből a szempontból az életrajz
ideális terepet nyújt mind a cselekvők résnyi, de mégis fontos szabadságának, mind az
ellentmondásoktól sohasem mentes normarendszerek tényleges működésének vizsgá-
latára. Ez a megközelítés eltér azokétól, akik inkább a determinált, szükségszerű és
nem tudatos elemekre helyezik a hangsúlyt, mint például Pierre Bourdieu, de nem áll
velük ellentmondásban. Az életrajz és a kontextus között folyamatos és kölcsönös
viszony áll fenn; a változás éppen vég nélkül ismétlődő kölcsönhatásuk összessége.
Az életrajz azért lehet releváns, mert segítségével leírhatjuk a normákat és tényleges

működésüket, úgy, hogy az életpálya alakulását már nem csak a szabályok és a gyakor-
lat közötti eltérés, hanem ugyanúgy a normák közötti strukturális és elkerülhetetlen
inkoherencia eredményének mutatjuk be. Ezek az inkoherenciák teszik lehetővé a
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gyakorlat megsokszorozódását és megannyi változatát. Véleményem szerint így elke-
rülhető, hogy a történelmi valóságot csupán az akciók és reakciók sémája alapján
közelítsük meg. Éppen ellenkezőleg, azt mutatjuk ki, hogy a hatalom egyenlőtlen
eloszlása, bármilyen nagy és kényszerítő erejű is legyen, hagy egy bizonyos cselekvési
teret az alávetetteknek. Ez utóbbiak pedig ily módon nem elhanyagolható változáso-
kat kényszeríthetnek az uralmon lévőkre. Talán csak apróságról van szó, mindeneset-
re úgy vélem, a társadalmi változást lehetetlen elemezni ott, ahol előzőleg nem ismer-
tük fel, hogy a hatalmi szerkezetek merev formáival és újratermelődésük eredetével
szemben megtörhetetlenül létezik a szabadságnak egy bizonyos foka.

9, Ezek a megállapítások arra indítanak, hogy elgondolkodjunk a racionalitásnak
azon a típusán, amelyet a történelmi szereplőkről fel kell tételeznünk, ha ábrázolni
akarjuk őket. E tekintetben a funkcionalista vagy neoklasszikus sémáktól valójában
csak igen ritkán szoktak eltérni. Nos, ez utóbbiak feltételezése szerint a társadalmi
szereplők hiánytalanul birtokában vannak az információnak. Ezek a megközelítések
továbbá abból a meggyőződésből indulnak ki, hogy minden egyén azonos kognitív
képességekkel rendelkezik, ugyanazoknak a döntéshozó mechanizmusoknak engedel-
meskedik, és a nyereség vagy veszteség társadalmilag normálisnak tekintett és egységes
mérlegelése alapján cselekszik. Ezek a sémák így egy teljesen racionális embert konst-
ruálnak, aki nem ismeri a kételyt, nem bizonytalankodik vagy tehetetlenkedik. A
legtöbb életrajz teljesen másként festene, ha nem kizárólag a nyereség maximalizálásá-
ra törekvő szelektív racionalitást és cselekvést tételeznénk fel. így anélkül, hogy le-
mondanánk a kapcsolatok rendszereként felfogott kollektív viselkedések dinamikájá-
nak magyarázatáról, nem kellene az egyéni sajátosságokat a csoport kohézióját bizto-
sító közös jellemzőkre redukálni.

10, A normarendszerek réseiben jelentkező egyéni szabadság és a korlátozott racio-
nalitás problémáján kívül véleményem szerint még egy kérdést meg kell vitatni. Roger
Chartier legutóbb amellett érvelt, hogy a „mikrotörténeti elemzés vagy „case studies" és
a gazdaság- és társadalomtörténet közötti, valamint a reprezentációk szubjektivitása
és a struktúrák objektivitásának tanulmányozása közötti ellentétet meg lehetne ha-
ladni, „ha a klasszifikációs és a percepciós rendszereket létrehozó mintákat valódi
társadalmi intézménynek tekintenénk, melyek a kollektív reprezentációk formájában
magukba foglalják a társadalomszervezet tagolódását" (Chartier 1989: 14). Ez a meg-
állapítás véleményem szerint teljesen helytálló (kivéve talán a mikrotörténelemnek a
case studiessú, illetve a szubjektív reprezentációkkal való azonosítását), de nem elégsé-
ges: mivel a hangsúly a csoporton van, a csoport kohézióját és koherenciájának rela-
tív stabilitását ugyanúgy adottnak kezeli, mint azt a tényt, hogy ezek jelentik azt a
minimális szintet, ahol még eredményesen lehet tanulmányozni a társadalmi univer-
zum reprezentációit és az általa keltett konfliktusokat. Az én felfogásom szerint, ha a
csoportot tekintjük fontosnak, alábecsüljük létrejöttének, szilárdságának, fennállása
idejének, kiterjedésének problémáját, következésképpen kiiktatjuk az egyén és a cso-
port kapcsolatának kérdését. Nem véletlen tehát, hogy az idézett szövegben Chartier
szívesen és nyíltan azonosítja az egyéni és a kollektív reprezentációkat, mintha kelet-
kezésük formálisan hasonló lenne.
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Ezzel persze elhagyjuk a meghatározatlan nagy társadalmi, illetve más konceptuá-
lis egységek tanulmányozását (népi kultúra, mentalitás, osztály) annak érdekében,
hogy egy töredezett és konfliktussal teli társadalmat konstruáljunk, ahol a világról
alkotott reprezentációk mögött küzdelem rejlik. Jelentős kérdések homályban marad-
nak, ha a csoportokat adottnak és definiáltnak tekintjük; ha úgy tanulmányozzuk a
hatalmi harcokat és a társadalmi konfliktusokat, mintha azok olyan csoportok kö-
zött folynának, amelyek kohézióját eleve feltételezzük; ha úgy ítéljük, hogy az egyéni
különbségek elemzésének nincs semmi hozadéka, hiszen végső soron azok olyan szá-
mosak, hogy ez egyébként is lehetetlenné teszi interpretálásukat. Lehet, hogy itt is
csak árnyalatról van szó: ha „a kognitív struktúrák társadalmi keletkezésére" helyez-
zük a hangsúlyt, illetve arra, hogy milyen elrendeződésben épül be a társadalmi térbe
egy egyedi helyzet", akkor homályban marad a szereplők cselekvése, amelyet csupán
„a társadalmi rendet folyamatosan átalakító és újratermelő, végtelen számú rendező-
művelet" (Bourdieu: 1989: 9) eredményének tekintünk. Az elsajátítás fogalma, mint
„a gyakorlatok és interpretációk társadalomtörténete, amelyeket az alapvető (társadal-
mi, intézményes, kulturális) meghatározottságaikra vezetünk vissza és az őket létre-
hozó sajátos gyakorlatba illesztünk" (Chartier 1989: 21), bármilyen fontos és hasz-
nos, úgyszintén nyitva hagyja az egyén és a csoport kapcsolatának problémáját. Egy
korszaknak tagadhatatlanul van saját stílusa, habitusa, amely közös és ismétlődő ta-
pasztalatok eredménye, ahogy korszakonként az egyes csoportoknak is van saját stílu-
suk. De minden embernek van valamekkora szabad mozgástere, amely éppen a társa-
dalmi határvonalak inkoherenciáiból ered, és amely a társadalmi változást létrehoz-
za. Az egyénekre és a csoportokra tehát nem alkalmazhatók ugyanazok a kognitív
eljárások; az emberek egyedi cselekedeteit nem lehet közömbösnek, lényegtelennek
tekinteni. Fennáll ugyanis az a korántsem elhanyagolható veszély, hogy a történeti
érdeklődés köréből kiesnek olyan területek, melyekre úgy tekintünk, mintha teljesen
ismertek lennének, pedig jelentős részben feltáratlanok: például az osztálytudat, a
csoportszolidaritás, vagy a hatalom és az uralkodás korlátai. A társadalmi elkülönü-
lés, az osztályba sorolás, a reprezentációk konfliktusai a társadalmilag szolidáris cso-
portnak is érintik azt a befolyását, amelyet a tagjai felett gyakorol. Ezek a konfliktu-
sok egyben felfedik a szabadságnak és a kényszernek azt a sávját is, amelyen belül a
szolidaritás formái kialakulnak és működnek. Úgy gondolom, ebben a megközelítés-
ben az életrajz lehetővé tehetné e problémák mélyebb vizsgálatát.

Fordította-. Czoch Gábor
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