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Mi kell az irodalmi vagy mivészeti Gjdonsdghoz? Mondhatnék mindenté-
le kozhelyet: tehetség, vizi6, munka, talin még szerencse is. De a valasz sok-
kal egyszertibb: illuzié. Ne tessék meglepédni, az igazi valtozishoz illizi-
o6ra van sziikség. Akdrcesak a tobbé-kevésbé tartalmas élethez egyébként.
Az id6bél, a koriilményekbdl, a sajit sorsunkbdl valé kilépés illazidja kell
ahhoz, hogy legalibb egy pillanatra mds pélydra dllitsuk a j6v6t, amely az-
tin ugyis visszazOkken a régi kerékvigasba, de addigra mar kidertlhetett
mindenki szimdra, hogy volt, van és lesz alternativa. Ehhez viszont, ismét-
lem, ki kell 1épni az 1débél. Példdul ugy, ahogy valamivel tobb mint negy-
ven esztendével ezel6tt antolgiank, az Orddik Evszak mér cimében is jelez-
te: az id6n kiviil is van id6, a négy évszakon tul is van évszak. Pontosabban:
lehetne, ha hagynak. 1989 el8tt hirom antolégidnak is egyik (Vardzslata-
ink, Otodik Evszak) vagy éppenséggel egyediili (Alapmiivelet) szerkesztje
voltam. 1973-ban a kolozsvari Gadl Gabor Irodalmi Kérben széba keriilt,
hogy az el6z8 genericié bemutatkozasinak mintajara (Vitorla-ének) ki kel-
lene adni az akkori fiatal kolténemzedék antoldgidjit. Jancsik Pélnak, a
Dacia Konyvkiadé szerkesztéjének biztatisira neki is littunk nagy lendii-
lettel, ebbdl lett a Vardzslataink, amely végiil mar csak félig-meddig volt a
miénk, mert a cenzira tobbszor is beleszdlt, hogy mit kell kivenni, s6t, hogy
mit kellene betenni még. Igy aztin a végs6 forma mér nem olyan volt, ami-
lyennek mi szerettiik volna. Jancsik Pél véglegesitette, de igy is maig kiemel-
kedd gytjteménye egy egész generdciénak. Hogyan is m(ik6dott a cenzira?
Hit igen, mi sem jellemzébb erre, mint az antolégia cime. Ugyanis a cim-
ad6 hosszabb verset, a Vardzslatainkat én irtam, de az utolsé pillanatban a
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cenzor kivette, viszont a borité mdr ki volt nyomva, az ivek nagy része is,
és igy maradt ez a cim. Volt még versem az antolégidban, de arra voltam
természetesen a legbiiszkébb, ami nem volt benne. Azéta is el-elmesélem
ezt a torténetet. (Neve is volt az akkori kolozsvari cenzornak, de ki em-
lékszik ra? Azéta mdr valdszintleg rég dtigazolt szélsGbalrdl szélsGjobbra.)

Kilonss, hogy az évszakokrdl szélt ez a kicenzirazott vers is, a valésa-
gos id6 behelyettesitésérsl. Ime, a befejezése: ,En nem tudom, / milyen
évszak ez: / hizunk elStt mar napok 6ta / vonulnak délre a virdgok, / s az
égrdl hullnak, egyre hullnak / a madérvijjogasok.” Igen, az egyiranyd idét
probaltuk eltériteni Gjra meg Gjra. Ralapozok akkori verseimre, és mar-mar
régeszmésen vissza-visszatér az illizi6, hogy meg lehet allitani valami mé-
don az évszakok korforgasit, legelsé verseskotetem legelss verse is errdl szél
tulajdonképpen. 1976-ban a Szildgyi Domokos haldldra irt versem cime is:
Lsmeretlen évszak. Az Otodik Evszak cimét nem én talaltam ki — vagy igen? —,
de a szerkeszt8k kozil barmelyikiinknek is jutott eszébe, Galfalvi Gyorgy-
nek, Nemess Laszlonak vagy nekem, ez a cim mindenképpen folytatisa
volt egy azel6tt két évvel szétfoszlott illizidnak, hiszen az egykori Termés
folyéirat mintdjara Tavasz, Nydr, Osz, Tél cimmel kiadtunk négy fiizetet
1978-ban, a Vardzslataink nemzedékét kiegészitve a valamivel késébb in-
duldkkal, de a negyedik fiizet mar nem kiilén, hanem csak az Igaz Szoba be-
kotve jelenhetett meg. Volt egy illizid, elmult, aztdn lett egy mdsik hamaro-
san: az Otédik Evszak cim vaskos antolégia 1980 végén.

Mennyire jellemzd ezeknek a kezdeményezéseknek a torténete egytdl
egyig: mintha arra figyelmeztetnének, maradj meg naivnak, és akkor talin
ép ésszel tuléled a diktatirit. Ep ésszel és ép erkolecsel is remélhetdleg. Ki
értheti ma mdr azt az abszurd szindékot, hogy lapot akartunk inditani a lap-
ban, a lapndl, a lapon kiviil? Elsésorban mi ketten Galfalvi Gysrggyel. Mi-
kozben egy fontos folydirat, az Igaz Szd szerkeszt6i voltunk, és utdlag szin-
te nevetségesnek tlinik az az illdzi6 is, hogy ahelyett, ami csak részben volt
a miénk, szerkeszthettiink volna olyan folydiratot, amely akir egy révid id6-
re is kibujhat a partdllami ellendérzés aldl, vagyis atléphet egy masik idébe.

Nos, ez a csoda, dllitom, mégis megtértént, bar nyilvin csak egy pilla-
natra: ha ma valaki végiglapozza az Otddik Evszakot, nyomit sem leli an-
nak a kompromisszumnak, amely az Igaz Szoban 1épten-nyomon fellelhetd.
Csakhogy akkor is tudtuk, mindez csupén a szabadsdg illizidja, és nem a
szabadsdg maga. (Mdr az is nehezen értelmezhetd utélag, hogy néhiny hé-
nap mulva magédban az Igaz Szoban jelent meg egy 6sszedllitds, amelyben
neves kritikusok vagy idésebb irék mondanak jét is, de rosszat is az Orddik



FEwszakrol. Méar nem tudom, taldn ,felsébb utasitisra” kellett a visszhangos
elismerés mellett némi ejnye-bejnyét vagy lesajndlé véllveregetést is kozol-
ni éppen az Igaz Szoban, vagy csak a fészerkeszts szimatolt veszélyt vala-
honnan. Osszességében ez a kritikai osszedllitis is pozitiv volt egyébként,
és a m( is maradandénak bizonyult, mintegy a hivatalos irodalom- és m-
vészetpolitika kézelfoghaté alternativajaként, bar valészinileg kevesen em-
lékeznek ma az Orédik Evszakra, holott a korszak erdélyi magyar irodalma-
nak legmodernebb — avagy: posztmodern — irdnyit mutatta. Az irodalomban
is, de taldin még egyértelmtibben képz8miivészeti mellékletében, amelyet
az akkoriban létrejott MAMU, vagyis a Marosviasirhelyi Miihely szellemi
vezetje, Elekes Karoly szerkesztett, Kuti Martaval, az antolégia muszaki
szerkesztdjével egyiitt. Persze, amint az ezzel kapcsolatos levelezésbél is ki-
dertl, mindannyian részt vettink a képanyag 6sszegytjtésében is.

Van 1gy, hogy a térténelem — ne tilozzunk: az irodalom- vagy mivé-
szettorténet — csak egyetlen pillanatra vildgit meg egy masik utat. Es van ugy
is, hogy tartésan el lehet indulni azon a masik uton, mikézben nem a mal-
tat, hanem a j6vét figyeljiik folyamatosan. Ugymond: a labunk elé néziink.
Ilyen fordulat volt az is, amikor 1989 végén az Igaz Szobdl Ldtd lett. Saj-
nos, nem nagyon figyeltiink arra, ami mogottink maradt, és igy szérédott
szét az Igaz Szd archivumdnak egy része is. A masik része viszont legaldbb
megmaradt valahol a pincében, mig aztin évtizedek multin Szabé Rébert
Csaba nekifogott rendszerezni ezeket a dokumentumokat. Nagyjabol fél-
sziz masolatot talalt az Otddik Evszak szervezésekor szétkiildott szerkesz-
t61 levelekbdl, és amikor kezembe vettem ezt a paksamétit (mdr csak afféle
szofordulat ez is: paksaméta, hiszen e-mailben kiildte el nekem az anya-
got), Gjfent meggysz8dhettem, hogy éppen a jové kedvéért nem kellett vol-
na felejteni a multat.

Hiny meg hany tanulsdg! A pincébdl elSkeriilt levelek tobbségét egyéb-
ként én irtam, aztin Galfalvi Gyorgy, és van néhiny levél Nemess Laszl6-
t6l is. Ebben az tigyben is, mint még annyi mindenben, mi ketten Galfalvi-
val egy haron pendiiltiink, két egymastdl sokban kiilonb6zs szerkesztd, akik
mégis minden lényeges kérdésben egy véleményen voltunk, vagy képesek
voltunk egy véleményre jutni az ,iigy” érdekében. Mir ez is tanulsdgos. Meg
aztan szinte hihetetlen ma mar, hogy egy hénap alatt akartuk begytjteni a
kéziratokat, ami végil sikeriilt is. Olyan korban, amikor sem mobiltelefon
nem volt, sem internetes kommunikacid, csak a postdra szamithattunk. Ol-
vasom, ahogy 6tsz0r, tizszer, tizendtszor is leirom ugyanazokat a kliséket
mindenkinek, mint ahogy Gilfalvi Gyorgy is a maga széfordulatait, de az-
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tin egy-egy félmondat mindent eldrul arrél, hogy mit gondolunk valéja-
ban. Lelkesité remény és jézanit6 kétely, gyakran egyszerre, ugyanabban a
levélben: , Azt igérték, hogy jovében mér kettSt vagy hdrmat is kiadhat-
niank, 250-300 oldalon. Ez mind nagyon szép, kivincsi vagyok, hogy mi
lesz belsle” — irom Sz8cs Gézinak. (Hat nem lett semmi beldle persze, nem
folytathattuk ezt sem, ahhoz tal j6l sikeriilt az Otidik Evszak.) Meg aztin
a fiatal szerkesztd és fiatal szerz6 kozti viszonyrdl is mennyi mindent meg
lehet tudni ezekbdl a révid levelekbdl. J6l latszik, kivel voltam olyan viszony-
ban, hogy megengedtem magamnak nemcsak a kritikdt, hanem a tandcsot
is. ,,(...) j6l megy neked ez a stilus, ne hagyd kisiklani a kezedbdl” — mon-
dom Gagyi Jézsefnek. Akkor nem volt az, ma talin fontoskodénak ttinhet,
ahogyan a frissen érettségizett Kovics Andris Ferencet biztattam: ,Verseid-
nek oriltem, hatdrozottan fejlédtél, amidta nem taldlkoztunk. Egyszer majd
élészéban elmondom az észrevételeimet (ha érdekel), most csak kutyafut-
taban irok, mert rengeteg a dolgom.” (A koz- és maganéleti dilemmidi el6l
stird — és felbecstilhetetlentil hasznos — levelezésbe menekiild Székely Janos-
t6l, de a vele ellentétben mindig nyugtalan, mindig szervezkedé Gilfalvi
Gyorgytdl is azt tanultam, hogy a szerkesztének nem elég igent vagy ne-
met mondania, hanem meg is kell indokolnia a véleményét. Es el kell mon-
dania nemcsak a jot, hanem a rosszat is.) Itt-ott utalds a cenzdrara: ,nem
lehetett”, irom Kozma Szilardnak, és akkor teljesen vilagos volt, mire gon-
dolok, ma nem biztos, hogy érthetd. Az igazan bariti viszony pedig olyan
volt annak idején, amilyennek a Visky Andrasnak kiildott levélbél is kiti-
nik: 8szinte kritika (,néha szigorabb is lehetnél magadhoz”), de elismerés
is (,Ez a hosszu vers viszont komoly taldlat.”).

Bizony, akkoriban —a hatalommal szembeni szolidaritis természetes ki-
vanalma mellett — a kifogdsainkat is el mertiik mondani egymadsnak. Igaz,
a szerkesztG, ha tisztességes volt, nem is nagyon tehetett mast, elvégre in-
dokolnia kellett, mit miért fogad el vagy utasit vissza. Kivéve, amikor nem
rajta mulott a visszautasitds. Egyoldalisdgaban is izgalmas ez a levelezés,
mert tele van sejtetéssel. Az ligymenet egyébként az volt, hogy kézzel irt le-
veleinket a gépirénd leirta, indigéval mésolatot is készitett réla, az els§ pél-
danyt aldirtuk, és azt postaztik, a mdsolat megmaradt a szerkesztéségben.
Viszont sokszor az igazin fontos — és kényes — tizeneteket utéiratként kéz-
zel irtuk hozzd a levélhez, és igy postiztuk. Ezeknek az utéiratoknak nyilvan
nem maradt nyomuk a szerkeszt8ségben, de mint utélag kiderilt, maradt
mishol, hiszen a rendszer olajozottan miksdott, a titkosszolgik szorgalma-
san végezték a dolgukat. Nem a bombakészités receptjérdl leveleztiink, am



Gket a versirds receptje is érdekelte, id6zitett mondatokat kerestek minde-
niitt. Az tigyvitelre visszatérve: a szerzk nekiink cimzett leveleirdl sem ma-
radt mdsolat, legalabbis a szerkeszt8ségben nem. Ezek egyenesen hozzank
keriiltek, csak mi Griztiik meg, ha egyaltalin megériztiik. Es persze a kora-
beli ,hackerek”, akikrél az imént beszéltem.

A lényeg: ahogy ezt a ,paksamétit” nézegetem, ra kell jonném, hogy a
részben is ott van az egész. Ezekben a levelekben is ott van egy antolégia
torténete. Egy olyan antolégidé, amely egy rovid irodalomtérténeti pilla-
natig megmutatta, hogy amit példaul a vajdasigi Uj Symposion szerkeszt6i
alkottak szamrdl szamra, évrdl évre, az mds korilmények kozott nalunk is
lehetséges lett volna. Az Otidik Evszak valoban kilépés volt az id6bél, de
nem a semmibe, hanem egy misik, csak egy évtized multdn elkovetkezd év-
szakba, amely utélag taldn szintén illiziénak mindsiil majd, de minden ad-
digindl tart6sabb illizié mégis. Ndlam még most is tart.

HOGYAN SZULETETT
A/ OTODIK EVSZAKY

SZERKESZTOI LEVELEK 1980-BOL
Levelek forrdsa: Az Igaz Szd szerkesztéségi levelek dossziéja, 1980.

Marosvdsdrhely, 1980. augusztus 27.

Cselényi Bélanak, Kolozsvar

Kedves Béla!

Ugy néz ki, hogy folytatni tudjuk régi — és akkoriban sok reménnyel ke~
csegtetd — vallalkozdsunkat, az Igaz Szd mellékletét, ha nem is a régi for-
maban, hanem évkonyvként, illetve antolégiaként. Legelsé antologidnkat
szeptember 25-ig nyomdaba kell adnunk. Arra kérlek, hogy siirgésen kiild;
néhdnyat — minél tébbet — 4j verseidbdl, hogy legyen mibél valogatnunk.
Természetesen eddig meg nem jelent szévegekrdl van sz6. Mellékelj hoz-
z4 rovid életrajzot és fényképet (kb. 6 x 4-est). A szokdsos bemutatkozdst
(ki tudja, hdnyadszor?) most is megejtjiik. Mindezt legkésSbb szeptember
20-1g meg kellene kapnom.
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