Vida Gabor

SZUKSEGALLAPOT

A vildg 6sszes volt és eljovendd szikségallapota megegyezik abban, hogy
az emberek tobbségének azt kell csindlnia, amit az arra kijelsltek parancsol-
nak, gondolta Zanét, és beirta a jegyzetfiizetébe, mit sem térédve azzal az
évszazados tapasztalattal, hogy sziikségéllapot idején nem tanacsos feljegy-
zéseket késziteni. Azutdn meg arra gondolt, hogy miéta vilig a vilig, az
erésebbek parancsolnak a gyengébbeknek, fiiggetleniil attél, hogy sziikség
van-e rd, mert dllapot, az van mindig. De ha térténetesen a gyengék paran-
csolndnak az erdseknek, bestialitdsban szintigy nem volna hidny. En sze-
retném azt tenni veled, amit te csindlsz velem, hogy mennyiért, ez a politi-
ka; hogy j6 lesz-e neked, az a filozéfia; hogy hilds lehetsz érte, az a vallds;
ha tdléled, az a kegyelem; ha nem, peched van.

Az ilyen s6tét gondolatokat igyekezett nem felirni, nem megjegyezni,
nem elkotyogni, féleg nem hangosan. Persze, ha neki eszébe juthat, akkor
barkinek, ugyis mindig azt gondoljuk, amit a tobbiek, az ember igazodik
meg hasonul ahhoz, amiben ¢€l, ha radikalisan tagad, akkor is. Ezek a gon-
dolatok, édes fiam, nem vezetnek sehova, mondta mindig az anyukdja, és
igaza volt, mint az anyukdknak dltaldban, akik a n6ktél, az italtél meg a ve-
szélyes, kartékony és f6losleges gondolatoktdl évnak a fiacskamat — termé-
szetesen hidba.

Mit szeretne az édesanyjirdl megtudni, kérdezte csak gy mellékesen
a levéltaros kisasszony, amikor iktatta a leadott kérélapot, majd dtnyujtott
egy fecnit, hogy két hét mulva lesz iratcsomé vagy viélasz.

Hogy tényleg prostitualt volt-e, mondta Zanét kapasbdl. Ettél a kisasz-
szony arca elszirkiilt, de nem sz6lt semmit. Zanét sose tudta meg, bar gya-
nitotta, hogy a Hivatal nemleges vilasza, mely szerint fent nevezett sze-
mélyrél nem késziilt semmilyen akta, ennek a mondatdnak is kdszonhetd.
Egy pillanatig tigy érezte magit, mintha lekurvdzta volna. Nem is litta azt
a nét a pultnal tobbet, és ezt némileg sajnalta. Kiprébalta az otletet a bard-
tain meg a kozelebbi ismerdsein, és bar senki nem verte orrba, idével ma-
ga is azt kezdte gondolni, hogy taldn az jobb lett volna.

Anyid taniténd volt, mondta egy szigoru nagybicsi, akihez eljutott a
szobeszéd, ezer gyermeket tanitott meg irni. Szégyelld magad, fiam, zarta
le a nagybécsi a feddést. Anyim a fennall6 rendszer ellen tanitott meg
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ezer kisgyereket irni, gondolta Zanét, mert anydm ellenallé volt. Viszont ez
nem teljesen igaz, mert a taniténdk rendszerint a fendllé rendszer mellett
dllnak, amikor tanitanak, akkor is, ha azt gondoljdk magukrél, hogy nem.
Valahogy mégsem tudta kellképpen szégyellni magit, és gyakrabban jart
el a levéltirba, mint korabban, hdtha meglitja még azt a kisasszonyt, és ki-
magyardzza magit, hogy csak viccelt, 6 azt nem ugy gondolta. Kézben to-
vébb lapozta az dllamositott gézmalmokrol sz616 rendezetlen aktakupacot,
amelynek kellemetlen szaga elgondolkoztatta, vajon Fekete Ménar Istvin
oldhfalvi malmaban volt-e ilyen egérszag, vagy a levéltirban azt rig el az
egér, amit éppen akar, meg amit a Hivatal munkatdrsai elrdgatnak vele. Ha
anyam egy macska lett volna, akkor nem tartandnk itt, séhajtotta, sziikség-
allapot az egérlyukban, avagy a malomipar vége és az egéripar kezdete a tit-
kosszolgdlati levéltarak tiikrében.

Anyamat nem azért helyezték ki az olafalvi iskoldba taniténének, mert
prostitudlt volt, hanem mert éppenséggel nem akart egy fontos elvtarssal ci-
kériakavét inni. Vagy igazi kavét. Tejjel vagy tej nélkiil? Tejszin nem volt,
sem cukor. Fekete Méndr Istvin akkor éppen egy bortonben tartézkodott
atképzésen. Anydmat az 6 hdzaban szalldsoltdk el a tisztaszobdban, ahon-
nan a templomra lehetett litni. Nem, egész biztos, hogy nem anydm volt
az, aki az olahfalvi plébdnia faldra felmazolta, hogy: biidis kulik. Lehet, hogy
kapott ilyen feladatot, de nem & csindlta, és nem is adta parancsba tovdbb.
Anyam sosem parancsolt. A plébdnos fiatal volt, soviny és szemiiveges, az-
zal kezdte a napot, hogy amennyire téle tellett, letakaritotta a szart (festék
vagy faradt gépolaj még nem volt a faluban), és lemeszelte a helyét. Reggel
megint ott volt a felirat, mert éjszaka nem mert kijonni, kiilénben is teljes
csendben mézolta mindig fel az, akinek titkos volt a neve. Anydm termé-
szetesen reformdtus volt, bar ez a kuldkositds idején nem jelentett kézzel-
foghat6 elényt. O pontosan tudta, hogy a plébanosnak egy deka foldje sincs,
a plébania akkor még nem volt miemlék, ma mar a felirat is az. Id6vel a szar
lemoshatatlanna vélik, késGbb levakoltak, mint az erdélyi protestinsok a fres-
kokat. Allitslag lustik voltak leverni, ht ravakoltak, annyival is vastagabb
a fal, meg miegymds, jobban szigetel. Anyim ezt akkoriban nyilvin nem igy
gondolta. Vagy gondolhatta igy is éppen. Csakhdt az 6rd6g nem alszik.

Egy reggel az iskolaudvaron egy vadonatdj, felpumpalt és beftizott bér-
labdait taldlt egy kisfia. Annak a labddnak az draért akkor két par csizmit is
lehetett volna védsdrolni, persze ez csak elmélet, mert sem labda, sem pedig
csizma nem volt a boltban. Talan bolt sem volt, mert a zsidét még azeltt



elvitték, a holmijit pedig széthordtik. Sosem dertlt ki, miként keriilt oda
a labda. Mindenki tudta, hogy az ellenség repiil6rél dobal minden veszélyes,
mérgezd kacatot rank, krumplibogarat, bacilust, mérgezd pékerkartyit és
robbané csokinyuszit. Ez nem robbant, nem is halt meg téle senki, de f6l6t-
tébb gyanus volt. Napokig drizhette anydm az iskola tGiveges szekrényében,
ahol az osztilykdnyvet, az orosz nyelvtant, a krétit és a pionirnyakkendd-
ket. Arra gondolt, hogy valamilyen katonai teheraut6rél eshetett le, de hat
nem jart arrafelé ilyen a haborud 6ta. Azutin meg arra gondolt, hogy jelen-
tenie kell a tanfeliigyelGségen, nehogy valaki megelézze, még azt fogjak hin-
ni, hogy megprébilta eltussolni a dolgot.

A nemlétezd levéltari anyagban az is benne kellene legyen, hogy anya-
mat, a tanitondt arra utasitotta a megyei titkar valamelyik adjutdnsa, hogy
ha mir van egy ilyen driga labddjuk, akkor futballozni kell, s6t, alapitson
futballcsapatot. Olahfaluban akkor még senki nem tudott futballozni, akik
jartak a hdbortiban, azok tudtik, hogy a németek szoktak. Falun akkor még
nem volt sport, mindenki 6rilt, ha megpihenhet. De az elvtirs bent a me-
gyénél, hajthatatlan volt. El lehet képzelni anydmat, palatdbla, palavesszd,
Internaciondlé meg a futball. A verekedd fitikat kénnytiszerrel szét tudta vé-
lasztani, meg is taslizta Sket, ha nem nyughattak, akkoriban erdsek voltak
a nék. Nadpilcdja nem volt, az eltért még a koaliciés idékben, és Kina mér
nem szallitott bambuszt. A futball tébbnyire abbél dllt, hogy a legnagyobb
f1a belertagott a labdaba, és az egész iskola utdna futott. Oldhfaluban egyet-
len szép lejtds utca van. Sok a k6 meg a tehénlepény. Az alszegrdl a felszeg
telé hasz perc az ut, forditva tizenot. Kicsi falu.

Arra sem emlékezett senki, hogy ki rigta be a labdat a plébénia kertjé-
be elészor. A kidrnak és a szarnak nincs gazddja. Hogy timadt-e huzavo-
na, mikor a plébanos észlelte a betolakodoét, aki lelkesen megmaszta az er-
dédtemplom roskadozé falit, a nemlétezd aktik hianyaban nem tudhatjuk.
Orditotta-e kinonban a gyereksereg a Megismerni a kulikot cifra jardsdrdl
cimi népdalt, nem tudjuk, és hogy hanyszor, azt sem. Az viszont elképzel-
hetd, hogy a gyerekek anydmat kiildték parlamenternek a plébanidra, mert
a pap elvette a labdat, a dolgozé nép tulajdondt. Mert miféle dolog az, mond-
ta, hogy a dolgozé nép labdaszedés tirtigyén megdézsmalja a gytimolesta-
kat — 8sz lehetett, minden bizonnyal. Az is kétséges, hogy segitettek-¢ a gye-
rekek felszedni a szilvit vagy sem. A futball mar csak ilyen, mondta anydm.
Nem, elvtirsnd, mondta a pap, a futball nem ilyen. Mi nem vagyunk elvtar-
sak, toppantott anydm hatirozottan. Hat nem is lesziink, vélaszolt a pap,
és akkorat rigott a labddba, amekkorét senki nem latott még Oldhfaluban.
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Uristen, suttogta valaki. Labfej, mondta a pap, elegdnsan visszaengedte a re-
verenddjat, mint egy drikisasszony a szoknyit. Anyim elpirult, mint a vég-
zet, és ezt sokan l4ttik.

Evek telhettek el azzal, hogy az iskola népe nem az utcin kergette ordit-
va a labddt, hanem szabélyos edzésekre jart a papi lak kertjébe az almafik
ald. Aktdk hidnydban nem donthetd el, pontosan hiny év. A figk gyorsan
cseperedtek. Volt, aki traktorosnak késziilt, volt, aki tehenész akart lenni,
volt olyan is, aki a birkdk nyirdsdhoz értett a legjobban. A linyok férjhez
akartak menni. Szorgalmas emberek laktak mindig Oldhfaluban. De hogy
a teriileti futballkupdt meg fogjdk nyerni, azt senki nem gondolta. Anydm
utdlt meccsre jarni, de a feladatait 6 mindig hidnytalanul elvégezte. Litta
mindenki, hogy mozdulatlanul all a palya szélén, szigortan néz, meg se sz6-
lal, kockds noteszébe igazi néi méltésaggal jegyzi fel a golokat. Allt anydm
vasdrnap délelStt a pélya szélén, orditottak sok tragdrsigot korilotte részeg
térfiak, az volt, ami volt éppen, nem is értette pontosan, mi miért torténik,
sr volt, esett az es6 gyakran, bar olykor a nap is kisiitétt. Azért van vasir-
nap délel6tt a meccs, hogy a fitk ne jojjenek misére, mondta dllitélag a plé-
banos anydmnak, amikor az a szttes tarisznydbdl kiemelte a kupat, hogy
megmutassa. Nem adhatja oda, de igy méltanyos. Mégiscsak 6n az edz6,
mondta. Aktdk hidnyiban az sem fog kidertilni, hogy ki litta ezt a jelene-
tet. Lehet, hogy senki nem ldtta. Sziikségallapot idején jobb is, ha nem lat
senki semmit, elég az, hogy az erések uralkodnak a gyengék folott. Es ha
majd a gyengék jonnek sorra, ugyanolyan bestialisak lesznek, mint az er-
sek, erre vigynak leginkabb.

Apdmat elvitték, de par évvel meguszta, inkibb csak olyan hosszan el-
huz6dé vizsgilati fogsig volt, kozben pedig torslték az egyhdzi sematiz-
musbdl. Anyamat dthelyezték egy masik faluba, én mdr ott sziilettem. Ha
volnanak aktdk, egész pontosan lehetne mindezt tudni. De mivel nincsenek,
még pontosabban sejtjik. Azt nem tudjuk, hogy mi lett a labdaval. Latod,
kedves, mondta dllitélag apam, megint minket visznek. Aztdn jon az am-
nesztia. Mindig ez az édllandé, véget érni nem tudd, abba nem hagyhaté
sziikségéllapot, mint egy rossz pornéfilm, amelyben til késén vagy tul ko-
ran vetkdziink le.

Hosszan elmélazott ezen Zanot, és lejegyezte a fiizetébe: mint anydm a
golokat. Ha majd el6keriilnek az én aktdim, biztos, hogy ez is benne lesz,
gondolta.





