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TITOKZATOS DOLGOK
Már sárgul a táj. A dombok és a folyó felől hűvös, fanyar illatot hoz a szél,
és versenyt úsznak a levegőben az ökörnyálak. A lustán nyújtózó város
csendjébe bele-bele kárognak a varjak, ami azt jelenti, valóban ősz van. Ra-
koncátlan kis szélrohamok tépázzák a hatalmas park fáit, és összeborzolják
hosszú hajamat. Színes leveleket táncoltatnak zörgetve az ösvény felett, az-
tán hirtelen minden elcsendesedik, mozdulatlanná válik. A földön meg-
pillantok egy ragyogó fekete anyagból készült flitteres estélyi ruhát. Meg-
hökkentően hat ezen a hétköznapi reggelen.

Óvatosan lehajolok, és felemelem a ruhakölteményt. Ismerős parfümil-
lat csap meg. Épp olyan, mint a Sparkling White Diamonds, amit a férjem-
től kaptam karácsonyra. Én pedig csak dugdostam, szagolgattam, és csak
nagyon ritka alkalmakkor tettem pár cseppet a fülem mögé vagy a nyakam-
ra. Utoljára egy szilveszter éjszakán használtam. Kicsit zavarosan emlékszem
vissza, de azt tudom, hogy épp ez után az éjszaka után tűnt el a férjem. Zak-
latottan bolyongok a régi utcákon, a régi házak között, kezemben az estélyi
ruhával. Kérdezősködöm ismerőstől, ismeretlentől, és a férjem fényképét
mutogatom nekik, míg egy fekete kalapos úr azt mondja, hogy pár éve lát-
ta bemenni abba az ódon, magas bérházba, amely a város központi parkja
mellett áll.

Végre egy követhető nyom! Egészen eufóriás állapotba kerülök. Tudom,
miről beszél az ember. Nagyon is tudom.

Hamarosan már a márványlépcsőket mászom lihegve az öreg bérpalo-
tában, ahol egykor 15 évig laktunk, és ahol szomorúan tapasztalom, hogy
mostanra minden megkopott. A lift nem működik. A tetejét szemét borít-
ja. A házmesteri lakás ajtaja be van deszkákkal szegezve. Vajon mi lett a
régi házmesternével? Jól emlékszem rá. Az ötven körüli nő az épület takarí-
tása mellett a rigolyás beteg anyját is ápolta. Aztán, amikor az öregasszonyt
elvitte a halottas kocsi, a házmesterné felvette a piros selyemruháját, ki-
festette magát, és elment táncolni a Lord’s mulatóba.

A lépcsőház ólomberakásos ablaküvegei kitörtek. Hirtelen fázni kezdek.
Most veszem észre, hogy abban a vékony estélyi ruhában vagyok, amit a
parkban találtam. Még rajta van a finom illat. A lépcsőház mennyezetéről
fátyolként csüngnek alá a pókhálók, és remegnek a huzattól.
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A függőfolyosókról a kilátás a barátságtalan, belső udvarra nyílik, ami
aknaszerű, sötét, és félelmetesen mély. Az évtizedek során sokan követtek
el itt öngyilkosságot, a mélybe vetve magukat.

Nézem a két épületszárnyat összekötő teraszt, ahonnan rá lehet látni a
város déli részére. Régen itt napoztunk, kártyáztunk, és esténként innen
bámultuk a távoli, hunyorgó fényeket. A negyedik emeleti folyosón meg-
torpanok. A plafonon hatalmas lyuk tátong, ahonnan gerenda és nád kan-
dikál ki, azzal fenyegetve, hogy menten a fejemre szakad.

Istenem – gondolom –, milyen szép volt régen ez a hely, pedig már ak-
kor is öreg volt az épület. Sok barátunk járt hozzánk szombat esténként.
Verseket olvastak fel, zenéltek, énekeltek, és a festményeiket mutatták be.
Most meg csak a múlt és az enyészet jár ide kísérteni.

Nicsak! Egykori lakásunk régi bejárata helyén most új, divatos ajtó ter-
peszkedik, és cifra rézkilincs díszeleg rajta. Hirtelen erős szívdobogást ka-
pok, gyengeség fog el. Leülök a küszöbre pár percre.

Nahát, a kilincs enged, és én belépek a lakásba. Csodálkozva látom, hogy
a két szobánkat valakik összevonták, és nagy teremmé alakították át. Halk
zene szól. A régi csillárokban gyertyák világítanak sejtelmesen, különös fél-
homályba burkolva az estélyi ruhás férfiakat és nőket. Mind elegáns, fekete
ruhában vannak, kristálypoharakkal a kezükben. Néhányan felém fordul-
nak, de álarc van rajtuk. Mintha egy velencei karneválba csöppentem volna!

Hatalmas tükör csillog a jobb oldali falon. Látom benne a termet, a ke-
ringőző párokat, aztán megpillantom magamat is, tetőtől talpig. Karcsú va-
gyok, magas, és nagyon fiatal. A talált fekete estélyi ruha simul rajtam, ezüst
és arany flitterek csillogásával. Szőke hajam kontyba tűzve ragyog. Épp el-
ámulok a saját szépségemen, amikor hozzám lép egy lakáj, megfogja a kö-
nyökömet, és szól, hogy most átvezet egy másik terembe, mert valaki talál-
kozni akar velem.

– Milyen jól néz ki Ági – jegyzik meg többen a hátam mögött. Aztán
fél füllel azt is hallom suttogni, hogy a férjem akar találkozni velem. En-
nek nagyon megörülök. Végre megtaláltam! Arra gondolok, ha meglátja,
megint milyen szép és fiatal vagyok, akkor nem fog többé magamra hagy-
ni. Az egykori hálószobánk ajtaját nyitják ki előttem, és én félénken lépek
be a félsötét helyiségbe. A lakáj diszkréten bezárja az ajtót, és magamra hagy.
A szívem hevesen ver. Alig kapok levegőt. Megroggyan a térdem. Le aka-
rok ülni, de nincs sehol egy szék. Sőt, semmilyen bútort nem látok. Telje-
sen üres a szoba, amit megtölt a Sparkling White Diamonds parfüm illata,
pedig csak pár cseppet tettem belőle a nyakamra. Ha megérzi a férjem, biz-
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tos azonnal előjön, hiszen tőle kaptam ajándékba... Telnek a percek, de nem
jön elő senki, mégis mintha árnyak mozognának mindenütt. Meg-megrecs-
csen a padló, és sóhajokat hallok. Hideg fut végig a hátamon, félek.

A súlyos, sárga selyemfüggönyt meglebbenti a szél. Ijedten kapaszko-
dom bele, és nagyon rossz érzésem támad.

Mit keresek én itt? Mi ez a színházi előadáshoz hasonlító jelenet? Ki ír-
ta ezt a furcsa forgatókönyvet? Micsoda szellemtanya ez?

El innen, de rögtön! Várnak rám a gyerekeim. Elhúzom a függönyt, le-
nézek az alattam elterülő parkra, aztán kilépek a nyitott ablakon.

A lábammal kitapogatom az ismerős tűzlépcsőt, és gyors iramban mász-
ni kezdek lefelé. Hűvös szél fúj. A Hold éppen eltűnik a palota kupolája
mögött. A harmadik és a második emeleten néhány ablakból világosság szű-
rődik ki. Tehát még laknak páran az épületben. Lejjebb már sötétebb van,
alig látom, hova teszem a talpamat, mert hézagosak a lépcsőfokok, és érzem,
hogy el is fogynak. A két karom fáj, egyre erőtlenebbé válik. Egy idő után
már nem bírom tartani magam, csúszni kezdek. Ágaknak ütközöm, melyek
eltörnek alattam, és én zuhanok a mélybe.

Épp jön fel a nap. A város ébredezik. Beindul a reggeli forgalom.

A SZÉK HARMADIK
LÁBA

Tompa szürke volt az ég, és tejfehér a föld, a fák dermedt fekete árnyak,
sehol egy apró színes folt, a sötét palástos pap pedig az istenért sem bírta
abbahagyni véget nem érő beszédét, amit láthatóan egyedül csak ő élvezett.
Villogott a szeme, hadonásztak hosszú karjai, érces hangja tőrként döfköd-
te a szívemet. A gyerekek úgy szorították a karomat, hogy teljesen elzsib-
badt. A lábam beledermedt a jeges hóba, és úgy tűnt, hogy az a sok ember
is a fekete karmú fák alatt kezd lassan egymáshoz fagyni, mint a függőlege-
sen lógó félbevágott marhák a vágóhíd hatalmas jégkamrájában.

– Ha nem hallgat el, rögtön elájulok – sóhajtottam, és akkor lassan egy
nagy, fekete varjú szállt a ravatal felett nyújtózkodó faágra, kicsit hintázott,
aztán hirtelen potty, letojta a szónokló vállát. A sötét bársonytaláron úgy ra-
gyogott a nedves varjútrotty, mint egy magas fokozatú érdemrend. A tisz-
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teletes hökkenten elhallgatott, és a megváltó csenden felszabadult sóhajok
vitorláztak át.

– Köszönöm – suttogtam, és zsibbadtan indultam a koporsó után a meg-
váltottakkal együtt.

Fújni kezdett a szél, és letört ágak csapódtak az arcomba. A kalapom
hirtelen magasra emelkedett, és előreszáguldott, megelőzve a menetet. Utá-
naszaladtam, de mielőtt elértem volna, megbotlottam egy kiálló, jeges gyö-
kérben, és jól bevertem a fejemet egy alattomosan lapuló kis padba.

A fájdalomtól felriadtam, és lihegve néztem a telehold felfuvalkodott, sáf-
rányszínű képébe, amely pimaszul bámult be az ablakon. Felmutattam neki
a középső ujjamat, aztán a helyére állítottam az éjjeli lámpát, amit álmom-
ban levertem. Lehúzgáltam a derekamra csavarodott hálóinget, és szívdo-
bogva araszoltam ki a fürdőszobába. Ittam egy kevés klóros csapvizet, és a
kagyló szélére támaszkodva belenéztem a tükörbe. Nem örültem a látvány-
nak. Vállamra és homlokomba hulló hosszú, szőke hajam alól egy álmos
szemű, negyven körüli Csipkerózsika tekintett vissza. Ráöltöttem a nyel-
vem, aztán benyitottam a középső szobába, ahol békésen aludt a fiam és a
lányom. Betakargattam őket, majd megnéztem a fenyegető faliórát, ami évek
óta kegyetlenül uralta felettünk az időt.

Még csak hajnali fél négy volt. Felhorkant a hűtőszekrény, mint egy dü-
hös vadkan, és összekoccantak a tetején a poharak. Árgus szemekkel ku-
tattam a hűtődobozban szunnyadó zöldségeket, míg fel nem fedeztem egy
kígyóuborkát. Néhány karikát levágtam belőle. Visszaslattyogtam a háló-
ba, hanyatt vágtam magam az ágyon, majd a homlokomra és lehunyt szem-
héjamra tapasztottam a még nedves, zöld karikákat. Nem mertem vissza-
aludni, mert féltem, hogy megismétlődik az álmom, ezért elkezdtem fejben
kiszámolni, hogy ha a keresetemből kifizetem a közköltségeket és a tarto-
zásomat, akkor megint nem tudok cipőt venni a nagyobbik gyereknek. Et-
től aztán végképp kiment a szememből az álom. Az uborkaszeleteket lefej-
tettem az arcomról, és elrágcsáltam. Nyújtózkodtam, kiléptem az erkélyre,
és lenéztem a városra. A látvány cseppet sem élénkített fel. Az egyetlen de-
rűs színt egyedül én képeztem a tájban, a rózsaszínű köntösömben.

Az utcában hajnaltól késő estig autók, motorok, villamosok zöreje és az
építkezésen zajló munkálatok gyilkolták a csendet.

Becsuktam az erkélyajtót meg az ablakot, hogy kizárjam a büdös város
fortyogó, zaját. Uzsonnát készítettem a gyerekeknek, és levelet írtam mellé
utasításokkal, amit az asztalon hagytam. Hirtelen gyengeség fogott el, meg-
fájdult a fejem, és a szívem is rendetlenkedni kezdett. Kiütött rajtam a hi-
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deg veríték. Leültem és mélyeket lélegeztem, míg jobban nem lettem. Ittam
egy pohár vizet, és mielőtt dolgozni indultam, belenéztem a tükörbe. Sápadt
voltam nagyon, ezért kirúzsoztam az ajkamat, kicsit kikészítettem az arco-
mat, és amikor már tetszettem magamnak, elindultam a szerkesztőségbe.

A Béke-domb enyhén meredek oldalán alig bírtam felkapaszkodni, úgy
éreztem, rögtön elájulok. Összevissza vert a szívem, nem kaptam levegőt, el-
mozdultak előttem a házak. Megálltam, megkapaszkodtam egy fában, az-
tán elvesztettem az eszméletemet.

Középkorú, kék szemű doki hajolt fölém. Alaposan megvizsgált, kikér-
dezett, majd beutalt az osztályára, mert különböző analízisekre volt szükség.

– A baj forrása idegi- és pszichikai eredetű – állapította meg –, de ezen
ne is csodálkozzon, kedves hölgyem, hiszen ön nemrég vesztette el a fér-
jét meg az édesanyját, ráadásul az újságnál a megye összes szociális esete is
a maga nyakába szakadt, és az írásaiból tudom, hogy valóságos szélmalom-
harcot vív, hogy javítson az emberek sorsán, miközben a sajátján képtelen
segíteni. Ön két évig cipelte a lelki, fizikai és valószínűleg az anyagi terhe-
ket, és dicséretére legyen mondva, csak most roppant össze. Más ember már
hamarabb összeomlott volna.

– Meglehet – bólogattam kábán –, és az is igaz, hogy nem volt könnyű
az elmúlt időszak, ráadásul álmomban újra meg újra megelevenednek éle-
tem legszörnyűbb emlékei, és nem bírok tőlük megszabadulni.

– Majd helyre rakjuk a dolgokat, és garantálom, hogy kegyed hamaro-
san felépül.

Az orvos a nyugtató és erősítő gyógyszerek mellett a kórház pszicholó-
gusához irányított, akinél naponta jelentkeznem kellett, és mindenféle tesz-
tet végigcsinálnom. Különböző ábrákkal tele lapocskákból ki kellett válasz-
tanom a nekem tetsző vagy nem tetsző figurát, színeket kellett egymás mellé
illesztenem ízlésem szerint, és logikai feladatokat megoldanom.

Ezek után összedugták a fejüket, és levonták a következtetéseket, mert
hamarosan magához kéretett a főorvos.

– Ami azt illeti, maga igen különleges ember, de mint tudja, minden em-
ber társas lény. Kegyed pedig szép, fiatal nő, ezért férfira van szüksége, és azt
javasolom, hogy… – De nem fejezte be a mondatát, mert idegesen pattan-
tam fel, és villámló pillantásokat lövelltem felé.

Mintha tűt szúrtak volna a hátsómba. Mélységes gyászom és betegsé-
gem közepette nem óhajtottam társaslény lenni!

– Akkor ezt a mondatomat most félbehagyom – mondta a doki –, vi-
szont holnapra házi feladatot kap...
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– Ön jelenleg olyan helyzetben van, mintha kétlábú széken ülne, ezért
megkérem, hogy holnap reggelre írja fel egy cédulára nekem, miből készí-
tene ennek a széknek harmadik lábat, hogy ne billegjen. Csak írja rá egy
darabka papírra, hogy banánból, trombitából vagy bármiből, ami eszébe jut.
A reggeli kilencórás viziten aztán adja ide. És most elmehet.

Na, gondoltam, más sem hiányzott a boldogságomhoz. Örültem, hogy
végre kikerültem az újságírás mindennapos taposómalmából, ha csak egy
hétre is, és addig sem kell egyetlen betűt sem leírnom, és most tessék! Ír-
hatok megint! Annyira ideges lettem, hogy elhatároztam, nem írok semmit.
Írjon a fene! Majd megmondom, hogy jó nekem az a kétlábú szék úgy, ahogy
van, legfeljebb kivágom az ablakon, ha ráunok, és kész.

Szédülten indultam vissza a kórterembe. A folyosón elgyengült, fásult
tekintetű emberek bolyongtak. Mindegyikük egy láthatatlan kétlábú szé-
ket cipelt a hóna alatt.

Éjszaka zaklatottan forgolódtam. Az erős nyugtató sem bírt fejbe ver-
ni, talán azért, mert tudat alatt furdalt a lelkiismeret az el nem végzett fe-
ladat miatt.

Úgy éreztem, hogy a szék harmadik lába Damoklész kardjaként lóg a
fejem fölött.

Verejtékezve másztam ki az ágyból éjjel három óra körül. Felvettem a
köntösömet, és csendben kipartizánkodtam a folyosóra, amelyet intimen
világított meg egy apró égő. Bekopogtam a szolgálatos nővér szobájába, és
papírt kértem tőle, olyat, amire írhatok. A nővérke álmosan kelt fel a kana-
péról, az íróasztalhoz lépett, és letekert kétarasznyi faxpapírt.

– Elég lesz? – kérdezte ironikusan.
– Nyugodjon meg – mondtam –, ki fogom mindet használni.
Visszamentem a folyosóra, az ablakhoz léptem, melynek széles párká-

nyát alkalmasnak találtam az íráshoz, és kibámultam arra a göcsörtös fára,
amelyet a légáramlat olyan kíméletlenül rángatott, akárcsak engem az élet
szele. Részvétem, öregem – intettem neki, aztán a fantáziámra bíztam, hogy
mi a jó francból legyen annak a rokkant széknek a harmadik lába, és mert
hirtelen elkapott az ihlet, és tudtam, hogy egy alkotás fabatkát sem ér, ha
nincs benne kovász, a következőket írtam:

„Fabatka hagyatékból széket faragtam,
s mert fabatkát ért, eltört alattam.
Most ülök sajgó üleppel, fejem kába,
és várom, hogy kinőjön az ülőke lába.
Festhetnék neki egy szép, harmadik lábat,
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becsapva Patyomkin-díszlettel magam s a tájat,
de mert ez csak illúziótoldás,
számomra nem lehet igazi megoldás.
Depressziómból, mit, ha lefaragnék,
harmadik széklábat tákolhatnék.
Valószínűleg silány lenne az árva,
S székinfarktust kapna, míg rám várna.
Inkább elmegyek egy asztaloshoz, mondjuk Szatmárra,
hogy tanítson meg jól a szakmára,
aztán magam készítem el a hiányzó lábat,
amit mindenki a saját szemével láthat,
sőt, ki is próbálhatja, velem az élen,
milyen jó biztonságosan ülni e széken!”

Reggel, amikor átnyújtottam a félméteres papírtekercset, a főorvos telje-
sen meghökkent. Látszott rajta, hogy hosszú praxisa során még soha egyet-
len betege sem fejtette ki ilyen bőven a véleményét a szék harmadik lábáról.

– Majd elolvassa, ha lesz ideje – vigasztaltam a dokit, aztán befordultam
a fal felé a kórházi ágyon, és a fejemre húztam a takarót.

A halottas menetben haladók talpa alatt csikorgott a hó, a lovak patái éle-
sen klakkogtak a fagyott földön. Kilehelt párájuk foszladozó felhőként ma-
radt le mögöttük.

Zsibbadt aggyal, automatikusan lépegettem a koporsó után a komoran
őrködő sírkövek sorfala között, amikor a szél hirtelen felkapta a kalapomat,
és berepítette özv. Holubák Jánosné sírkertjébe. Nem, nem fogok utána-
szaladni, mert megint hasra fogok esni, mint a múltkor, és beverem a fejem
abba a vén padba, amelynek a támlájába azt véste egy, három elemit vég-
zett szerelmes illető, hogy „Öröké a tijed”. Ezt a pompás szöveget azért új-
ra elolvasnám, gondoltam kuncogva. Óvatosan kerülgettem a kiálló gyöke-
reket, és amikor a két sír közé értem, melyekben örök álmát aludta Sajdik
Irénke és Rácz Alajos, döbbenten láttam, hogy a pad eltűnt, a helyén pe-
dig egy kétlábú szék meredezik az oldalára dőlve. Ijedten kaptam a szám elé
a kezem, amikor valaki kivált a gyászmenetből, hozzám sietett, és rosszal-
lóan megrázott.

– Hagyjon békén! – morogtam, és csodálkozva láttam, hogy a nővérke az.
– Menjen be azonnal a doktor úrhoz, mert beszélni akar magával –

mondta a fehér köpenyes hölgy, és átnyújtott egy pohár vizet.
Nem voltam cseppet sem szalonképes állapotban, amikor beléptem az

orvosi szobába, ezt a falon lévő tükör épp olyan híven igazolta, mint a fris-
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sen vasalt asszisztensnő tekintete. A pongyolám félre volt gombolva, a ha-
jam, amit a fejem búbján sebtében lófarokba kötöttem, szanaszét merede-
zett, és az egyik szemem alatt sötéten virított a lepislogott szempillafesték.

Kérdőn néztem a dokira, aki rám mutatott, és a következőket mondta
a nővérkének.

– Bemutatom önnek az újságírónőt. Úgy nézzen rá, hogy ő olyan em-
ber, aki a falnak is másképp megy neki, mint más ember…

Fogalmam sem volt, hogy ezt a doktor úr bóknak szánta-e, avagy kri-
tikának.

Ezután az orvos a paraván mögé vont, és a következőket kérdezte:
– Mondja, van valakije Szatmáron?
– Nincs nekem senkim az égadta világon – feleltem.
– Akkor miért írta a széklábas versében azt, hogy elmegy egy asztalos-

hoz Szatmárra?
– Van ennek valami jelentősége?
– Igen, nagyon is van.
– Tudja, doktor úr – mondtam szemlesütve –, én csak azért írtam, hogy

elmegyek „Szatmárra”, mert ezt a rímet találtam megfelelőnek a „szakmára”.
A doktor úr erre nem számított, ez meglátszott rajta. Valami titkos lel-

ki vagy tudatalatti összefüggést gyanított köztem és a Szamos-parti város
között. Kicsit csalódottan hümmögött, összehúzott szemöldökkel morfon-
dírozott, aztán mély lélegzetet vett, és így szólt:

– A verse, amit a szék harmadik lábáról írt, nagyon jó, és nyugodtan le-
közölheti az újság Humor rovatában, viszont nekem holnap reggelre egyet-
len mondatban vagy szóban írja rá egy darabka papírra, miből legyen annak
a fránya széknek a harmadik lába. Banánból, trombitából vagy bármiből!
Meg van értve?

Hát ez már kész röhej! Világosan kiderül a kis lírai alkotásomból, hogy
fából készítettem el annak az átkozott suszterszéknek a hiányzó végtagját,
mégpedig kitanulva az asztalosságot, hogy minél tökéletesebb legyen, de ha
a doktor úrnak ez nem tetszik, akkor kénytelen leszek valami olyat írni, amit
ő látni szeretne azzal a két kék szemével.

Reggel aztán a vizit előtt gyorsan egy apró papírdarabra vetettem az új
választ, igen röviden, és a nyakamat tettem rá, hogy ezután nem kapok több
házi feladatot.

Másnap hazaengedtek a kórházból.
A cédulán a következő szöveg állt: 31



„Jelentem, hogy annak a bizonyos széknek a harmadik lábát a doktor
úrnak egy félbehagyott mondatából, illetve egy jó nagy banánból fogom
megszerkeszteni!”

Nos, azóta a saját, leltárszám nélküli ágyamban álmodom újra meg új-
ra, hogyan veri le a kalapomat a fagyos szél, miként esem hasra a megbol-
dogult Sajdik Irénke és Rácz Alajos sírja között, beverve a fejem a szúette
pad helyett immár egy kétlábú székbe, amit a pokolba kívánok, már csak
azért is, mert nagyon hiányzik nekem a padról az a vidám kis felirat, hogy
„Öröké a tijed”.

MAKRANCINÉ
A ligeti utca, ahova költöztünk, olyan szűk volt, hogy amikor egy este

felkiáltottam, hogy „Fogtam egy büdös nagy bolhát”, nagyi ijedten nézett
a szemközti házra, és így szólt: Máskor halkabban beszélj, nem kell tud-
ják Weiszék, hogy nekünk bolhánk van!

De nem a bolha és a szűk utca, még csak nem is Weiszék izgattak en-
gem, hanem Makranciné, a jobb oldali szomszédunk, akit valami borzon-
gató titokzatosság övezett.

Már három hónapja voltunk a szűk utca lakói, de még soha nem láttam.
Annál többet fenyegettek, hogy neki adnak, ha rossz leszek, és bevallom,
ennek legalább annyira örültem, mint tavaly annak az átkozott kutyaha-
rapásnak.

Kerítésünk hasadékain kukucskáltam át, de csak a gyomos udvart lát-
tam, meg a félig bedőlt utcai kerítést, ásító kapujával. És ettől még lehan-
goltabb és még kíváncsibb lettem.

Esténként betört ablaka alatt kucorogtam, és lúdbőrözve hallgattam a ki-
szűrődő izgalmas párbeszédet, az artikulálatlan hangokat, de bármilyen szem-
füles voltam, mégsem láttam se bemenni, se kijönni egy teremtett lelket sem.

Kíváncsiságom és fantáziám elnyomták félelmemet, és most már csak
azért is rossz voltam. Minden lehető és lehetetlen csínyt elkövettem, hátha
előhívják miattam. Sajnos csak szegény anyám hajába sikerült néhány ezüst
szálat ültetnem, és a tél is hamarosan beszorított a lakásba.

Szerettem a telet, csak azt utáltam, hogy mindenféle göncöt magamra
kellett szednem, meg bakancsot húznom, és a napnak csak bizonyos órái-
ban mehettem ki.
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Egy délelőtt, amikor a kenyerestől jövet bőszen szántottam a havat, és
képzelt pipámból akkora füstöt eregettem, amekkorát öreg papó sem tu-
dott, észrevettem, hogy a pöfékelő kémények irigykedve utánoznak, csak
a Makranciné kéménye ül méla közömbösséggel az alacsony háztetőn.

– Na, mi lesz, öreg – szóltam rá –, beléd szorult a füst, vagy nem mersz
versenyre kelni velem?

És miután hatalmasat szippantottam láthatatlan pipámból, feléje pöfé-
keltem egy nagyot.

– Juhhé, pajtikám drága, de jó, hogy itt vagy – vijjogott rám hirtelen egy
hang, de olyan közelről, hogy éreztem az arcomon langyos páráját. Egy vil-
lanás alatt rájöttem, hogy közben a Makranciné ablaka elé értem, amelyről
mindig egy elsüllyedt hajó kajütablaka jutott eszembe, amin a halak épp-
úgy benézhettek, mint én az ő ablakán, ha beláttam volna...

Eljött hát a régóta várt izgalmas pillanat, de én most mégsem repdestem
az örömtől. Sőt, semmitől sem repdestem, csak álltam moccanatlan béna-
sággal, félig emelt lábbal, csücsörítve, mint egy elszakadt film hibbant kis
hőse, és pár másodperc kellett, míg reflexeim újra működésbe léptek, és új-
ra láttam a fekete macskát, amint óvatosan közeledik a nagy fehér hóban az
utca vége felől, hallottam a varjak károgását, és éreztem újra, hogy a kenye-
ret szorongató ujjaim majd lefagynak.

– Az áldóját! – mondtam magamnak, ahogy öreg papó is mondta vol-
na. – Kössük fel a gatyát, és nézzünk oda!

Ablaka vasrácsába kapaszkodott fagytól sebes ujjaival. Arca ezer ránc-
ba futott az örökös rángatózástól. Szeme lázfényesen, ravaszul hunyorgott
rám, haja külön élmény volt számomra. Szürke csíkos, vastag szálú, tele bor-
só nagyságú fekete szemcsékkel. Vállát vonogatta, feje jobbra-balra billegett
vékony nyakán, és amikor széthúzta a száját, amin egy szemölcs volt, hosz-
szú ősz szálakkal, akkor kivillantak aranyfogai.

– Makranci néni? – mekegtem nekibátorodva a köztünk feszülő rács
erősségétől.

– Igen – szólt, és sűrűn bólogatott.
– Én vagyok az új szomszédja – mondtam, előkotorva hangomat az ijedt-

ség valamelyik rekeszéből.
– Nahát! – mondta, és le nem vette kiguvadt szemét a kenyeremről.
Letörtem a kenyér sarkát, mohón utánakapott, és sírva fakadt. Arca pil-

lanatról-pillanatra változott. Az egész asszony mozgásban volt, mint egy
dróton rángatott bábu.

– Mi van magával? – érdeklődtem. – Miért csinálja ezt?
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– Légnyomást kaptam a háborúban – közölte, és felfalta a kenyérdara-
bot. Lassú billegéssel megfordult, szólt valakihez, megkérdezte, mikor lesz
kész az ebéd, de az illető azt felelte, hogy ma nem lesz ebéd, érje be azzal
a darabka kenyérrel, amit az imént kapott.

A hang nagyon ismerősnek tűnt, de mielőtt benézhettem volna, becsap-
ta az ablakot, melyen a tátongó rést egy ócska falvédő takarta, és mocskos
foltjai közül a következő szöveg kandikált ki, piros cérnával kivarrva: „...vá-
gyat az ebédhez”.

Azon az éjszakán nem aludtam. Száz kérdés motoszkált a kobakom-
ban, és miközben válaszokat próbáltam keresni rájuk, belebámultam a sár-
ga fénykörbe, ami a Weiszék mennyezetén ült, s melyen az asszony öltö-
gető mozdulatai olyan hosszúra nyúltak, mint ez a rohadt tél...

Hajnalra már kész tervem volt, és tudtam, nem tántorít el tőle senki és
semmi.

Levágtam egy darabot a szalonnából, egy karéjt a kenyérből, két hagy-
mát és téli almát csomagoltam mellé, majd kisurrantam a fáskamrába, s míg
nagyiék mélyen aludtak, kihordtam és átdobáltam a kerítésen jó pár faha-
sábot és gyújtóst, majd én is utánamásztam.

Az udvarán hatalmas körtefa gubbasztott. Göcsörtös karjai feketén raj-
zolódtak ki a szomszédos tűzfal fehérre meszelt oldalán.

A fát behordtam az alacsony verandára. Apró lábnyomaim árulkodva kö-
vettek a hóban. A felrakott fahasábok tetejére tettem az újságba csomagolt
élelmet, és lélegzetvisszafojtva álltam, valami életjelre várva. Mély ugatás
formájában jelentkezett, és csak két torokköszörülés között jöttem rá, hogy
köhögés. Első pillanatban el akartam futni, de a kíváncsiság ottragasztott.

Rekedt hang szólalt meg:
– Egész éjjel nem tudtam a köhögéstől aludni.
– Mit akarsz? – vijjogta a másik. – Törött ablak, fűtetlen kályha, éhe-

zés. Meg fogok dögleni!
– És a pénz? A rengeteg ékszer? Arany, gyémántfülbevaló, briliánsgyű-

rű hol van? Hát a szép ezüstkészlet hol? Elittad, nyomorult, mind elittad!
Oh, édes istenem, hogy így kell elpusztulnom.

Sírás, köhögés, majd újra csend, nagy, hideg csend.
Visszamásztam, szívem veszettül zakatolt, és égő arcomon szétdörzsöl-

tem egy marék havat.
Másnap sokáig leskelődtem, de senki nem jött ki, és nem ment be, az ut-

cai ablakon pedig szomorúan csüngött az egykori falvédő rongyos darab-
ja. Nem bírtam semmire figyelni, nem mentem szánkózni, korcsolyázni.
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Ott őgyelegtem az udvaron, papó körül, míg rám nem ordított, és a kutya-
úristenembe nem küldött.

– Papó, jó öreg papó – sündörögtem oda hozzá –, mesélj nekem vala-
mit Makrancinéról...

De papó a pipa szárával nagyot húzott a búbomra, és azt ajánlotta, ke-
rüljem el jó messzire az asszonyt!

Február lehetett, gyönyörű holdvilágos éjszaka volt. Mindezt csudára
tudtam volna élvezni, ha a zsíros bab el nem csapja a hasamat, és nem jár-
tam volna egész éjjel a klotyót.

Nyáron más volt a helyzet. Akkor varázsa volt ennek a kis fabódénak.
Először is meleg volt. A réseken szivárványszínű portölcsért vetített be a
napocska, és gyönyörű aranyzöld és ezüstkék legyek zsongtak mámorítón.

Gyulu, a nagy kövér pók pedig csak szőtte-fonta nekik a hálóját. Szí-
nes képeslapok és divatlapokból kivágott, csábító kalapú hölgyek bámultak
rám, és én gyönyörűséges bajuszt és szakállt pingáltam nekik, hogy addig
se unatkozzam.

De most február volt, hideg, és csak a hold világította kékesfehérre a ha-
vat. Én meg ott vacogtam a bódéban, és nyitva hagytam az ajtaját, mert féltem.

A manökenek szemükre húzták kalapjukat, Gyulu valamelyik zugban
szunyókált, és akkor egyszerre csak énekhang ütötte meg a fülem.

Nem volt szép, de különös, búgó-vijjogó, és a dallama csodálatosan meg-
kapó. A szomszédból jött, és miután magamra rángattam a nadrágomat, fel-
másztam a kerítés tetejére.

Gyertya égett Makrancinénál, és valami mulatság lehetett, mert rengeteg
árny suhant el táncot lejtve az udvarára néző ablak előtt. És búgott a hang,
sírva, nevetve. Hol felrepült, mint a madárka, hol lehullt, mint egy súlyos
könnycsepp, és forgott, távolodott, közeledett. Átmásztam, odalopóztam.

A terítetlen asztalon bádogtányérban gyertyacsonk égett. Nagyokat szö-
kött a lángja. Száz gonosz manó szeme fénye vibrált benne. Kibontott új-
ságon maradék szalonna, kenyérhéj, almacsutka, vaskályhában lobogó tűz,
és egy elvarázsolt tündér táncolt vedlett ruhában, árnya felnőtt a kopott fal-
ra, aranyfogáról a fény a szemembe villant, vetetlen ágyra hullt, vonaglott,
elhallgatott, manók szeme utolsót lobbant, eltakarodtak, már csak a tűz
parázslott, homályos, titokzatos árnyak a falakon, és rekedt csend. Csak a
gyomrom korog, csak a lábam ujjai fagynak le rögtön, tehát nem álmodom,
ezért iszkiri vissza az ágyamba.

Meghűltem és szomorú voltam, mert nem engedtek ki. Rajzlapot keres-
tem, vízfestéket, és megfestettem az éjszakai látomást.
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Nagy hatással volt papóra. Aggódva nézett, és gyorsan megmérte a lá-
zamat. Csalódott képet vágott, barackot nyomott a fejemre, és így szólt:

– Mindig mondtam, hogy marha nagy fantáziád van. Ezzel még viszed
valamire, az áldóját!

Másnap nagyival beteglátogatóba mentek, és így eljött számomra a cse-
lekvés lehetősége.

Felöltöztem, ételmaradékot gyűjtöttem össze, fát lopkodtam, és meg-
ismételtem az első akciót, csakhogy nappal.

Makranciné tornácára hordtam mindent, leguggolva rendezgettem, ami-
kor kivágódott az ajtó, és rám vijjogott:

– Már vártalak, kedvesem, gyere be – és belibegett, én meg követtem.
Szegényszag csapott meg, áporodott, avas, füstös, a hagyma és a mos-

datlanság szaga, hideg és félhomály. A vedlett falról filmszínésznő mosoly-
gott rám, nem tudtam, ki lehet.

– Az én vagyok – csuklotta Makranciné –, ugye, milyen szép?
Egy vaksi tükör elé állt, és magára mosolygott. Igen, ő az. Őrá hasonlít

a kép. De mi lehetett az a tragédia, ami ennyire megváltoztatta?
– A lakótársa hol van? – kérdeztem, mire igencsak meghökkent, és fur-

csán nézett rám. Hirtelen vihogni kezdett, és szikkadt mellét csapkodva kia-
bálta:

– Három éve nem volt rajtam kívül senki ebben az istenverte odúban –
és artikulálatlanul kacagni kezdett.

Egy háromlábú suszterszékre ereszkedtem, és csak azért nem futottam
el, mert az én lábaim is olyanokká váltak, mint a széké, amin ültem. Ré-
mülten hunyorogtam, és a hideg ellenére apró patakocskákban kezdett csor-
dogálni a verejték rajtam. Kezem fejével nagyot töröltem a homlokomon,
majd torkom szakadtából ráordítottam:

– Hazudik! Hazudik! Hiszen a saját fülemmel hallottam a beszélgetést!
Igen, tisztán hallottam. Engem nem lehet becsapni, nem vagyok hülye! És
nem is szabad, mert én jót akarok magának!

Még mindig kacagott, és lassan, nagyon lassan közeledett felém, mint
egy törött szárnyú, vén madár. Ott keringett fölöttem, hatalmas karmú ke-
zével dús hajamba túrt, úgy búgta vijjogta:

– Nem, kedvesem, téged nem csaplak be. Nem csaphatlak be, hiszen
évek óta te vagy az egyetlen lény, aki jót tett velem, aki bemerészkedett hoz-
zám, megmentve a fagy- és éhhaláltól. Te még kicsi vagy, de ha nagy leszel,
meg fogod érteni, hogy az emberek, ha nagyon magányosak, akkor maguk-
ban beszélnek...
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Hangja ott zsongott, búgott a fejem körül, és annyi árnyalata volt, mint
a szélnek. Ráismertem köztük a titokzatos beszélgetők hangjaira, és meg-
nyugodtam.

Leült mellém egy hokedlire, és úgy zötyögött, mintha a 21-es buszon ül-
ne. Vonogatta a vállát, nagyokat bólogatott, és rongyos kabátja alját mor-
zsolgatta.

Megfogtam a kezét.
– Le kell vágni a körmödet – mondtam –, meg kell mosdjál, és én meg-

fésüllek, hogy megint szép legyél, mint a képen.
Sírt, nevetett, és beleegyezett. Elrohantam ollóért, fésűért. Egy nedves

törölközővel megmostam az arcát, nyakát. Hogy mi koszt és festéket tö-
röltem ki a ráncaiból! Kifésültem hajából az apró fekete szemcséket, és csak
ámultam, mikor egy féldoboznyi fekete cipőkrém gyűlt össze belőlük. Ez-
zel kente őszülő haját. A körmeit nem bírtam levágni, talán három napig
egyfolytában ázniuk kellett volna.

Megkértem, ne mozogjon, mert levágom szemölcséről a hosszú ősz szőr-
szálakat, de mintha a zuhogó vízesésnek szóltam volna, hogy álljon meg egy
percre. Így aztán le kellett mondanom a műveletről, nehogy belevágjak a
szájába.

Tüzet raktam. A füsttől alig láttuk egymást, de meleg lett. Elébe tettem
az ételt, és néztem hogyan falja, és mekkorákat csuklik közben.

Láthatóan jobban érezte magát. Eltáncolt egy törött kredencig, ahon-
nan hatalmas albumot kotort elő. Az asztalra tette, és odahívott.

A fedőlap átlátszó kötése alól hatalmas, palotának beillő épület ablakai
ragyogtak elő. Csodásan ápolt kert vette körül, előtérben állt a filmszínész-
nő egy kopasz, bajuszos úr társaságában, előttük pedig két kisfiú mosolygott.

Kinyitottam az albumot... Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy sze-
gény, de gyönyörű lány, akibe beleszeretett egy idős, de dúsgazdag föld-
birtokos. Feleségül vette – akár az operettekben –, tejben-vajban fürösz-
tötte, elhalmozta ékszerekkel, drága ruhákkal. Bejárta vele Párizst, Rómát,
Velencét, a svájci havasokat, de ő mégsem volt boldog. Még két szép fi-
acskájának sem örült. A lelke sivár volt, szerelemre éhes. Utálta dúsgazdag
urát, és várta, hogy fehér lovon eljöjjön érte egy délceg fiatal herceg. És tíz-
évi házasság után el is jött. Nem volt fehér lova, csak fehér mosolya, ki-
sportolt termete, és szebb volt a legszebb hercegnél is. Tizenöt évvel volt fia-
talabb az asszonynál, a zsebe üres volt, de szókincse tele szép szavakkal, és
Makrancinak hívták. Az asszony megszökött vele. Otthagyta fiacskáit, gaz-
dag férjét, és tűrte Makranci szeszélyeit, kicsapongásait, kegyetlen veréseit.
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Kitört a háború, és férje meg gyermekei külföldre menekültek. De ő nem
ment velük. Ittmaradt a „herceggel”, aki elitta, elkártyázta ékszereit, érté-
kes bundáit, ezüstkészleteit. Mikor bomba csapódott be a szomszédos te-
lekre, és Makrancinét három nap múlva kotorták ki a romok alól, akkor a
szépfiú cserbenhagyta,s megszökött egy hasonszőrű nővel.

Aztán rohamosan romlott minden. Az emberek féltek az asszonytól,
elkerülték, a kölykök csúfolták, kövekkel dobálták, ő pedig embergyűlölő
lett. Összetört benne minden, ami szép volt.

Néha kenyérdarabokat, murkot, hagymát dobáltak be az ablakán, és ő
ezen tengődött. Később éjszakánként kisurrant, meglopkodta a kiserdő galy-
lyait, a kertek terméseit. Kutyák rohantak vonyítva utána, szél cibálta, eső
verte, fagy marta, és halálos félelem gyötörte. Ellensége az emberiség, ba-
rátja pedig a vaksi tükörből ráhunyorgó, borzos, vén madárijesztő volt.

Az album becsukódott, és én úgy álltam fel, mint aki olyan filmet látott,
mely után elfelejtették kiírni, hogy „Vége”.

Belekapaszkodtam az asszonyba, és a fülébe súgtam:
– Én nem hagylak el soha. Minden nap eljövök hozzád, és hozok va-

lamit.
– Áldjon meg érte a Szűzanya! – csuklotta, és az albumból előhalászott

egy szentképet, melyről a szépséges Szűz Mária nézett rám olyan jóságos te-
kintettel, hogy teljesen átmelegedtem tőle. – Ő majd megvéd téged min-
den rossztól – mondta, és a kezembe nyomta a képet.

– Csak lenne már nyár! – sóhajtotta –, azt könnyebben elviselem...
A napok olyan hamar és olyan izgalmasan teltek, hogy észre sem vettem,

már kitavaszodott.
Makranciné udvarán virágzott a körtefa, fű ütötte fel bársonyos fejét a

kövek között, és a fecskék az asszony eresze alá költöztek.
Ugyanilyen gyorsan jött el a nyár is, és a levegő megtelt balzsamos illat-

tal. Papóék nem nagyon törődtek ilyenkor velem, és én szinte csak enni és
aludni jártam haza.

Már nem mászkáltam át a kerítésen. Körbementem, és a kapun léptem
be, mint a vendég, vagy az utcai ablaknál folytattam hosszú eszmecserét
vele, a szomszédok legnagyobb megrökönyödésére és öreg barátnőm örö-
mére, aki szemlátomást megváltozott, magabiztosabb lett, és nagyi régi-
módi ruháiban billegett elébem a kapuba, aranyfogait villogtatva...

Így vesztettem el lassan a barátaimat. A kölykök állandóan csúfoltak,
cibálták a hajamat, kiközösítettek, és házunk falára felírták: „BOLOND-
BARÁT!”
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Én meg piros krétával Makranciné ablaka fölé írtam: „MAKRANCINÉ
NEM BOLOND!”

Papó többször fenéken billentett, sűrűn használta a pipaszárat, de min-
den eredmény nélkül. Végül beletörődött, és hosszú esti szónoklataim után
mindig félretett egy kevés ételt a „barátnőmnek”.

Aztán a dolgok kezdtek rosszra fordulni. Valami átok feküdt rajtam, és
nem bírtam lerázni magamról, bárhogy próbáltam.

Nap mint nap véresen, tépetten érkeztem haza. Kölykök falkájával vív-
tam csatát. Védőbeszédet tartottam Makranciné érdekében az eperfáról, de
leráztak róla, és meg kellett védenem magam. Hogy teljes legyen a bánatom,
egy augusztusi délelőtt zárva találtam öreg barátnőm kapuját. Átmásztam,
mint régen, de hiába, mert nem nyitott ajtót. Az utca felől kezdtem veszet-
tül verni az ablakát, azt hittem, valami baja van, de ő mosolyogva táncolt az
ablakhoz, kezében egy barna tollú kis tyúkkal, és közölte, hogy az az övé,
csak az övé, és tojást tojt neki.

Őszintén tiszteltem érte a szárnyast. Este betévedt hozzá az udvarra, és
ő rögtön becsukta a kaput. Csakhogy ezentúl én ki lettem zárva. Makranci-
né csak a tyúkját szerette, engem kezdett elfelejteni. A tyúknak mesélt ér-
dekes történeteket erdő mélyén lévő kolostorokról, titokzatos fekete lova-
gokról, szerelmes apácákról, és ha meg akartam hallgatni egy-egy részletét,
újra az ablaka alatt kellett kuporognom.

Napjaim üresek lettek, és céltalanok. Testi sebeim eltörpültek lelki sebe-
im mellett, a nyarat már nem láttam aranyszínűnek, és magányomban job-
ban fáztam, mint a leghidegebb téli napokon.

Egy darabig Gyulut etettem szép kövér legyekkel. Aztán tíz-tizenkét
festményt készítettem, egy egész sorozatot a Makrancinéval való barátsá-
gom izgalmasabb epizódjairól. Az udvarán őgyelgő barna kis tyúknak min-
den nap kukoricaszemeket, átázott kenyérhéjat szórtam át a kerítésen, hadd
tojjon minél több tojást, és etesse vele az asszonyt.

De hát csordultig telt a keserű pohár, nagyot csaptam a fabódéra, és
olyan elhatározásra jutottam, amitől én is megrémültem.

Mivel nap mint nap élesebben éreztem, hogy féltékeny vagyok a tyúkra,
elhatároztam, hogy éhen veszejtem a pimaszt, hogy újra barátkozhassam
Makrancinéval. Elhatározásomat tett követte. Az első héten piszokul érez-
tem magam, amikor a megszokott etetési időben mindig a résnél várt, az-
tán, hogy nem kapott semmit, lecsípett néhány kókadt fűszálat, és bánato-
san pittyegett, mintha azt mondaná: Nincs itt semmi, nincs-nincs-nincs... 39



Hogy ne halljam, egész nap elkódorogtam. Idegen gyerekeket szedtem
össze a külváros legeldugottabb zugaiból, csodás történetekkel traktáltam
őket, melyeket Makrancinétól hallottam, vagy magam költöttem... Egyre
borzongatóbbakat, és vigasztalást találtam tátott szájú hallgatóságomban.
Minden nap késő este kerültem elő, mocskosan, kék foltokkal, szakadt blúz-
zal. Talpam felsebezték a hegyes kövek, tövisek.

Nagyi rettenetesen sírt, papó káromkodott, és azt mondta, hogy tízé-
ves létemre annyi eszem sincs, mint egy tökkelütött dedósnak. Meg is vert
rendszeresen szíjjal, sarokba állított, de én tojtam az egészre.

Már augusztus vége felé jártunk, amikor egy fülledt éjszakán szörnyű ál-
mom volt.

Makranciné ágyában hatalmas tyúk ült, kopasz fején bajuszt viselt. Az
asszony a földön vonaglott véresen, és a nevemet kiabálta. A seprűvel ki-
vertem a szörnyeteget az udvarra, amely felrepült a körtefára, és gúnyosan
nevetett-nevetett. Erre a szörnyű nevetésre felébredtem.

Papó köhögött a konyhában. Félrenyelte a pipafüstöt, és kacskaringós
káromkodásba kezdett a pipadohányt készítő cégek rovására.

Két perc alatt a kerítésnél voltam. Áttornásztam magam, és verni kezd-
tem az ajtót, az udvari ablakot.

Teltek a másodpercek, mint az évek, és a torkom úgy kiszáradt, mint a
kültelki kút kánikulában.

Végre kivágódott az ajtó, és én rémült iszonyattal hőköltem hátra.
Makranciné állt előttem, ijesztőbben, mint valaha. Szája szélén csorgott a
nyála, szeme vérben forgott, kezében élettelenül, félrebicsaklott fejjel csün-
gött a tyúk, és ő egész testében rángatózva, zihálva, a pofámba rikoltotta:

– Kitekertem a rühes nyakát, mert nem akart nekem tojást tojni! – Az-
zal hozzám vágta a dögöt.

Irtózva ugrottam el, és másztam a kerítésre, miközben Makranciné kö-
vekkel hajigált. Egy el is talált, és ez jobban fájt, mint bármelyik sebem, amit
miatta kaptam.

Sírva, ordítva vetettem magam udvarunk macskakövére, és a saját ordí-
tásomtól már nem hallottam Makranciné üvöltését.

Négy napig sírtam és szenvedtem kétségbeesve, és amikor helyre jöttem,
csak akkor tudtam meg, hogy Makrancinét még azon a napon elvitték. Ak-
kor elővettem a naplómat, és a következőket írtam bele:

Elvitték fehér fantomok, keresztes álszentek
Földi göncölszekéren. Holdsárga házba mentek,
Nem maradt utána csak meggyújtott rongyhalom
Meg a piros írás a roggyant házfalon.
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