Lokodi Imre

HUTLEN AMORICA

Sofronica pépa egyszer csak sereg macskaval caplatott elé valahonnan. Or-
helyemrél nézve elébb a fekete siivege tiint fel, majd vékony, magas alakjat
is kiadta a selymesen lengedezd hosszufti, mintha villimtél sdjtott tiszkds
csonk nétt volna ki hirtelen ebbél az dtkozott f61dbél. Csontos, napbarni-
tott arca tekintélyes kalugyeri szakallnak sovany terep, meglehet8sen gyér,
akdrcsak a sziklds tengerparti talaj igénytelen novényzete.

Messzirdl johetett, elképzelhetSen tdvolabbi, szimontartdsra sem érde-
mes remetelakbdl, mert kozeli kolostorrél Bajram apé se tudott, embertél
lakott odira ez iddig nem lelt, pedig évtizedek 6ta jarja a vidéket a birkaival,
ugy ismeri a kornyéket, mint a tenyerét, nem beszélve arrél, hogy a baba-
dagi tengerészgyalogsig hadgyakorl6 terepe ez. Kolostorban kiilénben sem
tlirnek meg tucatnyi vak macskdt, vagy annal is tobbet, hogy belenyavogja-
nak a zsolozsmdkba, mert éppen émelyegnek a szétiradé tomény témjén-
fistt6l.

A birkis ember débbenettel dllapitotta meg, hogy valamennyi macska
vilagtalan, Divinét, a pépa kedvenc kandurjit is beleértve. Nem tudni, mi
torténhetett, ami a macskdk megvakitasit illeti, a kalugyeren semmilyen szo-
katlan, kéros elvaltozis jegyei nem mutatkoztak, marmint az driilet konk-
rét jelei.

Bajrdam ap6 hajlamos volt el6re megalmodni a koriilotte torténd szokat-
lan dolgokat, készségesen fel is idézte nekem a macskak viligtalansigara vo-
natkoz6, erésen nyugtalanité litomasat Sofronica p6pardl szoléan. Az 6reg
torok almaban megjelent gyenge tiidejl szerzetes hasztalan prébélkozott a
Szent Illés-kdpolna el6tt égé milli6 gyertya eloltdsdval, nem sikerilt egyet-
len gyertyit sem eloltani, ellenkezéleg: magit a tenger kitekergé szeleként
alcdzo satdn langot lopott a szerzetestdl, és tlizbe boritotta a delta déli pe-
remének végelithatatlan sitésait. Heracleea vranak falain biborosan imboly-
gott az éjszakai tlizvész. A t6rok pasztor dllitotta, tisztdn hallotta a menekii-
16 madarvilag kétségbeesett lirmajat. Almabol azt a kévetkeztetést szlirte
le, hogy valds veszély leselkedik a szerzetesre és kornyezetére, amit a birkas
ugy hangsilyozott, hogy okvetlen értenem kellett beléle: én is Sofronica
popa kérnyezetének része vagyok, j6 lesz vigyazni hit. Bajrim ap6 nem ta-
gadta, dlma utin mindjirt Allahhoz fohdszkodott, ne engedje az ortodox
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popa biivkérébe 6t, nem is volt hajlandé kivarni dlmanak valamilyen be-
teljesiilését, elment délebbre legeltetni.

A torék pasztor elmonddsa szerint a kalugyernek egy der(s reggel, ke-
resztény paphoz méltatlan, s6t nagyon is égbekialté otlete timadt. Fogta
macskait, pontosabban fiittyentett Divindénak, a falka — elsGsorban a kan-
durt kévetve — ment a pépa utdn, s a sziklds zugban egyenként megadva ma-
gukat, a legkisebb nyédvogis, karmoldsos ellendllds nélkiil hagytdk, hogy a
po6pa hidegvérrel kiszirja a szemiiket. Gruziai kolostorbdl hozott drral ope-
ralt, amivel kdplinkoddsa idején a briilai lipon megbuvé Szent Inocentiu
kolostor f6ld alatti celldjdban gyér lampafényben tajkolta a testvérek libbe-
lijét, ahol egyidejtleg napi elmélkedéssel kezdte a dobrudzsai metropolita
el6tt innepélyesen villalt fogadalommal kotott kalugyeri életét. Mindezek
utin mdr nem volt nehéz készpéznek vennem azt a torténethez tartozo,
egyéltalin nem mellékes szerencsétlen momentumot, ami a macskdk meg-
vakitdsira adott valamelyes magyardzatot, amikor a pépa az allomdshe-
lytinktd] nyugatabbra fekvé oreg és kopott, gytirédéses hegyek legmagasabb
pontjin krétakébdl rakott blinband térdeplén elrebegte a magassdgos égiek-
nek, hogy a macskdk megvakitisdval nem tett semmi rosszat, és ezen szo-
katlan, isteni megbocsitast nélkiilézhetetlen médszerrel minddsszesen a
macskak hiségét kivanta ellendrizni. Kivincsi volt, hogy a macskik vakon
— elébb Divinénak szint fiittysz6 utin — készek-e kovetni 6t? Ezutan vi-
haros idében nem volt tandcsos a pépa térdeplGjének kornyékén legeltetni,
mert Bajrim ap¢ latta, hogy a villim gyakran a sziklakba vég, ropogva, har-
sogva hasad valamennyi testesebb szikladarab, mint az érett dinnye. Sirattak
szent hegyiiket a maicak, a Preasfantd Inimd a lui Isus rendjének apicii,
akik a delta mélyébdl jottek fel gyakran imddkozni, s ha jéttek, agy szill-
tak meg Dobrudzsa legmagasabb hegyét, mint valami varjisereg.

Mit mondjak, a macskik vakon és hiségesen kovették a szerzetest.
Bajrdm apé szerint a korabbiaknal is ragaszkoddébban kisérték a pépat, aki
ugyanakkor tinnepélyesen megigérte, valamennyi macskinak vadonatdj sze-
me lesz, a latast nekik a tenger fel6l hozza el. Tgéretét akkor tette meg, ami-
kor hosszas utjarél visszatérve beszélgetésbe kezdett a macskaival.

Ezek a lazitds percei voltak, amikor mesélni kezdett az életérdl, de mire
belevigott volna egymast stirtin kovets, azokat elmélkedésekkel fiiszerezd
torténetek eléggé laposnak kinalkozé mélyébe, csalédottan kellett latnia,
hogy a cicak mind kinyulva az igazak almat aludték. A kalugyer megsért6-
dott, mar megint hidba beszélek nektek, mondta. Ha Bajrdm apé a part ezen
szakaszdnak erdsen sziklds, hullimt6r$ szakaszdn jart a birkdival, és telje-



sen beesett horpaszi macskakat litott heverni, latott a levegében kérozni
dégevs madarakat, ezért gondosan kdpenye ald fogadta a késén sziiletett
vagy hitviny bardnyokat.

Ebben az idében sziikos volt az élelem, marmint a polgari lakossagnak
szant dllami ellitmdny, nem sokkal azel6tt bevezették a jegyrendszert, a va-
rosok lakéi az tizletek kornyékén végelithatatlan sorokban kigyéztak. Volt,
aki orvosi ldtlelet szerint ludtalpat szerzett, masoknak megnyult a nyakuk,
itt pedig szakadt, mindenkitél elhagyott emberek kagylét szedtek a tenger-
parton.

Ezek a szanalmas teremtések, ndk, férfiak, gyermekek dltaldban az 6r-
helyem kornyékén gytlekeztek, egy résziik imddkozott, masok az Urat ka-
romoltdk, megint masok tatottik a szdjukat, hitha eljon a siilt galamb, de
ha nem is siilt galamb, 6szovetségi manna hull az égb6l. Erti, uram, hitha
manna hull, rizta a villamat az egyik szakadt, vérmes szemi tengerparti
ember, csakugyan bibliai szegények félelmetes masa. Magam is meglep6d-
tem, hogy egyaltalin nem hatotta meg a villamon tiresen z6rgé Kalasnyi-
kov. Mutatéujjival a szdja felé bokott, nyilvinvaléan erésen ehetnéke volt,
az éhségtdl vagy basedow gravestdl kiguvadé szemét csontos ujjaival probal-
ta helyreigazitani, mert az magitél helyre nem igazodott volna, csavargat-
ta 6vatosan, mint ahogyan kell a ridi6 keresgjét, és ilyenkor zolden villog
a macskaszem. Néztem, az adévevd késziilékem ott 4llt, ahovi tettem, ez-
uttal nem tessékelte kijjebb a kicsapodé hullim, mint korabban tette, j6l el-
volt magdban, bér teljesen hasznavehetetlen miszer, mert egyszer mar fel-
telt tengervizzel. Vizszintemelkedés volt vagy mi, nem tudom, valahogy a
vizhez kozelebb taldltam elhelyezni viharos éjszakai Grség idején, amikor
az orrodig sem ldtsz, csendesebb idében pedig megtanulsz libon aludni, a
késziilék ettd] kezdve minddssze leltari szam lett. A toérzsnél adtdk, hogy
hozzam, cipeljem magammal teljesen foloslegesen. Igy is vigyzni kellett rd,
ezek az emberek lopnak, mint a tlz, figyelmeztetett Bajrim apé. Mindent
vittek, ami a keziikbe akadt, aztin a stégrél a vizbe vetették, hogy ne ma-
radjon binjel, feltéve, ha nem kertilt akire rasézhattdk volna akir kupdnyi
vodkéért, de kinek kellett volna egy hasznavehetetlen katonai adévevs. Al-
taldban kordn jottek az emberek a partra, rendszerint Sofronica pépa ér-
kezése el6tt mar ott dcsorogtak az Srhelyem kornyékén, mintha teljesen
tandcstalanul, aztin ravetették magukat a nedves tengeri homokra, térden
cstszva turtdk fel a hullimoktdl finoman kivasalt fovenyt. Jott a kévetkezd
hulldm, dtcsapott a fejiik felett, ropogtak a csontjaik a hullimok stlya alatt,
mert szdradt volt a hus, l6ttyedt az izom, a hullimkaréj mindegyre elsimi-
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totta a homokdgyat, igy ment ez, a nyomorultak tovibb keresgéltek, kap-
kodtdk a levegét, sotét szdjak titogtak a narancssirga égre, mint az erdd
odvas fdja narancsos naplemente tdjin. Nem tudni, mi tartotta dssze ezt a
guldgokra szabott szerencsétlen koléniit, a tehetetlenség erés kohézié ezen
az oreg és szétrepedt kontinentdlis talapzaton, amit Kadrilatereknek nevez-
tek hajdandn. Kadriltereknek, amikor még a téroké volt Dobrudzsa. Tu-
dom, jélesett ezt Bajrim apénak hallani, bezzeg, akkor kovérebb volt a le-
geld, a birkds emberem felmendi eljirtak legeltetni egészen a Boszporuszig,
utkozben drucserét folytattak bolgdrokkal, felszivargé albdnokkal, talin g6-
rogokkel is, déli gytimolesokkel, zoldséggel, térokmézzel, serbettel megrak-
va tértek haza, gazdagon erre a mindeneknél mostohabb vidékre, ahol, igaz,
j6 pénzt csindltak, déndrt tettek déndrra, kecskecsoest szl8birtokot visa-
roltak Medgidia kérnyéki szelidebb lankékon. Es szajkosarat a sziiretelés-
re felfogadott aljanépnek.

Elnéztem, a tenger sohasem fukarkodott ezekkel a szerencsétlen em-
berekkel, a barakkok lakéi megraktak elejiiket ajindékaival, nagyon is éva-
tosan ragtak a pépa macskdi felé, ha éhségiikben azok is arra vetemedtek,
hogy 6sszeszedjék el6liik a plazson fekvé zsdkmanyt, csak meg ne ldssa a p6-
pa, hogy egy macskaba is belerignak, mert azonnal eléveszi a fekete ma-
gidt, aztin megnézhetik magukat. A nap alighogy elrugaszkodott a latha-
tar vonalatdl, a nyomorultak elmentek dolgukra, viz csurgott a ruhdjukrol,
a csatorna felé tartottak, noha nem tudni, ott milyen dolguk volt még. Kez-
detben messzirdl, Olténidbdl, Moldvibdl jott férfiak telepedtek meg. Lat-
vén, hogy tiresek, bekoltoztek a munkaszolgalatos ezredektdl ott hagyott ba-
rakokkba. Osszeszedték a kornyezs vidék olcsé fehérnépét, rozoga tibori
dgyakon nemzeni kezdtek. Amire a nemzést abbahagytak, és egyre jobb
szakemberek lettek, a tdbori dgyakat rugés dgyakra cserélték, addigra fé-
lig-meddig megvakultak valamennyien, mert allandéan belenéztek hol az
elektromos hegesztd, hol a lingvagé fényébe, amikor a tenger feldl jové gaz-
vezetéknek szant traverzeket épitették. Hidba tizentek az dllami vallalatnak,
kaldjon hasznialhaté maszkot kiilonféle kormozott tivegekkel, mert a vil-
lalat nem kiildétt. Egyszer csak fizetést sem hozott a posta. Az allami valla-
lat elbb megiizente, nem muszdj, masodszorra felszélitast kiildott, egyal-
talin ne hegesszenek, de 6k j6 darabig hegesztettek, s ezt latva, a hatésig
emberei megszakitottik az dramot. Ultek esténként a rugés dgyakon, néz-
ték a s6tét mennyezetet, hatha megjon a villany. Nem j6tt meg soha.

Az sem jott meg, amiben reménykedtek, marmint az allami leszdzalé-

kolds, majd, egyszer esetleg lesz kis havi nyugdij. A hegesztékésziilékeket



ott ette a fene kibelezve, a réztekercseket rég értékesitették, a karbidot vi-
szont a gyermekek még sokdig 6ntozgették. Karbidgizra gytltek csapatos-
tul, szivtak szédiilésig, aztin maradt a biizét veszitett salak es6ktd] formalt
nonfigurativ alakokkal. A tenger rengeteg hullimot kiildétt, hullimok ha-
tin ajindékot, Ggyhogy jottek még szokszor szilanként vagy csapatostul, de
leginkabb seregbe verédve.

Megszoktam, nem szélitottam megallisra a barakkok népét, egyszer
kértem jelsz6t egyikiiktsl, viszont az erésen foghijas, Bunuel filmjeibdl is-
mert torz ember lershogott. Ugy latszik, a tenger s6s levegSje nem hasz-
nalt, sz6lt a tideje, minden reggel hallottam sipolni, azt mondta, asztma,
pedig dehogy, véreset kopott. Elégedettnek tlint, rég nem nevetett ilyen jot,
mondta. Litta, csak mimelem a csére toltést, tisztdban volt azzal, a tdrzs-
t6l toltény nélkiil voltam elengedve. Kidltottam erélyesen, allj vagy lovok,
erre a sokat probélt szerencsétlen, mint egy idi6ta, vagy mint akinek nincs
mit veszitenie, tett még néhdny lépést felém. Rohogott, mint egy eszeveszett.

Ekkor érkezett meg Bajram ap6 a birkdival, szolt, ne farasszam magam,
hosszu a szolgalati id6m, nem sokra megyek ezekkel az emberekkel. Parola,
na halljunk oda, mondta kesernyésen a torok pésztor, ne veszédjek veliik,
elmennek maguktél, szépen. Csakugyan, békésen jottek, békésen mentek,
allitottdk, hogy ez a partszakasz tisztira egy éden.

Jott Sofronica pépa, a szdrazfold feldl érkezett, hosszi fekete reveren-
dijaval majdnemhogy seperte a foldet, harmatot vert a hosszd szalas fii-
vekrél. Elo] a hitz termet Divino kanddrral és az ket kéveté haremmel
érkezett, benne idei és tavalyi kolykokkel, mind vak macskakkal. Nagy ver-
seny volt kozottik, melyik dérgolézzon a pépa labaihoz. Kulescsomd zor-
gésére abbahagytik a nyijaskodist, tudtik, macskdnak tilos belépni a ka-
polndba, erre szigorian megszoktatta a kalugyer, lassan teljesen széfogadé
macskdk lettek.

No de Bajrim apé szerint 6szténiikben volt a ldtni akards vigya, tudtdk,
Divino vezérkandur is vakon kezdte a szolgasorsot, késébb kapta vissza a
szeme vildgit. A kalugyer vette el, a kalugyer adta vissza, miutin megtért
a tengerrdl, a tengernek arrdl a titokzatos pontjardl, ahol testes fényrog le-
begett az ég és fold talalkozdsi pontjindl, onnan hozta a fényt tért darabok-
ban. Bajrim apé nem zirta ki, hogy gyémantot hozott. Sz6lt, nézzem meg
jol Divino vezérkandur szemeit, mert mibdl vannak azok, ha nem tort gyé-
mantbdl. A t6rok ilyenformdn elképzelhetSnek tartotta, hogy a templomok
hagymakupoldit Sofronica pépa litja el nemesfémmel. A szerzetes, akarki
meglatja, szentet csindl magabdl. Divino szemébdl valéban erésen szirés,
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lézerszert fény dradt, a torok szerint a macska sugirzé szeme karcolta 6sz-
szevissza a kdpolna ablakiivegeit, amikor ott fekiidt az drnyékaban, vagy ép-
penséggel a kipolna gradicsin, farkdt hol ide, hol oda dobdlta elégedetten.

O, nem hiszem, csattantam fel Bajrdm ap6 meséjén, 6 viszont latvin a
hosszu fiben mozdulatlanul 4116, lathatéan rink figyel6 Sofronica pépit,
megintett, azonnal hagyjam abba, esetleg forduljak a tenger felé, tartsam ke-
délyemet hiivosen, kilonben dithbe gurul a kalugyer, ltvin a rajta valé gua-
nyoléddsomat. Megnézhetem magam, ha a pépa a keresztények istenétél
vad szeleket kér ram, hdborgé tengert, sarat, jégesét, krétahegyekbdl sugar-
26 héséget, szememet kivajo sirdlyokat, ram kiildi a delta lidérceit. Es akkor
én ott alltam Srhelyemen szdl kalasnyikovval a villamon, természetesen t6l-
tény nélkiil, és megfogadtam a torok pdsztor tandcsit. Téle tudtam azt is,
hogy Sofronica pépa tudott vizen jirni, néha elment a tengert égbolttdl el-
vélaszté vonalig, valahova oda, ahol a fényrég lebegett, amin a kalugyer a
szintén vizen jaré gruz partok felsl kozelits Ilia atydval tisztességesen osz-
tozott.

Euthimiosz atya Batumi kornyékén, a Sighnaghi kézvetlen kézelében
all6 Bodbe kolostor lakéja volt, fegyelmezé spiritualisként meghivta Sofro-
nica pépat, fiirédjon meg a széban forgé kolostorhoz kézeli Szent Nino-
forrds vizében. A griz pépa felhivta Sofronica pépa figyelmét, ha nem me-
riil el teljesen a szent forrds medencéjében felgytilemls vizben, haszontalan
a fiirdg, tovdbb kell Iépni, mert ezrek és ezrek virakoznak az alkalomra. A
grazok spiritudlis életében nagyon fontos szerepet t6lt be a Szent Nino-
forras, ugyanis, ha a benne megmeritkezé ember minden porcikaja viz ald
keriil, és haromszor elmantrizza kivinsigit, nem kérdés, hogy realizilo-
dik a legfontosabb vigya. Nos, egy ilyen fiirdés utin kezdett vizen jirni
Sofronica pépa.

A kalugyer nemcsak vizen tudott jarni, hanem a birka nyizasihoz is ki-
viléan értett. Egyszer elnéztem, amint a birka ott 16gott valami primitiv
nyazofan, csak a felfiiggesztést nem lattam. Vért priiszkolt a hisvéti dldozat
a szerzetes nemezbdl varrt csizmdjira, mikozben guvadt a bére lefelé, erd-
sen izzadt a szerzetes, mindegyre kézfejjel torolt egyet a homlokdn, a ma-
roknyi gyilkot siirtin égetett agyagtilba t6ltott vizbe martogatta, mert tin-
csekben ragadt pengéhez a gyapjuszil, a bér erezetei néhol elpattantak, kis
vérholyagok tltek ki. Bajrim apéval néztiik a miveletet, sehogy sem értet-
tem, mi torténik korilottiink, néha meglebbent a szél, a véresen meztelen-
re vetkézott bardny faggydjat pillanatok alatt kicserezte a tenger feldl jott
s6s levegd.



Nahit, néztem az id8s torokre, hitha megfejti neki a titkot az 6 Moha-
med préfétdja, mert a kornyéken nemhogy nyuzéfit megtartani képes fa
nem volt, fiszdl is alig nétt a krétds talajban perzseld nyari hetek utan. Jott
is a bizonyossdggal Bajrim apé: Sofronica szerzetes marokba fogja az esé
szdlait, megfonja istringnak, azzal akasztja megint csak lathatatlan rddra.
Himmaogtem, mert mit mondhattam volna azutin, amit szintén a torok-
t6l tudtam: a szerzetes ugyancsak az es6 szdlait ostorba fonja, s ha agy tart-
ja kedve, nagyokat csattogtatva (izi el a birkds ember szédelgs szamarait a
Szent Illés kapolna kornyékérdl, pedig az oktalan allat ott kdrt nem tett, mert
mi tenyészett ott, csak szdraz hosszufii. S ahogy a szdraz hosszafd aldzato-
san hajlongott a tenger fel6l fuvé szélben, csengeni kezdett mindjart a jobb
fulem, ami azt jelentette, temettek otthon valakit, mert akkor szokott csen-
geni, ha temetnek. Ez a hallds nem adott magyardzatot, férfit vagy nét ki-
sértek ki a domboldalra, mert a filemben se kis csengés vagy nagy csengés
nem volt, hanem egyenletesen kozepes. Ha férfi az eltivozd, akkor nyilvin
nagyharanggal huzzak, ha pedig fehérnéprdl van sz6, akkor a kis harang-
gal, ami egészen természetes Tarziciusz atya szerint. Evszazadok 6ta igy
van, hdt akkor nekem ki kellett volna taldlnom, ki szenderiilt jobblétre, me-
lyik nagybdcsi, nagynéni ment el, de taldlgatott a fene, pedig az id6mbe be-
lefért volna, hiszen akkor kezd6détt az aznapi missziém, este hat érakor
alltam Srségbe. Igy mondtik a tisztek, hogy misszi6, pedig micsoda réhej,
mert ki a francban volt ott cséppnyi kildetésérzet, legfeljebb az 6rdégben
ha nem.

Délutéani hat érakor médr majdnem este volt, legaldbbis dtmenet, a ten-
ger feldl elébb a sziirkiilet jott, majd éden el6tti sotétség. T€l volt, mondjam
ugy, a nehezén tul, tavasz felé mar, talin a kanalas gémek kikopték csSriik-
bél a tavasz magjait Istria kévein, amit a Krimi-félszigetrdl, ha nem, akkor
a Kigyok szigetérdl, s ha mégsem onnan, akkor a homokpadon megfekadt
szellemhajok traverzeirél hoztak magukkal. Dobrudzsiban a tél dltalaban
nem fehérben prezentilt, egészen sziirkén, maga helyett kiildte el az orosz-
ukrdn sztyeppékrdl a krivect, ami tudvalevéleg kegyetleniil vad orosz szél,
szédlig derékba tori a Duna-delta beldthatatlan nddasat. Valahonnan észak-
16l jon, forrasvidéke elképzelhetéen Nyugat-Szibéridban van, tudtdk ezt a
telmendk, akiket kivezényeltek hési halalt halni a nagy orosz sztyeppékre,
de nem mind haltak hési halalt; volt, aki baszott rd hdsi halalt halni Jany
Gusztav von Paulus uri kedvéért, hazajott a krivec keletkezésének vidéké-
18], és elmondta, olyan belathatatlanul, s6t elképzelhetetlentil széles az orosz
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t6ld, hogy azt semmilyen képzelet nem képes befogni, nincs az agynak ak-
kora térfogata, ami befogadnd. Sztalin taldn erre a befoghatatlanra bazirozott.

Errdl, ilyesmirdl beszélgettiink éppen Sofronica pépaval, az ikonosztiz
mogott babralt valamivel, festéket kevert tin, akkorjaban templombels6t
festett, ott égett belém végképp az Utolsé Vacsora a Szent Illés kipolnaban,
ahol, mondom, vadonatuj ikonosztizival volt elfoglalva a s6tét arcu, hajat
varkocsba foné, erdsen barna arcd szerzetes. Atmeneti arca volt, gondolom,
szerzetesi arcnak dtmenetinek kell lennie, vizen jirva a tengeren, arca biz-
tosan dtszellemiil, viligosodik valamelyest, amint befele halad a tenger s6-
tét vizén, valami elképeszté mélységekbe. Tudom, errdl hidba is kérdeztem
volna, nem mondta volna el, merre tart vindorutjin. Hallgatag, aszkéta te-
remtés volt, soha nem hallott Girolamo Savonarolarél. Nem baj, hogy nem
hallott a dominikdnusrél, mondtam a szerzetesnek.

Késébb téle tudtam meg, Fetesti-rél jott Sofronica szerzetes. Ha beszél-
gettiink, fekete ldbnyomom ott maradt a fehér krétin. Nem baj, mondta a
popa, minden nap szolgaian felsikilta a keletkez8 ldibnyomokat. Meg az-
tan tanitotta nekem: j6, ha téle tudom, koriiléttiink folyamatos keletkezés
van, Istentd] naponta Gjrateremtett vildg.

Krétatombbdl vagott téglit és padlézatot, amikor kapolnaépitésbe kez-
dett, bukovinai kék ajtéval és négy ablakkal, a torony kezeletlen badogfe-
dével fedett, a rozsda vorosen izzott a lenyugvé nap fényében.

Itt folyamatos keletkezés van, magyarazta, mikozben a hullimok djra és
Ujra partra hordték a tenger kagyldit, algait, moszatjait, rakjait, cetjeit, bal-
ndit. Nem tudom, képzelddtem-e, vagy a valésigot littam, amikor delfinek
parosban tiintek fel a tivolban, elmeriiltek, majd ismét felfénylett a hatuk,
szinuszgorbét irt a haladdsuk. Igy ment ez, nem tudtam, mi van, azt littam,
ami volt koriilottem, elSttem a Fekete-tenger, egyenes vonal a lithatiron,
a delfinek a felezévonal felé tartottak, kérdés, elérték-e valaha. A lithatiron
néha fekete pont keletkezett, mdsnap is pont volt, csak az el6bbinél kové-
rebb. Haj6. Aznap a fekete pont alig nétt valamit, mikézben tudom, egyre
kozeledett. Nyersolajjal terhelt irini tankhajé vette célba az dllomdshelytink-
t6l joval délebbre tehetd kikotst. Volt, amikor nem lattam, csak hallottam
magam el6tt valamit. Halott erd6t, mintha yachtok strl kétélzetd arboe-
erdejét hallottam volna az 6bélben csattogni, szdlfira kiégett rengeteget,
pedig nem, hanem es6 volt, mert itt kotélnyi vastagon szakadt le az ég. A
nagy esk elmostik Bajram ap6 birkdinak a nyomdt. Mind itt legeltetett a
tenger kozeli partszakaszon, mert beljebb a szdrazfold felé er8sen kréts,
nétt rajta ugyan némi bogdncs, de alapvetSen halott £51d. A gépek egymads



utdn huaztak el f6l6ttink, a kondenzcsikok az égboltot médgikus cikkekbe
szabdaltak. Altalaban a szdrazfold fel6l jsttek, délkelet felé tartottak, talin
Dubaiba mentek, de lehet, nem is, inkdbb Afganisztin volt a cél. T'an men-
tek a nyugatiak, vittek sok-sok ENSZ-segélyt, fegyverarzenlt, kébitészer-
alapanyagokat csempésztek a visszatérd csapatszallitok, nagy gélyatészek a
talib fején, és Allahra eskidott a csére toltott Kalasnyikov.

Bajram apénak vizhatlan képenye volt, terepszint, a babadagi tenge-
részgyalogsdg cirézisban szenvedd altisztje szerezte neki potom fél birka-
ért, kapucnis cucc, de hidba huzta a fejére, mert a szél allandéan lesodorta.
Léttam tobbszor a kapucnival veszédni, valamit mondott magéban, nem
nekem mondhatta, hiszen tudta, vak hangot sem értek torokil. Az biztos,
nem Allahot kiromolta. Rdjéttem, minek neki a kapucni: ha latott juhot-
bardnyt elhullatni valahol a parti szikldkon, 6lébe vette, sziraz zorgs fivek-
bél tépett tincesel szdrazra torolgette, majd haladt a nydjjal, Allah kegyelmé-
vel, a bardnyt pedig a terepruhds kapucnijéba fektette szépen, mint valami
hatizsikba. Ezt megfestem, sz6lt egyszer a szerzetes, a térok nem vette ko-
molyan a kalugyert, bar ha elhitte volna neki, nagy zir lett volna, dzsihdd,
mert muszlim ember nem engedi magit sem élve, sem holtan, sehogyan sem
keresztény templomba bevitetni. Ott volt méarpedig a bariny a pdsztorral,
tisztdra Bajrim apo. Miért ne lehetne ott, gondoltam, kis Jeruzsilem a Szent
Illés kipolna, legalabbis igy fogtam fel, mik6zben néztem a krétabdl épiilt
kipolnat, Kalasnyikovom, csével lefelé, hizta a véllamat.

A tengert gukkereztem, mert parancsban volt, gukkerezni kell, szélni,
mi a jelszd, testvér, ha nem megy, sorozatot bele. Nem is, elébb a levegébe
16ni, de honnan johetett volna testvér vagy ellenség, mert a tenger fel6l nem,
csakis a pépa, mert egyediil 6 tudott vizen jirni. Még aki tudott: Manuila
atya, csakhogy miutin a maga részérdl megtette a bizonyitast, hogy a Duna
nem a Fekete-tengerbe, hanem a magassdgos egekbe 6mlik, elment meg-
halni Heracleea vardba. Haldla utin sok-sok javaslatra mindjart 6sszeiit a
szent szinddus, Manuila atyat szentté kellene avatni, 4m a testiilet legfel-
s6bb és megkérddjelezhetetlen tandcsa elvetette a javaslatot. Nem sokkal
késébb a patriarchatus kozleménye szerint nem voltak eléggé meggy6zék
azok a tandvallomdsok, melyek Manuila atya vizen jardsit mint csodatet-
tet kivantak volna megerdsiteni. Nem kérdés, Sofronica pépa, tiszteletre
mélto szerzetes tisztdban volt a szentté avatas fol6ttébb bonyolult és szigo-
ra kritériumaival. Elképzelhetd, a jovére nézvést azért jart gyakran ki a ten-
gert egektdl elvilaszté vonalon csabité fényhez, hogy annyi hozott nemes
r6g littdn percig se kételkedjen a magas szinédus.
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Elmult egy hét, ketts, nem littam Bajrim apét a 6013-as szélesség kor-
nyékén legeltetni, noha igaz, emlitette, valamennyi ideig tivol lesz, mert ha
nem, felfordulnak a birkdi. Elment legeltetni Mangalia felé, anndl is lejjebb
valamivel, a bolgar hatir kozelébe. Dus legelSk hirét keltették a juh- és kecs-
kebdroket felvisarlé kereskeddk, akik jol ismerték és tisztelték régi kun-
csaftjukat, a birkds torokot, am kideriilt, sivatagga siilt a legeld a kitart6 for-
résagtol, fordult is vissza a torok a sereggel, birkdit a gylrédéses hegyek
hajlataiban rejtézkodd apré legelSkkel biztatta, de mire hazaért, eltelt j6 fél
hénap, a hegyek észkos hajlataiban is lestilt minden sarjadék. Izgatott, hogy
nem tudok semmird] beszamolni neki, ami a pépa ténykedését illeti, azon
az oknal fogva nem, hogy a pépa vératlanul ellett valahova. Arra gondoltam,
a gruz szerzetessel eszmecserél a tenger és az egek taldlkozdsi pontjanal, dézs-
maljak a fényrogot. Az is lehet, missziondriusként Hegyi Karabahban jir,
vagy senkitSl sem ismert rejtett zugban tartézkodik a macskdival. De nem,
mert a cicdk egyszer csak megjelentek a part szegélyén, valamennyi kihe-
gyezett fiillel, ugy tettek, mintha a tengert nézték volna, a fekete vizek ha-
tin kozelit6 fehér tarajokat, de nem lathattak semmit. Esetleg szimatot fog-
tak, hogy talin gazddjuk kozeledik.

A vizet gukkereztem. Mit latsz?, kérdezte Bajrim ap6. Nem litok sem-
mit, mondtam. Ekkor, mintegy vezényszora, zsupsz, vizbe ugrottak a macs-
kik, természetesen Divino repiilt ell. A birkdk szanalmasan nézték, mit
mivelnek a kalugyer jimbor és nyilas allatai. Lattdk, hogy a vak macskdk
a tenger belseje felé huzé hullimok sodrasara biztdk magukat, hadd vigye
valami befelé, a pusztuldsba talan, vagy hova, mert erre a kérdésre csak a p6-
pa tudott volna vélaszolni, igyhogy szdnalmasan bégettek a torok birkai,
mintha megéllds nélkil.

Nem foglalkoztatott a kérdés, mi lett a pépa cicdival, hiszen a torzsnél
erésen ideges dllapotok uralkodtak, csak szikrit kellett volna kapjon, hogy
robbanjon a levegé. Valamilyen grad volt, fogalmam sincs, hogy a vezérkar-
t6l elrendelt fokozat mire alapozta a késziiltségi dllapotot. Azt gondolom,
mondtam a birkds téroknek, a veszély a tenger feldl fenyeget. Igen, helye-
selt egy gyémdntszemi macska. Azt is mondta, akkor érkezett meg a tenger
és az égbolt taldlkozdsi pontjan fellelhets fényrogtdl, a szerzetes, akdrcsak
a vezérkandurt, 6t is megtanitotta vizen jarni. Bizonyos, hogy Sofronica
popit és Euthimiosz atyit taldlat érte, haldlukat felségvizek megzavarasinak
cimére irjék. A tenger mélyén vannak, az orosz haditengerészet j6 darabig
motorcsénakokkal szelte keresztiil-kasul a nyugodst, szélcsendes tengert, 4m
a fényrogot sehol sem taldltik. A nehézbuviroknak sem volt szerencséjiik,



mondta a gyémdntszem cica cseppet sem jelentékteleniil, nagyon is fon-
toskodva, hol az én, hol Bajrim ap¢ ldbaihoz dérgélézve. Elhilve vettiik
tudomadsul a vératlan fejleményt. Melyik vagy te?, kérdezte a macskatél az
oreg torok.

Amorica vagyok, felelte a cica. Aha, akkor te néstény vagy, Divino djabb
szeretGje, dllapitotta meg a térok. A macska nem sz6lt semmit, elkullogott
a Szent Illés kdpolna felé, elfekiidt a torony megnyult drnyékdban. Enyhe,
mondhatndm, kellemes fuvallat j6tt a tenger fel6l, szétszérta a beérett hosz-
sza i magjait, vagy kel beldliik 4j fd, vagy nem kel, de inkabb mégis, mond-
ta Bajram apé.

A pépa nincs, nem lesz, aki istringba vagy ostorba fogja az esé szilait,
ontdzni fog mindenhol. Lehet, egyszer elhordjdk innen a krétahegyet, tom-
bokbe vagjdk, a szinddus Gjabb kipolnit épit, Szent Sofronica kipolnit szen-
telnek a csodatevs kalugyer emlékére. De lehet, hogy nem épitenek. Inkabb
igen, mint nem, vélte a torok pdsztor.

Bajram ap6 jelezte, még mésnap reggel indul juhaival délnyugatra, komp-
pal seregestdl dtviszik a Dunan, elmegy egészen Calafatig. Szomora voltam.
Valami lesz, mondtam mdsnap a hossza utra készil téroknek, mert az-
nap tele tir éles tolténnyel voltam elengedve. A torok pdsztor szerint erésen
kétélii ez a szovjet—afgin hdbord. Sz6lt a birkdinak, menjiink, juhaim, mert
a nap mindjirt a Dundba esik Csernavoda alatt.

Vettem a tdrat, szimoltam a toltényt, dsszesen tizenkét goly6. Amikor
azt gondoltam, hogy Bajrim apé mir tivol jar a felhagyott legel6tdl, talin
Ostrov felé vette az irdnyt, az egész tdrat a kréta pordban fiird6z6 Amorici-
ba eresztettem.
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