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Talan egy jel, gondolta magédban, hogy ez a né pont hozza keriilt. Mit ke-
riilt, ez a né vélasztotta magdnak a pszicholégust, pedig annyi mdsikat is
vélaszthatott volna, persze férfib6l kevesebb van, ez tény, széval, ha az
ivarszerv szempont volt, akkor rogvest sztikil a merités, mintha a kdrdszo-
kat kivennéd a fizetés horgdsztobdl, és az a par szem tiikérponty dszkalna
pusztan benne. Es persze hogy szempont volt, ha nem is tudatosan, de tu-
dattalanul bizonyédra. Mert nem lehet tgy tenni, mintha nem volna semmi
ambivalencia a né apjihoz fiz6d8 viszonyuldsiban, ami egyébként nem ke-
riil aztin széba az elsS j6 néhdny hénapban.

Nem keriil széba, mert ez a n6 munkahelyi problémakkal kiiszkodik,
legaldbbis ezzel jelentkezett be telefonon, hogy képtelenség elviselni a £6-
nokét, aki egy zsarnok, egyszeriien elszivja az ember eldl a leveg6t. Olyan,
mint egy zsarnok, mondta a ng, és a pszicholégusnak azon nyomban felcsil-
lant a szeme, s ha az utat nem is, a végét latta mar.

Mert ilyenek ezek az apik, hogy zsarnokoskodnak, vagy persze lehetnek
masmilyenek is, példdul tutyimutyik, akiknek minden mindegy. A legtobb
gyerek ilyen apdra vagyik, mikor taldlkozik egy ilyen apéval, leszdmitva per-
sze azokat, akiknek pont ilyen jutott. Mert az ilyen apukék, és ne beszéljiink
tovdbb dltaldnossigban, széval ennek a pszicholégusnak az apja litszélag
laza és engedékeny volt, bizonyosnak tlint, hogy nem ordibél az anyéval ott-
hon, amitél a gyerek, aki éppenséggel lehetne a kliens szerepét jitszé né is,
széval amitél a gyerek a szobdjiban retteg.

Rettegett a paplan alatt, a kiisz6b feletti résen fények sztir6dtek be a szo-
bdjaba, meg persze zajok a konyha fel6l. Apa haragja hallatszott, olyan volt,
mint a mennydoérgés, amitdl szintén félt ez a kicsi liny. Az anyjat féltette,
hogy mi van, ha tovibbmegy az apja, s a tettek mezejére téved. A legszor-
nyilbbre gondolt, mely az anya haldlat jelentette volna. Hogy addig uti 6t,
amig ki nem szdll bel6le a lélek. Dithos volt az apjara, gytlolte 6t ezekért
az estékért. Gylolte 6t azért, amit az anyjaval mivelt, mert & igy latta, hogy
az apja teszi olyannd az anyjat, amilyen. Okot keresett és okozatot, nem gon-
dolt semmiféle kolcsonhatdsra, hogy egymast tették olyannd, amilyenek.
Hogy az anya minden felel@sséget elharitott magatdl, minden déntést az
apdra bizott, mit bizott?!, terhelt, ahogy szeretnéd, mondta bdjosan, vagy ha



keményebb volt a helyzet, hogy te vagy a férfi. Es az apdnak igy nemcsak
a maga életének sulyit kellett cipelnie, hanem a feleség és a gyerekekét, ott
csticsiilt a villan az egész csalad, vitte Sket mindenhovd, vagy 6k vitték pél-
ddul a sirba. A szive, mondta az orvos, egyszerien felrobbant. Pedig nem
tortént mds, csak elfiradt, de nem a test, hanem a lélek, ebben a sok cipe-
kedésben. Osszenyomta 6t az a rengeteg sily, amit magira vett, amely visz-
szaaddsdhoz sohasem volt elég erds.

Taldn egy jel, gondolta a pszicholégus, miutin elkoszontek. S elgondol-
kozott, mi volna etikus, hogy volna-e ilyen ut egyaltalin, mégsem lehet eny-
nyire igazsigtalan az univerzum, hogy az orra el6tt elhizza a mézesmad-
zagot, és neki ezt nyillal a szdjaban kell végignéznie tétlendl. Atadni e
misik szakembernek, gondolta, hogyha ekképpen egymadséi lehetnének. O
csupan engedelmeskedni szeretett volna a jelnek. Az meg sem fordult a fe-
jében, hogy ez a jel nem pusztin azt az egy kimenetelt jelezhetné elére,
amit 6 kivant, sét, tulajdonképpen értelmezhette volna ellenkez8képpen is
—ahogyan majd a jovében, ami akkor volt j6v8, most jelennek mondandnk,
értelmezi is majd —, hogy pont az a jel ebben a helyzetben, hogy igy, ebben
a formdban sodrédtak ossze. Hogy nem egy bevisarlékézpontban nyultak
egyszerre az utolsé doboz csirkeszdrnyért, vagy épp egy online tirskeresén
— amit egyébként mindketten aktivan hasznaltak — taldltdk szimpatikusnak
egymdst, hanem pont a rendel6 falai kozott.

Az atértelmezés folyamata akkor kezdddott, mikor ezen a bizonyos on-
line tirskeresén egy masik nével, akit 6 inkabb lanynak hiv, mégiscsak ti-
zenkét év van koztiik, széval mikor ezen a tirskeresén osszeakadt egy fiatal
lannyal. O husz volt, a pszicholégus harmincketts. Taldlkoztak parszor, a
Duna-parton sétaltak, vagy teahdzakba mentek, melyek csurig tele voltak
a lanyhoz hasonl6 kora bélesészhallgatokkal. A férfi nem rajongott a ted-
kért, dm taldn a vonzalom — vagy épp az életének alakuldsa felett érzett két-
ségbeesés — okdn mégiscsak ugy tett, mintha. Alakul valami, mondta a liny
egy teahdzas randevd utdn a legjobb bardtnéjének, alakul valami, mond-
hatta volna ugyanezt a pszicholégus is, mar ha lett volna kinek, mert az §
fejében is alakulni kezdtek, mely kovetkezményeképp viltozott meg ben-
ne az apjival ambivalens viszonyt dpolé néi klienséhez tartozé jel tartal-
ma. Elmult a barcsak, és a helyére az igy van jol koltozott.

Hiszen az ember mdr csak ilyen, hogy kedvére formadlja sajit életének
értelmezését. Mert minden mozzanat lehet jel, vagy vilhat jellé, hogyha
akként tekintiink rd. Példdul egy otthagyott borosiiveg a nappaliban, amit
ennek a fiatal linynak az apja ivott ki még bSven azel6tt, hogy ez a fiatal
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liny megsziiletett volna. Vagy nem is, ez nem ennek a linynak az apja, ha-
nem egy misiké, akivel ez a pszicholégus még kordbban randizott egy ak-
koriban divatos tirskeress oldalrél. Mert még a trskeresé alkalmazasok is
kimennek a divatbdl, hogy a helyiiket elfoglalja egy pontosan ugyanolyan
kovetkezd. Széval ez az tiveg ehhez a mir elfeledett linyhoz, illetve annak
apjdhoz tartozott, akin mdr a hdzassag eldtt latszottak a kezd8dé alkoho-
lizmus jelei, melyeket a né — aki még nem sziilte meg azt a lanyt, akivel ti-
zenkilenc év mulva ez a pszicholégus taldlkozik — egyszertien figyelmen
kiviil hagyott. Eszrevette, majd becsukta a szemét. Pedig lehetséges, hogy
pont ez az ottfelejtett Giveg volt a leend§ férj segélykidltdsa, mint a tinédzser-
linyokon a falcolds utin maradt heg, ami éppen kikandikal a puléver uj-
ja aldl.

Ilyen hegek rendszerint kikandikaltak a fiatal liny legjobb baritnéjének
pulcsija alél is. Persze mindenki latta, de csak tgy, mint az emlitett ng, sen-
ki sem beszélt réla, legalibbis vele nem, a hita mogott — ahogyan ez szo-
kds nemcsak a tinédzserek, hanem a felnéttek korében is — természetesen
igen. Egytitt lamentdltak azon, hogy mi volna a teendd, majd senki nem csi-
nalt semmit. A kollektiv felel6sség élménye az egyéni felelSsség szényeg ala
soprését hozta magaval.

Egyedil érezte magit a baritnd, ahogyan egyediil érezte magat a fia-
talkoraban szintén falcol kliens, aki el8bb igy, majd késébb tgy volt jel a
pszicholégus szdmaira, és egyediil érezte magit az alkoholista apa — szin-
tén hegekkel dtsz6tt — ldnya is. Jobb késébb, mint soha, 6sszehozhatndnak
egy timogat6 csoportot. Helye volna itt még a pszicholégus anyjinak is,
mert bdr az § apja — csakdgy, mint késébb a férje — egy jambor ember volt,
és nem csindlt semmi olyasmit, amit a fiatal lany bardtnéjének apja mivelt
a lanydval, nem, semmi olyasmit, tulajdonképpen az & apja helyettesithetd
lett volna egy iszikos krumplival. Mert ilyenek ezek a tutyimutyi apak, hogy
a szomszéd gyerekének egy dlom, hogy engedi a linyat a bérkanapén chipset
enni meg csokit ebéd eldtt, s elsére nem latszik az drnyoldal, a sziikséges
hatirok hidnya, melyek a gyerek egészséges fejl6dését segitenék. Az ilyen
apandl nincsenek keretek, ahogyan nincs védelmezg 6lelés sem. S ha visz-
szatériink a pszicholégus anyjahoz, pusztin egy borszagi Buddha-szobor
volt az § apja, akitdl ugyan egy szem pofont, de mast, példdul az emlitett
olelést vagy atyai rajongdst szintigy nem kapott, amikor azoknak — leg-
aldbbis az olelésnek és a rajongdsnak — ott lett volna az ideje. Taldn az ek-
kor keletkezett tirt probalta kivigni magabdl a kés pengéjével aztin.



Ahogyan az alma maghdzit a fiatal ldny, aki éppen gyiimolcssaldtat ké-
szit a pszicholégus lakdsin. Elvigta az ujjit, egy jel, gondolhatnd, hogy rossz
helyen van, de nem erre gondol, hanem hogy béna. Mert az § torténete
ilyen, hogy 6 a csaldd béndja. Aki széthagy, leejt, 6sszetor. Kapkodik. S ha
az ember ezt gondolja magardl, akkor ez minden hasonl6 aprésigban bizo-
nyitdst is nyer. Azt nem veszi észre, mikor nem hagy szét, nem ejt le, nem
tor ossze, nem kapkodik. Ez alap, mondana erre az apja, ahogyan ezt a szi-
goru apak folytonosan osszerincolt szemoldokkel mondani szoktak.

A pszicholégus egy kliens rajzit nézegeti kozben, nem a torténetet in-
dit6 néét, bar az is ott lapul valahol a fik aljin. Ez egy mdsik klienstél va-
16, de teljesen lényegtelen, mert bér a tekintetének iranyabol valéban azt hi-
hetnénk, hogy a képet vizsgilja, igazdandibdl a sajit életét porgeti maga elétt,
a maga fordulépontjaival, a jelekkel, melyek pont ebbe az irinyba sodorték.
Végteleniil meghat6dik ezen a meseszert képen, melyben tgy latszik, mint-
ha minden eddigi életesemény kozos célja az lett volna, hogy elérkezzen
ehhez, a fiirdészobdban sebtapaszt keres6 lanyhoz. Meghatddik, és nem
gondol arra, hogy lehet masképp, hogy ez i1ddig is mennyi minden kerilt
atértelmezésre az & életében. Nem néz elére, s nem 14t tisztan visszafelé, a
jelen pillanatinak rabja lett. Szerelmes vagy, fiam, mondja az anyja a va-
sarnapi ebédnél, azzal a melegséget draszté gunnyal, ahogyan ezt az anyak
mondani szoktdk.
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