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DP: Nem, még ennyire konkrét tippem sincs. Valahogy arra jutottam,
hogy akármilyen feszültségekkel járt a gyerekkor, mégsem volt pusztító,
mert egy bátor lány „jött ki” belőle – én ezt éreztem a versekből és a kötet-
ből is, ahogy összeállt.

CA: Talán a gyermekkori epizódok említése nem is a feszültségek il-
lusztrálását szolgálja, hanem például az apa alkoholizmusa eredetének a
megértését, ezzel együtt a hozzá kapcsolódó jelenlegi érzéseit. De én is bá-
tornak mondanám, mert a félelmeinek bevallása erre a bátorságra utal.

Ugyanakkor egy felnövéstörténetet is kirajzol a kötet: „belemosódtam
az életbe, amikor megtudtam, / hogy apám meghalt” (A sár fölött – 108.).

DP: Igen, a halál az élet szolgálatában, vagy ahogy együtt bimbóztatják
a virágot. Szép kötet, nem érdemtelenül szerepel toplistákban, bár nem a
legtöbb Oscar-díjat birtokló színész a legjobb.

CA: Szép, súlyos, s közben nem tudtam nem érezni benne egy szomo-
rú szelídséget. Arra értem, hogy nem indulatból beszél a versek megszóla-
lója. S mindenképp többszörolvasós kötet.

DP: Igen, el kell ereszkedni benne, mint egy kádban.

Láng Zsolt – Tamás Dénes

TÚL KORREKT
SZÖLLŐSI MÁTYÁS: ILLEGÁL. HELIKON KIADÓ,
BUDAPEST, 2020.

Tamás Dénes: Mi volt az első gondolatod, amikor letetted Szöllősi Mátyás
könyvét?

Láng Zsolt: Erős történetek, talán túl erősek, túlságosan az előtérbe to-
lakodtak.

TD: Igen, ezzel a „túl sok” jelzővel, úgy érzem, egyből a közepében va-
gyunk a témának. Amikor letettem a könyvet, én arra gondoltam, íme, egy
könyv, ami nagyon sok olvasót be fog szippantani, ami nagyon sokaknak
fog tetszeni, ugyanakkor nekem bajom van vele, és hogy nem lesz könnyű
dolgom, hogy a könyv számos erénye mellett pontosan megfogalmazzam,
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honnan is a zavar bennem. De te egyből felkínáltál egy kulcsot: mit jelent
egy túl erős történet?

LZs: Mindkét történet élet-halál-történet, súlyos, megrázó, sok izgal-
mas fordulattal. Az első, a Vendégjáték csattanója (bár egy idő után sötétlő
árnyékként már érzékelhető, de ez csak jó, fokozza a vészterhességet) va-
lóban csattan, mondhatni fejbe kólint, a második, az Illegál szintén egyre
sebesebben örvénylik egy mélybeli pont körül, és amikor feltárul ez a mély,
már nem lehet megakadályozni, hogy mindent beszippantson. Minden-
nek persze van egy hátulütője: nincs elég idő a nyelvvel bajlódni. Persze, ez
nem azt jelenti, hogy a nyelv kidolgozatlan, nem, a nyelv olajozott, kifeje-
ző, ellenben valamiképpen nem benne van a történet. Érthető ez?

TD: Még nem, de megpróbálom értelmezni. Gondolom, arra utalsz,
hogy nincs nyelvileg megalkotva az a világ, ami elénk tárul, a nyelv nem a vi-
lág megmutatkozásának, hanem csak a történetmesélésnek az eszköze, ami
pontosan végigvezet minket azon a két labirintuson, amely a történetek-
ben előtárul, de anélkül, hogy a regényvilágok nyelvileg materializálódná-
nak. Ugyanakkor, ha a világ nyelvileg nincs is megalkotva, a megalkotott-
ság, megcsináltság több ponton is érzékelhető, és akár zavaróan is hathat.
Valahol azt éreztem, Mátyásra a jó sorozatok poétikája hatott. Szeretünk
jó sorozatokat nézni, de egyik után sem visszük magunkkal a nagy művel
való találkozás érzetét.

LZS: Így van. Mondatokat viszünk magunkkal, amolyan lego-monda-
tokat, amelyek újabb, másféle történetekhez is felhasználhatók. A koráb-
bi Szöllősi-szövegekben a „nyelvbeli materializálódás”, a „nyelvi metamor-
fózis” rám erősebben hatott, a sajátos mondatszerkezet, az a sajátos idő és
tér, amit a mondatok érzékelhetővé tettek, emlékezetesebb maradt. Pél-
dául nyugtalanító feszültség tudott keletkezni a filmszerűen pergő esemé-
nyek és a „lassúdad”, hosszú mondatok között...

TD: Jó, hogy említed a korábbi Szöllősi-szövegeket. Ugyanis én is érez-
tem egy visszalépést, főleg az előző, Simon Péter című regényhez képest.
Abban minden benne van, mint ezekben a történetekben: egzisztenciális
töltet, drámaiság, sejtelmesség, jó dialógusok, aktualizálás, és az egész ösz-
sze is áll, beszippant. Itt azonban azt éreztem, hogy minden csak használ-
va van, egyfajta irodalmi masinéria része, hogy engem most vezetni akar-
nak, meg akarnak hatni, csak éppen az az irodalmi misztérium marad el,
amiért jó szövegeket olvasunk. De talán jó lenne, ha beszélnénk arról az
irodalmi receptről, amit Szöllősi használ. Én érzékeltem néhány párhuza-
mosságot a kortárs irodalmi divatjelenségekkel.
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LZS: Pestről Budára a legtöbb ember valamelyik hídon fog átmenni,
és nem fog átevezni vagy pláne átúszni, szóval vannak könnyebb meg ne-
hezebb utak. A könyvolvasók nagyobb hányada jobban örül az ismert utak-
nak, és mivel a véleménye könnyen eljut a széles nyilvánosság elé, egyértel-
mű a gyorsan kialakuló divatok ereje. Az úton-útfélen megjelenő toplisták
gyengítik a kísérletező kedvet.

TD: Ez mind igaz. Mondok is egy példát. Számos kortárs magyar re-
génynél érzékeltem, hogy milyen előszeretettel aktualizál. De ezt nem úgy
teszi, hogy megalkot, hanem úgy, hogy használ egy világot, s ezt leginkább
utalásokban, sejtetésekben, az olvasóval való összekacsintásban teszi. Ez a
világ pedig nem más, mint a jelen társadalmi-politikai, a médián keresztül
erősen átszűrt világa. Hogy példát is mondjak, ilyen Krusovszky Dénes Akik
mér nem leszünk sosem, vagy Péterfy Gergely A golyó, amely megölte Puskint
című regénye is. Ezekben a regényekben folyamatosan célozgatnak egy va-
lóságra, amellyel valami nagy baj van, de anélkül, hogy belemennének a
problémákba, hogy belülről mutatnák meg, mi hogyan működik, vagy ép-
pen nem működik. Ilyen elem szerintem Szöllősi regényében a rasszizmus,
a cigánygyűlölet. Bele kell tenni a regénybe. A második kisregénybe pél-
dául teljesen indokolatlanul. Hisz tudjuk, a rasszizmus csúnya dolog. Én
pedig morálisan fel kellene háborodjam ezen. De tudjuk, a moralizálás
egyetlen irodalmi műnek sem válik előnyére. Ugyanakkor lehet, valóban a
média-világ lesz lassan az egyetlen valóságunk.

LZS: Találtam egy idézetet a kötet második darabjában, az Illegálban:
„a szavak lassan körém építik a díszleteket, amit egy fénykép lehet ugyan,
hogy erőteljesebben lenne képes elvégezni, de közben könnyen el is terel-
hetné a figyelmet a nyelv munkájának megmásíthatatlan erejéről, amint a
látvány tisztán, bennem képződik meg, újra, hogy aztán szavakká, majd azo-
kon keresztül ismét képpé, egy sokkal összetettebb képpé váljon, és ahogy
szembesít vele: mindazt, ami történt, már legfeljebb csak egy elmekór ra-
bolhatja el”. Érdekes, hogy pont arról beszél, amit mi is szóba hoztunk: „a
nyelv megmásíthatatlan erejéről”... Mi történik ezzel az erővel? Olykor
szétfecsegi a mondat. Olykor deklarálja. Nézzük meg a könyv borítóját,
egy Szöllősi-fotó felhasználásával készült. Az eredetit megfordították, de
ez a megfordítás didaktikus gesztus, magyarázó! Az első rész csattanója is
egy efféle természetű mutatvány marad, nem szövegalakító, hanem „ren-
dezői” elem.

TD: Igen, fontos különbség az irodalom esetében a rámutatni/érzékel-
tetni differencia. Ugyanakkor úgy gondolom, van legalább két erőssége a
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Szöllősi-szövegeknek. Egyik a jelenetezés, a másik a dialógus. Például az
mesterien van megoldva, ahogy az első történetben az ügyvéd és az elkö-
vető közötti párbeszédben feltárul a tett. Itt érezhetjük, hogy elemében van
a szerző, ahogy adagolja az információkat, ahogy késleltet, ahogy fokoz, és
ezáltal bevon. Ellenben folyamatosan kilóg a lóláb a szövegekből. Engem
például az is zavart, ahogy a szerző kiépítette a párhuzamosságokat a szöve-
gek között. Mindkét történetben van ugyebár egy autóbaleset, egy megrom-
lott vagy problémás kapcsolat. Mindkét történetben vannak párhuzamos
síkok. Érzem, valami egzisztenciális masinériára kellene most gondolnom,
de valamiért nem veszem át ezeket az utalásokat. Öncélúnak érzem – és
hogyha az egész könyvről kellene összefoglalót mondanom – túl korrekt-
nek. Másrészt én megfordítottam volna a két kisregény helyét a könyvben.
Az első történet számomra sokkal erősebb volt, amit a második csak meg-
ismételt és ezáltal legyengített.

LZS: A Két pénteki történet mint összekapcsoló alcím felkínál az értel-
mező számára egy csomó lehetőséget (akár biblikus utalások felé), de a szö-
veg ehhez nem ad elég teret. A korábbi „rendezés”-nél maradva, mintha egy
olyan előadást néznék meg, ahol a rendezői munka rátelepszik a darabra.
Mindazonáltal ez a rendezői munka tényleg korrekt.


