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hegyi kirándulás

Május elsejekor három szabadnapot adnak, és minden autóval lehet köz-
lekedni – sőt, a Pecónál tíz liter benzint adnak ki a szokásos ötliteres fej-
adag helyett, úgyhogy a szülei elutaznak a rokonokhoz a Szigethegységbe,
már hajnalban felkelnek, lázasan készülődnek az útra, felveszik egyforma
szürke tréningjeiket, amin a vékony műanyagcipzár fogai szétpattannak, ha
erősebben meghúzod. Meleg lesz, az időjárás-jelentésben nyári hőmérsék-
leteket mondtak be, a dolgozó nép süttetheti magát, a napfény, az ingyen
van. Az apja szerzett a kaszárnyából egy tartalék kannát meg egy bádog-
tölcsért, gondosan elhelyezi őket a csomagtartóban; a Daciajának olyan a
szaga, mint valami orosz tanknak, nem számít, hát majd lehúzzák az ab-
lakot. Az anyja pillangó- és katicabogár-mintás kendőt köt a fejére, nem
akarja tönkretenni a frizuráját, fel van tupírozva a feje tetején, külön az uno-
katestvérekkel meg a sógoraival való találkozás alkalmából rendezte el így,
és fújta rá azt a rengeteg hajlakkot, mert ők csak arra várnak, hogy borzo-
san lássák, vagy festetlen körömmel, és rögtön sokatmondó pillantásokat
váltanak, aztán meg kipletykálják, mert senki nem menekülhet a nyelvük-
től, persze, azt hiszi, hogy több náluk, mert egyetemet végzett, és ráadásul
rátette a kezét az egyetlen tisztre a testvérek közül, aztán meg felköltözött
városra. Az anyja mindig magassarkúban jár, most még a tréninghez is fel-
vette a vastag talpú fehér szandált, pedig az apja ki nem állhatja, ha maga-
sabbnak tűnik nála, mégis ki hallott ilyet, az asszony ne legyen magasabb,
mint a férje, de az anyja a füle botját sem mozdítja, azt csinál, amit akar,
superlong cigarettákat szív, és mindenfelé hadonászik a nagy, szögletes ke-
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retű napszemüvegével meg az óriási táskájával, amelyben elfér a romántan-
könyv, a nyelvtani feladatgyűjtemény és a dolgozatok is. De most kirándul-
ni mennek, úgyhogy a szalámis szendvicseket pakolja bele, meg pár almát,
mert örülhetnek, ha estére odaérnek, hosszú az út a kanyargós, vad völgy-
ben, többször keresztezi a vasúti síneket, ahol a hegyi kisvonat liheg felfe-
lé a hágón.

Ő nem akar velük menni, unatkozna, már nem kislány, hogy fegyel-
mezetten olvasgasson a hátsó ülésen, néha azért felnézhetnél a könyvből,
figyeld a tájat, micsoda szépség, hagyj békén, már láttam, minden nyári
vakációban csak ezt látom, inkább otthon marad tanulni, esetleg elmegy a
strandra, jól fog esni néhány szabadnap, nem kell jelentést tennie, hol vol-
tál, kivel, mit csináltál mostanáig, hát ilyenkor kell hazajönni? Jókedvűen
indulnak el, ő integet nekik az erkélyről, közben az ingaórára néz, alig ma-
radt ideje befejezni a csomagolást, sietnie kell az állomásra. Nagymama
rosszallóan csóválja a fejét, persze, majd falaz neki, de minek kell mindig
hazudozni, pont azért, tudod, mert én sem köplek be, hogy megint a ma-
gyaroknál voltál misén. Közelebb van, mint az ortodox templom. De ez még
nem ok arra, hogy oda járj misére. Egyszer ide, egyszer oda, hát mi bajod?
Már majdnem harminc éve, hogy feloszlatták a görögkatolikus egyházat,
tilos azt a vallást gyakorolni, a papokat lecsukták, hacsak nem tértek át or-
todoxnak, nagymama pedig még mindig nem tudta eldönteni, hogy hol
jobb, melyik hit erősebb, úgyhogy megtalálta a középutat: járt a katoliku-
sokhoz is – ahol magyarul volt a mise, de ő elég jól ismerte a nyelvet, meg-
tanulta az imákat is, csak azokat a furcsa betűket nem tudta kisilabizálni –,
és járt a románokhoz is, habár ott a pap nem volt annyira rokonszenves, és
elég zavarosan prédikált. Nem arról van szó, nem állhatok az útjába, ha min-
denképpen misére akar járni, de semmi keresnivalója a magyaroknál, dühöng
az anyja, nagymama pedig megígéri – hogyne, ez volt a legeslegutolsó al-
kalom, de titokban azért még mindig jár.

– Tehát abban maradunk, hogy nem lesz cirkusz, jó?
– De ha megtudják, úgyis én leszek a hibás – nyavalyog az öregasszony –,

hogy miért nem tartottalak itthon. És ha valami bajod esik?
De ő megpuszilja az arcát.
– Semmi bajom nem lesz, ne félj!
Levágtat a lépcsőn, az utolsó pillanatban éri el az autóbuszt, és majd-

nem egyszerre érkezik az állomásra Nanával, aki a peronról kiált feléje, ná-
la vannak a jegyeik, már egy hete megvették őket. Cristina két lépés után
bosszúsan megtorpan, nem mer közelebb menni, ez nem volt benne a terv-



52

ben, azt hitte, hogy kettesben lesznek, kedvükre beszélgethetnek, talán még
egymás kezét is megfoghatják, és csókolózhatnak az alagutakban, de Nana
Vandát is elhozta, ha tudta volna, inkább otthon marad – az a kutya szinte
elszakítja a láncot, ahogy beteszi a lábát az udvarukba. Ha Nana nagyany-
ján múlna, el is engedné, hogy széttépje őt, de Nana megfogja, amíg beér
a házba, és amikor elmegy, kinyitja neki az utcára nyíló szárnyas ajtót, hogy
a fenevad ne érezze a szagát. Még egy éve sincs, hogy valaki elhozta neki
ajándékba a Temesvár környéki határőröktől, egy új faj, külön arra tenyész-
tették ki, hogy támadjon és öljön. Mert a határt egyre nehezebb őrizni, a
rendes farkaskutyák nem győzik, nem tudják feltartóztatni azokat, akik át-
szöknek a szerbekhez, hiába lövik őket halomra, ha a nyomukra akadnak,
úgyis mindig lesz, aki próbálkozik: egyesek félreteszik a húsadagjukat, amit
aztán odavetnek a kutyáknak, és úgy lopóznak át a holdtalan éjszakákon,
zsákkal a hátukon és a diazepamos teával elkábított csecsemőikkel a kar-
jukban, nehogy váratlanul felsírjanak, és elárulják szándékukat. Az ilyen faj-
tából csak a parancsnokoknak van, a közkatonákra nem bízzák őket, mert
azok csak egy darabig maradnak, és mikor lejár a szolgálati idő, hazamen-
nek, sőt, van, aki egyenesen dezertál, ezek a kutyák pedig nem váltanak gaz-
dát, tudod, miért, kérdezi Nana fontoskodva, és választ sem várva tovább
beszél, hiszen honnan is tudhatná. Mert a farkasok monogámok, azért. Nagy
különbség van a farkas- és kutyafalkák között, igazából a farkasok nem is
falkában élnek, hanem családokban, kezdetben csak egy pár van, egy hím
és egy nőstény, és a kölykeik velük maradnak, segítenek gondot viselni a ki-
sebbekre, amíg csak saját családjuk nem lesz. És néha még akkor sem hagy-
ják el a szüleiket, amikor saját párjuk van. Ezzel szemben a kutyáknál, aki-
ket már háziasítottak, és a szemétben turkálva nőnek fel, soha nem lehet
tudni, ki is az apa, a szukák egyszerre tíz kannal is összeszűrik a levet, ösz-
szekeverednek a fajok, és nehéz megállapítani, ki kivel van. Vagyis a far-
kasoknál szigorú szabályok uralkodnak, míg a kutyáknál a legerősebb a ve-
zér – persze csak egy darabig, mert mindig van, aki a helyére pályázik. És
a kutyák igazából jobban is szeretik az embereket, mint egymást, elég oda-
dobni nekik valami mócsingot, és egyből a nyomodba szegődnek, de ahogy
jönnek, úgy el is mennek, egymást is felfalják – a farkasoknál ilyen nincs.
Náluk, ha elpusztul a kezdeti párból a nőstény vagy a hím, a másik elvonul,
és magányosan hal meg, a falka vezetését pedig átveszi a következő pár, le-
származási sorrendben. Azért kínlódtak éveken keresztül, hogy valahogy
keresztezzék az elzászi komondor hímeket igazi nőstény farkasokkal, de
azok a fogságban még vérszomjasabbak lettek, vagy elpusztultak. Vanda
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anyja három kant is felfalt, mire végre meggyőzte egy, dicsekszik Nana, és
megsimogatja a kutya fejét, megpuszilja az orrát, az meg szófogadóan le-
nyalja a szemüvegét.

– Mi a fenéért nem teszel rá szájkosarat?
– Miféle szájkosarat, hiszen kölyök még, nem látod, milyen aranyos? –

feleli Nana. – Gyere, lekéssük a vonatot, mire várunk?
A kalauz megbotránkozó pillantása kíséri őket, de van jegyünk, mutat-

ja Nana, a kutyának meg egy fél jegy, oltási igazolás az állatorvostól, min-
den – pontosan, ahogy a törvény előírja –, mire a kalauz: de hát biztos vé-
gig ugatni fog, ráijeszt a többi utasra. Nana türelmesen elmagyarázza neki,
hogy ez a faj nem ugat, egyenesen a préda torkának ugrik, és hangtalanul
gyilkol, erre a kalauz sem mond már semmit, a kutya csak hosszan nézi sár-
ga szemével.

Végül is szerencséjük van a nőstény farkassal, magukban vannak a fül-
kében egész úton, senki nem mer bemenni, vagy két bátrabb fickó meg-
próbálja elfoglalni a helyét, de Vanda csendben megmutatja hibátlan fog-
sorát, tessék csak, tessék, mondja Nana, nagyon fegyelmezett, de az utasok
inkább megfordulnak, nem megyünk messzire, hagyja csak. Cristina az aj-
tó mellett kuporog, a kutya méltóságteljesen trónol az ablaknál. Nana elő-
vesz egy termosz madártejet, kanálkával eteti, mézesmázosan beszél hozzá,
Vanda meg halkan vinnyog, mint egy kiscica, és imádattal bámulja. Nana
ugyanazzal a kiskanállal eszik a madártejből, te kérsz? Nem, köszönöm, ta-
lán inkább mégis leszállok az első állomáson. Semmi esélye, a folyosó töm-
ve van utasokkal és csomagokkal: spárgával átkötött neccek, porlepte bő-
röndök, hátizsákok. Ünnepi szerelvény, nem kell háromszor átszállni, csak
hat óra az út Petrozsényig, ahol várja őket Radu és a hegyimentő barátja,
Brăduţ, a központi parkban szépen lehúznak a fűbe az Aróval. A terepjá-
ró mellett békésen legelészik egy dagadt, rózsaszín disznó, a hátsó lábánál
megkötve. Alig bírják visszatartani Vandát, hogy ne tépje fel a hevesen vi-
sítozó disznó torkát, Nana belökdösi a kocsi ponyvája alá, előszed egy mur-
kot, amit a bestia undorodva rágcsálni kezd, Brăduţ kihasználja az így nyert
időt, és beletapos a gázba. Câmpu lui Neagban felveszi őket egy nagy fa-
rönköket szállító autó, azzal mennek a butai menedékházig, ahol falnak ket-
tőt, és felveszik a bakancsot, így indulnak a Bucura-tóhoz. Három is elmúlt
már, ki kell lépniük, hogy ne esteledjen rájuk.

Nehezen bírja a hágót, noha szinte üres a hátizsákja, folyton lemarad.
Radu megáll, bevárja, azt mondja, veled meg mi van, hogy így hörögsz.
Nem kapsz levegőt? Az orra még mindig meg van dagadva, alig egy hete
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szedték le a kötést a törött csontról, inkább csak a száján keresztül tud lé-
legezni, nem számít, így is jól nézel ki, próbálja a fiú köszörülni a csorbát.
De mi történt? Hát nem mesélte a húgod? A húgom?, az nem beszél, csak
a kutyával, meg álmában. Amúgy sem találkoztunk a téli vakáció óta. Add
csak ide, majd viszem én a hátizsákod, de ő elutasítja, hát mit képzel, ő ta-
lán rokkant, vagy mi? Radu nagyon hasonlít Nanára, csak egy fejjel maga-
sabb nála, és meglehetősen nőies vonásait egy vörösesszőke kis szakállal
leplezi, amit szesszióban leborotvál, mert egyes tanárok nem vizsgáztatják
le így, az egyetem szabályzata tiltja a hosszú hajat és a szakállt, úgyhogy a
copfját bedugja az inggallér alá, de a szakállt nem lehet elrejteni. Nem is-
meri közelről, vagy három évvel nagyobb nála, és szinte mindig Kolozsvá-
ron van.

Kiérnek az erdőből, előttük újabb kaptató, mintha meredekebb is vol-
na az előzőnél, a fű kifogyott a lábuk alól, csak sárga zuzmó és boróka min-
denütt, a láthatáron pedig a hóborította Peleaga- és a Judele-csúcs. Oda
kell felérni, még van mit menni, nógatja a fiú. Kicsit álljunk meg, kéri, éle-
sen fúj a szél, legalább az anorákját hadd vegye fel. Radu lesegíti a háti-
zsákját, hát te tiszta víz vagy, mondja, megérinti átizzadt hátát, a vállát, a
mellét. Hosszan nézi. Ismeri ezt a tekintetet, látta már a 12. A-s Horaţiun,
aki telefonhívásokkal meg születésnapi meghívásokkal ostromolta, vagy
azon a nyálas Lucianon, akinek mindig hideg volt a keze, és folyton erős-
ködött, hogy majd hazakíséri, nagy alázatosan cipelve az iskolatáskáját, vagy
Mirceán, a gimi folkzenészén, falusi fiú, mezőrücsi, a Flacăra Körben is
énekel, még a tévében is szerepelt, amitől nagy sztár lett az iskolában, a fe-
jébe is szállt a dicsőség, azt képzelte, akármikor felkeresheti otthon, és el-
kéreztetheti az anyjától, hogy elvigye a moziba, ahol mindig megpróbálta
megcsókolni a sötétben. De mit érdekelné őt egy D-s, a humán osztályba
csupa haszontalan idióta jár, mást se csinálnak, csak lógnak az órákról, még
Püthagorasz tételét sem képesek bebizonyítani, a matektanár is azt mond-
ta nekik, ha a félévi dolgozatra hetesnél kisebb jegyet kapott valamelyikük,
tessék, ott az ajtó, ha nem tanulsz, sipirc a humánba. Nem viccelt, tényleg
megtörtént egyszer, ráadásul a milícia főnökének lányával, akinek az apja
elintézte, hogy az ő osztályukba járhasson, és minden tanár megtűrte, de
a matektanárt nem hatotta meg a kenőpénz meg a nepotizmus, az a lány
pedig tiszta bamba volt szegény, jól is tette, hogy kilencedikben megbuk-
tatta, a szemébe mondta, hogy ha nem megy át a humánba, megismétel-
heti az évet, sőt, a középiskolai felvételit is. Nagyot nőtt akkor a szemükben
a matektanár, amúgy is tiszteletet parancsoló ember, tagbaszakadt, soha



55

nem nevet, és az arcáról sem lehet semmit leolvasni, amikor a javított dol-
gozatokat hozta például, akkor se lehetett tudni, hogy milyen jegyet kap-
tál, amíg ki nem hívott a katedrához, hogy a kezedbe adja a füzetet, soha
nem dicsérte meg őket, csak a szája egyik sarkából a másikba sétált a fog-
piszkáló, miközben elkalandozó tekintettel beírta a jegyeket az ellenőrzőbe.

Éppen ezért, mert méltóságon aluli lett volna összeállni egy humános-
sal, el sem akarta hinni, amit Mirela mondott, aki rendszeresen beszámolt
neki arról, mi minden történt az ő távollétében, amíg három hétig otthon
ült az orrsövényműtét miatt, géztamponnal az orrlyukában és azzal a ron-
da kötéssel az arcán, és egész idő alatt a sárga fedelű spirálos füzetébe írt,
azon morfondírozva, hogy egyszer majd összeszedi a bátorságát, és odaad-
ja valakinek, aki elolvashatja, legelőször talán pont Nanának. De meggon-
dolta magát, amikor megtudta Mirelától, hogy Nana Mirceával találkoz-
gatott, és még azt sem utasította vissza, hogy együtt megnézzék azt az
ABBÁs filmet; és aztán sorra vette őket, Luciant, Horaţiut, és mindeni-
kükkel csókolózott. Mirceával még mást is csinált – de mit? Nem mon-
dom meg, feleli Nana, kérdezd meg tőle, ha éppen annyira kíváncsi vagy,
de Mircea már egy pillantásra sem méltatja, csak Nana után jár, szerená-
dokat ad az ablaka alatt, nyisd ki, rózsám, kapudat, the answer, my friend, is
blowing in the wind, amíg egy szép napon Nana apja, az építész elvtárs ki-
sétál a ház elé azzal a vadászpuskával, amivel az erdőre szokott menni sze-
retett vezérünk látogatásakor, és együtt lövöldöznek a medvékre és őzekre
a Görgényi-havasokban, meg a laposnyatelepi királyi kastélyban mulatnak.
És akkor Mircea elvitte őt a Flacăra Körbe, Nana jól szórakozott a füg-
göny mögé bújva, de aztán az építész elvtárs is megtartotta neki otthon a
folkkoncertet. Hiába, Mircea továbbra is küldözgette neki a cetliket, még
ahhoz is volt képe, hogy őt kérje meg, kézbesítsen neki egyet nagyszünet-
ben, Cristina rezzenéstelen arccal átvette a cetlit, és persze elolvasta, utána
meg Nana szeme láttára aprócska darabokra tépte, úgyis csupa marhaság
volt, virágszálak meg vágyakozás meg örök szerelem, drágámvessükma-
gunkatatengerbe stb. Nana nagyon megharagudott, hogy fel merte bonta-
ni a levelezését, tényleg így mondta, a levelezését! Durván összekaptak, de
aztán egyből ki is békültek, Mirela nagy bosszúságára, aki remélte, hogy
most, miután Nana a háta mögött kitolt Cristinával, majd neki lesz a leg-
jobb barátnője. Csakhogy őt egyáltalán nem érdeklik a fiúk, összeszedte
minden bátorságát, és kerek perec megmondta ezt neki egyik este, a szín-
játszócsoport próbája után, amikor a parkban sétáltak és csókolóztak, mást
nem csináltak, mert féltek a járőröző milicistáktól, de ő akkor megesküdött
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az életére, hogy ezután egy fiú sem állhat közéjük, és Nana visszaesküdött,
hogy többet soha az életben nem randizik egy fiúval sem. És Cristina most
nem érti, hogy miért tartja távol őt magától azzal a rettenetes, sárga sze-
mű kutyájával, hiszen ő azt tette, amit ígért, nem találkozgatott fiúkkal,
érezte is a megkönnyebbülést, hogy most már nem kell viszonoznia meg-
alázkodó, könyörgő tekintetüket, de hát ez hihetetlen, hogy most még Radu-
nak is kezd elmenni az esze.

– Mit bámulsz úgy? Mint egy tehén, mikor tüzel.
A fiú nem hallja, vagy úgy tesz, mintha nem hallaná, kotorászik a há-

tizsákban, és előszed egy vékony, fehér pulóvert, kék norvégminta fut kör-
be a nyakánál.

– Ezt vedd fel, gyapjúból van, izzadhatsz benne, vagy az eső is megver-
het, nem fogsz megfázni, akkor is tartja a meleget, ha vizes, a te anorákod
mellette lepkefing.

Az ujja hosszú neki, a vállánál meg túl bő, de azért csak engedelmesen
felveszi, ha szinte a térdéig ér is. A fiú egy sapkát is előszed, a fejére húz-
za, ő nem mond semmit, csak a tekintetét kerüli, és továbbindul. Brăduţ
és Nana jócskán előttük jár, Vandát már alig látni, mindenkit megelőzött,
hangtalanul szökell, a havat kóstolgatja.

Mire felérnek a Bucurához, besötétedik, ő már alig érzi a lábát, feltör-
te a nehéz bakancs, majd egy vibramtalpút kell szerezni neked, mondja
Radu. Ő jól fel van készülve, gyorsan felhúzza a kicsi iglusátrát, gyakorlott
mozdulatokkal feszíti ki rá a ponyvát, Nana a kutyával együtt lelép a félig
még befagyott tó partjára, a hegyimentők nagy sátrából előbújik két dider-
gő fiú. Lányok, ti ott fogtok aludni – adunk hálózsákot is, meg mindent,
teszi hozzá az egyikük, Adi, a másik pedig feléjük nyújt egy hatalmas, gő-
zölgő pléhcsuprot, rododendrontea mézzel. Sorra kortyolnak bele, ez a leg-
jobb tea, amit életében valaha ivott. Radu a csupornak ugyanarról a feléről
iszik, mint ő. Még soha nem látta az eget ennyire feketének és közelinek,
kegyetlenül hideg van, a tea elbágyasztja, bemegy a sátorba, egy matracon
néhány hálózsák hever, találomra elvesz egyet, magára húzza, és úgy, ahogy
van, ruhástól elalszik.

*

Dél körül ébreszti fel a meleg, Nana még alszik Vandával egy háló-
zsákban, a fiúk hajnalban elmentek a hordággyal, a rádiós adóvevőn jelez-
ték, hogy a Zănoaga-tó közelében valaki eltörte a lábát, be kell vinni a piet-
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relei menedékházhoz, onnan majd a mentő átviszi Hátszegre a kórházba,
számol be Radu, aki alsógatyában napozik egy hófolton. Egy magas áll-
ványra függesztett bográcsban valami levesféle fő, amihez akkor sem nyúl-
na hozzá, ha ütnék, de azért milyen jó illata van! Még nincs kész, gyere,
vegyél inkább szalonnát. Mohón enni kezd, aztán visszabújik a sátorba,
felveszi a rövidnadrágját, és kinyújtja a lábát a napon. Nana dagadt, álmos
arccal jön elő – hogyhogy ennyit aludtál? Hát ha egyszer úgy horkolsz, mint
egy traktor, alig bírtam hajnal felé lehunyni a szemem, de ma éjjel átmész
Radu sátrába, az egyszer biztos, hogy én nem alszom veled többet. Gyere
csak bátran, nevet a fiú, engem aztán nem zavar, ha horkolsz – és a szeme
sarkából figyeli a lábát, kezdett kivörösödni a napon.

– Visszajöttek a fiúk – mutat az ösvény felé, és valóban, a három pon-
tocska egyre növekszik, ki lehet venni a kezükben az adóvevőt. Brăduţot
már ismeri, de az este nem nézte meg figyelmesen a másik kettőt. Adi kész
férfi, a Doktor úr meg öreg, biztos megvan negyvenéves is, nagy fekete
szakállt visel meg kis kerek napszemüveget, ami eltakarja a tekintetét. Na-
na levetkőzött, fesztelenül járkál bugyiban és melltartóban, vajon hol bar-
nult le ennyire? A kutya is előjön, lustán kinyújtóztatja a mellső lábait, az-
tán nyílegyenesen a Doktor úrhoz szalad, behódolva nyalogatja az ujjait, ő
meg a füle tövét vakargatja, mire Vanda a hátára fekszik a napon.

– Na nézd csak, mennyire kedvel – mondja Nana, majd: – Hol lehet
budira menni ezekben a hegyekben?! – És egy tekercs papírral eltűnik egy
kőrakás mögött, a nyomában Vandával, aki egy percre sem tévesztené
szem elől.

Fúj a szél, libabőrös lesz tőle. Adi elővesz a sátorból két sisakot, ami-
lyet az építőtelepi munkások meg a bányászok hordanak, Radu ellenőrzi a
hevedereket és a kampókat, átszámolja a nehéz acélkarabinereket, a vál-
lukra vetik a köteleket, és elindulnak megmászni a Judelét. Brăduţ beleka-
var az üstbe, tesz a tűzre az útban összeszedett rőzsekötegből. Olyan finom
lesz estére, mondja Brăduţ, de most készíthetek neked egy teát a petróle-
umfőzőn, ha kérsz. Nem kér, már ivott forrásvizet, olyan hideg volt, hogy
belefagyott a foga, semmi dolga sincs, csak néz ki a fejéből, nem szereti
ezeket a hatalmas sziklákat, a havat és a hideget, ő a szelíd ösvényeket ked-
veli, a zöld erdőt, ahol gombát és málnát lehet találni, és néha felbukkan
egy-egy menyét vagy borz. De itt még egy talpalatnyi fű sincs, csak csene-
vész borókafenyők meg a sárgás zuzmó, mintha valaki odahányt volna egy
penészfoltot. Esetleg sasok tűnhetnek fel, köröznek egyet a fejük fölött, a
vijjogásuk is elhal, mire leér a fülébe. Nézd csak, egy zerge, ott fenn a nye-
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regben, int a Doktor úr, mi ezen a látnivaló, valami vérszegény bakkecske
a távolban, mintha egy elmosódott fényképen látná. Hamar eltűnik, nem
érti az ő lelkesedésüket, még a tó sem szép kék, csak egy nyavalyás vízfolt,
nem lehet fürdeni, mert jéghideg – de általában nem nagy szám ez az egész,
a víz csak víz, az ég ég, a kő meg kő. Nana a Doktor úr körül sündörög,
rajta meg keresztülnéz, együtt lemennek a tóhoz, és jó sokáig elmaradnak,
Vanda vigyáz rájuk. A Doktor úr egy piros kendőcskét kötött a nyakába,
ő nagy lelkesen csóválja a farkát. Jókedvűen jönnek fel, mi lemegyünk Piet-
relébe kenyérért, jelenti be a Doktor úr, és Nanával együtt elindul. Cristina
ülve marad, utánuk bámul, kinyitja a száját, néhány mély levegőt vesz, a
szeme mintha bepókhálósodott volna, a szél miatt van, magyarázza Brăduţ-
nak, aki kérdőn néz rá, mi történt? Semmi, kicsit fáj a gyomra, mindenki
tudja, hogy a szerelemhez a gyomron át vezet az út, és a lélek is valahol ott
lehet, nem tudja pontosan, hogy hol, de biztos ott, azért fáj annyira. Brăduţ
az összes bakancsot és hálózsákot kitette szellőzni a napra, szétszedte az
adóvevőt, az alkatrészek egy pokrócon hevernek, valamit bütyköl rajtuk.

– Ha csak belegondolsz, hogy ezek a hegyek már millió, kvadrillió éve
itt állnak, egyszerre olyan kicsinek érzed magad, nem? – és a szeme elidő-
zik a láthatáron. – Mintha megállt volna az idő, érzed az örökkévalóságot.

Ő csak hallgat, hát ha ilyen az örökkévalóság, nem fest valami fénye-
sen, és ha ilyen a mennyben, akkor az a legszarabb hely, ahol senkinek se
kellesz, de azért a fiúnak is igaza lehet, mert úgy érzi, mintha már évezre-
dek óta unatkozna, nem is emlékszik, hogy valaha érzett volna ilyen mély-
séges unalmat, izomláza van, hallja, ahogy cseppenként olvad a hó a csúcso-
kon, a sziklák pedig mikroszkopikus részecskékre mállanak, a porszemek
végtelenül lassan peregnek lefelé a völgybe, a szél is felélénkült, de egy fel-
hő sincs az égen, az ördög vigye el az egész örökkévalóságot, ő a pillana-
tot akarta átélni, arra vágyott, hogy történjen vele valami, ez a sok szikla
kész temető, tele azoknak a keresztjeivel, akik azt hitték, hogy ha felérnek
a gerincre, diadalmaskodnak – de mégis mi fölött? Szaggatottan lélegzik a
száján keresztül, a torka még mindig kapar a tegnapi út után, bevett két
aszpirint, de hiába, rázza a hideg, belebújik Radu pulóverébe. Még egy da-
rabig üldögél ott, szemlélve a halált teljes díszében, felnéz, és beleszédül,
rátör a gyomorgörcs és a hányinger hulláma, talán mégsem volt annyira jó
ötlet elfogadni azt a szalonnát.

Délután megjelenik három fiú a Zănoaga felől, piros viharkabátjukat
feldagasztja a szél, a fejükön kapucni. Dieter, Kurt és Jakob ráuntak a saját
endékás hegyeikre, és eljöttek ide megnézni a Kárpátokat, felverik könnyű
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sátraikat, előveszik a petróleumfőzőt, és kávét készítenek, van csokoládé-
juk, kétszersültjük, krémsajtjuk, májpástétomuk és húskonzervük. Egyikük
tud angolul, a másik kettő inkább kézzel-lábbal értekezik, kinyögnek egy-
két mondattöredéket a darabos német-angol keveréknyelvükön. Brăduţba
egy csepp nyelvérzék sem szorult, úgyhogy ő segít neki pár szót váltani Die-
terrel, aki földrajztanár Drezdában, elfogad tőle egy nagy csupor igazi kávét,
forrón, cukorral. Irigykedve nézik könnyű, alumíniumvázas hátizsákjaikat,
van izoprén matracuk, dúralumínium karabinereik és csákányuk, szeges jég-
bakancsuk, könnyű, üvegszálas műanyagból készült sárga sisakjuk fejlám-
pával. Csak Dieter haja sötétebb kicsit, a másik kettő igazi német, szőkék,
kék szeműek, magasak, keménykötésűek, vidámak. A tóig kergetőznek egyet,
meztelenre vetkőznek, és fürdeni akarnak, Brăduţ széles mozdulatokkal ki-
abál, nein, nein!, ők meg visszaintegetnek, ja, ja!, aztán nagy bátran be-
másznak a vízbe, fröcskölik egymást, bedörzsölik a bőrüket hóval. Hát ezek
tiszta zakkantak, dörmögi Brăduţ, azt képzelik, talán Mamaián vannak,
vagy hol a faszomba. Végül is megelégszenek a pancsolással és a hóval, nem
mernek úszni, vacogva visszajönnek a sátrakhoz, és beburkolóznak a túl-
élőfóliákba, na nézz oda, te, mi mindenük van ezeknek a turistáknak, mi
meg hegyimentő létünkre álmodni sem merünk ilyen fóliáról, a pofájuk
hajnalát ezeknek a büdös németeknek. Dieter gyanakodva mustrálja, talán
megértett egy-két szót, vagy a hangszín tűnt fel neki, de Brăduţ barátságo-
san rávigyorog, úgyhogy Dieter most feléje fordul, what did he say?, nothing,
feleli Cristina, only that you may catch a cold, the lake is not good for bathing,
it is placed on a large glacier, the largest in Romania, egy ennyit ő is dicse-
kedhet. Yes, we know that, mondja szárazon a német. Előszed egy színes
útikönyvet, amiben az égvilágon minden le van írva Romániáról, mondja,
vannak térképek is, be vannak jelölve a legjobb útvonalak, nagyon pontos,
aszerint jutottak el ide. Cristina inkább befogja a száját, sikertelenül pró-
bált beszerezni valami hegyi útikönyvet, mert a könyvekben hisz, és abban,
ami le van írva bennük, bibliográfia nélkül pedig védtelennek érzi magát,
úgyhogy végül kikölcsönöz a könyvtárból egy soványka, szakadozott bro-
súrát, a rajzok elég hozzávetőlegesek, szerencsére nem szorult rájuk, hi-
szen nem egyedül jött.

Mikor megjelenik Radu és Adi, örül, hogy végre erősítést kap, már be-
lefáradt, hogy Brăduţ idióta vicceit fordítgassa, amikre a németek sehogy
sem reagáltak. Anyám, milyen fafejűek ezek, panaszkodik Brăduţ, aztán
elkerekedik a szeme, felveszi a bogrács széléről a fakanalat, azzal kezdi va-
kargatni a tarkóját, Radu felé fordul, aki levette a bakancsát, és levágódott
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egy összecsukható székbe. Cristina hátranéz, Nana és a Doktor úr ráérő-
sen, kézenfogva sétálnak feléjük, Vanda előttük száguld egy mormotával a
szájában. Brăduţ lehajol, és a foga között odasúgja Radunak, te, közölhet-
néd a kedves húgoddal, hogy a Doktor úr nős ember, két gyereke is van,
de Radu csak a vállát vonogatja, beletúr a hajába, úgy tesz, mintha meg se
hallaná. Látszik, hogy testvérek, Nana is mindig ezt csinálja, ha valami nem
tetszik neki, azt egyszerűen nem hallja meg. Cristina torkában hatalmas
gombóc van, ami belefojtja a szót, hosszan nyel, de nem szabadul tőle.

Nana kedvesen kezet nyújt, hello, welcome, how are you, úgy mutatkozik
be a németeknek, mintha az anyja ebédlőjében ülnének mind. Menj egy
kicsit arrébb, én is le akarok ülni, löki meg Radut, a fiú meg visszalöki,
eredj, keress magadnak egy széket, de a Doktor úr már előszedett két ösz-
szecsukható széket a nagy sátorból, kinyitja őket, Nana meg leül, rámor-
dul a bátyjára. A kutya leteszi az átroppantott nyakú mormotát a lábához,
és maga is elnyúlik mellé, Brăduţ megint odahajol Radu füléhez, és elég
hangosan mondja, hogy mindenki hallja:

– És egyúttal azt is megmondhatod neki, hogy a mormoták védett ál-
latok, tilos befogni vagy elpusztítani őket.

Nana hosszasan nézi a döglött állatot, azt hittem, mókus, a Doktor úr
felveszi a tetemet, messzire elhajítja a völgy felé. Vanda, ülj!, parancsolja
Nana, a kutya meg bosszúsan leül.

A tó felől erősen fúj a szél, Radu kibontott haja a szemébe hull, de nem
zavarja, nyugodtan szívja a kis kurta pipáját, és őt nézi, milyen jó lenne, ha
nem bámulná annyit. Túl közel ül a tűzhöz, ég az arca, átül Nana mellé,
és oda akarja súgni neki, amit Brăduţtól hallott, de Nana azt sziszegi, hú-
zódj arrébb, mert felfordul a gyomrom, ha csak ránézek arra a leégett com-
bodra, úgyhogy Cristina inkább nem mond semmit. Nekem bezzeg soha
nem adtad kölcsön ezt a pulóvert, nyavalyog Nana, mert te nem érdemled
meg, feleli a bátyja, és kiveri a pipát a szék vékony vázán. És, ha éppen tud-
ni akarod, nem kölcsönadtam, hanem nekiadtam ajándékba, teszi hozzá,
és rákacsint Cristinára, aki rosszul érzi magát, mert Nana nagyon csúnyán
néz, has mi mij 1, veti oda a foga között, mit mondott, kérdezi zavartan
Cristina, ez meg miféle nyelv, csak azt jelenti, megmondalak nagymamá-
nak, igazából mindkettőtöket megmondalak nagymamának. Jól van, te kis
árulkodós, san shukar 2, nevet rá a fiú, és magához szorítja, de Nana nem

1 Hogy ennéd meg a picsámat! (roma).
2 Szép vagy (roma).
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hagyja magát, aztán ő is nevet, és puszit nyom a bátyja arcára, a fiú Cristinát
is megöleli, túl szorosan, még a földről is felemeli. Mit beszéltek össze-
vissza, kitaláltátok az új madárnyelvet, csodálkozik ő, de a két testvér so-
katmondó, cinkos pillantást vált, nem árulják el, hogy ezeket az új szavakat
Radu szedte össze, amikor ötödikes korában elszökött otthonról, és a mi-
lícia találta meg, az állomás aluljárójában koldult Palmolivuval, aki, noha
szintén az ötödikbe járt, olyan tizenhat éves lehetett. Mert Radu másban
is akart neki segíteni, nemcsak a házi feladatokban – és Palmolivut amúgy
sem érdekelték a házik, de ő volt a legeslegjobb barát, noha nem nagyon
ért rá az iskolával foglalkozni, mert ott lakott a Maros partján a víz, gáz,
villany nélküli tömbházak egyikében, nem volt ajtó és ablak sem, vagy hét
kisebb testvérével élt, mind a földön aludtak, és piszkos kézzel ettek. Tü-
zet is raktak, hogy ne fázzanak, azt Radu nagyon szerette, vagy egy hetet
töltött náluk, meg is telt tetvekkel meg bélférgekkel, karanténban kellett
tartani, amíg teljesen megtisztult, de az új szavakat csak nem felejtette el,
sőt, Nana is mindjárt megtanulta őket, és egymás között csak így beszéltek,
ha rá akartak ijeszteni a szüleikre: socares prala, detu draq, ciplecialmas tuta,
mai bes hatan, hai te plimbosa me 3. Radu elengedi, és azt mondja, gyere, mu-
tatok valamit. A pulóveres jelenet után már nincs módja ellenkezni, enge-
di, hogy a fiú kézen fogja, és lesétálnak a tóhoz, dideregni kezd, fázol, ő ha-
tározottan nemet mond, már csak az hiányozna, hogy még egyszer megölelje,
főleg most, hogy kezd besötétedni, de még van valamennyi fény, éppen elég,
hogy lássák, hová lépnek.

– Miért szereted annyira ezt a helyet? – és elhúzza a kezét, előresiet.
Radu nem válaszol azonnal, ő meg magában imádkozik, jaj, csak nehogy

kliséket kezdjen sorolni, hogy a hegyen szabadnak érzi magát, mert eggyé
válik a természettel, és minden olyan tiszta, minden olyan igazi, és főleg,
Istenem, add, hogy ne mondja, hogy szép itt. De mást mond, hogy itt vég-
re megfeledkezhet erről a rohadt országról, ami tele van képmutató mocs-
kokkal. Hogy nemsokára elvégzi az egyetemet, és majd kihelyezik Câmpu
lui Neagba, nem akar gyárban dolgozni, inkább a kőszénbányát választja,
mert oda is kell mérnök a gépek mellé, de senki nem akar a Zsil völgyébe
menni, mert félnek. Neki mindegy, ha le kell menni a bányába, hát lemegy,
nem lehet sokkal rosszabb, mint a barlangban, ahová hétvégenként járnak
a barlangászklubbal. A fizetés is nagy, két hónap szabadság jár, és azon kí-

3 Mi van, bátyám, menj az ördögbe, látni se bírlak, várj csak, gyere velem
sétálni (romául).
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vül is szoktak év közben pár napot adni, akkor mehet hegyet mászni, az-
tán majd három évvel később, mire kivájják az új tárnákat, és neki is lejár
a gyakornoki ideje, kéri, hogy áthelyezzék, például hegyimentő lesz, vagy
elmegy az egyik meteorológiai állomásra a Fogarasba, távol a világtól, a
városoktól, megnöveszti a szakállát, és sarkig fog érni a haja, minden éjjel
vonyít a holdra, és meztelenül sétál majd a hegygerincen.

Cristina megtorpan, és ő is. Kicsit lennebb egy madár kaparászik hang-
talanul. Feléjük fordítja a fejét, kirajzolódik horgas csőre, kifejezéstelen,
teljesen üres tekintettel vizslatja őket, megcsillan a szeme, mintha üvegből
volna. Mozdulatlanul állnak, Cristina megremeg, de nem a hidegtől, egy
kő kicsúszik a lába alól, a sas pedig lomhán felemelkedik, suhog a szárnya,
karmai közt a döglött mormotával száll a tó fölött. Milyen jó, hogy nem
fogja meg a kezét, milyen jó, hogy hozzá sem ér, mert rögtön lelökné a me-
redek hegyoldalon, vagy megütné. Egy nagyon hosszú pillanatig teljesen
egyedül marad, a saját fejében, a saját testében, ránéz a pulóver ujjából ki-
lógó kézfejére, a napon megégett bőre bizsereg, látja a sötét tavat, ahogy a
víz felszíne fodrozódni kezd a széltől, nincsenek benne halak, se nádas, se
algák, közönyös víz, mint a felhők mögött eltűnt madár tekintete.

– Mit is akartál mutatni?
– Semmit, gondoltam, járunk egyet a tónál, de visszamehetünk, ha

akarod.
Akarja – és együtt felkapaszkodnak a sátrakhoz, ahol már kész a leves,

Brăduţ merítőkanállal osztja szét a csajkákba.
– Kanalat ugye hoztatok otthonról? – kiált feléjük vidáman –, iparkod-

jatok, már nem maradt valami sok!

*

Kurt és Jakob jóízűen iszogat Adi pálinkájából, tiszta szilva, pure plum,
from Northern Transylvania, Maramureş, magyarázza a hegyimentő. Ro-
manian drink, very nice, és még tölt mindenkinek egy pohárral. Romanians
are... Izé... hogy is mondják, hogy vendégszeretők?, fordul Cristinához.
Hospitable, yes. Very hospitable people. How are German people?, érdeklődik
Brăduţ, a gesztusaival igyekszik kifejezni magát. Ő mindent lefordít, amit
Dietertől hall, hogy a németek rendszerető, korrekt emberek, szeretik a
szabadtéri sportokat, szívesen bicikliznek, és sokat olvasnak.

– I educate myself a lot, ja? I speak two and a half languages, a bit of French,
basic – and now I started a new one, they call it Portuguese. But only a little.



63

It is difficult. You must work with your brain. And your body. I also do sport. I
ride my bicycle every day, I can manage one hundred, one hundred and twenty
kilometres easily. I went to Praga by bicycle. In the DDR you can go by bicycle
everywhere, the car is cheating you. I have my own plans and spots and I go.
You need sport, your body needs.

– That is good – mondja Radu. – I like sports too.
Kurt közelebb húzza magához a pálinkás üveget, ő is megszólal:
– Ach, but you come from Transylvania, ja? Dark, ja? Lots of forests, ja? And

all that about Dracula. How he drank blood and all is true, he was a vampire.
– Well, not exactly – szól bele Cristina –, in reality he was a great king.
– I know the legend, was Bran Stroker, ja? – szakítja félbe Dieter. – The

guy who wrote about it. I know everything about him, how he was taken by the
Turks, he was a Janiker – janicsár, mondja Cristina, hogy Brăduţ is értse,
mert bizonytalannak látszik, tekintetével keresi a pálinkás üveget –, and he
was impaling, ja? That is how you call it, impaling, ja? And he had Bettfrüh-
stück when people were crying and all. He lived in sixteen century, ja?

Kurt és Jakob bólogat, minden jel szerint Dieter a csoport értelmiségi-
je. Nana darabokra tör egy szelet kenyeret Vandának, a levesbe mártja, a
kutya pedig meg sem rágja, úgy nyeli le, aztán egy üres babkonzerves do-
bozból lefetyel.

– Yes, that’s true, but it is not the whole historical truth – elegyedik bele a
Doktor úr is a beszélgetésbe.

– I studied history at the university – teszi helyre Dieter. – The Turks.
They conquered Romania, and Bulgaria. But not Wien. No, they tried two times,
but they failed. Wien, they did not succeed. Too much for them, ja? But you can
see in all countries where you had Turks, they not strong, weak countries.

– And how do you explain that? – kérdezi Radu.
– Easy. It is in the genes. Hundreds of years of Turk invasion and your genes

change.
– Seriously?! Halljátok, mit mondanak ezek, hogy gyengék a génjeink a

törökök miatt – dühödik fel a Doktor úr.
– Yes, like Mexic. There too. You know Mexic? It’s also in the genes.
– But they didn’t have the Turks there – veti ellen Adi, és kinyújtja a kar-

ját az üveg után, mert a németek túlságosan is birtokba vették.
– No, of course not – nyalogatja Dieter a műanyag pohár peremét –, but

they had bad mentality from Spanish conquistadores. All is in the genes.
Nana, aki eddig inkább hallgatott, mert Vandával volt elfoglalva, vég-

re kinyitja a száját: lássuk csak, rájuk uszíthatom a kutyát, akkor majd ki-
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derül, kinek a génjei erősebbek, nevetnek, a németek gyanakodva rájuk
néznek, és várják, hogy valaki fordítson nekik, de persze ez nem követke-
zik be. Erre Brăduţ: akkor majd rohanhatnak, vihetik a csóré seggüket és
az árja génjeiket, amerre látnak! A románok hahotái közepette Radu nyo-
matékosan megszólal:

– It’s not because of the Turks, it’s because of the Russians and communism.
A németek egyszerre elhallgatnak, összenéznek. A Doktor úr halkan

csak annyit mond, hallgass, te marha, ezek az endékából jöttek.
– És akkor mi van? Náluk is kommunizmus van – makacskodik Radu.
– Igen, de az másfajta kommunizmus, ember, az oroszok annyi pénzt

nyomtak abba az országba, amennyi belefért, hogy ne szökjenek át mind
a fal túlsó oldalára, a kapitalistákhoz, szerinted mégis miért megy olyan jól
a dolguk? – mondja Adi. – Nekik nem kell a szocializmust építeni, mert
mások már felépítették nekik.

– Mintha nekik nem volna meg a saját szeretettvezérük meg a Stasi –
húzza el a száját a Doktor úr –, és a tetejében még az oroszok is megeszik
az életüket, hát ott nem úgy van, mint nálunk, hanem gyakorlatilag meg-
szállás alatt tartják azt az országot.

– És mégis hol melegít engem, hogy nálunk nincsenek oroszok? In-
kább lennének, és akkor mondjuk enni is lenne mit – csorgatja Brăduţ a
leves utolsó cseppjeit egy darab kenyérre, de nem figyel oda, Vanda elra-
gadja a kezéből, elszalad, és bekapja. – Az anyja kínját annak a kutyának!
– Nana felnevet, és visszahívja, Vanda nagy elégedetten odamegy, és eldől
a tűz mellé.

– Az ő dolguk, megérdemlik, amit kapnak, az oroszok sem véletlenül
állomásoznak ott, a németek elvesztették a háborút – mondja Adi –, a fe-
ne egye meg a piszkos hitleristákat, mert mégiscsak ők jártak jobban. Az
orosz megszállás ellenére is: oda mennek, ahova akarnak a Vasfüggöny mö-
gött, minket meg bezzeg Magyarországra vagy Bulgáriába sem engednek
át százezer ellenőrzés és vízum nélkül, nem veszed észre? – zsörtölődik to-
vább. – Mi az Isten, te talán csak úgy felkerekedhetsz, hogy megnézd ná-
luk a hegyeket, amikor kedved tartja? Engem még a Tátráig sem enged-
tek ki, két éve adtam be a kérvényt, és folyton csak halogatják.

– Én azt mondom – heveskedik Radu –, legalább itt, fenn a hegyen be-
széljünk egyenesen. Tudni akarom, mit gondolnak ezek, talán csak nem fog
közületek valaki beköpni a Securitaténál, vagy mi? – Adi feláll, még tesz
egy darab fát a tűzre.
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A németek várakozón nézik Cristinát, hogy fordítson nekik, de neki
esze ágában sincs, mert azt, hogy oroszok, Stasi és piszkos hitleristák, egész
biztosan megértették, hát ők sem hülyék. Kínos a helyzet, Jakob kinyújtja
a kezét, hogy Vandát megsimogassa, de Nana közbeszól, don’t touch her,
she bites, ami egyáltalán nem oldja fel a feszültséget, és akkor Dieter egye-
nesen rákérdez:

– What are you talking? About us?
– No, no, just about our country’s situation – próbálja helyrehozni a dol-

gokat Cristina, de Radu nem hagyja, hogy a németek jeges pillantásai meg-
félemlítsék:

– You also have communism, how is it now in the democratic republic? Is it
better than in the Bundesrepublik?

Kurt egyből menekülőre fogja, azt mondja, elmegy vizelni, Dieter ráugat
valamit Jakobra, Cristina elkap pár szót, olyasmi, hogy untersagt, verboten
és Rechtsvorschrift, milyen kár, hogy nem figyelt oda jobban a németórá-
kon. Most a románok néznek értetlenül, neki meg nincs más választása,
mint rákérdezni: What did you say? Is there a problem? És akkor Jakob szin-
te barátságosan elnézést kér:

– We do not do politics, we don’t speak about that.
– But you must know, you must have an opinion – erősködik Radu, csep-

pet sem zavarja, hogy Dieter már nagyon fenyegetően néz rá. – Come on,
nobody can hear us now, you can speak your mind. Would you not rather have
a united Germany?

– I don’t know, never thought about it – Jakob egyre inkább visszavonu-
lót fúj –, let’s not talk any more. Let’s forget it!

De Radu már teljesen belelovalta magát, esze ágában sincs témát vál-
tani:

– But Germany is one country. You must have an opinion!
– Istenem, hát te tényleg nem bírsz leállni – mondja Cristina elég ide-

gesen –, nem látod, hogy nem ez a megfelelő alkalom?
Jakob egyre zavartabban bámul, Dieter felé néz:
– I don’t know, Dieter is the specialist in geography, maybe he can tell you

something more, we do not do politics.
Kurt is visszajött, de nem ül le, csak kíváncsi, hogyan fog a másik zöld

ágra vergődni, Dieternek is felment a cukra, sarokba szorították, most már
nem kerülgetheti a forró kását. Eltúlozva artikulál, az angol szavak furcsán
hangzanak a szájából, mint valami katonai parancs:
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– Of course we would like a united Germany, but a communist Germany, a
big democratic communist republic of Germany!

A Doktor úr nem bír uralkodni magán, felnyerít, Adi összegörnyed a
kacagástól, Radu meg azt mondja, ember, hát ezek tiszta hülyének néznek
minket, de azért csak folytatja:

– You know that is impossible. You tell me you don’t like the idea of a capi-
talist united Germany?!

– No! Never!
– And if tomorrow the shameful wall falls, what will you do?
– We will fight! Never a capitalist Germany!
– Better the Russians?
– Shut up! We will never have a capitalist country, never! Scheiße!
Cristina meghúzza Radu felsőjének az ujját, és halkan odasúgja, na tes-

sék, ugye, hogy a németek között is megvannak a képmutató mocskok?
Azok hárman felálltak, és mintha parancsra tennék, rövid biccentés

után elmentek a sátraikhoz.
– A Scheiße az valami köszönés? – ébredezik Brăduţ az általános de-

rültség közepette. – Mint nálunk a szervusz?
– Szállj le róluk, nem látod, hogy összeszarták magukat ijedtükben? –

mondja a Doktor úr. – Maradt valakinél szalonna? Süssük meg, még éhes
vagyok.

De Nana elővesz egy hálózsákot, és azt mondja, Radu, ma éjjel a te sát-
radban fogunk aludni, te boldogulj, ahogy tudsz! Úgyhogy a Doktor úr-
nak nincs más választása, utánamegy, együtt bebújnak az egyszemélyes sá-
torba. Vanda a bejáratnál a lábára teszi a fejét. Cristina semmit nem akar
érezni ezzel kapcsolatban, meredten bámulja a tüzet, amíg a könnyektől
égni kezd a szeme.

– Csak nekem tűnt úgy, te Radu, vagy ezeknek csak egy hálózsákjuk
van? – tetteti a csodálkozást Brăduţ.

– Mi közöm hozzá, én nem láttam semmit, do not do politics – tömi
meg Radu a pipáját.

Csendben dohányzik, fázol, kérdezi, Cristina azt feleli, nem, és még job-
ban összehúzza magát, már csak egy kis gombolyag, ringatózni kezd, tel-
jesen elzsibbadt, semmi nem érdekli, akár így is el tudna aludni a szabad
ég alatt, hogy aztán kétszázmillió év múlva felébredjen a tó fenekén, ami-
kor már felolvadt a gleccser, és meghalt mindenki, a Földet pedig egy új faj
népesíti be, óriásgyíkok vagy marslakók.
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Adi összeszedi az edényeket, beleteszi őket az üres bográcsba: majd reg-
gel elmossa, aki elsőnek felébred. A fiúk bemennek a sátorba, meggyújtják
a viharlámpást, és felhúzzák a cipzárt, aztán ne maradjatok sokáig, mert
megfagytok. Radu a térde közé húzza őt, szorosan magához öleli, a léleg-
zete forró, olyan, mint egy kis kályha.

– Ha feljövünk majd augusztusban – mondja –, megnézhetjük a Persei-
dákat, és a meteoritok között ott villognak a repülőgépek fényei is, ame-
lyek egyetlen éjszaka alatt Amerikába érnek, a felhők felett szállnak egészen
New Yorkig, Isztambulig vagy Athénig. Eljössz velem Athénba? – kérde-
zi. – Onnan majd elviszlek egy kicsi szigetre, Oikithikylos, az Égei-ten-
gerben van, az lesz a mi szigetünk, az ösztöndíjamból megveszem neked,
és lesz egy házikónk, előtte meg oleanderek és olajfák, egész nap a tenger-
ben fürdünk, este pedig garnélát, aranydurbincsot és kardhalat eszünk a tűz
mellett, ouzót és retsinát iszunk, akarod? És ott nem Cristinának fognak
majd hívni, megváltoztatjuk a neved, Kitty leszel, mert az Oikithikylos azt
jelenti: Kitty szigete. Akarod?

Akarja, és akkor a fiú kihoz a nagy sátorból egy matracot és két háló-
zsákot, az egyiket maguk alá teríti, a másikkal meg együtt betakaróznak,
még tesz pár darab fát a pislákoló tűzre. A bőre finom, mint egy lányé, és
puha az ajka, mint Nanaé, de neki nem szabad Nanára gondolni, neki nem
szabad mást, csak a tó legmélyén ülni és felejteni, de a fiú nem hagyja, hogy
ott halálra fagyjon, kirántja, visszahozza az életbe. Annyira hasonlít Naná-
ra, neki is magas az arccsontja, szögletes a térdkalácsa, az ujjai hosszúak,
ügyetlenek, a tövüknél vastagabbak, csak éppen a szájának nem olyan az
íze, mint a Pelikan tintának, inkább mint a holland pipadohánynak.

*

Cristinát hajnalban ébreszti az általános sürgés-forgás, Radu a tónál
mosogat, a németek már rég összeszedték a sátorfájukat, és elmentek, a
hátizsákja össze van csomagolva, Radué mellett várja egy kőtömbhöz tá-
masztva. Arra sincs ideje, hogy rendesen fogat mosson, indulni kell, vége
a kirándulásnak. Brăduţ leteszi őket az állomáson, megy is tovább a pony-
vás terepjárójával. Radu felszáll a kolozsvári vonatra, a lépcsőről még inte-
get neki, utánakiált, ne felejtsd el, Oikithikylos, Nana elhúzza a száját, mi
van? Remélem, nem próbáltad felszedni a bátyámat.

Még egy jó órát kell várniuk a vonatra. A peron zsúfolt, a vagonok lom-
hán koccannak, ahogy összerakják a szerelvényt, csikorognak a fékek, a ka-
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lauz piros és sárga zászlócskákat lenget, Nana leül a hátizsákjára, leveszi a
szemüvegét, beteszi a zsebébe, az arcán végigfolynak a könnyek a langyos
reggeli napsütésben. Mondd, hogy nem volt semmi, hogy nem történt sem-
mi, egyáltalán semmi. Cristina ki akarja nyújtani a kezét, hogy letörölje fel-
dagadt arcát, de Vanda hosszan vizslatja sárga farkasszemével.

ANDRÁS ORSOLYA fordítása


