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Anastasia Gavrilovici

OBSESSIVE CONFESSIVE DISORDER

2019-ben a legdiadalmasabb dolgokat éltem át.
Megházasodtam. Elvégeztem az egyetemet. Szültem egy gyer-

meket.
Fordítottam, írtam egy disszertációt, tanultam néhány
lényeges dolgot a félelemről, sokat nevettem, és azt tettem,
amit az emberek általában tesznek, mikor arra készülnek, hogy
belépjenek az időbe, hogy genetikai információikat a
jövőbe plántálják.

Ami nem ölt meg, nem erősített meg.
Ami nem ölt meg, alig várja, hogy megtegye.
Vigyáztam rá, hogy kivel intertextualizálok,
mikroszkópon figyeltem, ahogy egy kis depresszió
egy nagy mellett próbál helyet szorítani magának.

De jön az éj, és a 12-es különszobában az álom jobban várat ma-
gára,

mint egy terhességi teszt eredménye.
Most, amikor leszállt a csend, és a tücskök elkezdték
párzási dalukat, eljön a legmélyebb magány ideje.
A testet elhagyták segítői, a nyugtatók, s úgy
feszül a fájdalomnak, mint egy pamplonai bika.

A kórház ablaka felé nézek, és hogy eltereljem a figyelmem,
képzeletben összerakom a kinti tájat. Fiam személyi számának
első számjegyeit írom össze gondolatban. Felleltározom azokat

az eszközöket,
melyek révén a gyermekek megnyugtatásának ipara a szülők se-

gítségére sietett.

Kiságyak fölött újrahasznosítható és nem szintetikus agyagból
készült felhőcskék.
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Hintaszékek és elemes bölcsők. Sok funkciójú ringlispíl, forgó
tengellyel és

három idegen nyelven énekelt dalocskákkal, hogy utódainkból
kis poliglotok

váljanak, akik bármikor készek kivándorolni. A tenger hullám-
zását utánzó

kisszékek, plüssmedvék, akiknek ver a szíve, anyaillatot árasztó
párnácskák,

és 24 órányi fehér zajt árasztó cédék.
Behunyom a szemem, és mint egy szemvizsgálaton, elolvasom a

szavakat,
melyeket a kapitalizmus egyik mágusa vés agyam táblájára
KENT DUNHILL MDMA LSD &M
RIVOTRIL ANXIAR TRAMADOL STILNOX
TWIX DUREX STRONGBOW ABSINTH

Mindent megtanultam a felnőttek megnyugtatásának iparáról.

ISZTAMBUL

Minden intenzitás-fokozás emlékezetet termel, mondtad, mi-
közben

becsatoltuk a biztonsági öveket, és amikor landoláskor a repülő
a földhöz csapódott, úgy véltem, igazad van. Reggel volt, az
Istiklal úgy lüktetett,

mint egy Fenerbahçe-játékos ina, egy olyan tér, mely nem fogad
be, elvisel

csupán, ahol az emberek a jelen energiáiból szívják a magukét, a
rizzsel

töltött fűszeres kagylók illatából, estefelé meg a sült gesztenyé-
kéből, a zene

lelassította mozdulatainkat, a turistákkal eggyé tett, hipnotizált
egerek nyája

voltunk, akiket a teraszok felé tereltek.
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Mint annyiszor, amikor idegen városba megyünk, most sem
tudtam, mit rendeljek,

hagytam, rendelj te. Mint annyiszor, amikor idegen városba me-
gyünk, suttyomban

lefényképeztelek: ujjad lefelé szaladt az étlapon, olyan mágneses
erő

áradt belőled, mint az illuzionistából, aki készen áll az új mutat-
ványra,

Sztálin és Churchill magabiztossága, aki egy szalvétán osztotta
el Európát,

a szívem bármelyik macska lehetett volna abból a városból, do-
romboltam a lábadnál,

csupa künefe voltam és salep, pismaniye és çay, mézbe mártott
baklava.

Átmentünk a Taksim téren, erősen szorítottam a kezed, holott
nem lett volna muszáj, túl voltunk a merényleten, új repteret ké-

szültek megnyitni,
te ismerted a negyedeket, én meg úgy éreztem magam, mint
egy kereskedő, akinek kiborult a gyümölcsöskosara, és a gránát-

almák
szerteszét gurultak az utcán. Mint annyiszor, amikor idegen vá-

rosba megyünk.

Próbáltam mindent észben tartani, valamennyire megtanulni
a Nagy Bazár rendjét, ahol a fűszerhalmocskák nem keverednek

össze.
Fejembe vésni a helybéliek gyors és enyhén nevetséges beszédét,
akik Cortázar szereplőjére emlékeztettek, aki időnként
nyulat hány. Meg voltam győződve, hogy a lélek egy padlófű-

téssel
melegített mecset, a csend pedig egy egyedülálló, drága kendő,
melyért a végkimerülésig alkuszol, hogy aztán otthon felfedezd
a címkéjén, hogy made in China.

Annyi minden történt Isztambulban, egy vasdoronggal
sem tudnám kiverni a fejemből. A földhöz félelmetesen
közel repülő sirályokat, a Boszporusz csillogását, a
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vízipipaillatba merült utcácskákat, a szádat a raki után, mely tes-
temet

az ánizs zamatával töltötte meg, és azt, ahogy a kompon, mely
Kadıköy

felé vitt, azt mondtad, hosszú idő után először,
hogy boldog vagy.

Meséljem el, hogy azt szerettem volna, ha azt a kimondhatatlan
pillanatot üvegharang alá rejthetem? Látod, nagy szavakat hasz-

nálok,
mint a középiskolások az érettségi dolgozatokban, de különben
hogy írhatnám le, amit akkor éreztem?

Vannak intenzitás-fokozások, melyekhez az emlékezetnek
nincs hullámhossza, és így a jó. Minden olyan kép, mely
nem jutott az életünk digitális termináljaiba, valóságosabbá tett.

Amit akkor éreztem, az ez a reggel, melyet nem tudok
legyűrni, és a szerelő arcán a boldogság, amikor hívják, hogy
tisztítsa meg a repülő motorját a repülés közben benne égett
madarak tetemétől.

DEMÉNY PÉTER fordítása


