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Demény Péter – Láng Zsolt

KICSIT TÖBB
KARÁCSONYI ZSOLT: A KRÍM. BUDAPEST,
ORPHEUSZ KIADÓ, 2015.

DP: Milyen hangulat telepedett rád olvasás közben?
LZs: Felemás. Élveztem az utazást, a sokféle helyszínt, élveztem a fa-

lun való lét leírását, élveztem a teret, a sok fényt. Másfelől volt, amikor za-
vart a szófacsarás: „porzó Apolló-korzó”, effélék.

DP: Jó, de úgy gondolom, van egy „végső hangulat”, nincs? Bennem
egyfajta melankólia ülepedett le. Mindaz benne van, amiről írsz, de mint-
ha minden múlna is el rögtön, „most már pontosan nem is értem, / mit
kerestem azon a képen...”

LZs: Ez a melankólia benned a kötetből szivárgott át, vagy a kötet „mi-
att” telepedett rád?

DP: A kötet világát melankolikusnak éreztem.
LZs: Igen, valóban, az elejétől a végéig, szép egységes kötet. Alaphely-

zete tényleg melankolikus: az eleje, a faluval, a vége az Apolló-korzóval, és
közte a Krím, ahova soha nem juthat már el, miközben az teljesen az övé.

DP: Ugyanakkor tetszett, hogy el tud szakadni a formától, mint a Kard-
versben például, nem kapaszkodik belé tíz körömmel, felismeri, hogy en-
gednie kell.

LZs: Túl engedékeny olykor. Emlékszem, amikor évekkel ezelőtt ra-
jongva fedeztem fel a verseit, szóalkotásai, szófacsarásai, nem szokványos
mondatszerkezetei szigorúbbak voltak. Most nem annyira szigorú.

DP: Amiket soroltál, én is túlzásnak éreztem. Mégis elégedetten tettem
le a könyvet, már csak azért is, mert minden költőnek kell a Krím szerintem.

LZs: A krímes verset a kelleténél egy szakasszal többnek éreztem... Min-
den kicsit több. Vagyis kevesebb. De a Kard az, igazad van, rendben van.

DP: Úgy értem, minden költőnek kell egy táj, egy hely, amit nem érhet
el, ami felé hiába törekszik.
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LZs: Persze, de ennek a költői helyzetnek a leírása konkrétan elemez-
hető. A korábbi Kara-kötetekben több volt a váratlanság, itt most több a
megszokott, az előrelátható. Ahogy eljátszik az Illyés-verssel, vagy a Rilké-
jével, túl ismerős játék. Szerintem a „porzó Apolló-torzó” (a kevesebb) je-
len esetben váratlanabb volna, mint a „porzó Apolló-korzó” (a több).

DP: Hát a Medáliák se nagyon József Atilla-iak. Mégis jó versek. A
Rilke-parafrázis csak egy ügyetlen játék.

LZs: Arra gondoltam közben, hogy vajon a mai költészet mennyire
szándékoltan „ügyetlen”. Új költői nyelv megtalálása? Ehhez volna segít-
ség a pongyolaság?

DP: Nem segítség, csak elkerülhetetlen. Ha újat keresel, gödörbe is es-
hetsz.

LZs: Ez a kötet milyen kötetekkel rokon? Kiknek a költészetével?
DP: Olykor Keményt éreztem, meg Ted Hughest, mindenesetre olyas-

valakit, aki mítoszként, mitikusként él meg mindent, aki úgy él versben,
hogy minden történés a kezdetekre nézzen vissza.

LZs: Ha már mítoszt emlegettél, én egy kamasz-világot is éreztem a
háttérben, utalást valamire, amit a kamasztársaság kitalál magának.

DP: Igen, az is van, egyfajta füvészkertezés.
LZs: Füvészkedés.
DP: Nyugtalan mítoszok…
LZs: Nyugtalan mítoszokból lesznek a nyuggeres toposzok.
DP: Ez biztos, kérdés, hogy mi-ki tudja megőrizni a nyugtalanságot.

De hát ez már nem ennek a kötetnek a dolga.


