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Tamás Dénes

EGY „DARAB ÉLET”
VERSEI
FEKETE VINCE: VAK VISSZHANG. KOLOZSVÁR,
SÉTATÉR KÖNYVEK, 2015.

Kezdjük egy teljesen költőietlen tényállítással. Fekete Vince ötvenéves, és
egy válogatott (és új) verseket tartalmazó kötettel jelentkezett. Az állítás
igaz – születhetne meg a minősítés abból a zsigeri episztemologikus re-
flexből, ami egyre mélyebben eszi bele magát világlátásunkba, világhoz va-
ló viszonyunkba, tovább növelve a világnak azt a költőietlen tartományát,
amelyben élni, időzni, cselekedni szoktunk. A harmonikus illeszkedés elle-
nére mégis támadhat egy aprócska zavar bennünk a kijelentéssel kapcsola-
tosan, ami könnyen megkérdőjelezheti az állítás igazságát. Hogyha az ál-
lítás második fele képezi ennek az írásnak az apropóját, miért van szükség
a költő életkorának a felemlegetésére? – kérdezhetné a szerző halálának té-
zisén edződött olvasó. Nem külsődleges ez az adat a versekhez képest? Hol
számít a költő életkora a költemények időtlenségéhez, a sorokban bolyon-
gó, egymást átfedő jelentésekhez képest? Tényszerűen egyáltalán nem szá-
mít, de költőien igen – ez lehetne a válogatáskötet szellemiségében megfo-
galmazott válasz. Ugyanis, úgy gondolom, ennek az állításnak a megértése
képezheti az egyik kulcsot Fekete Vince új kötetének a megértéséhez.

Nem szeretem a válogatásköteteket. Főleg azokat, amelyek még az al-
kotó életében jelennek meg. Leginkább az zavar bennük, hogy túlságosan
tökéletesnek próbálnak feltűnni, egyfajta mesterséges kivonatnak, mintha
kiveszett volna belőlük a keresés, a kísérletezés kiszámíthatatlansága, amely
általában versről versre halad egy köteten belül. Az örökkévalóság odakép-
zelt gyaluja kíméletlenül lemetsz minden bájos esetlegességet, megtorpa-
nást, egy helyben topogást a kötetekről, csak az időtállónak vélt darabok
maradnak. Egy könyvtől különben is eleve elvárom, hogy kompozíció le-
gyen, a szövegek együttlélegző szövete, ne csak beledobált szövegek tárhe-
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lye. Természetesen megértem, ha egy szerző szabadulni akar zsengéitől,
rosszul sikerült verseitől, ezzel a gesztussal azonban maga a szerző ítéli ol-
vasásra nem érdemesnek korábbi köteteit, hiszen az időben alásüllyedő ha-
jóiról már kimentette a túlélésre (olvasásra) érdemes alkotásait.

Hiába az ellenérzés, ettől természetesen el tudok tekinteni, ha egy ko-
moly írói ajánlattal találkozom. Fekete Vince esetében pedig komolyan kell
venni ezt az ajánlatot, már csak azért is, mert nem első alkalom, amikor vá-
logatáskötettel jelentkezik a szerző, hiszen a 2002-ben megjelent A Jóisten
a hintaszékből című kötet (Fekete Vince: A Jóisten a hintaszékből. Kolozsvár,
Erdélyi Híradó Kiadó, 2012) ugyanazokat a kompozíciós elveket követi,
mint a Vak visszhang, szintén válogatott és új verseket tartalmaz. Egyszó-
val, látszik, a szerzőnek fontos az életmű gondolata, ő maga akarja eldön-
teni, egy retrospektív pillantás mit tartson megőrzésre érdemesnek költésze-
téből. Ez azt is jelenti, hogy maga a szerző keresi a köteteinek egymáshoz
való illeszkedését, ő jelöl ki tartalmi egybeeséseket, kapcsolódási pontokat
a versek és a kötetek között. De milyen ez a tekintet, honnan nyeri szem-
pontjait? Mit mond el csak maga a szerkesztés által a saját életművéről
Fekete Vince?

Megnyugtató volt észlelni, hogy a szerző visszatekintő pillantása nem
esik egybe az isteni tekintettel. Ezt a legegyszerűbb számszerű viszonyítás
igazolja. Ehhez elég, ha áttekintjük az első kötet, a még 1995-ben megje-
lent Parázskönyv sorsát a két válogatáskötetben. Ami első látásra szembe-
tűnik, a hatalmas arányváltás. Míg az első válogatáskötetben harminchét
vers szerepel belőle, addig az utóbbiban csak tizenhárom. De nem ugyan-
az a tizenhárom, mint az elsőben. A szerző nem a már kirostáltakat ros-
tálta tovább, hanem újra átgondolta a verseit, és ezért kerülhetett vissza az
eredeti kötetből négy vers a megmaradt tizenháromba. Szóval, nem meg-
bízható a szerző – lehetne egy picit kajánul megjegyezni. Ez a megbízha-
tatlanság ebben az esetben azonban pozitívum, hiszen csak azt jelzi, hogy
a szerző sem rendelkezik az isteni pillantás tökéletességével, ő sem képvi-
selhet mást, mint a továbbgördülő élet éppen aktuális szempontjait.

Különben is feltűnő az első két kötet (Parázskönyv és Ütközők) mosto-
ha sorsa a legutóbbi válogatáskötetben. Alig néhány vers élte túl a szigorú
válogatást. A kilencvenes években, a transzközép irodalom szellemiségében
íródott két verseskötetről van szó. A transzközép irodalmat ma már sokan
kulturális blöffnek tartják, pedig amikor megjelent, igazán termékenyítően
hatott a transzszilvanizmus megáporodott légkörére. Jöttek a fiatalok, és
berúgták az ajtót. Ehhez a humor, az önirónia fegyvereit használták, tema-
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tikailag érdekesnek próbáltak mutatkozni, és el akarták törölni a magas és
az alacsony irodalom között kényszerűen és intézményesen megvont ha-
tárokat. Érdekes ma megfigyelni az egykori transzközép szerzők (Orbán
János Dénes, Lövétei Lázár László, Sántha Attila stb.) konzervatív fordu-
latát, aminek nemcsak irodalmi, hanem intézményes és politikai dimenzi-
ója is van. Hogy a lázadásból hová tértek vissza. Ez arra utalhat, hogy az
akkori lázadásban is több volt a konzervatív elem, mint ami akkor látszott.
Talán nem is szakítás volt a hagyománnyal, hanem csak a saját hely kere-
sése egy megcsontosodottnak vélt rendszerben. A kilencvenes évek külön-
ben is már meghozták a változást a hetvenes és nyolcvanas évekhez képest,
nem lehetett már ugyanúgy válaszokat keresni, mint azelőtt.

A válogatáskötet már csak jelzésszerűen utal Fekete Vince költői indu-
lására, megőrzi az eredetet, de fel is oldja azt a későbbi költészet szellemi-
ségében. Ezt a szellemiséget pedig a Védett vidék verseinek masszív jelen-
léte jelzi (Fekete Vince: Védett vidék. Kolozsvár–Budapest, EHK–Ráció
Kiadó, 2010). Ezek a versek képezik a kötet sugárzó középpontját. Úgy
vélem, jelenleg ez a mérvadó költészet Fekete Vince számára, az ebben a
kötetben színre vitt témák a fontosak , az ott kidolgozott verselési mód, vi-
láglátás az érvényes. Ezt az új versek tematikai és poétikai rokonsága is iga-
zolja, az új ciklus verseit ugyanis egyértelműen a Védett vidék verseinek foly-
tatásaként lehet felfogni. Ahogy az sem lehet véletlen, hogy a Védett vidék
egyik reprezentatív verse, a Vak visszhang lép elő kötetcímmé. De az egész
kötetnek van egy íve, ahogy haladunk benne előre, egyre komolyabb, tá-
gasabb lesz a versek horizontja, egyre több lesz a szabadvers, a kötetlen,
hömpölygő, hosszas versforma, mintha azt, amit a költő az életben előre
haladva tapasztal, már nem lehetne kötött és rövidke versformák közé kény-
szeríteni. Ily módon képződik meg Fekete Vince eddigi életművének egy
lehetséges iránya és egysége.

De miért fontos ez az egység? Miért van szükség megkonstruált életmű-
re? A válogatáskötet egészének az ismeretében úgy gondolom, azért fon-
tos az életmű, mert maga az élet fontos Fekete Vince számára. És itt már
Fekete Vince költészetének a lényegénél tartózkodunk. „Maga az élet” –
fogalmaztam meg, ami valahol nagyon semmitmondónak hangozhat, mert
milyen művészet is lenne az, amelyik számára nem „maga az élet” a fon-
tos. Pontosítani kell itt, hogy súlyt kapjon a megfogalmazás. Az élet, úgy
gondolom, a versekben a megélt életfolyamot jelenti, és mindazt tartalmaz-
za, ami történik valakivel az élete során. Ez a történés egységesülni akar,
eljutni saját végkifejletéhez. „Hát mi szívszaggattatóbb vajon / e földön,
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mint mi semmivé lesz, / ami nem juthat már el soha valódi végkifejleté-
hez?” – kérdez rá a költő a Széljegyzetek című versében (i. m. 145.), ami-
vel kifejezi az igényét az élet egységének megragadhatóságára, átélhetősé-
gére. Egyszóval, az élet az egész életet, a maga teljességében megélt életet
jelenti Fekete Vince számára. Ami maga is „egy piciny hullám pusztán a /
hullámzó Örök belsejében” (i. m. 145.). De milyen az a költészet, ami ezt az
életet kifejezhetővé teszi?

Epikus – juthat eszünkbe a legkézenfekvőbb jelző. Fekete Vince epikus
költő, epikus alkat. Inkább a metonímia, mintsem a metafora költője. Me-
sél, aminek érdekében természetesen sűrít, kihagy, de mindig valaminek
az elmesélésén van a hangsúly. Nem viszonyít, hasonlít, hanem leír, sok he-
lyen egyenesen az élőbeszédhez közel álló retorikát használ. Nem a szava-
kat költi, a szavak különös kapcsolódását, hanem az egészet, a folyamatot,
a változást, esetleg a törést, az eseményt a nagyobb egészen belül. Nem a
megjegyezhető verssorok, versszakok költője, hanem a versfolyamatoké.
Gyakran találhatunk versei közt széttördelt verseket, ciklusokat. Verseiben
ritkák a különös momentumok, különös történések, inkább szemlélődő köl-
tészet ez, mint cselekvő.

A folyóba oda lép be újra és újra Fekete Vince, ahol már mély a folyó,
ahol lassú sodra van a víznek. Ettől lesz egy különös időtlensége a versei-
nek. Verseit olvasva úgy érezhetjük, hogy még léteznek, még állnak az em-
beri élet nagy keretfeltételei: lüktet a természet, még él a falu, megszüle-
tik és kihuny a szerelem, az emberi élet a maga ritmusát követi. Költészete
csak távolról van a mai rohanó, folyamatosan változó világba bekötve. Mér-
céje sokkal inkább a hegyek állandósága, a természet körforgása, a termé-
szetközeli emberi élet ügyködése. De hiszen minden élet valahol archaikus.
Azaz arkhészerű, ami az ógörögben ’állapotot, minőséget, elemet” jelent,
olyasvalamit, aminek segítségével valami kialakul, illetve fennáll. A víz, a
levegő, a tűz, a föld – ezek voltak az ógörög világ arkhéi. Ezt a szerepet
tölti be Fekete Vince költészetében az idő, a szerelem és a természet. Nincs
hely itt arra, hogy kibontsam ezeknek a szavaknak a verseken átvonuló jel-
legét. Azt azonban jeleznem kell, hogy nemcsak egy harmonikus illeszke-
désről van szó, az archaikus az an-archaikussal is érintkezik, a felforgató-
val, a sötét, beláthatatlan jelleggel. Az anarchikus leginkább az elmúlás
gondolatán keresztül lép be ebbe a költői univerzumba, de az emberi te-
vés-vevés hiábavalósága, az emberi kapcsolatok törékenysége is megidézi,
sőt a táj, a természet rendje is borzongatóan hordozza, legszebben talán a
Tízezer éj című ódaszerűen kavargó nagyversben (i. m. 126–133.). De a
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felforgató mégis az egészen belül jelentkezik, az egész rendjébe illeszke-
dik, ezért képes ez az egész még a halál cezúráját is magához igazítani (lásd
A kőműves fia című verset, i. m. 140.), ahogyan a végkimerüléstől alábukó
madár kétségbeesett csipogását is a napfényes kékség issza el (lásd a Védett
vidék című verset, i. m. 106.).

Még néhány szó Fekete Vince költészetének kötődéseiről. Úgy gondo-
lom, nem korlátozó ezt a költészetet erdélyinek minősíteni. Hiszen ez a köl-
tészet magán hordozza az erdélyi létezés megannyi jegyét, de nem felmu-
tatja azokat, nem szimbolizálja a megmaradás eszközeként, hanem a létezés
természetes rekvizitumaként használja. A megmaradás nem etikai impera-
tívusz nála, hanem egyszerűen megkerülhetetlen létezésmód. Ugyanilyen
természetességgel kapcsolja be magát ez a költészet a magyar irodalom tör-
ténetébe. Folyamatosan keresi a kapcsolódási pontokat, idéz, módosít, át-
ír; egyszóval használja a hagyományt.

Fekete Vince ötvenéves, és egy válogatott (és új) verseket tartalmazó kö-
tettel jelentkezett. Ezzel a mondattal indítottam egy olyan válogatáskötet-
nek a bemutatását, amely reprezentatív verseinek a legfontosabb tétje, je-
leztem, „magának az életnek” a felmutatása. Az előrehaladó élet maga kéri
az összegzést, az áttekintést. Nem a végsőt, hanem csak az éppen aktuáli-
san lehetségest. Az élet az életműre mutat rá, és fordítva. Fekete Vincénél
az életet megkölteni azt jelenti, hogy iramot, ritmust, tágasságot adunk a
történéseknek, amelyek talán nem is annyira különlegesek, meglepőek, hi-
szen „csak” egy emberi élet tényei. Megszületünk, felnövünk, szerelembe
esünk, elveszítjük a szerelmet, családot alapítunk, meghalunk. Ezeket a mo-
mentumokat követjük végig versről versre, a természet hatalmas, önmagába
forduló háttere előtt. Nincsenek nagy felismerések. Nem nagy felismerése-
ket viszünk magunkkal ebből a kötetből, hanem valami lassú, sötét, néha
felfénylő áramlásnak a tudását.

Az élet azonban, nem tehet mást, továbbcsordul, továbblendül. Ahogy
feltételezhetően Fekete Vince költészetében is. Úgy gondolom, így a vé-
gére megengedhetem a királyi többest. Ennek a költészetnek a minősége
teszi lehetővé.

Kíváncsian várjuk: merre, hová?


