Hagyni, hogy beletorjon a fogunk. Senkit és semmit sem hagytunk el. Ha
mégis, azt is csak szimbolikusan.”

A kortars szlovik irodalmi kindlat nagyon sokréti és sokszind. A
szerz8k folyamatosan keresik a sajat hangjukat, sajat kifejezési médjukat.
Viszont egyidejileg kommunikalnak is egymadssal szovegeik rejtett rétege-
in keresztiil. Elég csak vélasztanunk koziiluk.

Kiss Ermo6 Csongor

ZIVATARBAN,
ESERNYO NELKUL

RAHEL VARNHAGEN ELETRAJZAHOZ

»2Akinek egyedil a zsidék kiirtdsdnak kisérlete, Auschwitz a kizarélagos
zsid6 identitdsa, egy bizonyos értelemben mégsem nevezhetd zsidénak. (...)
A ’z5id6’ csak az antiszemitik szimira egyértelm( kategéria.” — frja Kertész
Imre A végsé kocsmdban. Rahel Varnhagen élettérténetét, Hannah Arendt
azonos cimen megjelent életrajza’ nyoman tgy is olvashatjuk, mint e tar-
talmdt vesztett identitds felszimoléddsinak a (német) zsidésig 19. szdza-
di asszimildci6jdval egyidejd jelenségét.

A gdlut, a zsidok két évezrede tarté szamizetése és szétszéréddsa a vi-
ligban (Kertész utin tdmoren: az anakronisztikus, asszimildns zsid6 1ét-
forma) a kabbala szerint sors, igy Rahel Varnhagen térténeténél egy jéval
korabbi esemény és egy hosszabb tartam traumatikus kifejezédése. A T6-
riban Isten szimizetéssel biinteti térvényei be nem tartdsit — ez a sorsa
minden zsidénak a Templom mésodik leromboldsa 6ta, a Messids eljovete-
léig. A zsid6 diaszporik, szerteszét Eurdpa orszigaiban, mind e régi és mar
lassan feledésbe meriilt 1étformanak az 6rokosei, azonban szekularizal6dé
életiikben mindez egyre kevésbé birt identitasképzs erével. Erezhetéen igy
volt ez mdr a 18-19. szizad forduléjin is. A zsid6 felvildgosultak, jobbdra
Moses Mendelssohn tanitvanyai csak azért érezték magukat zsidénak, mert
ilyenként prébéltak — mesteriikkel ellentétben — megszabadulni valldsuk-
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t6l. Kozosségiiket mindvégig hitiikkel és az Oszovetséggel azonositottak,
kimondva kollektiv idegenségiiket. Ok maguk e masok dltal meghatirozott
és rdjuk kényszeritett identitdshoz azonban semmiféle benséséges viszonyt
nem tudtak t6bbé kialakitani.

A Varnhagen-életrajzban Hannah Arendt az asszimilacié egyetlen as-
pektuséval foglalkozik, pontosabban azzal, ahogyan a tirsadalmi és szelle-
mi kérnyezethez val6 asszimilalédds egy né életére kihatott, s ahogyan ezt
személyes sorsaként tintette ki. Az Egy német zsidd nd élete a romantika ko-
rabdl alcimet visel§ életrajz (bar Arendt 1933-as emigracidjakor a kézirat
mir nagyrészt készen dllt) akkor kapott (1958 8szén) végleges format, ami-
kor a német zsiddsdg torténete tulajdonképpen véget ért. Ennek tudata fél-
reérhetetleniil nyomot hagyott Arendt értelmezésén, bar utélagos visszacsa-
toldsokra és lényegi Gjrairisra nem véllalkozott. Egy interjiban’ érintélegesen
kitér arra, hogy Rahel Varnhagen biogrifidjinak megirdsa kozben a ,zsi-
dékérdés” nem mint személyes identitisprobléma, hanem kizarélag mint
politikai tigy foglalkoztatta. Hogy Hitler hatalomra lépését kovetSen azon-
nal a kivindorlds mellett dontott, mégis arra mutat, Arendt komolyan vet-
te, hogy az a térténelmi kudarc, ami a zsid6k asszimildléddsit jellemezte,
s ami 1933 utdn kezdett igazin és tragikusan kudarcként megmutatkozni,
sajat életére is kozvetlen hatdssal van. Annyit mindenesetre maga is vildgos-
s tesz, hogy: naiv és konzekvencidit tekintve belathatatlanul veszélyes, ha
valaki hajlandé sajit multjat f6ladni, mikézben az antiszemitizmust mint
Eurépa torténelmének integralt részét és a kor tarsadalmanak létezd ele-
mét nem veszi tudomdsul.

Rahel Varnhagent (1771-1833) a német romantika torténete iréként
tartja szimon, bar szépirodalminak szint mivet nem hagyott maga utin.
Az 1790-es évek elején a berlini Jigerstrasse-beli padlisszobdjiban rende-
zi be azt a szalont, amely kordn a trsasdgi, irodalmi és értelmiségi korok
leghiresebbje lesz a porosz févarosban. Vendégei a kor fiatal iréi, gondolko-
doi, politikusai, zsid6 parveniik és a liberdlis szellem( (f6)nemesség tagjai
— sokukhoz bariti, némelyikiikh6z szerelmi viszony is fiizte. Szalonjiban
megfordul Schlegel, Schelling, Alexander és Wilhelm von Humbolt, Heine,
Jean Paul, Friedrich Gentz és sokan mdsok. Levelezésben dll Goethével,
Fichtével és Moses Mendelssohnnal. A vendégeivel, baritaival, szerelmei-
vel és csalddtagjaival véltott leveleiben épiti meg azt a reflektdlt 6nelbeszé-
lést, amely a tiz kétetre rigé levelezést' a mivel6déstorténet szamara fontos-
sd és Arendt szemében is érdekes kordokumentummad tette. ,Mindenkinek
megvan a sorsa — irja egyik levelében —, aki tudja, hogy mit tart annak”, és



szamot is tud adni réla, azaz sajit életérdl birtokolt valés tudasa van. Es 6
arra a felismerésre jut, hogy csak egy megérthetd és kozolhetd élettorténe-
tet 6riz meg az utékor emlékezete.

Hannah Arendt feltett szindéka, hogy ne pszichologiziljon, ne probal-
ja kijelolni Varnhagen helyét a romantikaban, ne méltassa szalonja tarsa-
dalomtorténeti jelentéségét, hanem ugy prébalja életét és belsé vilagit re-
konstrualni, ,ahogyan azt § maga elmesélhette volna™. Semmivel sem akar
tobbet tudni, mint amit maga Varnhagen is tudhatott, nem mikodteti —
ahogy 6 nevezi — a modern indiszkrécionak azt a formdjat, mely megprobal-
ja az életrajzi személyt leleplezni. Hogy a szandékit gyakorta be is tartja,
azt eredményezi, hogy a konyv nyelvezete sokban a levelekéhez idomul,
igy példaul a sors fogalma, amit Varnhagentdl dtvesz, reflektilatlanul és
belsé differencidltsdg nélkiil vonul végig az életrajzon. Arendt voltaképpen
belebeszél a né leveleibe, kommentalja, parafrazilja, silabizalja, dttlinések
és hangkeveredések kiséretében szétszedi és Gjra osszerakja Varnhagen
szavait és gondolatait. A levélir6 keseri és érzékeny szemlélete Arendt ir6-
nidjéval és empatidjaval keveredik — amit a szerzé Ggy magyaraz: ,a kritika
megfelel a Rahel-féle dnkritikinak™. Vele szembeni distancidjat valéjdban
mar akkor elvesziti, amikor az életrajz minden pontjan Rahelnek nevezi 6t.

Leveleinek olvasisdval és kommentdrjaival nemcsak egyfajta hermene-
utikai munkaval épiti meg egy zsid6 né életrajzit, hanem tirsadalomtor-
téneti vonalon azokat a térténelmi—politikai meghatirozottsdgokat is be-
emeli magyardzataiba, melyeket igy egyttt, Foucault kifejezésével, az én
hermeneutikdjanak nevezhetnénk. Varnhagen leveleiben kihangositott esz-
méléseit, 6nértésének bonyolult dsvényeit és eldgazasait mintegy az dnma-
gaval tor6dés (epimeleia heautou) gyakorlatait olvashatjuk, de Arendtet ez
nem mentesiti annak feladata aldl, hogy megértesse: egy ember élete nem-
csak egyszer( bennelét a viligban — a modern szubjektum pozicidk, ese-
mények és lehetGségek sokasiga, melyeket a kor politikai, jogi, gazdasagi,
kulturdlis, diszkurziv teljesitményei kérvonalaznak. Valamilyen meghataro-
zott, mindsitett médon hozzaférni ezekhez a teljesitményekhez, gyakorld-
sukkal 7ész# venni a tirsadalomban — modern értelemben ezt jelenti indivi-
duumnak lenni. Taldn nem nagy tévedés azt gondolni, hogy strukturédlisan
az asszimildcié, mai fogalommal: a sikeres integracié is ezt jelentheti, hisz
a tarsadalmi 1ét sem mds, mint integrativ tapasztalatok széles skéldja, olyan
osszefliggések, politikai, kulturélis és etikai gyakorlatok Gsszessége, melyek
altal valaki sajat kordhoz kapcsolédhat. Azok az eszk6zok, amelyeket a ro-
mantika kordban az osztilytdrsadalom Rahel Varnhagen és generécidja ren-
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delkezésére bocsdjtott — lett légyen a porosz tarsadalom barmennyire is ki-
rekeszt$ —, haszndlhat6 és hozziférhetd lehetdségek voltak. Gazda(g)sig
és mivel8dés. Innen nézve a Bildung mint a rendelkezésre 4ll6 lehetéségek
egyikének konzekvens végigvitele a felviligosodds kivitelezhetS projektjé-
nek téint mindenki, igy a zsidok szdmidra is. Nem véletlen, hogy Goethe
koltészete, de legtéképp a Wilhelm Meister modell a fiatal né szamara, és
egyuttal a hidnyzé tradiciét pétolja. Mds kérdés, hogy Arendt szerint egy-
ben itt rejlik Varnhagen egyik nagy tévedése — melyben kortdrsaival, és ta-
lin nem tdlzds, a késGbbi nemzedékekkel osztozott: azt gondolni, hogy sajat
életét a kulturalis megformalas altal mdalkotdssd teheti. ,[A] felviligoso-
disnak 6nmagdra kell eszmélnie —, irja Horkheimer és Adorno 1944-ben
—, nehogy az emberek végképp elirultassanak.” Nem sikeriilt. Auschwitz,
»a nici ellenkulttira betet6zése, a nagy bizonyiték™ a zsidé asszimilicionak
és a felviligosodas ,mtivel6dési-egzisztencidlis folyamat”-dnak’ egytittes ku-
darca. Még egy bizonyossdg, amit a haldltaborok tudatiban lehet csak két-
ségek nélkiil kimondani.

A 18. szdzad végén a porosz dllam csak a meghatdrozott vagyonnal ren-
delkezd zsiddkat tiirte meg hatdrain belil, igy az asszimildcié kizrélag a j6-
maodu, varosi zsidoknak adatott meg. 1806-ban a jénai csatiban Napéleon
vereséget mért Poroszorszdgra, a francia csapatok tébb évre megszalltik
Berlint. A szdzadfordulé szabad hangulatd évtizedei, II. Frigyes Vilmos fel-
vildgosult abszolutizmusival egyiitt ledldoztak. Az 1807 és 1814 kozotti ro-
vid id8szakban, részben a vereség okozta sokk hatisira Karl Freiherr vom
Stein, késébb pedig Karl August Fiirst von Hardenberg minisztersége ide-
jén a Porosz Kirdlysag a felviligosodds szellemében atfogé alkotmanyos,
kozigazgatisi, gazdasigi és kozjogi reformon megy keresztil. Eltorlik a
jobbagysigot, meghirdetik a szabad féldvasarldst, a céhek monopdliuma-
nak megsziintetésével teret biztositanak a szabadpiaci kapitalizmus kifej-
16désének, atszervezik az dllamigazgatist és a hadsereget — mindezt persze
t6képp azért, hogy egy erds és centralizilt Poroszorszag alljon Napéleon-
nal szemben. A Stein—-Hardenberg-féle reformok egyik késleltetett moz-
zanata volt az 1812-es emancipacids torvény, amellyel a zsid6k minden mds
allampolgarral egyenl$ szabadsigjogokat és kotelezettségeket kaptak — bar
azok hosszu ideig csak korldtozottan érvényesiltek. Megengedte, hogy szo-
kasaikat és hitiiket szabadon gyakoroljak, f6ldet birtokoljanak, kételezévé
vélt a katonai szolgélatuk, virosi és egyetemi tisztségeket tolthettek be, al-
lamit, kozjogit és katonait azonban nem. A reformok hatalyba lépésével egy
idében, és azoktdl nem teljesen fliggetleniil azonban a tirsadalom kezdeti



nyitottsiga kezdett megvéltozni, a szalonok egyre férendibbek, a korok egy-
re exklizivabbak és hazafiasabbak lettek (Dalos Asztal, Keresztény-Német
Asztaltirsasdg), mindegyikiik sajitosan a ,zsidé szalon” etikettjével szem-
ben hatdrozta meg magit és restrikcidit. Szellemileg a felvildgosodas, po-
litikailag Franciaorszdg, tirsadalmilag pedig a zsid6k ellen érzett ellenszenv
a vilsig megszokott forgatékonyve szerint egyazon hullimon csitult és erd-
s6dott, mindaddig, mig az 1810-es évek végére Poroszorszag-szerte nyilt
antiszemita manifesztumok jelentek meg.

Rahel Levi a berlini zsid6 gettéban sziiletett, egy médos kereskeds- és
bankdrcsalddban. A német virosokban privilegizilt, azaz gazdasigi poten-
cidljuk miatt megtdrt zsid6 csaladok £6 ereje ekkor még a vagyon volt, ma-
sik belépgjiik — mellyel asszimildciGjukat igyekeztek mind teljesebbé tenni —,
b6viils és ,egyre eurépaibb” tuddsuk ekkor még hidnyzott. Rahel Varnhagen
még ,az elsé tudatlan”-ok egyike. A slemil, ,infimis sziiletésének” kolon-
caval a nyakdn, val6di odatartozds nélkiil a tirsadalom el6terében mit te-
hetett mast, mint azokba a felszabadité dramlatokba kapaszkodott, melyek
szdmdra is begyokerezédést, szabadsdgot és méltésigot igértek. Hannah
Arendt koriltekinté munkat végez, amikor felmutatja a felviligosodas ko-
ri filozéfidk, f6ként a német idealizmus olyan radikalis és emancipatorikus
pontjait, amelyekrd]l Varnhagen gy gondolta, timaszkodhat rajuk, s ame-
lyek ugyanakkor a kényv elején megfogalmazott premisszdhoz vezetnek
vissza: ,Rahel a maga életérzését sajdt kora kategéridiban kivinta megérte-
ni és megfogalmazni™’

A zsidék emancipdcidjanak torténete emellett nem vilaszthat6 el a fel-
viligosoddsban a humanitdsra, leginkdbb a természetjogra hivatkozé libe-
rilis polgari forradalom tendencidit6l sem. Ahogy Moses Mendelssohn irja
Rahelnek: ,Szerencse szamunkra, hogy nem stirgethetik az emberiség jo-
gait anélkiil, hogy ezzel egyiitt ne kovetelnék a mieinket is.” Arendt, bar
kozvetve, de gyakran ramutat arra, hogy ez az erésen nivellal6 folyamat a
zsidok (egyébként egyre inkabb elerStlenedd) valldsossigit és ,kozépkori
viszonyait” hibdztatva folyton kisebbrendiiségiiket erdsitette meg, mely ki-
sebbrendtséget ilyen kériilmények kozott maguk is készséggel vallottik be,
csakhogy a tirsadalom végre integralja, és a felviligosodds embereivé tegye
6ket. Adolf Eichmann jeruzsilemi perérdl késziilt tudésitisiban Arendt
arrdl is beszél, hogy a niirnbergi térvények (1935) bevezetését kovetSen,
amikor (csak) politikai és nem dllampolgari jogaiktdl fosztottik meg Sket,
és elszigetelddésiik hénapok alatt megtortént, sokakkal egytitt 6k maguk
is ugy érezték, hogy helyzetiik stabilizalédott Németorszigban, sajit tor-
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vényeket kaptak, és masodrend( dllampolgirokként nyugodtan élhetnek."
B& sziz évvel a zsidéediktum kihirdetése utin a Harmadik Birodalomban
él6 zsid6sdg ujbol faji és politikai kisebbség lett. A durva jogfosztis visz-
szavetette és felmondta az integricié igéretével megkotott tirsadalmi szer-
z8dést, és a kirekesztés olyan djfajta zarvinydba szoritotta a zsidékat, me-
lyet addig soha, a térténelembe lépésiik kezdetén és elGtte sem ismerhettek.

»Mi az ember a maga torténete nélkal? A természet produktuma csu-
pén, semmi személyes.” A természet és a sziiletés a determindcié helye —
ezt érzi Rahel is, amikor igy ir levelében. A kor gondolkoddi ugy tekintet-
tek a térténelemre, mint ami kiutat jelent a természeti néma és vak 1étbdl egy
misodik természeti rendbe, melyben az ész adomdnya nytjtotta szabadsig
altal az ember befejezheti sajit teremtéstorténetét, létrehozva a szabad és
észszer( jogallamot. Tdrsadalmi vonatkozisban a zsidésdg szdmara ez vol-
taképp az asszimildciét jelenthette. Ugyanakkor a felviligosodds haladds-
ba vetett hitének visszavetiilése, a szellem ivelésének elsorvaddsa (mint a
virdgé, mely el6bb szépen szirba szokken, aztin rothadni kezd — ahogy
Mendelssohn irja) lehetetlenné tette egy pozitiv torténelemfilozéfia meg-
konstrualdsit, pontosabban e csGd tapasztalata jelentette a hanyatlds legf6bb
motivumadt. Schellingtdl Fichtéig és Kantig mindenki kudarcot vall azon
igyekezetében, hogy elfogadhaté térténelemfilozofidt dllitson eld, tétele-
sen: hogy miként formalja elviselhets torténetté azt, ami igazin borzasztd.
Csak logikai ellentmondasok és abszurditdsok dran volt megoldhaté, ami-
re a legmarkansabb példa Schelling 1795-6s A transzcendentdlis idealizmus
rendszere ciml munkdja. ,A filozéfus szdmdra tehdt nem marad mas hitra
— sz6l Kant javaslata a Vildgpolgdr-esszében” —, mint hogy megvizsgilja
(...), vajon az emberi dolgoknak ebben az esztelen menetében nem tudna-e
telfedezni egy természeti szandékot, amelybdl aztin azoknak a teremtmé-
nyeknek, akik sajit terv nélkiil jarnak el, mégis a természet meghatirozott
terve szerint valé torténelme lehetséges volna.” Hegel dlldspontja ennél kur-
tabb és vigasztalanabb: a filozéfidnak teodicedva kell vilnia.

Fichte el6adédsainak hatdsira Rahel Varnhagen nemcsak vonakodé pat-
riétava valt, Berlin francia megszéllasit kovetSen, hanem érezhetGen a sors
fogalmit is olyannak gondolta el, amely a térténelemben mint ,a vilgterv
a priori folyamatosan elérehaladé fonala”-ban egy elére megirt és az 1d6-
ben ,mind6réktsl meghatirozott” torténet. Ezért érti egész életét ugy, mint
»egy torténelmi, elhdrithatatlan, észovetségi sorsot, s6t dtkot, amelytdl az
altala sdjtott gyermekei mindhidba menekiilnek a f5ld barmely pontjira”.
A kitettség és a megvetettség tapasztalatiban Varnhagen szimidra Fichte



levelei a ,vigasz és a remény” hangjai, hisz az 6 ,4j vildg’-képében meg-
szlinik minden térténelmi kontinuitds és biolégiai determinacid, mely ,az
Egyiptombdl és Palesztindb6l menekiilt n6” 6nmaga és a vildg tekintete
el6tti szégyenét hordozza. Az j tirsadalom felépitésének Fichte elképze-
lése szerint egy olyan ,gondolkodds egységébe beleveszs kozosség” az ak-
tora, melynek tagjai megsziintek ,érzéki individuum”-nak lenni, azaz meg-
szabadultak eredetiik és tarsadalmi statuszuk minden meghatirozottsagatdl.
»A zsidét — irja a batyjanak, Ludwig Robert koltének — ki kell belliink ir-
tani, ez a szent igazsdg, és egytitt kell haladni az élettel.” Lelkestilt vaksdga
miatt nem hibdztathatd, hiszen csak hinni akart a (sajat) jovS(jének) ter-
vezhetSségében, mely végsé soron az integrdlédas legérzékenyebb mérd-
eszkoze. Szabaduljon meg hitétdl, szokasait6l, nyelvétsl, (lehetdleg) bér-
szinétdl is, s akkor ,ember lehet az emberek kozott” — ezt a reményt adtak
az eurdpai tirsadalmak a zsidésdgnak és mindenkori idegenjeiknek, hogy
a hatdlyit majd tetszés szerint visszavonjak.

A piria csak ugy keriilhette el a viliggal szembeni exponaltsdgit, sajt
megvetett szilletésének folytonos megerdsitését, azaz dllandé semmibevé-
telét asszimildléddsra valé hajlandésiganak, hogy — a kapcsolatok, a tirsa-
dalmi realitds kizdrasdnak drdn, és azt pétolva — 6nmaga belsé viliga, illetve
a ,szép targyak” és ,szép emberek” tirsasdgdba fordult. Az (6n)gondolko-
dasnak (Selbstdenken), az dnmagdval torédésnek ezt a forméjit Lessing
filozéfidjaban taldlta meg. A reflexié képesnek mutatkozhat felszabadita-
ni az embert determindciéi alél, Am egyben hazugsdg is, a valésig tagada-
sa. Csupdn ,miivelt ignorancia”, eszképizmus, amely kiilon — szabad és
hatdrtalan — vildgot rendez be, de ezzel egyiitt el is oldja magit a tirgyak
realitdsitol, ,miként a romantikus szerelem oldja el a szeretSt a szeretett
lény valésigossigatol™ . A maganember végiil mégis mindig beleiitkdzik a
valésdgba, csalédik, kétségbeesik, vagy 6nmagat sodorja veszélybe. Rahel
Varnhagen és Friedrich Gentz szerelmének belsé antagonizmusit a szép-
ség, illetve a valésdg irdnti rajongds ellentétére bontva, Arendt egy lénye-
ges pontra mutat rd: Varnhagennél a vilaghoz fiz6 alapvetéen esztétikai
viszonya azért eredményez erételjesebb elszigetel6dést, mert ebbdl az eszté-
tikai viszonybdl épp az idébeliség, a torténeti elem hidnyzik. Paulie Wiesel-
nek irt leveleibdl dertil ki legtisztdbban, hogy személyes allapota és az Gt
koriilvevs torténeti—politikai—tirsadalmi meghatdrozottsagok kozott sosem
teremtett szorosabb dsszefliggést”. Legkozvetlenebbiil ezt az jelzi, hogy —
utolso éveit leszamitva — ritkdn hibaztatott barkit is sajdt kitaszitottsdgaért.
Minden kudarcival nmaga privit terébe fordult. Tények elleni harca egész
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életét végigkiséri, a gondolatok bdsége, a reflexi6 szabadsdga voltaképp csak
az elfedés eszkoze lesz szamara. Sziiletését kell eltagadnia és gytlolnie, s
hogy sajat létezését mégsem vonhatja kétségbe — sorssa alakitja. Szdrmaza-
sat nemcsak szégyenli, de patologizilja is, ,beteg vagyok, a géne miatt” — ir-
ja, semmire sem vagyik jobban, mint kiviilrél-beliilré]l megvéltoztatni —, s ha
ez nem sikeriilhet, elmaszkirozni magit, ,,6rokés szinlelés”™ben élni. Meg-
probal mindig mas személlyé vilni, batyja példdjara 1810-ben nevet vélto-
zat, Friederike Robert lesz, négy évvel késébb, miel6tt August Varnhagen
telesége lenne, attér az evangélikus hitre.

A realitds szdmdra mindig is a tirsadalomban, annak kapcsolatrend-
szerében oltott testet. Az ide torténd belépést a tirsadalmi elismertség, a
rang és a név jelentette volna, amelybdl 6 mindvégig kiszorult. Ennek da-
cdra sohasem volt képes sajit elszigeteltségét, szégyenét és boldogtalansi-
gat dltalinosabb tdrsadalmi osszefiiggésekben latni, s emiatt az osztilyok
tolott kritikat gyakorolni. Arendt szerint nemzedéke azon kevés zsid6 ér-
telmiségije koz¢é tartozik, akik nehezen tudtak szolidaritast vallalni a ha-
sonl6 helyzettiekkel, még kevésbé azokkal, akik szegény vagy falusi zsidok-
ként esélyt sem kaphattak az integralédasra. Ellenezte a zsid6sdg reformjat
—az nem deril ki ugyan, hogy a zsidésdg tirsadalmi vagy felekezeti meg-
Ujitdsdra gondolt, de kétségtelen, hogy ugy tartotta: egy megreformalt zsi-
désigbdl osszehasonlithatatlanul nehezebb kilépni, hisz minden reform
csak korszer( formdban konzervilja a zsidésdgot a tarsadalom keretein be-
lil. A vidéki szegény rokont ,télik elvilaszté kiilonbségbdl nyerte el min-
den berlini zsid6 az 6ntudatat, hogy kivételezett helyzetben van, a biisz-
keségét, hogy milyen messzire jutott”. Hannah Arendt szerint végiil is a
ressentiment-nak ez a fajta kompenzildsa, az odatartozds és az eredet
megtagaddsa jelenti a szégyen valédi tartalmdt Varnhagen péria-létében.
A jévitehetetlen eredet és a zsidésdg tarsadalmilag megjobbithatatlan hely-
zete személyére koncentralédik, és egyéni sorssd alakul. Eletének ez a ku-
darca egyuttal nyilvinval6vd teszi szimdra, ,személyes problémaként a zsi-
dokérdés megoldhatatlan™’. A privit élet sz(ikosségébsl mindéssze annyit
érzékel, hogy a zsidok integraldsdra tett igéret, az ,dllam és tirsadalom eme
lopdsa” fejében ,a természetes létezés” feladasaval kellett fizetnie — amely-
be természetesen mar nem lehetett visszakérezkedni. Rahel integrdlédasa
végsS soron nem teljesedett be, kikeresztelkedése, August Varnhagennel
kotott kései hazassiga, naivan fellingol6 patriotizmusa révén sem tudott
csupan csak paridbol parveniivé lenni, élete vége felé pedig megbékiilni sa-
jat szdrmazdsdval: ,amit életemben oly hosszua id6n it a legnagyobb gond-



nak éreztem, keserd panasznak és szerencsétlenségnek, hogy zsidé nének
sziilettem, azt most mdr semmi 4ron nem cserélném el”.

Zsidénak sziiletni — Rahel Varnhagen ugyan reménytelentl annak érez-
te, fenomenoldgiai értelemben — nem sorscsapds, nem trauma. Nem élmény
és nem is értelemképzd tapasztalat, inkdbb 6nmagardl szerzett tudas, amely
aligha gyakorolhat olyan tisztin eseményszerd hatdst, hogy benne a valé-
sdg valos voltdval szembesiiljon, vagy ahogy Nadas pontosan (le)irja a Par-
huzamos térténetekben: ,mint aki sajit idegen hangjan értesiil a sajat létérsl™".
Az infimis sziiletés nem képes sorseseményként az élettérténet magjiva
valni, ,a szégyen traumdja” mint modern elbeszélés” ismeretlen Varnhagen
el6tt. Levelei, mint a romantika paradigmatikus formdi: téredékek, és ne-
hezen tekinthetSk az (el)beszélés kényszerits ereje altal ujrateremtett élet-
torténet hordozéinak. Ha volt is életében valamiféle titokzatos egység és
rejtett egyontetlség, ahogy Tengelyi Lidszlé nevezi a sorsot, valéjiban hi-
anyzott belle az azt szervezd alapité esemény. Rahel Varnhagen mindig
egy masik, onmagdval sosem azonos cselekvének szolgaltatta ki élete ala-
kitdsdt, és olyan ,sorsmetafizikit” hagyott rineheziilni, melytél sohasem
szabadult meg. Am ennek a galuthoz mint valédi metafizikai hétterd elren-
deléshez mar semmi koze sem volt. , Tehdt mindennek tgy kell dtadnom
magamat, mint a zivatarnak — esernyd nélkil.”
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