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Magyary Ágnes

SKORPIÓK VANNAK
A FEJEMBEN
NOMEN EST OMEN

Stílszerűen csakis a vasút jöhetett szóba. Mert az életben fontos az ele-
gancia. Egyrészt ez nem kerül pénzbe, tehát minden körülmények között
megengedheti magának az ember. Másrészt nincs közönségesebb és fara-
gatlanabb az úgynevezett életnél, így erre az egyetlen alkalmas ellenszer
csakis a kifinomultság lehet. Így mindenképpen a vonat elé kellett vetnie
magát.

Valami hasonló dilemmában vergődött Kő Leopold is, akire nemcsak
egy tekintélyt parancsoló méretes tarkót, hanem ilyen idióta nevet is ha-
gyományoztak a szülei.

– Leopold? – betűzte elképedve 1952-ben a gimnázium igazgatója, aho-
va mindenképpen szerette volna, ha felveszik. – Mi a csoda, maga valami
balról született Habsburg főherceg?!

Ő szégyenkezve sütötte le a szemét, mert nem igazán volt mentsége er-
re a Leopoldra. Az a magyarázat, miszerint a családjukban a férfiak felvált-
va kapják a Vilmost, illetve ezt a másikat, és ő volt olyan szerencsétlen, hogy
pont Leopoldnál került sorra, maga is érezte, sovány vigasz, és érvként is
igencsak gyengécske. Az igazgató, aki már 1919-ben vörös komisszár volt,
és a börtönben töltött évei alatt őt érte az a megtiszteltetés, hogy kivigye
Gerő elvtárssal karöltve Rákosi elvtárs lócáját, aki bőrbetegségére való te-
kintettel két órán keresztül napfürdőzhetett a börtönigazgató engedélyével,
így joggal háborodott fel ezen a Leopold-ügyön, amelyet abban a pillanat-
ban életműve megcsúfolásaként élt meg. De még szerencse, a természet
megpróbálta valahogy ellensúlyozni a társadalom ama csúfos tévedését,
amely a Leopoldban csúcsosodott ki.

– Forduljon csak meg, fiatalember – mondta az igazgató, akit egész egy-
szerűen lenyűgözött a látvány.

Ennek a Kő Habsburgok fattya Leopoldnak olyan fenséges tarkója volt,
amelyet csak egyszer látott életében ott a lóca mögött, ahol nem tudta le-
venni a szemét a napfürdőzőről. Jobban mondva annak tarkójáról, amely
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egy költemény volt. Amolyan ősi fajta, mint Majakovszkij sorai: amelytől
kisimulnak a tektonikus lemezek gyűrődései, Trockij hátából kiesik a jégvá-
gó, Vladimir Iljics feltámad, a vulkánokba visszafolyik a láva. Valahogy így:

Galvanizált reggelként villogott a dübörgő nyakszirt,
s pompás rántottaként berántja az eszmét,
mint verejtékes hegedűszóló,
s a dagadt lakáj csak ernyedten szuszog a pamlagon,
oh, Vladimir Iljics,
hagyd a forradalmi lávát
és az egyező hitet,
hisz csak az az egy –
tarkó számít.

– Ez a tarkó sok mindent elárul – mondta a gimnázium igazgatója –,
és ez az erő, amely belőle sugárzik.

Így aztán felvették az óhajtott tanintézménybe, igaz, előtte az igazgató
még felkereste az egész családot, ahol megbizonyosodhatott: a tekintélyt pa-
rancsoló tarkó nem a természet szeszélyes véletlene, hanem tudatos folyto-
nossága és finomítása a már meglévőnek, és erre két lábon járó bizonyíték
volt Kő apuka, Vilmos és a nagyapa, idősebb Leopold. Mindannyiuk tarkó-
ja megnyugtatóan oszlatta el az igazgató félelmeit, és miután hosszasab-
ban tudott az idősebb Leopolddal elbeszélgetni, végképp megnyugodott.

– Fiam – mondta Kőnek később –, fényes jövő előtt állsz, nagy embert
csinálok belőled.

Honnan tudhatta volna szegény, hogy a Kő családban mind a Leopoldok,
mind a Vilmosok megrögzött hazudozók, amiért egy percig sem lehet őket
hibáztatni, hiszen ez csak a túlélésüket szolgálta minden hirtelen jött tör-
ténelmi felfordulásban, és abból volt bőven. A dinasztiaalapító Kő akkor
még németes családnévvel választotta elsőként a Leopold nevet. Hosszas
mérlegelés után hozta meg ezt a döntést, honnan tudhatta volna, hogy a bo-
lond magyarok egy őrült delíriumos momentumban egyszerűen fogják és
sutba vágják a Habsburgokat, mintha az ilyen dolgokat csak úgy el lehetne
hajítani, mint szétfoszlott fuszeklit. De végeredményben szinte mindegy is,
lehet-e vagy sem, a lényeg az: nomen est omen, így a kis Leopold – aki ak-
korra már elég nagyocskára nőtt – csakis a hűséget választhatta, és lelke-
sen szállította a híreket Roth tábornoknak, még mielőtt egyesült volna a
Dunántúlon Jellasics seregeivel, hogy aztán – ki tudja, miért – letegye a fegy-
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vert Perczel Mórnak. Ezután a dinasztiaalapító Leopold már a magyar tá-
bornoknak szállította lelkesen a híreket, mert mérhetetlenül fontos tulaj-
donság a változásokra való nyitottság. De ebben a történetben semmi, de
semmi jelentősége nincs sem Perczel Mórnak, sem a megdöbbent iskola-
igazgatónak, és Majakovszkij is csak suttyomban mászott a sorok közé.

Szóval ott tartottunk: Kő Leopold és méretes tarkója gondterhelten ül-
dögéltek az íróasztal mögött. Kínos helyzetben volt, és ez nagyon zavarta,
mert családjukban igen ritkán fordult elő ez a lelkiállapot a már vázolt okok
miatt. Ugyanis ki kellett rúgnia Makk Betent. Ez a Makk egyáltalán nem
volt a kedvence, sőt ha alaposabban megvizsgálta érzéseit, be kellett látnia,
talán még utálta is, de mivel alapvetően igazságos ember volt, jól ismerte
ennek a vadbarom Makknak az erényeit. De nem volt mese, mert lehet,
hogy nem Kő volt a legmakulátlanabb jellem a föld kerekén, azonban ah-
hoz az elméhez képest, amely valójában szerkeszti az uralkodó narratívát,
és amelyet jobb híján sorsnak hívunk, mindenképpen emberségesebb volt.
Az egy nagyon szeszélyes szerző, aki egyszerűen imádja a szereplőit rém
kínos jelenetekbe helyezni, ahol aztán pont a legkellemetlenebb pillanatban
magára hagyja áldozatait.

Ez a Makk az az idegesítő típus volt, aki minden egyes megszólalása
előtt néhány másodpercig köszörülte a torkát, két mondat között hosszasan
gondolkodott, és homlokráncolással igyekezett feljebb tolni az orrán této-
ván billegő szemüveget. Mindent pontosan elkészített határidőre, a papíro-
kat mértani pontossággal egymásra helyezte, és havonta talált valamiféle
tévedést a jelentésekben. Kő Leopold kedélyeskedő viccein is olyan fenn-
héjazóan pislogott a pápaszeme mögött, hogy a Habsburgok fattya legszí-
vesebben agyonverte volna a tűzőgéppel, amely legalább olyan bosszantó-
an és hiábavalón terpeszkedett az életterében, mint ez a világbarma Makk
Beten. Szóval neki ezt a rémes alakot kellett az állásából kirúgnia.

– Kedves Leopold – nyájaskodott vele a főnöke –, a változások elé sen-
kinek sem ajánlatos odaállni. A változás jó, hiszen mindenki ezt akarta –
ennél a szónál gúnyosan felnevetett, és bár Kő Leopold rengeteg muris órát
töltött el főnökével jókedvű részegeskedésekkel, egymás ugratásával, amely
során egyszer a méretes tarkó tulajdonosa a sürgősségin kötött ki, ahol an-
nak az üvegajtónak a darabjait szedegették ki belőle, amelybe egy konya-
kért ugrott bele, mondván, a Kő Leopoldok immunisak a történelemre, az
emberi aljasságra, a buggyant levesre és az álnok üvegajtókra. Nos, miköz-
ben éppen összevarrogatták az asztalon, be kellett látnia: a Kő Leopoldok
a felsoroltak közül mindenre immunisak, kivéve az üvegajtóra.
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Makk Beten az én üvegajtóm – gondolta Kő Leopold lehangoltan. És
már a főnöke nagyképű kiokítása alatt érezte, ez az egész neki fog a leg-
jobban fájni. Sajogni kezdtek az egykori vágott sebei, és minél tovább be-
szélt az a másik, annál rosszabbul érezte magát.

– Nem értem ezt a tétovázást – vonta fel a szemöldökét a főnök –, hi-
szen drága barátom, te mindig is utáltad ezt az alakot.

LITERARIA INTERRUPTA

A főnök már majdnem olyan jó volt vigasztalásban, mint a nagy és fe-
lejthetetlen Tolsztoj.

– Anton Pavlovics, maga reménytelenül pocsék drámaíró – mondta,
miközben elgondolkodva a szakállát simogatta –, de ne keseredjen el, Sha-
kespeare még magánál is rosszabb.

Merthogy ez az angol szakmunkás egyszerűen túloz. Nagyon. Azt meg
nem illik. Rossz ízlésre vall. Kontárkodásra. Ostoba barkácsolásra, amelyet
a pofátlan nem átall művészetnek nevezni. És az a félnótás Goethe még örül
is ennek. Teljesen érthetetlen. Ezt gondolja Tolsztoj. Aki nem túloz. Főleg
nem a regényeiben. A többiről most meg inkább ne beszéljünk. Tulajdon-
képpen szinte lényegtelen is, hogy mit gondolt a hosszú fehér szakállú, mi-
vel őt meg Majakovszkij dobta ki a szemétdombra. Egy laza mozdulattal.

– Tolsztoj – magyarázza Majakovszkij, egy pisztolyt lógatva a bal ke-
zében – egy letűnt kor avítt képviselője, aki olyan, mint a dió, amely meg-
avasodott. Az már nem jó, ezért kidobjuk.

Így megragadta Tolsztoj loboncát, megforgatta háromszor a feje fölött,
és rádobta egy kiürült, de még olajos füstölt szardíniás konzervdobozra,
amelyben némi hamu és több elnyomott cigarettacsikk árválkodott.

Ha bárki most azt gondolja, hogy Tolsztoj akár egy percig is lógatta az
orrát ott a kidobott és feleslegessé vált szemetek között, az nagyon téved.
Szeretettel simogatta meg az üres dobozt, és vidáman nyalta le az ujjára ra-
gadt olajat. Elégedett volt.

– Továbbra is író katasztrófának tartom Shakespeare-t – mondta.
Majakovszkij erre begurult, és főbe lőtte magát.
Ennek persze semmi köze ehhez a történethez, és az sem igaz, hogy

Majakovszkij öngyilkos lett volna, inkább feltűrte az ingujját, adott egy toc-
kost Tolsztojnak, majd leült az íróasztalhoz, és megírta a következő rövid
verset:
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Megbolydult a város.
Füst, mécses, megfehérült anyák.
Az este megsebesült,
dől a vére.
Vinnyognak a csillagok.
„Meghalt, jaj!”

Ti gyöngéd lelkek,
Tolsztoj kopott, mint a példabeszédek,
és locsog, mint a malária.

És csak miután ezt megírta, lőtte főbe magát.

QUOD DECIS DOMINE?

Makk Beten elképzelte, amint megragadja Kő Leopold tekintélyes tar-
kóját, és jól irányzott mozdulatokkal módszeresen az íróasztalba veri a fejét.
A tökfej persze csak beszél tovább, de Makk nem ér rá, mivel a művelet,
amelyben éppen elmélyülten tevékenykedett, igencsak sok koncentrációt
igényel. Kő Leopold orra közben már elkezdett volna vérezni, és hatalmas
vércseppek potyognak az íróasztalon tornyosuló iratokra, pont arra a szó-
ra esett az első, hogy NÉPKÖZTÁRSASÁG, amely mellé Kő Leopold
néhány órával korábban lelki tusakodásai közepette egy gyönyörűen meg-
rajzolt kérdőjelet biggyesztett, és a szó elejéről lehúzta a népet. A kérdőjel
köré aprócska virágocskát helyezett, és az írásjelre egy kígyó tekeredett fel.
De ez a remekmű hamarosan eltűnt a vértengerbe, és úgy átázott a papír,
hogy előbukkant alóla egy másik, amelynek a fejlécében Makk Beten ne-
ve éktelenkedett. Ez egy pillanatra megakasztotta volna a szorgoskodót,
lekapta a pocsolyává ázott népköztársaságos iratot, és tanulmányozni kezd-
te a magára vonatkozót. Kő Leopold, amint érezte, hogy elengedték főúri
méretű tarkóját, kiegyenesedett és mélyet sóhajtott.

Lassan húzta volna ki a legfelsőbb fiókot, ahol néhány felesleges akta kö-
zött egy flaska életmentő konyak rejtőzött. Kő Leopold áldotta magában
előrelátását, amelyet ugyan mások vulgárisan zugivásnak neveztek volna,
de egyszerűen a nehéz pillanatok átsegítője volt.

Abból pedig volt bőven, először is a világ kifordult önmagából, és hir-
telen úgy zuhant a szabadság a nyakukba, mint szeszélyes áprilisi eső. Elő-
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ször persze mindenki boldog, mert a tavaszi csapadék nyomán burjánzik
az élet, és a felhők bebújnak a járókelők nadrágjába, ahol csintalan és ne-
veletlen csiklandozásokat végeznek áldozataikon. Makk Betenben is túlfű-
tött vulkánként tört elő a tetterő, és minden nap ötletek tömkelegével zak-
latja Kő Leopoldot, hol írásban, hol pedig szóban, hogy miképpen tudnák
a kultúrház tevékenységét még jobban kiterjeszteni a közösség javára: szín-
házi fesztivál, irodalmi konferencia Kisfaludy és a Balaton címmel, szavaló-
verseny az iskolásoknak, egy ifjúsági színtársulat létrehozása, amelyet aztán
a környék településeire is lehet vinni.

Kő Leopold feje zúgott, főleg amikor tízoldalas részletes terveket kellett
elolvasnia, amelyek felett már rögtön az első soroknál mély álomba zuhant,
de még abban sem volt semmi öröme, mert szunyókálás közben is Kisfaludy
jelent meg irodájában, aki rózsaszín tüllszoknyában udvarias piruettel kért
engedélyt, hogy előadhassa Somló című regéjének balett-változatát, és még
mielőtt a kővé dermedt Habsburg fattyú bármit is mondhatott volna, rög-
tön bele is vágott. Valahonnan, talán az ablak párkányán sütkérező kaktusz
mögül felharsant egy komplett szimfonikus zenekar, amelyben lehettek
vagy százan, és legalább annyiféleképpen is játszottak, fülsiketítő lármát
csapva. Ha ez nem lett volna elég, közben tucatnyi fejkendős parasztasszony
színes lufikba kapaszkodva lebegték körbe az íróasztalt, mint játékos szap-
panbuborékok, és kórusban szavaltak:

Elefánt voltam, jámbor és szegény,
hűvös és bölcs vizeket ittam én…

Akkor szerencsére megszólalt a telefon. Igaziból. A főnöke volt. Még
életében nem örült neki ennyire.

DEUS INTERRUPTUS

A valóság persze ezzel szemben sokkal lehangolóbb. Kő Leopold reg-
gel 9-kor szólt, hogy Makk azonnal jelenjen meg nála.

– Nem lehet, főnök – csicseregte Szilvike olyan elkerekedett szemekkel,
hogy félő volt, legurulnak az arcáról, mint vajas zsemlék az ebédlőasztal-
ról –, most járják be a Kisfaludy-fesztivál helyszíneit.

– Ah – mondta Kő Leopold, mintha érdekelné –, tényleg, Kisfaludy.
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Kisfaludy meg lelkesen bólogatott, mert megvolt az a rossz tulajdonsá-
ga, hogy mindenbe beleütötte az orrát.

– Drága barátom – okvetetlenkedett azonnal, hogy Szilvike kilibegett
az irodából –, gondolja, hogy ez a csinos kis nő itt képes lenne kihordani
a gyermekemet.

Ezt hívják oltári nagy pechnek. Kő Leopoldnak pont ez hiányzott. De
Kisfaludyt nehéz volt eltéríteni Szilvike üdítően ható idomaitól, és csillo-
gó szemekkel ficánkolt a karosszékben.

– Akár már most meg tudnám kérni a kezét – lelkesedett a költő –, bár
egy kissé nagy a korkülönbség, de kényelmes életet ajánlok neki. Az még-
iscsak valami, nem?

Kő Leopold lassan kihúzta a legfelső fiókot.
– Iszik? – udvariaskodott, bár maga sem tudta, miért teszi.
– Már nem – legyintett lemondóan Kisfaludy –, az orvosom szerint erő-

sen rontja az apává válási esélyeimet.
A Habsburgok fattya megvonta a vállát, és egy határozott mozdulattal

előrántotta flaskáját. Üdvözült mosollyal emelte a szájához, amikor egy pil-
lanatra megtorpant. Mi lesz, gondolta, ha olyan részegre iszom magam,
hogy a végén még Isten is megjelenik itt nekem. Ez olyan ijesztő volt, hogy
csuklani kezdett, így inni kellett, más választása nem maradt.

Makk Beten gyanútlanul ment be főnöke irodájába. Feje tele volt min-
denféle elvégzendő és függőben lévő feladattal. Biztos volt benne, a fesz-
tivál részleteiről kell beszámolnia. Homlokráncolva mérlegelte annak a le-
hetőségét, miképpen tudna további pénzforrásokat kicsikarni a zsugori,
lapáttarkójú pöffeszkedőből. Majd azzal puhítja meg, hogy sörsátor is lesz,
ahol korabeli ruhákban lehet vedelni és a pad alá hányni, miközben a szín-
padon kisiskolások Himfy-strófáit fogják szavalni.

De alighogy belépett, Kő Leopold nekiszegezte a kérdést:
– Maga tudta, hogy ez a csotrogány Kisfaludy, aki fél lábbal már a sír-

ban van, egy megszállott őrült? És mi ennek szervezünk fesztivált?! Amúgy
sajnos nem lesz semmi, és ki van rúgva.

Kő érezte, hogy erősen túloz, mint Majakovszkij Vladimir Iljics dicső-
ítésében, de amióta Kisfaludy zaklatta békés pillanataiban, minden a feje
tetejére állt.

– Létszámleépítés – tette még hozzá szolgálatkészen –, és ez a vén ké-
jenc levakarhatatlan.

Makk Beten nem mondott semmit. Először bénultságot érzett, utána
végtelen nyugalmat. Mintha nem is vele történne ez az egész. Látta ma-
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gát és Kőt valahonnan messziről. Egy felhő tetejéről, amely éppen bebújni
készült Majakovszkij nadrágjába. Lehet, akkor már ő is a költő eme ruha-
darabjában volt, és ezért sötétült el megmagyarázhatatlan módon a világ.
Mindenesetre észrevette, hogy az irodában nincsenek egyedül. Az íróasz-
tal előtt álló karosszékben egy idősebb úr fészkelődik. Ismerősnek tűnt,
nem tudta, hol találkozhattak, de tulajdonképpen ez nem is volt fontos. Kő
Leopold szemforgató módon óvatosan egyensúlyozva billegette fejét mé-
retes tarkóján. Makk Beten látta az íróasztalon egy mappa mélyén lévő, a
nevére szóló felmondólevelet, amely alátámasztotta, Leopold nem a leve-
gőbe beszélt.

– Csak, hogy tudja, ezt nem nekem köszönheti.
Még arra sem volt ideje, hogy a torkát köszörülje. A szemüvege lassan

csúszott le az orráról, de eszében sem volt visszatolni. Az meg szépen ha-
ladt lefele, és a gravitáció törvényeinek megfelelően leesett az orról, öntu-
datosan megindulva a padló felé. De ahelyett, hogy szépen koppant volna
a parkettán, ahogy azt Isten rendelte, egy rafinált piruettel irányt váltott, és
mint fürge szavak egy mihaszna ember szájában, úgy ugrott fel a szemüveg
Kisfaludy orrára. A költő óvatosan pislogott. Nem akart elhamarkodottan
dönteni, de nem látott világosan az ügyben, így nem tudott dűlőre jutni,
vajon mérhetetlen szerencse érte, vagy pont ellenkezőleg.

Közben a szoba forogni kezdett. Először lassan, majd egyre gyorsabban.
A polcról leesett egypár könyv, néhány irat az íróasztalról felröppent, és
agonizálva vitorláztak végzetük felé. Kő Leopoldot látszólag nem izgatta a
dolog. Makk Beten azonban szinte azonnal szédülni kezdett, és nem sok
hiányzott, hogy ráboruljon az íróasztalra, amikor a szoba egész egyszerű-
en megpördült, és a feje tetejére állt. A forgás abbamaradt, és Kő Leopold
ezúttal meglepetten nézett körbe. Ugyanis hiába fordult meg a szoba, úgy
tűnt, a gravitáció elfeledkezett a feladatáról, és ők nem potyogtak le a pla-
fonra, amely akkor éppen a padló volt. Fejjel lefelé csüngtek reménytelenül,
aminél már az is sokkal jobb lett volna, ha leesnek.

Így stílszerűen csakis a vasút jöhetett szóba. Mert az életben fontos az
elegancia. Egyrészt ez nem kerül pénzbe, tehát minden körülmények kö-
zött megengedheti magának az ember. Másrészt nincs közönségesebb és
faragatlanabb az úgynevezett életnél, így erre az egyetlen alkalmas ellenszer
csakis a kifinomultság lehet. Így mindenképpen a vonat elé kellett vetnie
magát.


