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Uršul’a Kovalyk

A MŰLOVARNŐ
REGÉNYRÉSZLET

Az üvegvisszaváltóban találkoztunk. Az elárusítónő nem akarta átvenni az
üvegét. Azt állította, nálunk ilyet nem gyártanak. Meggyőzte a nőt: még
ha nem is hazai, azért üvegből van. Ezért helyezkedjen szocialista állás-
pontra, és tegyen a vevő elvtárs kedvére. Az elárusítónő csípőre tette a ke-
zét. Visítozni kezdett, hogy mindjárt lebasz neki egy akkorát, hogy kikö-
pi a fogát. Ártatlan hangon megkérdeztem, mit jelent az, hogy lebasz. A
fiú megsimogatta a hajam.

Nyugodtan megmagyarázta:
– Az a szó azt jelenti, hogy a mérges elárusító elvtársnő vulgáris és mű-

veletlen. Ha ki tudná magát megfelelően fejezni, azt mondaná: testileg bán-
talmaz engem.

Az eladónő dührohamot kapott. Kitépte az üveget a kezéből. Behají-
totta a ládába, és a pultra dobta a pénzt.

– Húzzatok már a picsába! – kiabálta.
Teljes erőből becsapta az ajtót. A fiú rám kacsintott, és nyoma veszett

az önkiszolgáló polcai között. Az édességek felé vettem az irányt. A felső
polcra rakták a legfinomabb csokikat. Az édességek királynői, az aszalt gyü-
mölcsös és mogyorós csokidrazsék, a legmenőbb csokis cukorkák legfelül
trónoltak. Azt mondogatták, egyél meg! Számolgattam a kezemtől átned-
vesedett pénzt. A csalódottságtól összeszorult a gyomrom.

– Mennyi hiányzik? – szólalt meg valaki a hátam mögött, majd finoman
meghúzta a fülem.

– Harminc fillér – mondtam.
– Ha megengeded, én kisegítelek – súgta oda a fiú az üvegvisszaváltóból.
Betette a mogyorós csokidrazsét a kosarába, és a pénztár felé indult. Mö-

götte baktattam. Felnőttnek látszott. Egy tizenkét évesnek még egy négy
évvel idősebb fiú is nagy. A pénztáros lassan blokkolta a kosárban lévő árut.
Mélázó tekintete és bamba arckifejezése arról árulkodott, jót tenne neki
egy kis pihenő. Távol a vásárlóktól, a főnökasszonyától, a tízfilléresektől,
a szétrepedt tejeszacskóktól. A fiú kirakta a pultra a cukorkát, és hanyagul
odaszólt:
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– Elvtársnő! Még nem vagyok tizennyolc, ennek ellenére a felelőtlen
anyám elküldött, hogy vegyek neki cigarettát, a húgomnak pedig cukor-
kát. Meg szeretném kérni, tegyen kivételt, és adjon el nekem egy kemény
dobozos Spartát.

Eltartott egy ideig, míg a pénztáros felébredt a monoton munkaközi ön-
kívületből, pislogni kezdett. A fiú szépen rámosolygott. Előszedte a pénzt.

– Hagyja csak azt az ötven fillért! – kacsintott cinkosan.
A pénztárosnő blokkolta a csokidrazsét, elvette a pénzt, és odaadta a

cigarettát. A fiú megköszönte. A pénztár mögött kinyitotta a drazsét. Ki-
vett egyet, és lassan a számba tette. A cigarettát eltette drága farmerdzseki-
je zsebébe. Nem feledkezett meg a köszönésről sem, mindenkinek sikeres
napot kívánt. A kijárat felé vettük az irányt. A bolt előtt rágyújtott, és két-
szer jó mélyet slukkolt. Éreztem, ahogy a csokoládé szétolvad a számban,
és előbukkan a roppanós mandula.

– Kiváló! – értékeltem a teljesítményét. – És köszi a drazsét. Kérsz?
A fiú elutasítóan csóválta a fejét. Észrevettem, hogy piros pattanások

vannak az arcán, és az Elvis-frizurájára is ráférne már egy alapos mosás.
– Árpi vagyok – mutatkozott be.
Udvariasan megkínált cigivel.
– Attól meghalhatok – hárítottam el.
Árpi szívott egy slukkot, majd kézen fogott, és azt mondta:
– Gyere, mutatok valamit.
Megkerültük az élelmiszerbolt épületét, és megálltunk egy vakolatlan

betonfal előtt. Úgy tűnt, mintha az épület falán lévő kopott vaslépcsők egye-
nesen az égbe vezetnének. Árpi már mászott is fel, én meg utána. Felmen-
tünk a bádogtetőre. Alattunk egy szürke betonudvar terült el. Ráültünk a
félig beomlott kéményre. Az alattunk lévő udvar tele volt fehér köpenyes
asszonyokkal. Kezükben kis táblákat tartottak, Gottwald és Husák arcké-
peivel. A fapálcára felragasztott arcok olyanok voltak, mint egy bábozó tit-
kos társulat kellékei. A nők egymás mögött meneteltek. Egyhangúan jelsza-
vakat kiáltoztak. Tőlük nem messze egy kopasz ipse állt a széken. Ordított
és dühösen hadonászott. Ingerülten ismételgette:

– Elvtársnők, vigyenek egy kis életet ebbe a haldoklásba!
Árpi rám vicsorgott. Azt mondta, minél előbb túlesik valaki az elsőn,

annál jobb. Azt állítja, az lett volna a legjobb, ha a születése után rögtön a
szájába dugják az első cigit.

– Élőhalottak! – ugatott, és állával az unottan menetelő nőkre bökött.
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Nem nagyon értettem, mit beszél, tehetetlennek éreztem magam. A nap
átölelte a sebes térdem. A nyitott zacskóban szétolvadt a cukorka. A gya-
korlatozás nem ment túl jól, a nők közömbösen botorkáltak az udvaron,
és szenvtelenül ismételgették a jelszót. A férfi leszállt a földre, s mint egy
ámokfutó, elkezdte a betonhoz csapkodni a széket. Úgy éreztem, mindjárt
szétrobban, és belső szerveivel bepiszkítja a már így is eléggé szutykos he-
lyet. Egy pillanatra a fehér köpenyek is megálltak. Tanácstalanul álltak a
dühöngése előtt. A pasas zsebkendővel megtörölte a homlokát. Nehezen
vette a levegőt.

Egy nő jött ki az épületből, és abból az üvegből, amelyet nemrég Árpi
vitt be a visszaváltóba, folyadékot öntött egy pohárba. A férfi egyszerre le-
húzta. Érdeklődve végigmérte az üveget, és már szelídebb hangon felszó-
lította az elvtársnőket, hogy koncentráljanak. A fehér köpenyes asszonyok
felsorakoztak. Árpi ismét előhúzta a cigis dobozt. Szó nélkül vettem egyet.
Elszántan rágyújtottam életem első cigijére. A csípős füsttől elállt a léleg-
zetem. Kiguvadt a szemem. Hiába kapkodtam friss levegő után. Árpi rö-
högött. Kivette a kezemből a cigarettát. Elmagyarázta, hogy a dohányzás
művészet, amit el kell sajátítani. Aztán a fehér köpenyek pihenőt kaptak,
mi pedig lemásztunk. Árpi udvariasan meghívott az elhagyott garázsba.

Végre valaki másképp viselkedett velem, nem tekintett szaros gyereknek.
Nyugalmat árasztott, és rokonszenves volt a hangja. A garázst teleaggatta
számomra ismeretlen zenekarok plakátjaival. A legjobban a festett arcú
emberek tetszettek. Egyikük úgy nézett ki, mint egy macska. Az I betűt
támasztotta a KISS szóban.

– Magyarul van, igaz? Azt jelenti... kicsi – játszottam az agyam.
Árpi jót mulatott ezen. Elmagyarázta, hogy ez egy angol együttes. Ál-

lítólag a koncertjükön vért köpnek, és füstöt fújnak. Egy széthasadt dí-
ványra kucorodtam. Árpi ismét cigarettával kínált. Bekapcsolta a magnót.
A hangszóróból őrülten szép zene hangzott fel. Torkon ragadott, nyomta
a hasizmomat. Elfelejtettem levegőt venni. Döbbentem suttogtam:

– Ki ez?
Árpi komolyan a szemembe nézett. Ünnepélyes hangon bejelentette,

hogy ez a Pink Floyd, a 20. század legzseniálisabb együttese. Egy koncert-
felvétel. Pompejiből. Megpróbáltam köhögés nélkül slukkolni.

– Hunyd le a szemed... hallgasd és finoman szívd! – tanácsolta Árpi.
Éreztem, ahogy a zenével együtt a füst is behatol a torkomba, hogy szét-

húzza a tüdőm, erősen és finoman egyszerre. Kicsit hagytam, hadd járja át
a bensőmet.
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Aztán becsuktam a szám, és kiengedtem az orromon. Teljesen elkábul-
tam. Szédültem. Könnyes szemmel néztem Árpira.

– Én is ilyen zenét akarok hallgatni. Hol lehet ezt beszerezni? – kér-
deztem.

Gúnyosan felvihogott. Azt mondta, ilyeneket csak a valutázók árulnak.
– Ha akarod, adok egy szalagot, ha odaadod a bugyidat.
Elcsodálkoztam.
– Minek? Úgyis kicsi rád.
Árpi elmagyarázta, hogy majd eljátszadozik vele. És az a jó, ha egy ki-

csit használt. Rózsaszínre változott az arca. Egy borotvált fejű egyiptomi pa-
pot pillantottam meg benne, akit korábban egy piramisokról szóló könyv-
ben láttam. A pap negédesen mosolygott.

Kígyóra emlékeztetett a vastag fekete tussal körberajzolt szeme. Árpi
arca komollyá változott.

– Na mi lesz? Elbújok, te leveted és kész. Oda se nézek. Esküszöm!
Eszembe jutott, hogy nálam van a kés. Ha bármi történne. Beleegyez-

tem. Árpi bebújt a szekrénybe. Gyorsan lehúztam a bugyim. Észrevettem,
hogy elszakadt a sárga csipkeszegély. Árpi előjött. Elvette a bugyit, és úgy
bámulta, mintha kincset tartana a kezében. Aztán begyömöszölte a zsebé-
be. Odaadta a magnószalagot és pár cigit. Így ismertem meg a Pink Floyd-
ot, és így kezdtem el dohányozni.

Úgy emlékszem, mintha ma lett volna. Az istálló ajtajában álltam. Oda-
sütött a nap. A legyek csintalanul kergetőztek a légyfogó körül. A napsu-
garak féldrágakővé változtatták a rovarok szárnyát. A lovak bóbiskoltak a
délutáni hőségben. Farkukkal egyhangúan a hasukat csapkodták. Kiült a
szőrükre a finom, bársonyos por. Arannyá változtatta. Leila, Lurkó, Perilla,
Lombard a jobb oldalon, a balon Hakim, Ambal, Jágó és Cecil. Emlék-
szem, melyiknek milyen volt a természete. Pontosan fel tudom idézni, mi-
től riadtak meg, mitől féltek. Nem ismertem kéjesebb dolgot annál, mint
amikor az ajkamat odanyomtam a lovak puha orrlyukához. Az volt a leg-
szebb érzés, amikor Cecil hátára feküdtem. Lehunyt szemmel hallgattam,
hogyan veszi a levegőt.

Morogtak a belei, a szíve erősen vert. Néha megmoccant. Akkor ropog-
tak az ízületei. Hangosan prüszkölt. Lehunytam a szemem, és gondtala-
nul lóbáltam a lábam. Lógtam, mint a rongybaba, teljesen ellazultam. Cecil
nagyon óvatosan, lassan megfordult a bokszban, és finoman lépett egyik lá-
báról a másikra. Teljesen biztonságban éreztem magam. Mint anyám ha-
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sában. Órákon át bámultam Cecil szomorú, obszidián szemébe. Már nyug-
díjas volt. Néha szalmával megrakott kocsit húzott, vagy a versenyek után
gyerekeket vitt a hátán. Vége a díjugrató karriernek. Nyugodt természetét
a lovasok fiatal, idegesebb kancák megnyugtatására használták.

Ha valamelyik ló félt, odavitték Cecilt, hogy megnyugtassa. Állandó se-
gítőként volt jelen, amikor a lovakat berakták a lószállítóba. A fiatal álla-
tok riadtan ide-oda futkostak, míg meg nem látták Cecilt, aki közönyösen
cammogott be a feljárón az autó belsejébe, felhorkant és enni kezdett.
Romanával minden nap kifésültük, lekeféltük és százszorszépeket fontunk
a sörényébe. A könyvtárból kikölcsönöztem a Haszonállatok nagykönyvét.
Órákig fogtuk Cecil fejét, és tanultuk, hogy üstök, vakszem, ajak. Ujjal vé-
gigsimítottuk a sima szőrt: mar, csípőszöglet, horpasz, csánk. Megpróbáltuk
megjegyezni nemesített teste minden egyes szegletének elnevezését. Ta-
lálgattunk, vajon hol lehet a lépe, a szíve és a légcsöve. Megtanultuk, hol
a halántékcsont, az állkapocscsont. Suttogva mondtuk fel: Os temporale, os
nasale, mandibula, musculus semispinalis capitis. Úgy hangzott, mint egy va-
rázsige. Cecil álmosan pislogott, és engedte, hadd vakargassuk a fülét.

Az időnk java részét a lovardában töltöttük. Az iskolaorvosnak torok-
gyulladást színleltünk, elblicceltük az úttörőgyűlést, és észrevétlenül el-
húztunk a május elsejei felvonulásról. A szpartakiádon olyan lehetetlenül
tornáztunk, hogy szerencsére kizártak a csapatból. Nem tudtak bennünket
elkapni. Olyanok voltunk, mint azok a pici szürke madarak, amelyek lop-
ták a zabot az etetőből.

Közelgett a vakáció. Az iskolában elkezdődött az év végi semmittevés.
A tancik lezárták a jegyeket, lesmirgliztük a padokat. Eljött az ideje a mi
első csajos kiruccanásunknak. Anyámnak már megtanultam hazudni. Tö-
kéletesen. Szemem se rebbent. Árpi választékos szlováksággal beleírta az
ellenőrzőmbe, hogy az egész osztályunk kétnapos iskolai kirándulásra megy.
Remekül leutánozta az osztályfőnököm aláírását. Anyámban fel sem me-
rült, hogy kételkedjen. Örült, hogy felszabadul a lakás, és nyugodtan élvez-
heti a szerelmi életét. Konzerveket, kenyeret, pár édességet vásárolt. Üveg-
ben felengedett por alapú, málnás Vitacitot. Összepakoltam a hálózsákot,
a hasi-tasit és meleg zoknit.

Romanával már délután a lovardába mentünk. Feltelepedtünk a pad-
lásra. Vártuk, hogy teljesen elnéptelenedjen a lovarda. Míg be nem fejezik
az utolsó esti etetést, és becsukják az istállókat. A portás egy öreg, örökké
benyomott krapek volt. Azonnal behúzódott a portásfülkébe, és kinyitott
egy üveg vodkát. A nap lustán eltűnt a horizonton. Narancsszínűre festet-
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te az égboltot. A fecskefiókák kergetőztek. A kifutók melletti magas fű-
ben heverésztünk. Agyonsózott löncshúst ettünk, és figyeltük a lassan el-
úszó rózsaszín felhőket. Rágyújtottam. A forró szél belefújta a hajamba a
vallomását. Romanát is cigivel kínáltam. Ragyogott a boldogságtól. Óva-
tosan szippantott. Lekaparta a lábán lévő sebet, és a varral etette a hangyá-
kat. Valahol felnyerített egy ló. Éles hangja elhallgattatta a borókafenyő
tetején ülő rigót is. Minden elcsöndesedett. A szél a réten finoman végig-
fésülte a pajkosan táncoló pipacsokat, melyek véres farkasszemre emlékez-
tettek. Fecske voltam álmomban. Közvetlenül a folyófelszín felett repültem.
Elvakított a csillogása. Meleget éreztem a hasamon. A folyó arany maró
lávává változott. Gyorsan repültem előre, hogy az adott pillanatban irányt
váltsak, és merőlegesen felszálljak a magasba. Egyenesen a ragyogó napba.
Elvakított. Mintha eksztázisba esnék. Hihetetlen eufória csiklandozta a
hasamat. Arra ébredtem, hogy kiabálok.
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