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Ondrej Štefánik

AZ UJJ NÉLKÜLI
VÁROS
REGÉNYRÉSZLET

Kristián derűsen integetett az étlappal Edo felé. Az étterem, amelyet vá-
lasztottak, a város legdrágábbjai közé tartozott, mint ezt egyebek mellett
Kristián csillogó tekintete is elárulta. Mária olyan volt, mint a szekrénybe
rejtett karácsonyi ajándék, titokzatos és türelmetlen, hogy feltárhassa vég-
re a titkát. Hogy meglepje Beátát és Edót egy csodálatos hírrel, azzal a
kollektív tudatba vetett bizalommal, hogy egy örül mindért és mindenki
egyért. Az ember öröme beszorzandó ismerősei számával, s a népesség
maradékának is jut belőle pár morzsányi pusztán azáltal, hogy megtudják,
történt valami örömteli. Az oroszlán barlangjában fényesre dörgölt boros-
poharakban visszatükröződő sok-sok fehér szalvétával terítettek meg. A
statiszták a többi asztalnál ülő tekintélyes, diszkréten, szinte suttogva be-
szélgető emberek voltak. A vendéglátók asztalán ezüst kübli állt, benne
pezsgő. A tányérok egyelőre üresek voltak, a mellettük elrendezett evőesz-
közök számából viszont arra lehetett következtetni, hogy több fogást is vé-
gigélvezhetnek majd. Edo rögtön kiszúrta, hogy az evőeszköz nem ezüst.
Talán kaviárt fognak felszolgálni, és az nem kompatibilis az ezüsttel. De
az is lehet, hogy prózaibb oka van az alpakkának. Az ezüst, mivel piszkos
hatást kelt, elriasztaná a Kristián-féle kezdő sznobokat. Az evőeszköz egy-
szerű volt, dísztelen, szerencsére nem próbált antiknak látszani, és nem volt
benne gravírozás sem. Nem sértette a vendéget.

– Sziasztok, az éhhalál küszöbén vagyunk, tegyétek le magatokat gyor-
san – üdvözölte őket barátságosan Kristián.

– Mi van, Mária, mondd gyorsan! Aludni se bírtam izgalmamban –
szólította a barátnőjét vallomásra Beáta.

Mária a száját se győzte kinyitni; szóvivője, Kristián azonnal megra-
gadta a lehetőséget.

– Új ember várja, hogy a világra jöjjön.
– Ez csodálatos! Mária, te gyereket vársz! Mária, anya leszel! – lelken-

dezett Beáta.
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– Hányadik hónapban vagy? – folytatta aztán a kihallgatást.
– A harmadikban – felelte Kristián.
– Edo, hát nem csodálatos? – vonta be Edót is Beáta. Edo olyan mimi-

kai kompozícióval válaszolt, hogy egy diplomata is megirigyelhette volna.
– Gratulálok – tette hozzá, s ekkor Mária is megszólalt végre, mert ész-

revette, hogy Edo az étlapot olvasgatja.
– Kristián rendelt már nektek is, hogy ne vesztegessük az időt – közöl-

te szárazon.
– Ugyanazt rendeltem mindannyiunknak. Remek fogás, a legjobb, amit

ezen a helyen kínálnak. Garantálom, hogy elégedettek lesztek – jelentette
ki Kristián.

Edo elsápadt. Vacsorát választani más számára az illető beleegyezése
nélkül – kivéve az esküvőket és a nagymama-viziteket – törvénybe ütköző
cselekedet, rosszabb mindenfajta bűncselekménynél, rosszabb a gyilkos-
ságnál, ocsmányabb, mint megdugni egy birkát. Ennek a fazonnak való-
ban autonóm a gondolkodása. Ha az ész autonómiájának tagadói talál-
koznának Kristiánnal, mindenkinek fizethetnének utána egy felest, mert
elveszítették az igazsággal kötött fogadásukat. Kristián legyőzte a gondol-
kodás diktatúráját, és egyben függetlenítette magát valamennyi hasznos
külső ingertől. Edo biztos volt benne, hogy a gondolkodás Kristián tragé-
diájában csupán statisztaként van jelen; a főszerepeket kapitalista sarlatá-
nok, spekulánsok, a végtelenített munkaidő rabszolgái, karrierista öngyil-
kosok kaparintották meg, akik interperszonális kapcsolataik megélését a
tímbildingekre korlátozták. Az autonómia remélt eredménye Kristián ob-
jektivitása lett volna. De Kristián csak üres. Az agya ugyan autonóm, hi-
szen üres, és attól üres, hogy autonóm. Ez az agy kizárólag tévhiteket dol-
goz fel, s ezzel nem nullára, hanem egészen mínuszértékekig üríti magát.
Edo mindig erős késztetést érzett, hogy kiállítson és elküldjön neki egy
számlát, amiért végighallgatja a hülyeségeit, de Kristián ezúttal nem állt
meg a szövegnél. Ez a szarházi most Edo belsejébe akar hatolni – ételt vá-
lasztott neki!

– És mit rendeltél, ha szabad kérdeznem? Tudod, előfordulhat, hogy
valaki allergiás valamire, nehogy aztán baj legyen belőle. Gyilkossági kí-
sérlettel vádolhatnának.

– Állítsd le magad, légy szíves! – szólt rá Beáta.
– Én csak szeretném megelőzni a katasztrófát – makacskodott Edo.
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– Elégedettek lesztek, ígérem. És nem is eszitek magatokat egészség-
telenül túl, mert csak előételt rendeltem. Azok a legjobbak az étlapon. Csu-
pa ínyencfalat, és egész laktató – érvelt az eljárása mellett Kristián.

– Ettünk otthon is már, hogy most ne legyünk nagyon éhesek – tette
hozzá Mária.

– Beáta meg én pedig együtt emésztettünk, hogy megéhezzünk, és ne
sértsünk meg benneteket – mondta Edo.

– De Mária, ez tényleg fantasztikus! Ha belegondolok... nemrég jött
meg az első menstruációnk, és te most terhes vagy!

Edo elámult Beáta képzettársításán. Hogy jut ilyenkor eszébe a menst-
ruáció? Nem mintha nem volna köze egymáshoz a terhességnek és a
menstruációnak, de a gyerekkori emlékek között nyilván akad más párhu-
zam is. Ráadásul hamarosan hozzák az ételt, vagyis az előételt, így az ilyen
jellegű visszaemlékezések igazán nem helyénvalók.

– Jaj, Bea, tudom, de nem várhattam tovább. Egy kicsit tulajdonkép-
pen terveztük is – mondta Mária.

Terveztük, ez a rettenetes szó üldözi Edót egész életében.
– És tudod már, mi lesz? Ha lány, remélem, Beátának fogják hívni. Tu-

dod, megígértük egymásnak – emlékeztette Beáta Máriát a régi fogada-
lomra az ártatlanság idejéből.

– Még nem tudjuk, mi lesz, csak legyen – felelte Mária. – Kristiánt elő-
léptették, szóval most megengedhetjük magunknak – tette hozzá.

– Előléptettek?
Edóban fel sem merült, hogy örömhírből egyszerre több is lehet. Ter-

hesség és előléptetés párhuzamosan. És az idegen öröm dupla adagjának
befogadásáért egyetlen előétellel szúrják ki a szemét. Kristián előléptetését
sehogy sem értette. Miféle cég lehet az, ahol ilyen disznóságok történnek?
Szinte hihetetlen, hogy az ilyen felfújt hólyagot még feljebb lehet fújni a
ranglétrán. Meddig szórakozik még a világ efféle ostoba kísérletekkel?

– A főnöknőm gyesre megy, az ő helyét veszem át, míg én el nem me-
gyek apagyesre. Ha a férfiak tudnának szoptatni, esélyem se lenne az elő-
léptetésre – viccelődött Kristián. Nem nevetett senki. Még illemből sem.
Egyedül Mária arcán ült mosoly, de az nem számít, mert ő folyton moso-
lyog. Beáta egzaltált tekintetében egy új jövőkép rögeszméje tükröződött.
Edót megijesztette ez a tekintet. Pontosan tudta ugyanis, miféle jövőkép-
ről van szó. Az örömhírek nem csupán unalmasak, idegesítők és esetenként
duplák, hanem ösztönzők is. Ez az örömhírek legnagyobb kockázata.

– Új lakást is vesztek? – faggatózott Beáta.
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– Nem tudjuk még. Egyelőre talán elég lesz a mostani is. Egész jó he-
lyen van, és míg a gyerek kicsi... – felelte Mária.

– Figyu, nem arrafele ölt meg mostanában valakit az a tömeggyilkos?–
kérdezte megrettenve Beáta. Végre az eredeti témától eltérő csapásra tért
a beszélgetés. Végre beszállhatott Edo is.

– Ugyan, kérlek, miféle tömeggyilkos? Hiszen csak két embert ölt meg.
Ha jól tudom, a csoport szociológiai definíciója két személyen felül kez-
dődik. Vagyis még csak csoportgyilkosnak se lehet mondani, nemhogy tö-
meggyilkosnak. Ráadásul nem is biztos, hogy mindkét esetben ugyanaz volt
az elkövető – tudálékoskodott Edo.

– Hogyhogy nem biztos? Ugyanaz a kézírás volt.
– Miféle kézírás? Két abszurd gyilkosság, ennyi – kötekedett Edo.
– Valami exhibicionista lehet. Azt akarja, hogy elkapják, különben nem

hagyna üzeneteket. Komplexusokkal teli, gyilkos hajlamú, klasszik önimá-
dó – vélte Edo barátnője, a tettesről rajzolt szkeccsre büszkén.

– Miféle üzenetekről beszélsz? A helyszínen találtak nem jelentenek
semmit, és az üzenethagyásból nem következik feltétlenül, hogy azt akar-
ja, elkapják – ragaszkodott az igazához Edo.

– Akkor engem ki is zárhattok a gyanúsítottak közül, mert én a rek-
lámszakmában dolgozom, és ebben a brancsban nem gyárthatunk nehezen
olvasható szövegeket. A mi üzeneteinket mindenkinek meg kell értenie,
méghozzá elsőre. Az ilyen bonyolult közlemények, amilyeneket ez a pszi-
chopata hagy maga után, a mi köreinkben elképzelhetetlenek – kapcsoló-
dott be a beszélgetésbe Kristián.

– Te ma valami önironikus koncepcióban utazol? – kérdezte tőle Mária,
és feddő pillantással jelezte a jövendő apának, hogy ne égesse magát tovább.

– Muszáj gyilkosságokról beszélnünk? Nem lehetne valami másról? –
szólt kérlelőn Beáta a társasághoz, s közben reménykedve pislogott a kony-
ha irányába, hátha hozzák már az ételt.

– És veled mi van? Munkád van már? – piszkálta meg Kristián Edót.
– Nekem nem munkám van, hanem küldetésem – morogta Edo.
– Edo még mindig szabadúszó – segítette ki Beáta.
– Még mindig ingatlanokkal foglalkozom – pontosított Edo.
– Arra a lakásra gondolsz, amit bérbe adtál? – érdeklődött Kristián.
– Is-is – hárított Edo, de szerencsére nem maradt ideje bővebb ma-

gyarázatba bocsátkozni, mert az áhított előétel megérkezett végre. A ven-
dégek elé két óriás garnéla került ánizsmártásban, hozzá házi péksütemény
és tengeri sóval erezett vaj. A pincér udvariasan érdeklődött, hogy válasz-
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tott-e már a társaság főételt. Kristián közölte a pincérrel, hogy a társaság
nem éhes. A pincér prezentálta egyik rutin pillantását, amiben kábé azt
foglalta össze, hogy akkor mi a ráknak jöttetek ide, menjetek garnélát en-
ni a mekibe, egy euró a bigmek-menühöz, micsoda lúzerek. Jólnevelten
mosolygott persze közben. Beáta megturkálta a pénztárcáját, és miután
meggyőződött róla, hogy nála van a bankkártyája, mindannyiuk számára
rendelt egy adag steaket. Természetesen az ő számlájára. Kristián és Mária
nem akarták megsérteni a barátnőjüket, beleegyeztek hát az újabb fogás-
ba. Az örömhírek nemcsak ösztönzők, hanem költségesek is. A garnéla pe-
dig nemcsak az újabb fogáshoz, hanem újabb társalgási horizontokhoz is
utat nyitott. A gyerek még meg sem született, de a beszélgetés az ideális
pelenkától a kétnyelvű óvodán, szakkörökön, egyetemen és a gyermek le-
endő munkahelyén át minden lehető témát felölelt. A steak viszont első-
rendű volt. Miután elfogyasztotta, Edo bánatosan konstatálta, hogy éppen
túljutott a hét fénypontján, ettől már semmi jobb nem vár rá az elkövetke-
ző napokban. Beáta az esküvőt kérdezte, de Mária és Kristián olyannyira
visszatartottak minden információt ez ügyben, mint egy hírügynökség. Az
esküvő valószínűleg egy újabb előétel-meghívásra szolgáltat majd ürügyet.
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