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»A hizad a két puszta kezeddel kell felépitened, kiilsnben elébb vagy utébb
osszed6l. Ultetsz néhany fit, hancirozol a feleségeddel, 4thivod borozni a
baritaidat, készitesz egy hintat a linyaidnak, és azt mondod magadnak, az
élet szép.” Ezt mondogatta az 6regapam vasdrnaponként, amikor a kad-
ban fekadt, Kods Janost hallgatott, és buvirkodott. Egyszer tizenkét egész
percig kibirta a viz alatt, csak akkor dugta ki a fejét, amikor nagyanyim sir-
va fakadt, és elkezdte keresni a halotti ruhdjat.

Jano Krajci volt LoSoncon a legstrammabb férfi. Gyonyord, nagy keze
volt, nadragja hdts6 zsebében fést, és ha valaki felbosszantotta, azt tokon
rugta. Nem jirt kocsmdba, nem jirt templomba. Azt illitotta, hogy ott-
hon is berighat, és az egyetlen, amiben hisz, a szerelem.

Amikor 1938-ban az els6 bécsi dontéssel Losoncot a Felvidékhez csa-
toltik, 6regapa 6téves volt. Az apjaval egyiitt atkoltozott a nagyszileihez
Mytnara, amely a barikdd szlovik oldaldn fekiidt. A kétgenerdcics, hosszu
verandds hdzban, amelynek kertje egészen a rémisztd erddig ért, tobb dllat
élt, mint ember. Mindegyik a f61don aludt egy nyirkos kis szobdban, amely-
ben egy massziv agyagkemence allt. Az egyetlen, akinek privilégiuma volt,
hogy puha széndn aludjon a konyhdban, Frantiska volt, a kecske. A bélcs
kis szakdll és az dthaté tekintet az arisztokrata poziciéjit biztositotta szd-
madra a csalddban — magyar koltészetet olvasott, és haszndlta a latrinat.

Nem egész egy évvel késbb, amikor a hédbort és a bomldsnak indult tes-
tek blize minden hazat atjart, Frantiska orékre eltivozott. A falubeliek egy
csoportja kicsalogatta a Mytna feletti rétre, ahol megkovezték és megették.
Nyersen ették meg, el sem sirattdk. A rémisztd tettet dregapa is figyelem-
mel kisérte a tivolbdl. A véres szdju, beszimithatatlan tekintetd falubeliek
arca a hdborit kévetSen még hosszi évekig elvette dlmat és lelki nyugalmat.
Azt, ami Frantiskabél maradt, hazavitte, és eltemette a kertben. A fakereszt-
re rivéste a nevét, pitypangkoszorut akasztott rd, és a kis sirra Pet6fi Sandor
a Szeptember szerelem cimi verseskotetét fektette, Frantiska kedvencét.

Oregapa anyukdja és bétyja, Laco aldirta a magyarizaciés lisztyinat, és
Losoncon maradt. Oregapa rendszeresen meglatogatta Gket. Féleg akkor,
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amikor a helyzet csillapodott, és senki sem 15tt senkire, a szomszédok nem
vagtik el egymds kakasinak a nyakat, a németek nem temették be a kuta-
kat, és meztelen katondkat sem dobaltak a tomegsirokba. Janik vagy Janos,
ahogy az ismerdsei hivtik, tobbnyire nydron jart Losoncra, néha két egész
hénapra is.

Forré augusztust irtunk 1941-ben, Losonc eltorzitott torténete legna-
gyobb héségét élte. A tiizesetek jarvanyként terjedtek, és porig égettek min-
dent, ami az utjukban dllt. A napraforgé- és kukoricafoldek, amelyek magas
szdrukkal 4ltaldban korilolelték a szomoru vérost, kiszdradtak és rendsze-
resen kigyulladtak. A folyék medrében rohadé halak és angolnak fekiid-
tek, a dombok aszott sztyeppékké viltoztak, az erd8k teli voltak hajlott
korondja halott fikkal. Mindenhol éhség és nyugtalansig uralkodott, a viz
a kutakban biizlott, akdr a partizinok hénalja, az emberek kozott egy furcsa
betegség terjedt, amely kék pestisként irta be magét Szlovikia torténetébe.

A magyar hivatalnokok tudtik, hogy Losoncot életre kell vardzsolni,
ugyhogy kozvetlenil a dithéngé jarviny és a tombol6 habort kozepette
megszervezték a legendds labdarag6-mérkszést a magyar Debrecen és az
osztrik Graz kozott.

A mérkézések mérkszésének, amelyben maga Popé Mityds, Pelé apja
is jatszani fog, akit Lastovickdnak is becéznek, és Magyarorszdg torténe-
tének legjobb jitékosaként az arany kolbdszt is birtokolja, messze LoSonc
hatdrain tdl is hire ment, a jegyeket 6t boffentés alatt eladtik. Vildgos volt,
hogy a régi stadion kapacitdsa, amelyben kézvetlenil a pilya kozepén egy
6ridsi platdn nétt, nem lesz elegendd. Ezért a f6térre fives négyzetek ezre-
it hordtdk 6ssze, korben pedig kaszkddos tribiindket, biiféket és kis kavé-
z6kat épitettek ki. Egy hénap alatt Gj stadion emelkedett LoSonc kézepén,
amely a kapacitdsit tekintve a legnagyobb volt a Felvidéken. A jellegzetes
Ujvilag, Novy svet nevet kapta.

Ezen az emlékezetes napon allit6lag szazegyezer ember jott dssze. A né-
z8k egymids hegyén-hatan alltak és tiltek, a lampakrol 16gtak, gélyaldbakon
jarkaltak, néhdny urasig pedig egy miniatir 1éghajébdl kévette a mérkézést.
Amikor a jatékosok kiszaladtak a pélydra, a stadion felzigott, akdr egy ré-
szeg sziréna, ami az egész f6ldgémbon végighompolygé hanghullimot ho-
zott 1étre. Azt mondjik, hogy a kidltdst még az amerikai elndk, Theodore
Roosevelt is hallotta a dolgozészobajabdl, és ugy megijedt, hogy leforriz-
ta forré tedval a liba kozét. Azéta jart olyan terpeszben, mint egy zsoké.

A nézdk, akik sajit szemiikkel lattik a mérkdzést, mind egy szélig egyet-
értettek abban, hogy a modern labdarigis torténetének legnagyobb és leg-



csodalatosabb pillanatardl volt sz6. Debrecen 7:1-re deklasszdlta Grazot, és
Popé Miatyas 16tte be mind a nyolc gélt. A sport és Losonc ujjasziiletésének
tinnepe volt ez, amely meggyo6tort vallardl lesoporte a kék pestist, és meg-
ersodve folytatta gyvtrelmes utjit. Oregapam, litva a legendis Fecske
mivészetét, akinek az dtgondolt passzok, az emberi képességeket megha-
ladé labdavezetés és a haldlos lovések mellett volt érkezése rdkacsintani
minden szép ndre a nézétéren és hitrafésiilni lenyalt hajit, megeskudott a
csalddjdra és Frantiska sirjira, hogy 6 lesz LoSonc legjobb futballistdja.

A héboru véget ért, a varos és az emberek is kezdtek feleszmélni a ma-
gyar lobot6miabdl, és Gjra tanultak jirni, beszélni és gondolkodni. A géz-
malombdl, amely egykor egész Szlovakiat ellitta bizival, néhdny hossza
hénapon at még felszallt a fiist. Oregapa az apjéval visszakoltozott Losonc-
ra, ahol az élet kezdett lassan visszatérni a régi kerékvigdsba és katyukba
Oregapa nem felejtette el a fogadalmat, és néhany éven beliil az ifjisagi csa-
patbdl az oreg és tapasztalt matadorok kozé kiizdotte fel magit, akik az el-
s6 ligaban jatszottak és pialtak, kopkodték a bagét, a hajukat hétraféstilve
hordtak, fedetlen mellkasuk az edzéseken kigytrt, sz6rés és izzadt volt. Lo-
Soncon az Gsszes né gy szerette Gket, mint a bukott kirdlyokat, beengedték
6ket a halészobdjukba, amikor a férjeik elmentek az éjszakai miiszakba.

Oregapa hatvédkeént jitszott, gyors volt, magas és megbizhaté. Meg-
volt benne a futballistdkra nem jellemz§ aldzat, de sziikség esetén erds volt,
mint a vasirnapi gulyds. Miutin a rettegett Hajnicka elleni mérkézésen
mindkét csatirnak eltérte a labit, ezt kovetSen pedig sajit keziileg ellitta
6ket, az 6reg matadorok befogadtik maguk kozé, és a kozonség kedven-
cévé valt. Azt kévetSen mindenki csak Drevorubacnak, Favigénak hivta.

Oregapa miig visszafojtott lélegzettel beszél Losonc és Opatovi emlé-
kezetes rangad6jirdl, ez utébbiban a batyja, Laco volt a csatdr. A mérks-
zésnek végérvényesen el kellett dontenie, ki lesz a déli részek futball-mo-
narchdja. A néztér zsafoldsig megtelt, a néz8k kozétt pogdcsa, kisiisti és
telvillanyozé izgalom korézott, futballhuligannak tartottak mindenkit, aki
nem fehér inget vett fel.

Koézvetleniil a mérkszés vége el6tt Tarr Béla, a leggyorsabb opatovii
kozéppilyds és az egyetlen gombérzékeny a pélyan, beadta a labdat a Lo-
sonc kapuja elé, és mindkét Krajéi fivér megindult rd. A kapus nem této-
vézott, bevet6édott kozéjik, okle keményebb volt, mint egy fiatal cigdnylany
mellbimbéja. Oregapénak eltérte az orrat, és kiverte hdrom elsé fogit,
Lacénak szétverte az alsé dllkapcsit. Egyikiik sem jdtszotta végig a mér-
kézést.
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Losonc 2:1-re verte Opatovit.

Amikor a viadal véget ért, és az 6lt6zébe timolygé jatékosokat korbe-
vette az Ujsagirok és az epekedd 6zvegyek hada, egy hossza gesztenyebar-
na haju, halk liny beszaladt a palydra, és 6sszeszedte oregapa fogait. Akkor
még senki sem sejthette, hogy ez minden idék legnagyobb szerelmének
kezdete volt Losoncon.

Néhdny nappal az emlékezetes rangadé utin nagy tincmulatsigot tar-
tottak a hires Sziisz kivéhazban. Az utcin siilt kukoricit drultak, a ven-
déglatoipari egység bejdrata elétt kioltozott polgarok sora kezdett kigydz-
ni, és a teremben, amelyet magas ablakok és diszes boltozat toltott ki, a
hires cigdnyprimas, Dani Rudi tiizelte fel a libikrdkat és a slicceket. Jabak
Otté épitész szecesszids életet és olyan helyiségekbe vezetd titkos kata-
kombikat dlmodott a helyre, amelyekben a nehéz urak kénnyi holgyekkel
szérakoztak. A csigalépesSk korlatain meztelen csodak ereszkedtek le, a fér-
fiak a kristalycsillirokon himbaléztak, és a kiomlott itéka patakjai a déli
feslettség dithongs 6cednjiban egyesiiltek. A tdincmulatsagbdl 6regapa sem
hidnyozhatott. Torétt orral, eliils fogak nélkiil is 6 volt a legszebb férfi a
parketten.

Amikor a pultndl dsszetlizés timadst, els6ként lépett kozbe. Néhany ma-
sodperccel késébb mir a sétinyon dllt egy girhes, gérbe pofdja, 6sszeszo-
ritott 6kld pasassal, skandalé részegekkel koralvéve. Ki sem kellett gombol-
nia a mandzsettdjat, fel sem kellett tdrnie frissen mosott inge ujjit, le sem
kellett vennie Malevics-mintdja révid nyakkenddjét, hogy egy kemény jobb-
horoggal padléra kiildje a pasast. Aztin meggyujtotta mezitlibas Spartdjit,
mint a loSonci James Dean, és a hitehagyottat elvitte a vallin a kérhazba.
Néhany nappal késébb a Timrava Gégéje cimi losonci sajtétermékben meg-
jelent egy cikk arrdl, hogyan titétte ki egy csapdsra Szabé ,, Talpa” Kornélt,
a salgétarjani konnytsulya okélvivébajnokot.

Amikor 6regapa visszatért a tincmulatsdgba, tobb mint kétszdz részeg
férfit és egyetlen lanyt talalt ott. A tobbi lainy médr hazament takarodé utin
apja, batyja vagy vehemens férje véddszdrnya alatt. A hosszu fehér ruhds
fiatal né félénken kozelebb lépett hozza, és odanyujtott neki egy véres
zsebkendét, amelyben megtalalta kivert fogait. A linynak szép neve volt,
amilyet Drevoruba¢, a Favigé azel6tt sohasem hallott.

Nagyanyim, Liana Krajc¢iova sziiletett Skuhrovd ma hetvenhat éves.

Oregapam, Jano Krajéi ma nyolcvanegy éves.

PET’OVSKA FLORA forditdsa



