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Gyerekkezek. A litdst, a halldst és a tobbi érzéket heteken it természetel-
lenes zajok, fények, illatok, hdmérsékletek, sszetort tirgyak, ember és allat
megbomlott egysége terhelte. A gyerekkezek most a havat kotorjik félre.
Kéves talaj van alatta, amelybdl Gsszel mar nem maradt id6 kidsni a gyo-
kerek gytimolesét. A kicsi tenyerek és ujjak ereje az éhség és a fel-feltolu-
16 friss emlékek a tébolyrdl, amelyet a valahdra elvonult idegenek hoztak
magukkal. Ez valamelyest a fagyot is feledteti. Néhdny gumé. Gyorsan ha-
za a pardzshoz, ahol mdr megsiilt krumpli varja a csalad élelemszerzgjét.
Egyet-kett6t megeszik a hdz romos konyhdjaban. Lakéi csupdn néhdny 6ra-
ja tértek vissza végtelennek ting, az életiiket mentd szamizetésbsl. A ba-
csikdm mdr szalad is vissza arra a helyre, amely ma az 6vé. Zsebébe bujta-
tott keze prébilja magédba szivni az elszenesedett gumoék gyorsan illané
energidjit. Fullaszto, fehér futds kozben nyeli le a maradékot. Addig foly-
tatja, amig le nem szill az éjszaka. Almodni senki sem vagyik.

Misnap mindenki értesiil a robbanéanyaggal toltott, sekélyre dsott ke-
rek acéledényekrsl. Talpak, patik, kerekek, mancsok. A kontaktust kovetd
pillanatban r6gton a legels napon — és utina még hosszi éveken it — szét-
roncsolédnak, cafatokra szakadnak a hozzdjuk tartozé felsébb részekkel
egyiitt. Az acélrepeszek szanaszét siivoltenek, roptiikben j, apro, fekete,
denevérszerti madarfajjd viltozva. Ez a faj csak itt alakul ki, csakis a Z6-
nakban honos. Megmagyarizhatatlan rejtély. A fészkét akaratlanul vagy
akdr szandékosan hdborgatok — illetve csak a tilélék — a tovabbiakban vi-
lagtalanul kaszaljak rétjiiket, féllibuként dssdk kertjiiket, és félkeztiként vet-
nek keresztet a misén. Vasyl is ilyen. Haldla utin néhdny évig jir-kel még
a faluban ugyancsak holt kutydjival. Faldbanak nyiszogé hangjaval ssze-
seregiti ezeket a gonosz madarakat, hogy mésokat megmentsen. A gyors
repiiléstd] eltijolodott, megriadt fémmadarak csdriikkel a faldbba firédnak,
és eltiinnek benne. Vasyl’ liba ezért mind sdlyosabb. Az 6regember mar
alig birja szogletes 1épésre emelni, olykor csak hizza maga utin. Lépteinek
Gtemes, sipolé zaja lassanként megsziinik, és amikor Vasyl’ kiildetése ér-
telmét veszti, 6 maga is eltiinik Helena falujabol.
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De ez csak harmincot év mulva lesz. Ma mar bemerészkedik néhdny
térfi az erdébe. A befagyott patakok medrében igyekeznek felfelé, és fel-
tegyverkezve térnek vissza, fiirtokben 16gnak rajtuk a lapatok, fémkulacsok,
hatizsikok, egyéb rejtélyes targyak. Vorza apja is koztiik van. Egyszer a
tenyvesben, nem messze onnan, ahol a Szent Ivin-¢ji tiizet szoktdk gyujta-
ni, egy emberre bukkan. A régéta tarté fagynak koszénhetden meg tudja
nézni a nyugodt vondsd arcot. Semmit sem érez. Sem szdnalmat, sem fé-
lelmet. A mellen seb, a sziirke ruhdzaton jeges vérréteg domborodik. Ké-
s6bb megtudja valakitdl, hogy roman volt. Ez lehet a magyardzata annak,
hogy nem tiint el a f6ldben, hanem mindennek ellenére itt maradt. Vorza
apjanak rogton a szemébe 6tlott az egyenruhihoz tartozd, j6 mindségi né-
met cipS. Megérinti, megsimitja. Kioldja, lazitja, prébédlnd lehuzni. A je-
ges test egy pillanatra életre kel, és elrigja 6t. Lebucskdzik az enyhe lejtén.
Felall és gondolkozik. Sarkon fordul, elmegy. Még aznap visszajon. Ejsza-
ka van. A hé vildgit. A test {61é hajol. Térdepel mellette. Lendiil a keze. A
teje mogott villan a fejsze foka. Erételjes, éles csapas. Majd djabb, djabb
és jabb. Még hiarom. Ové az elsé sipcsont. Ha volt is benne némi félsz,
hogy nem lesz-e tdl nehéz, most tgy érzi, semmi az egész. Gyerekjiték volt
megfosztani ezt az embert a teste egy részétdl. Elébbre csusszan. Most is
csak hétig kellett szimolni. Az utolsé csapds til kénnyen suhan it a tava-
szi oszldsra var6 izmok, zsir és bér maradvinyain. A fejsze a hétakarén is
keresztiilsuvit. A dermedt talajba vigédva egy kéhoz csapédik. Szikra ke-
letkezik, és a ho lingra lobban. A tliz gyorsan terjed a test koriil. Vorza ap-
ja a hona ald kapja a zsdkmanyt. A fejsze a jobbjdban. Ez most a fiklyija.
Felall és hazarohan, nem néz semerre.

Egymads utin kapnak lingra a bokrok, majd a fenséges erdei fenyék. A
magasba csap0 tiizet a kornyékbeli falvak lakéi is latjak. Taldn szdz sudir,
termetes, egészséges fa lingol egy kis, kor alaku teriileten. Valamennyitik-
hoz eljut Szent Ivan Gizenete, és félelmikben éveken 4t nem prébalkoznak
semmivel, amire a hatalma kiterjed. Nem gyijtenek gyégynovényeket a fon-
tos éjszakdn, nem szentelnek vizet, nem gyujtjdk meg a katarzis tiizét.

Kisgyerek bacsikdm dgyban van a konyhaban, dcesével és hugaval egyiitt.
Nem alszik. Egy pillanatra besiit az ablakon a tliz fénye. Valami megcsil-
lan a famennyezeten. A bicsikim felkel, felkapaszkodik az asztalra. Telje-
sen sotét van. Arrafelé nydjtézik, ahol az elébb egy csillag jelent meg. Most
megtapintja. Fémesen hideg. Két kezébe fogja. Heinrici tibornok piszto-
lya. A bacsikim visszamdszik az dgyba, és karjaban a fegyverrel alszik el.
Ez lesz a jatéka, miutdn felébred. Senki sem érti meg, hogy a pisztoly a ta-



bornok ajindéka. A bacsikim néhdny hétig a pazar fegyverrel szaladgil az
udvaron. Helendn késébb tirri lesz az ellenszenv minden csével, ravasszal,
tarral és Utészeggel rendelkezd tirggyal szemben, és a fia akarata ellenére
belehajitja a fenséges fémet a friss betonba, amellyel az 4 hdzuk alapjat
ontik ki.

Vorza apja most otthon van. Bizik benne, hogy senki sem ldtta meg ab-
ban a pdr percben, amig futott. Az éj mindenkit elcsendesitett a hdzban.
Apja, Vorza nagyapja a kemencepadkin fekszik. Neszteleniil 1ép hozza a
fia, akit senki sem ldtott meg. Szabad hely utdn motoz a pokol forré nyudl-
vanyan. Végil egy mdsik embert fektet az apja mellé. Most vette csak ész-
re, hogy a levdgott végtagokra visszanétt a test hidnyzo része. Itt, a pad-
kdn tortént. A sebesiilt a kezével takarja a lyukat a mellén. Mond valamit,
de Vorza apja nem érti. Nem ismeri ezt a nyelvet. A katona aztin felil, és
lemaszik a padkarél. Megint szl valamit félhangosan, kérbejdrja a szobit,
megnézi az alvokat, végil letl az asztalhoz. Lehajol. Leveti a remek ldb-
belit, és dtnyudjtja Vorza apjinak, aki néman, hidegen veszi el téle. Ezutin
a katona mezitlab tivozik a nyikorgé ajtén it, és a fagyban kigyalogol az
utra. A dombon tombolé tliz viligit még neki egy darabig. A romén ka-
tona néhany kilométer utin elér az Ondava folyéhoz. Gyalog indulna to-
vébb, de eszébe jut, hogy hamarosan itt a tavasz, ezért néhiny hetet egy
elhagyott erdei viskéban tolt. Amikor a jég teljesen elolvad, és a hé lefolyik
a Csernahordrdl, nagy darab szdraz rezgényarfa-torzset dob a megaradt
folyéba. Néhdny dga van csupan. Lovagléilésben ritelepszik, és néhdny 6ra
alatt kijut a Z6nakbol a siksdgra, aztin hamar a Bodrogba, a Tiszdba és a
Duniba, hogy az kényelmesen hazaszillitsa. Utkézben azonban valamivel
a magyar tertilet el6tt megdll még az itt tanydz6 mikéi dregeknél, akik nagy-
jabdl negyven év mulva kertilnek ide fokozatosan. Warhol-rajzokat keres-
nek. Kordbban Julia kiild beléliik egyszer a csalidjinak. Azok megrémiilnek
a hdborodott elme sziileményeitél, és undorodva hajitjak éket egyéb sze-
méttel egytitt a megduzzadt patakba. Késébb, amikor elér hozzdjuk Warhol
hire, amikor mar a pépa is a vildg legnagyobb ikonfestjének és proféta-
nak hirdeti a sz6székrdl, valakinek felt(inik, hogy Andy rokonai kijarnak a
patakhoz, és a partra vetett szemetet vizsgaljik vég nélkil. Mdsok is csat-
lakoznak hozzdjuk, egyre tébben, akiknek semmi kéziik a csalidhoz. Az
oregek egész napokat toltenek itt. Miutan néhdny kilométer hosszusdgban
aprélékosan atkutattdk a patakot, valaki régi, aszott gerenddkbdl tutajt esz-
kébal, és lassan lejjebb ereszkedik az drral. Sokan kévetik, hevenyészett vizi
jarmiveken hagyjik el Mikét, hogy ne térjenek vissza soha tobbé. A falu
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igy vesziti el az oregjeit. Sorra triilnek meg a hazak, és alig terem Uj sir a
temetSben. Ezeknél az 6regeknél allt meg a romdn katona. Egy ideig a be-
szélgetésiiket figyeli. Elszdntan folytatni akarjdk a kutatast. Végil otthagy-
ja 8ket, és néhdny 6ra mulva mar felesége és gyermekei mellett van. Erede-
ti, csonkolt testére mar raleltek a rokdk, a madarak, a rovarok és a rothadis.
A csaldn és a bozét szinte dthatolhatatlan mauzéleuma rejti. Vorza apja
késébb visszajott, 6 tette ide. Néhdny év mulva valaki taldl egy fehér ko-
ponyat hidnyz6 alsé allkapoccsal. Elviszi a kozeli temetdbe, és leteszi a koz-
ponti kereszt ald. Ma is ott van. Fogai a kis kerités betonalapzatira timasz-
kodnak. Gyerekek jitszanak a kozelben, sziileikkel jottek, hogy a télnek
vége 1évén, dsszegereblyézzék a szdraz fiivet, és rendbe tegyék a sirokat. A
sarokban kis szemétdombon gytilnek a félig szaradt fenydgallyak és a fe-
hér, piros, bordé viaszpapir rézsik, amelyekbél vékony drétok meredeznek.
A gyerekek meggyujtjik, porgetik és dobaljak ket. Harc kezdédik. Tizgo-
lyék stivitenek a két csapat kozott, bombaként hullatva az égé viasz csepp-
jeit. Mindez a szomord romdn katona szeme el6tt zajlik. Az egyik ég6 virdg
lingra lobbantja az itt maradt élettelen, sziirkésbarna fiivet. A tliz gyorsan
atterjed az egész temetdre, a gyerekek elszaladnak, és fustbe borulnak a
Jézusok.
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