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Irnunk kell réla, fontos, bar nem hibtlan mi. Hogyan tudnak a szavak ott-
hont teremteni?, erre a kérdésre adott vilasz bizonyitéka ez a konyv. A vi-
lasz pedig korilbeliil igy szol: igen, a szavak alkalmasak arra, hogy az ott-
honosség, illetve az otthon-vigy megfogalmazédjon. A hibdtlansdg is ennek
a bizonyitékaiban ¢l6 valasznak a fiiggvénye, vagyis a kdnyv nem hibdtlan
volta annak az episztemoldgiai jellegl problémanak tulajdonithatd, hogy a
lapokon nem lakhatunk (fizikai valésdgunkban). A kényv csupin az ottho-
nosabbi tételben segithet, nem pétolja azt, ami vagy megvan, vagy nincs meg.

»A fénnyel kezdédott. A fénnyel és a felhSkkel. Felhdk telepedtek egy
tavasz végi délutdnon a viros f6lé. Es6 késziildott, legaldbbis ezt tudatta
a lecstingd plakétvégeket, nyikorgé padokon, megtépazott bokrokon dtsza-
lad6 remegés, a feliilrdl leszlird6 nyugtalansdg.” A mondatok vigyakoza-
sa a szépségre: érzékelhetGvé teszi a kotet irdsainak tirgyat, az otthonke-
resést. Az otthonkeresés ,erdélyikum”. Sok hasonl6 témdja kétet sziiletett
és sziiletik errefelé, ahol nem mindig egyértelmi az otthon és az otthonos-
sag osszeilleszthet8sége. Mintha a tradiciondlis 6nazonossig-tudat és a
helyszin adottsigai kozott tul nagy volna az eltérés. Az ,eltérés” lényegében
a honfoglalas 6ta fenndll: szlav népesség megléte... tatirok betérése. .. né-
metek betelepitése... a székely hatdrvédsk atkoltoztetése... a sokféleség
megjelenése, romanok, zsidok, ciganyok, 6rmények populdciéi... a politikai
hatalmat dtvev8 romdnok agilis ortodoxidja stb., stb. — és ekdzben a magyar
tradicié mindezzel nem vet szdmot, vagy ha igen, igyekszik elforditani te-
kintetét, és minduntalan magyar Erdélyrél beszél... De ebbe nem érde-
mes itt belemenni. Legfeljebb annyiban érdekes most, hogy Tamds Dénes
Erdély-szemlélete nem koveti az elzirkdzis tradiciéjat. Szemlélete, érték-
itélete, emberfelfogdsa semmivel sem tér el az eurépainak mondott altald-



nos emberi feltételektdl. J61 latja, hogy ,székelykedéssel”, avittas eszmékkel
nem lehet hazit teremteni. Atértékel6dott az otthonossag kérdése, ,lozung-
jellege” mér a multé. Az otthon nem ideoldgia, hanem élhetd szeglete a vi-
lignak, ahol kocogni lehet reggelente, ahol gyerekkocsit lehet zotyogés-
mentesen végigtolni a jarddn, ahol az dllomdsokon kedves arci linyok
tlinnek fel, ahol a felhSk regényhdsokre emlékeztetnek, ahol az utas kite-
kint a vonatablakon, és kellemesen eldbrdandozik.

Nem ideolégia, hanem érzékiség. Nem lozinka, hanem festmény. Nem
program, hanem védgyakozis. Nem publicisztika, hanem szépirodalom.

Krasznahorkai mondatainak lassu hullimzisa, Ndadas mondatainak fi-
gyelmes aprolékossiga jellemzi Tamds Dénes mondatait. Sebald kitartisa,
Ransmayr visszafogott érzelmessége. A mondatai teszik a Tamds Dénes-
irasokat (esszéket) otthonkeresskké. Es a mondatai segitik esszéit otthonu-
kat megtaldlni. Sugalljik a feleletet. Hova tartozunk? Taldn megsziinében
vannak az etnikai kozosségek, elttinében a tarsadalmi osztilyok, a kasztok,
a kultuszok. Mindezek helyett inkdbb gondolkozis-kozosségek jelennek
meg. Aminek kialakuldsit segiti egy-egy régié is, a mindennapi taldlkoza-
sok révén. Innen, e f6ldrajzi kozelségbdl kaphat egy kollektiva tdjjelleget.
De ez nem transzilvanizmus. Néhol a ,tdjjelleg” csupdn két emberre jellem-
z8... Két ,egyiittéls” emberre. (Helyre tett dolgainkrdl, ez a cime a konk-
rét, roman-magyar egyiittélésrdl sz616 irdsnak. De Tamas Dénesnél a hely-
retevés soha nem parancs, nem ,rendmania”. Nila a helyretevés azt jelenti:
megtaldlni a dolgok helyét. S ha mar ez széba kerilt: a kétet illusztratord-
nak, Jakab Szilird Andrésnak ironikus rajzai sem ,helyretevs” karikaturak.)

Ha modern urbanisztikai kritériumok szerint vizsgaljuk az erdélyi ott-
honossdg jellegét, egyértelmiek a tavlatos lehetéségek. Erdély nem féva-
ros—vidék szerkezetl konglomericié. A periféria nem kizdrédist jelent az
itteni leosztdsban, bar leosztasrdl is felesleges beszélni, mivel nem létezik.
Erdély sajitos adottsigai folytin inkibb egy megapolisz geokulturilis
szerkezetét mintizza. Egymdsmellettiség jellemzi teleptiléseit, nem hie-
rarchia.

»2INem lehet mar a hagyomany erejével takar6zni. A hagyomanyok fel-
nyiltak, szétpattantak, tartalmaik pedig egy egymasmellettiségekben tob-
26d6 keringési palyara dllitédtak.” Aztin néhiny mondattal késébb ez ol-
vashaté: ,Csak a valahol eltoltott 1d6 kezeskedik azért, hogy egy arc
rincaiban felderenghessen a valahové [vald] tartozds kimerithetetlen di-
menziondltsdga. A tartozni szé6 mindent eldrul. A kotést és a koszonetet
is.” A kifejezés (,mindent eldrul”), a maga kétértelmtiségével fontos sze-
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repet kap ebben a mondatban. Felfed, leleplez, de tgy is lehet érteni,
hogy: kidrusit, elad, megsziintet. Vagyis egyrészt azt mondja a mondat,
hogy az otthonossig pozitiv dllapot, masrészt azt mondja: a kot6dés el-
vesz valamit az emberb6l. Es ettdl a tébbértelmiiségtsl lel benne ottho-
nossagra az olvaséja.

—Nem véletlen, hogy Tamds Dénes szépprézai munkdiban még az esz-
széinél is kozelebb jut az itt emlegetett otthonossighoz.

Kiraly Kinga Julia
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SZORNYTEREMTES

PENTEK ORSOLYA: AZ ANDALUZ LANYAI

»A monstrum mindig a metaforikus iiteligazdsokndl szii-
letik egy bizonyos kulturdlis — iim. iddbel, térbeli vagy egy
érzet dltal kijeldlt — momentum megtestesitdjeként.” (Jeffrey
Jerome Cohen: Monster Theory)

Kultregény, mondhatndm csuklébél, merthogy valéban az, csak épp az ilyen
kategorizdlasok ellen 1azad ez a sz6veg. Nem, nem is csupdn regényrdl van
itt sz6: sokkal inkdbb egy gomolygé kddfolyamrél, amely a Dunan leza-
dulva ellepi a budai és pesti oldalt, beveszi magit az Adria innensd partji-
ra, be a Canareggiora, aranyban usz6 terrakottdrdl és fekete-fehér sfuma-
tokrol, fest6i id6térképrdl, receptgyljteményrdl és izkalauzrdl, a has-vér
test felszaggatisirdl, meg- és kilyuggatisardl, csalddtorténetrél, bestidri-
umrél, rommi lett virosok makettjérél, valami olyanrél, amit id6rél idére
letesz az ember, hogy meggy6z8djon, él-e még, éli-e a sajit életét, vagy mar
teljesen eggyé vilt ezzel a monstrudzus széveggel, amely egy ikerpar fejlé-
déstorténetén keresztiil mutatja be a 20. szdzad utolsé évtizedeit, és dtvezet
a még kilatdstalanabb 21.-be. Igen, monstruézus narrativa Péntek Orsolya



