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Zsigmond Andrea

TALÁLT SZÖVEG
HORVÁTH ANDOR PORTRÉJA

subsemnatul Horváth Andor Imre, nincs kötjel
5309 Berekfürdő, Nagy László u. 2.
Nem tudnak az emberek elszakadni a világtól.
Ha egy közönséges számla érkezik, két-három napig nem nyitom ki, ne

vonjon be a körébe.
nem történik semmi
Azért jöttem el Kolozsvárról, mert meguntam a temetésekre járást.

valaki mindig már halott
Nem halt meg olyan hamar, mert, azt hiszem, 72-ben halt meg.
Milyen hírek hiányoznak? A halálhírek.
egyrészt csúnya, másrészt szép halál

Fugit irreparabile tempus. (Horatius)
Nem ellenünk múlik, hanem velünk.
rajta van az öregség
támad a természet
én már ezeken túl vagyok

Ahogy egyre idősebb vagyok, úgy egyre válogatósabb is. A nők tekin-
tetében.

Ez nem az a nőiség, ami fölemel, hanem ami a földön tart.
Jamais couchée avec.

Akkor akarok enni, amikor megéhezem, és amikor megéhezem, enni
akarok.

érdekes, nincsenek jó magyar mustárok
Különbséget kell tenni aközött, hogy fokhagymás ételt készítünk, vagy

hogy az ételbe fokhagymát teszünk.
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Hová menjek, mondtam magamban? Hát atyám házába, vagyis a
könyvtárba.

Újra akarom olvasni a Pál utcai fiúkat.
drága Molière
Nincs válaszom arra, amire kéne legyen válaszom: hogy hol van a kötet.
Van Szilágyi Domokos összes, minek abból egy válogatás?
Az úton a Háború és békéről beszélgettünk. Ha megérkezünk, előve-

szem Goethe Napóleon halálakor írt versét.
Te jó isten, ha most megmutatja nekem a verseit, akkor én mi a fran-

cot csinálok?
Hermann Broch: Vergilius halála – a 20. sz. egyik legnagyobb regénye.
Arany János nyelve, Molière nyelve
Nagyon szerettem fordítani Pleşut. Világos nyelv, világos gondolkodás.
egyszer megírtam, majd még megírom valahol
Jeremy Irons játssza Swannt.

Ilyen a történelem: a költők mondják, a többiek csinálják.
Ez az ő tudtával történt, vagy őt is manipulálták? Ez soha a későbbi-

ekben nem derült ki.
Három elnök volt, akivel kezet fogtam, volt Mádl, volt Göncz és volt

Sólyom. Már ezzel nem fogtam kezet.
Romániában nem lehet korrupcióról beszélni. A korrupció ugyanis az

egyszerű emberek betegsége.
Kik most a magyarjaink Brüsszelben?
Őt feleségül vette egy férfi, aki végig jelentett a családról.
Olyanokat mond, amiktől főleg a románok feltépődnek.
A hősiesség az mindig őrület?
leesett a tantusz: állj meg, vándor, hát fordulj Ecksteinhoz
Megtalálták őket önfelakasztva a cellájukban.
egy világmegváltó egó
Mikor tűnik el egy kisebbség?

vágytam én Görögországba is, és soha nem voltam
most a franciáknál (mert én ott látok a legmesszibb)
Pahlavinak már az apja is Pahlavi volt, mert az náluk szokásban volt
44-től 70-ig, az valamivel több, mint száz év (Kr. e., u.)
az a cserép, az egy török ajándék, a perzsa harcossal Görögországban
el egészen a távoli Amerikáig
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Mikor volt az első kőolajrobbanás? ’73. Úgy kell tudni, mint Luthert és
a reformációt.

A kommunizmus nem azért bukott meg, mert nem jobb, hanem mert
nem bírta a versenyt.

Ha a késő modernitás nem tud létezni a nagy város, nagy dinamika,
nagy koncentráció nélkül, akkor a kapitalizmusnak kellett győznie.

Miért kell ez a gyorsaság? Mert a gyorsaság pénzt állít elő, és a pénz
gyorsaságot állít elő.

Honnét jön az a pofátlan nyugalmatok, amivel beszálltok a Mercédesbe?

Itthon vannak szavaim, ott nincsenek.
mi az, hogy „frász”? senki se tudja
jamais de la vie – soha az életben
Vagy ő mondta, vagy én hallottam.
lapnak címet adni borzalmasan nehéz
őrületes, őrületes
kicsit magyarosan beszélt románul
bolondikus
Nu mă zăpăci...

A minden és a semmi közötti sávban nem lehet beszélgetni.
volt egy ilyen kérdes, erre pontosan emlékszem, és a válaszomra is
Sok nagy beszélgetnivalóm van vele.
nem hülye, de nem mindig tartalmas

Mi történt velem? Hát az, amit maga mond, hogy én interpretálok.
Alkatilag nem vagyok alkalmas arra, hogy pénzt kérjek.
vékony a bőröm, sok rajta a horzsolás – (a lelkemre értem, igen)
Nem reszkettem, csak féltem, nehogy rosszul legyek.

Feltupírozzák a saját szerepüket, és beletuszkolnak másokat is.
Hogy az valamire a köznek jó lenne, vagy hogy a személyemre élveze-

tes lenne – nem látom.
Beállt a saját kultuszába.
Csak azért, hogy szerepeljek, nem megyek oda.
nemcsak önzetlen, de érdekmentes is
Látszik benne az akarás.
a színész lényegében hisztérikus alkat
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Elég nagy vagyok ahhoz, hogy ne törődjem azzal, mekkorának látszom.

Sok kivetnivalót találok az emberekben, ilyen értelemben mizantróp
vagyok.

Nem volt rosszindulatú, csak buta volt.
Ha volna bennem rosszmáj – néha van –, civilizatorikus rosszmáj...
Nem pesszimista vagyok, hanem annál rosszabb.
A gödör négy méter, majd egy méter, máskor pedig hét.
Bármikor adok magamnak két pofont.

a kereszténységben van valami csodaszerű
szakrális, de részben funkcionális is

A világ látványa és benne a gondolkodó ember.
minden fordítva lesz ezután
Józan ész, humor – ezek a mutatói annak, hogy nincs torzulás.
Igaza van, de ezzel nincs mit kezdeni.
Felnevelt egy filozófusnemzedéket, amely szerencsére elég messze esett

a fájától, mint alma.
Mit nevez az ember célnak? Tartalomnak?
Olyat még láttak, hogy valaki betett oda valamit, de hogy kivett volna,

olyant soha.
Az embernek nincs egy antropológiai lényege.
Szükség van-e arra, hogy állandóan szükség legyen vmire?
Minden szabad, ami nem tiltott.
Ahhoz, hogy minden ugyanúgy maradjon, ahhoz mindennek meg kell

változnia.

Több nem lesz. Bár lesz még.


