Laszlo Szabolcs

VIDA GABOR

A NAGY HOUDINI
S A REVIZIO

Werner Lukdcs iratai kozott taldlt, angol nyelvii levél egy bizonyos Ehrich
Weiss szdamdra. Cim: Amerikar Egyesil/z‘zfl/amok, Hotel Waldorf Astoria, 301
Park Avenue. Kelt: Kolozsvdr, 1925. jiinius 4. Eme kevesek dltal ismert, fia-
talon elhunyt erdély: értelmiséginek a hagyatéka Bartha Kdlmdn festomiivész
Jovoltdbdl 1938-ban a Kolozsvdri Reformdtus Kollégiumhoz keriilt, majd on-
nan a mdsodik vildghdbori utan az Akadémiai Konyvtarba. A dokumentum
letrdsa: jol kiolvashatd, aprd betiis irds, fekete tinta, a New York Szdlld fejléces
lapjain, 11 oldal, 216 mm x 279 mm. Forditotta és kozreadja: Ldszlo Szabolcs.

Mélyen Tisztelt Ehrich Weiss Ur!

Tudatéban 1évén, hogy kilétem minden bizonnyal felettébb homalyos
lehet az On szdmdra, tovibbé pedig gyanitvin, hogy naponta szizival kap-
hat rajongdssal tolakodo, avagy pimaszul fenyeget6dz3 leveleket ismeretlen
fajankoktol és szélkotoktsl, igyekszem hdt minél el6bb bemutatni jambor
személyemet és részletezni levélbeli kérésem indokait, azon reménykedve,
hogy kedvezd meghallgattatisra taldlok — és ezt becstiletes szavamra, bar-
minem hizelgé tdlzas nélkil merem éllitani — minden id6k legnagysze-
riibb és legtanultabb blvészénél.

Hogy mindjart a kozepébe vigjak a dolgoknak, felviligositisként ma-
ris elmondhatom, hogy én amannak a — most mar, fijdalom, megboldo-
gult — Werner Séndornak vagyok a Lukécs nevi fia, akivel On egy igen-
csak fura véletlen folyaman méltéztatott megismerkedni New York véros
egyik népes utcdjin, még anno 1914 nyarin. Még most is filemben hal-
lom édesapam szokatlanul vidim hangjit, amit a kiilonos 6sszetaldlkozas
derts torténetét sokadara felidézi, hisz ezek a visszaemlékezések oly ritka
s kivételes alkalmaknak szdmitottak a tébbnyire dllandénak mondhaté ko-
mor és sziikszavi modorihoz képest.
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Elbeszélését mindig fejesévilva és azzal a megkérddjelezhets kijelen-
téssel kezdte, hogy — mdr megbocsdsson konok s kibékithetetlen hajlama-
nak — anndl hitvinyabb helyet, mint az elképesztéen hatalmas New York
vildgvirosa, 6 még életében nem latott, és hogy ott tartézkoddsa alatt meny-
nyire rihellte azt a szedett-vedett, mindenhonnét 6sszecsédiilt amerikinus
népet, akik dton-utfélen azon mesterkednek, hogy miként is tudnak mi-
nél inkabb dtverni s pénzébdl kiforgatni a becstiletes embert. Ha pediglen
ez nem sikertil nekik — szokta volt folytatni apim, s kézben ugyanazzal a be-
gyakorolt mozdulattal jobb 6klét felemelte —, megvarjdk valamelyik sotét
sikdtor végében a kiszemelt ipsét, és igy helybenhagyjik, hogy még a tu-
lajdon édesanyja sem ismer aztdn rd. Ilyenkor ckle altaldban tobbszor eré-
teljesen belecsapodott bal tenyerébe. Es kozvetleniil ezutan hozta fel min-
dig példanak azt a bizonyos esetet, amely Ont is érinti, miszerint egyik nap
az utcdn bandukolva apim arra lett figyelmes, hogy egy jol 6lt6zott, ala-
csony, izmos, gondor haju férfihoz odalép egy magas, széles vélla, bokszo-
16 képt masik férfi, és rovid angol nyelvii csevegés utin — melyet 6 persze
nem értett — egyszer csak hibelebalizs mdédjara tiszta erejébdl gyomorsza-
jon teremti a kisebbiket. Ennél a pontndl apdm, dltaldban felhazott sze-
moldokkel, azt igyekezett kiemelten hangsulyozni, hogy a hirtelen lezajlé
jelenetben még nem is az volt a legmeglepSbb, hogy a kisebbik még meg
sem tintorodott a hatalmas, svungos ttés hatdsdra, hanem mindenekel6tt
az, hogy csoppet meggornyedve egy j6izi magyar kiromkodist eresztett
meg. Erre apimnak természetesen leesett az dlla — ezt azonban csak mon-
dani szokta, nem utdnozni, helyette inkdbb széttirta a karjait —, majd gyor-
sitott 1épésekkel odasietett a két férfihoz, és egy ,kurva édesanydd” kidltds
kiséretében pofin iitétte a nagyobbikat, de ugy, hogy az bizony azonnal
nyekkenve az tlepére zuhant a jirda kozepén. Ezt szokds szerint hivalko-
das nélkal mesélte, mintegy csak kozolte hallgatésigaval a letaglézas tényét,
és aztin folytatta is azzal, hogy a kovetkez§ pillanatban mér a gondor ki-
sebbik acélkemény karjai fogtak le, aki kézben valami olyasmit harsogott
télig komolyan, félig nevetve, hogy ,sztop, mdj dir man, sztop”! Az ossze-
sereglett bimészkodok dertilésére hamarosan kideriilt, amint arra mar ta-
lin On is méltéztatik emlékezni, hogy édesapim nem is akarkinek, hanem
maginak Harry Houdininek sietett a segitségére, s noha a vildghird bivész
tolottébb értékelte a forrévérd idegen bajtirsias szandékat — a f6ldon csii-
csiilé bokszolé mér kevésbé —, de ezen alkalommal buzgésiga f6losleges-
nek bizonyult, hiszen a magasabb turral csak egy jél ismert mésorszimot
probaltak el, hogy a biivész, vagyis az On egyik fontos blivészi eszkoze,
tudniillik a hasfala, edzett maradjon.



Mintegy zaréjelet nyitva, apam itt huncutul meg szokta jegyezni: azért
azt, hogy a buzgésiga mégsem bizonyult teljesen f6loslegesnek, maga a hi-
res-neves Jack Dempsey bizonyithatja, mert a bokszolé azéta is kesertien em-
legeti Werner Sandor jobbegyenesét. Hogy igy vagyon, vagy sem, ezt talan
On jobban tudhatja.

Vagyishit mindez akkor derilt volna ki ily egyértelmden, ha ugyebar
apdm értett volna angolul, s ha On, kinek becsiiletes polgari neve tudtom-
mal Ehrich Weiss, tobbet tudott volna akar egy széval is magyarul, mint
a gyermekkordban Pest utcdin eltanult néhany kiromkodas, amikre beval-
ldsa szerint azért szokott rd, hogy a nehezebb mutatvinyok kozben a ko-
z0nség ne kinlédasa kifejezésének, hanem rejtelmes varazsigéknek gondol-
ja 6ket. Hanem aztin valahogy, kézzel-ldbbal s német, francia meg latin
szavak segitségével sikeriilt z6ldagra vergédni, egymis véllinak veregetésé-
vel ugy-ahogy elsimult a dolog, apam felindultsdga is lelohadt, a bokszol6
is békiilékenynek mutatkozott, s erre Weiss ur, még mindig nevetve, meg-
invitalta mindkettdjliket egy kis Tennessee dllambol szdrmazé joféle whisky-
re, ami végképp megoldotta a kedélyeket...

No de egek!, most litom, hogy megbocsdjthatatlanul hosszira kanyari-
tottam a bevezetd részt, ideje lenne rdtérni immdr a targyra. Ami tulajdon-
képpen nem mds, mint édesapim, Werner Sindor nyugalmazott honvéd-
tiszt utols6 foldi kivinsdginak tolmécsolasa On fel¢, kit taldlkozasuk 6ta
oly melegen 6rzétt meg emlékezetében. Elbeszélése végén soha nem mu-
lasztotta el felemlegetni, hogy amikor a sokadik pohdr utin, hajnal fel¢ elvélt
egymdstdl a harom cimbora, Weiss tr keményen atfogta apimnak a vallit,
és jiddisbe dtcsiszé német szavakkal megigértette vele, ha barmilyen sziik-
sége vagy kérése lenne, minden hezitalds nélkiil forduljon hozzd, marmint
Onhéz, mert minden erejével és biivészi leleményével azon lesz, hogy segit-
sem, hiszen, és ezt j6l jegyezze meg, braderkdm, ,nichts ist unmoglich!”.

Félek téle, kedves Weiss tr, hogy az On éltal azon a hajnalon tett nagy-
vonali és mar-mdr hihetetleniil hangzé igéret meglehetésen makacsul be-
tészkel5dott szegény édesapam konok székely fejébe, s az elmult tobb mint
egy évtized sordn, hdborus és vilsigos id6k kozepette, mintegy titkos csoda-
tegyverként tartogatta tarsolydban, hogy majd a kell§ pillanatban, ha min-
den kotél szakad, s kezd beomlani az ég, 6 csak egyszertien befordul egy
tavirchivatalba, és a vilighires Houdini egy csapdsra megoldja a lehetetlent.

Jutott is szegénynek elég kesertiség és méreg élete utolsé éveiben, az mar
igaz, mert erdsen szivére vette a nagy hibortunak s fleg a békekotésnek re-
ank, magyarokra nézvést roppantul kedvezétlen kimenetelét. Szinte gyer-
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meki eszelGsséggel képtelen volt belenyugodni a dolgok alakuldsiba, Er-
dély s a tobbi részek irgalmatlan lecsatoldsiba, hén szeretett hazdjanak becs-
telen megcsonkuldsdba. Ekkoriban ugyan ritkdbban taldlkoztam vele — j6-
magam az Gjdonsilt Romdn Kiralysigban maradva, 6 pedig innét halalos
itélet fenyegetése alatt ki 1évén tiltva —, de beszélték, hogy vérmes és meg-
szallott irredenta valék bel@le, aki Trianon atkozdsaval kelt és fekiidt, s a
revizié szent gondolatinak dldozta minden erejét... Meg is iitotte a guta
szegény apamuramat, amikor megkapta a hirt, hogy a németbdl lett oldh
Ferdindnd kiralyt — kit, ezt most mér nyugodtan elmondhatom, annak ide-
jén titkos paranccsal 6 kellett volna eltegyen lib alél — Gyulafehérvaron nagy
pompa és ceremoénia kézepette megkorondztak. Agyhoz kétstt, lebénult
rokkant lett bel6le, aki pedig hajdanan a havasokat jirta naphosszat, s azon
tul parnak kozott lapulva, komor némaséggal tiltakozott a vildg igazsigta-
lansdga ellen. Csupdn haldla el6tt sz6lalt meg még egyszer utoljira, akkor is
csak rejtve, amikor végre magunkra maradtunk: megragadta zekémet, ko-
zelebb huzott, és azt motyogta fillembe, hogy bezzeg azok a hitviny, szem-
tényveszt8 nagyurak ott Parizsban, abban a rizsporos palotiban tgy hiszik,
atkozott biibdjos mutatvinyukat lenyelte a balga vilag, de 6 bizony nem
délt be ennek a vigéckedd furfangnak, tud 6 erre az egészre megoldist és
gy6gyirt, oh! de még milyet — és ekkor a kezembe gytirt egy cédulit, amin
az On cime volt olvashaté. Maradék erejével megszoritotta a zekémet, és fiti
becsiiletszavamra bizta, hogy mindeniron nyerjem meg Ont a magyar revi-
716 szent misszidjanak timogatdsira, mert ha valaki, akkor a nagy Houdini
tudna mindent, de mindent visszacsindlni, és a lehetetlent megoldani.

Tme, hét csupdn ennyi lenne megboldogult szegény édesapam szerény-
nek éppen nem nevezhetd kérése... Tudja, kedves Weiss dr, a magam méd-
jan szerettem és tiszteltem apdmuramat, és azt bizony el kell ismernie, hogy
becstiletszegd fiigyermekké vilnék, ha minden fenntartisom ellenére egy
haldoklé ember utolsé kivinsdgit még meg sem prébilndm kielégiteni —
ezért sziiletett hit ez a terjedelmes levél, amit kezében tart.

(Itten most, ezeken az oldalakon taldn f5losleges és késG rebellis kiro-
handst intézni apam s a hozz4 hasonl6k vérlazito, alpdri vaksiga ellen, mely-
nek készénhetéen nem dtall ilyen hipokrita, egytigyl és tapintatlan kéréssel
egy rabbi fidhoz fordulni, s a térténelmi Magyar Kirdlysig visszaallitisira
6szténozni, mikdzben a jelenlegi magyar dllam az elveszitett, lecsatolt és
kisebbségbe taszitott fiai f616tti keservében sajdt izraelita hitd dllampolga-
rait barbar médon zarja ki kézintézményeibdl... De elnézést, nem kenye-
rem a politizdlds, pedig hat sokkal tobbet érdemelne ez, mint egy zdréjel.)



Széval, hogy megértsiik egymadst, kedves Weiss ur: biztosithatom, jél
tudom én azt dm, hogy ez legaldbb annyira ésszer( kérés apdmuram ré-
szér8l, mint amikor az anekdota szerint a hires Sarah Bernhardt szinész-
né felkereste Ont, és a fekélyes tiszkosodés miatt levagott jobb labit kérte
vissza Harry Houdini biivészi hatalmétél. Mert feltéve — de, mdr bocsd-
nat, meg nem engedve —, hogy az On ereje valéban biivos, és szimdra
tényleg semmi sem unmdoglich, mégis az a helyzet, hogy erre felénk a tor-
ténelem okozta hagymdazbdl és frusztraciébél sziiletd neuraszténids fan-
tomfdjdalmak nem fognak soha elmilni, ezekre bizony nincsen gyégyir.
Hiszen az eftéle, amputdlé sebészi kés altal ihlettett, szepardcidra és puri-
fikdciéra torekvé vigyak mind elhibdzottak, a skét felfoldtdl egészen a
Kamcsatka félszigetig, s Wilson dekrétumitdl egészen Lenin igérgetéséig
— gondolom, ebben egyetértiink, kedves Weiss ur. Ugyanis ha, teszem azt,
elefint helyett a romdnokat eltiintetné Erdélybdl palcajinak egy mozdula-
taval, par napos mulatisbdl jézanodva az istenadta erdélyi magyarok oly
vehemencidval sirndk vissza szomszédjaikat, mint ahogy a pokolba kivin-
tik Sket annak el6tte. (Meg is irta ezt a csaloka szcendriét Magyari Tivadar
cimbordm a minap, s kapott is a fejére érte.) Ha pedig pontosan forditva
jarna el, vagyis ,6nkéntes teriiletfeladds” gyandnt a magyarokat tiintetné el
egy cilinderben a nagy Houdini, s mondjuk a régvolt utazé, Benyovszky
Moéric nyomén egyenesen Madagaszkarra repitené Sket (ahogyan ezt Johann
von Kronstadt, helybéli poéta pedzegette egy kozkedvelt pamfletjében),
ugyhit én meg vagyok gy6zédve, hogy az ily médon ,megmentett” ma-
gyarok banatukban el6bb-utébb mind beleslnék magukat az 6cednba, mint
a lemmingek. ..

Am ha mar tollat ragadtam a felszolaldsra, és ekkora sz6szaporitassal az
idejét egészen idaig elraboltam, istenuccse, mélyen tisztelt Blvész tr, az
apdink s nagyapdink elhibazott, koldoknézé és tirelmetlen kéovetel6zései
helyett mégiscsak volna egy unméglich kérésem Onhoéz, ha megengedi: az
emberek ostobasdgat és a lelkiik mélyén lakozé gytloletet, na azt! kellene
valahogy biivészileg eltiintetni, s igyekszem hozzdtenni, hogy minél ha-
marabb sikeriil ezt a mutatvinyt megvaldsitani, anndl jobb...

Maradok 8szinte hive az Operencidn innen,
Werner Sindor,
Kolozsvir, 1925. janius 4-dike.
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