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Nikodim Kokorjuk negyedszer prébalt eljutni a Brajku-telepre, hogy el-
hozzon onnan egy néstény kanarimadarat. A géphdzat és a volgy lakoéit
egy Gosser nevi, piszkossirga him kandri terrorizilta fulrepesztd parzasi
énekével, mert nem volt nésténye.

A madair fent lakott a géphiz toronyszobdjiban, ahol a nyikorgé csigé-
kon a kételek fordultak. Ott dolgozott Angel Buszujok a kotelek mellett,
ott aludt, legtobbszor ott is evett. Basztiardu doktor, aki allatorvos is volt a
telepen, azt mondta, néstény kell Gossernek, akkor elhallgat.

Hajnali négyre rendeltiik a géphazhoz az 6reg Nikodim Kokorjut, hogy
inditsuk a Brajku-telep felé. Kidlltam az utcdra, Nikodim Kokorjuk ne l4s-
sa a nézésemet a sotétben, amikor indul a tébbnapos tdtra, hogy még a hé
lehulldsa elStt elhozza a madarat. Mas dolga most nincs neki, a munkdja
tavaszig sziinetel a géphazban. Ha a hé miatt nem jénne vissza mdr, nekem
vagy Basztiardu doktornak kell a Vlasnyica egyik sejtelmesen parazé 1ékjé-
ben a jeges vizbe fojtani a piszkossirga, sipitozé madarat.

Felnéztem a toronyba, a gyér kodben littam, amint Angel Buszujok ab-
lakdn a leszaladé paracseppek a poros tivegen barna csikokat hiznak. A csi-
kokon kiszivirgott egy félig elégett fénycsd rezgd vilaga, tejfolosre festet-
te az ablak el6tti kddot. Angel Buszujok most éppen nem aludt, bizonyéra
ellendrizte a kételeket. A torony mallé oldaldn Andrej Ifrim, a bolond ma-
szott fel lassan, be akart nézni a Buszujok alatti emeleten a géphdz ottani
részébe, ahonnan a kotelek eldgaztak. Az 6 dolga volt ellendrizni hajnaltéjt
az eldgazast. Mindig a falon mdszott fel, mehetett volna a 1épcsén is.

Angel Buszujok lepattogott zomdncu, kiégett cserépkalyha melegével
szdritotta az egyre nyirkosabb kételeket. Tisztik voltak, fényesen sirgik,
mint a sérény, dm megbujt benniik a gép kerekeinek olajos biize, onnan pa-
rolgott ki a nedvességgel a langybiidos toronyszobaban.
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Nikodim Kokorjuk csoszogva jott, talpa csikorgatta a novemberi éjt6l
dermedt sarat, ami igy fagyosan is kecskeszagu volt, pedig mar évek 6ta
nem utaltak ki nekiink kecskét. A szolgélati tarisznya a hatin lotyogott,
abba kellett tenni a szaldmit, a hideg puliszkit, a lesézott medvehagymat és
a tarnicspalinkdt, amit el6z6 este Eliza Raiffeisen boltjaban utaltattam ki
szdmadra.

Odafent a toronyszobdban visit6 énekbe fogott a kandrimadar, kihal-
latszott, ahogy Angel Buszujok vigasztalni prébélja. Ursus nevi kutydm
elgjott, felnézett a madarhangra, és idegesen vonitott. Mikor lattam, hogy
a vénember mar kozel van és észrevesz, amint virom, felzérgettem Eliza
Raiffeisent.

Eliza dlmosan és, az ablakon 4t mér a bekecsérdl lattam, hogy biidésen
jott le a boltja feletti emeletrél. Gyenge, sirga villanykortét gydjtott, beliil-
16l nyitotta a boltot. Dohos gabona és silany fajtaju feketebors fuvallata il-
lant ki a kecskeszag kozé. Megismertem rajta a biidos bekecset: a fidé. A
huszéves Aron Raiffeisen a lendkerék feliigyelje volt. A lendkerék a leg-
fontosabb, egyben a legbtidésebb alkatrész a géphdzban. Lattam, a bekecs
alatt Elizdn egy feslett drapp hdléing van, a nyakdnal a b6 bekecs nem ta-
karta azt a vonalat, ami lefelé vezet. M4s néknél ez a mellek vilasztévo-
nala. Eliza Raiffeisennél nem tudni, hova vezet, emléihez vagy egyenesen
arra a hepehupds holdbeli tdjra, amit neki a hasin a szalonna alkot. Thor
Krvprvenko vallott errél a tdjrél a fagyhalala eltt: 6 latta ezt a hasszalonnit,
amikor egyszer meghdgta Eliza Raiffeisent a raktirban, tenyerével hagds
kézben hatdrozottan fogta a holdbeli tdjat. Hogy ne higgye, hogy ezeket
gondolom réla, amint nézem 6t, rimutattam a bekecsre:

A fiad nem kelt még fel?

Nem. Az este meghalt. Miért nem jossz be?

Maradok itt. Nem akarok az 6reg Kokorjukkal a viligossiagban beszélni.
Utolsé utjara indul. A fiadnak a szive?

Nem tudom.

Mégis beléptem, ha mar ez tortént az este. Kérdeztem, mit adott neki
enni tegnap. Eliza bosszisan véllat vont, ahogy lassan szeletelte a szaldmit,
s szemrehany6an kipillantott rdm: 6t ne vadoljam. Almosan kezdte felkoc-
kizni a dermedt puliszkit. Kihoztuk a csomagot a haz elé.

Kokorjuk megillt elttink, nyikkant egyet. Akkor a Sztresina Gydbo-
lulu felél egy hegyes fuvallat kikavarta a gyér kodot a volgybdl, és a hold
ellenfényében az 6szvérforma Nikodim Kokorjuk feketén dllt, térdbdl ki-
csit gorbén, hosszu, keszeg drnyéka végighasitott a géphaz mallott falin, a



torony felett kék pamacsok szdlltak el magasan, déli irinyba, dtfurakodtak
a telehold és a Sztresina fenydi kozott, ott ugrandoztak kénnyedén agrol
dgra, aztan tovaszilltak, eltlintek valahol ott, ahol az a sejtelmes, bozétos
sz€lh szakadék nyilik, amit a hegyen tdliak tgy hivnak, hogy Pricsina Puli.
Aljan allitélag meleg vizli csermely szivirog, izzad6 vords kovek kozott.
Most, hogy belevilagitott a holdfény a szemembe, amint Nikodim Kokorjuk-
ra néztem, mondtam neki:

Maga mir soha nem jén vissza errdl az Gtrol.

Egy mohaval, zuzméval és haraszttal bélelt fadobozt is adtam az 6reg-
nek, hiarom kis lyuk volt a tetején, abban hozza el a madarat. Fordultam,
mentem Dreher karbantarté mesterhez, Ursus kutydimmal a nyomomban,
hogy rendezzem Eliza Raiffeisen fidnak a temetését. Eltte még odaszdltam
Elizanak, hogy amikor kivildgosodik, segitek neki az egyik munkasziinet-
ben Andrej Ifrimmel halat tisztitani. Eliza nagy jégtomboékben tartotta a
halat, meleg vizes dézsiban olvasztotta ki a tomboket, azutdn lehetett le-
tejezni, zsigerelni.

A sdrga kandrit az egyik évi ellenérzés alkalmaval hozta magéval Heineken
mérnok. Mindig hdrman jottek az évi ellendrzésekre, Heineken mérnok,
Tobia Krecsmer, a t6ltétoll és a malacorrd Haralambe, a rendér. Mi is rend-
szerint hdrman vértuk 6ket, Angel Buszujok, én és Hravéka, a titkirnénk.
Az ellenérok soha nem tették be a libukat a géphdzba, hogy megnézzék a
berendezést, a munkit, nem mentek fel a felsé szintekre, ahol a kételek el-
agaztak, fordultak. Kint a nedves ablakpdrkdnyon, amit Hravéka sebtében
letorolt, irtak ald a nekink kiutalt holmirdl sz616 papirokat, littamoztik
azokat a kiutalasokat, amiket mi adtunk it nekik. Tobia Krecsmer, az el-
lendrok titkdra rakosgatta az iratokat. Nagy, 6cska Waterman téltStolla
volt, ugyanolyan szin( feketéskék 6ltonyt viselt, amitél 8 is olyan, mint
egy toltétoll. Ott irtuk ald az atvételi elismervényeket mindarrél, amit még
november el6tt a Nadezsda Ptyizdi néven ismert voros sziklaoszlop alatt
kanyargé rossz uton egy rozsdds teherkocsi nekiink elszallitott. Egyszer az
ellenérok maguk hoztak valamit. Mdr majdnem indultak vissza, amikor
Heineken mérnok a fejéhez kapott, intett, és Tobia Krecsmer egy rongyok-
kal bélelt bukkfadobozt vett el8.

Ki veszi 4t a maguknak kiutalt kandrimadarat?

Angel Buszujok mds jelentkezd hijan vallalta. Alairattak vele egy papirt,
hogy atvett egy, azaz egy darab sirga, zold pettyes him kandrit. Zirdjelben
az allt, hogy Gosser névre hallgat, kiillonos ismertetdjele: olyan, mintha sza-
ritott petrezselyemlevéllel szértak volna be egy penészes citromot.
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Mit csindljunk vele, Heineken tr?

Mindenki kapott. A Brajku-telepre kettét is kell vigyiink. Nekik két
néstényt utaltak ki. Mert igy jott ki a 1épés.

Dreher mester kalitkdt csindlt fibol a madéarnak, a kalitka felkeriilt a
géphaz tornyiba Buszujokhoz. Itt lakott a macskaja is, akit az utolsé tani-
t6 hagyott rank fagyhaldla eltt. A macskat Pilsner névre keresztelte még
a tanito. Pilsner tigyet sem vetett a maddrra. Egy leltdri priccs és egy asz-
tal is volt oda beszoritva a nyirkos, olajbiizos kotelek kozé, hogy Angel
Buszujoknak mindene meglegyen munka koézben. A kalitka az ablakpar-
kanyra keriilt.

Az ellendrok akkor hoztak magukkal egy fiatal katonit is. Vigyorgott.
Késébb tudtuk meg, hogy Peter Zsiwan a neve. Ez a fiatalember lett Hra-
vékanak utébb a férje, és, majdan, fagyhaldla utini 6zvegye. Angel Buszujok
megkérdezte, vele mi legyen, amikor latta, hogy Heineken, Tobia Krecsmer,
a toltétoll és malacorri Haralambe, a renddr indulnak, de a katondt nem
vitték volna. Az csak allt, és kedvesen vigyorgott.

Itt hagyjuk, a maddrral hoztuk. O lesz a verebes a kanari mellett. Kell?
Ha nem, veliink visszajohet, halnivalé agyis.

Lattuk, amint a fiatal katona nézi Eliza Raiffeisent, litja Elisa alakjat,
a marmagassigit, mir nem vigyorog, és nem szivesen maradna, ezért azt
vilasztottuk, hogy nem kell, téliink elmehet.

A kovetkezd évben vissza akartuk adni Heineken mérnoknek a petre-
zselymes kandrit, mert egyre fiilsértébben énekelt. Kismadar kordban g8z-
gépek kozott nevelkedett, az éles sipoldst ott vette at szélamdba, ilyesmi ez
egyes énekesmadaraknal el6fordul. Elgsz6r mindig egy csendes perregés-
sel kezdte a maddrdalt, a felfdjt begye rezgett, aztin egyre hegyesebb fiitty-
re viltott, végil elnyujtva visitott fent a toronyban, s akkor bolondul neki-
repilt a kalitka oldalanak. Odalent Ursus vonitani kezdett, ezek a danak
betoltotték a Marhovindt. Kihasitott az éles hang télink a katlanbdl és
visszaver6dott a Nadezsda Ptyizdi oldalardl. Ejjel is ez sz6lt, mivel Angel
Buszujok akkor is vildgitott a szobdban, fél 6rikra fekiidt csak le, a fordu-
16 koteleket rendezte. A kandri se aludt, azt hitte, hogy itt az 6rok nyir, az
orok nappal, s a parjat hivta, egy sipol6 g6zgép hangjin.

Az ellendrok a kovetkezd alkalommal nem vették 4t a megunt és hasz-
nalt madarat. Basztirdu doktor azutin mondta: kanos, azért kidltoz, mert
a parjat hidnyolja. Vagy néstényt szerziink neki, vagy hozunk engedélyt, hogy
egy sz¢ép napon kiherélje a madarat. A masik orvos, Racotzi doktor erre azt
mondta, csak akkor ér valamit a herélés, ha az a kaniri stildékordban tor-



ténik. Mert utina, ha egyszer megérezte a ndstény klodka illatt, hidba he-
rélik, mivelhogy a probléma addigra atkeriilt az agyiba. Angel Buszujok
hatdrozott volt, azt izente Heineken mérndknek: ha nem talilnak megol-
dast, Basztirdu doktor vagy én a tél folyaman vizbe fojtjuk a hisztérikus
madarat. Sztratonik pdépdnak éppen utja volt a Nyimecki Dolinan tdl,
visszajovet a Nadezsda Ptyizdi feldli aton jott, hozott engedélyt a herélés-
re Heineken irodajabél.

Hravéka nem engedte, hogy Basztirdu doktor megmiitse Gossert. Ma-
jusban egy kikiildetés sorin magammal kellett vinnem Hravékit. Egész
uton konyorgott: ne heréljiik a madarat. Mentink a Pricsina Puli szoros
tel¢, majd kiérve a Jevrejszka Pole mogotti erdd szélén megpihentiink, ott
egy kellemesen orrfacsar6 boglya tévében, a harmaton 6sszecsiholtuk sze-
méremcsontunkat. Hravéka megszoritott, amikor beléhatoltam, nem en-
gedett mozdulni:

Igérd meg nekem, Tihamér, hogy nem végjtok fel a madarat!

Kiszabaditottam magam a szoritdsbodl, csak par perc mulva nyégtem fii-
lébe, igérem, nem heréljik ki a petrezselymes madarat, inkibb szerziink
ndstényt neki. Addigra mar dgyis tudtam, hogy nem kell herélni: Racotzi
doktor mondta, csak akkor érdemes, ha a kandri még stldé.

Heineken mérnék tizente Sztratonik pépaval: ha nem tudjuk elhozni a
Brajku-teleprdl az ottani felesleges néstény kandrit, akkor ttnak inditja
hozzank a Nadezsda Ptyizdin it a fiatal, vigyorgé katonit, a verebest, az
majd segit. Mdst nem tehet. Es arra kér minket, utina tbbet ne zaklas-
suk 6t ezzel a madarral.

A Brajku-telep a legtdvolabbi hely volt, ahova valamiért érdemes volt a
Marhovinit elhagyva elmenni, a Sztresina Gyibolulu felé, a gerincen tdl,
a Vlasnyica vélgyében, ahol 6rok vattacukrok lebegnek a folyé felett, min-
denféle szind, de féleg szirke vagy merevlila. Ha siit a nap, akkor kezde-
nek emelkedni a gerinc felé, kissé megsdrgulnak, elnehezednek, csepegnek,
ugy sirnak a vattacukrok. Nikodim Kokorjuk akirhanyszor indult neki, so-
ha nem jutott tdl a v6lgyon, elérte az els6 hé még a Sztresina Gyédbolulu in-
nensé lejtéjén, s eddig még mindig vissza tudott onnan fordulni. Az idén
kordbban tudjuk 8t nélkilozni a géphdzban, s negyedszerre taldn el fog ér-
ni a Brajku-telepre, de vissza mar nem tud jonni. Oddig is kinlédva kap-
tat fel a Sztresindn, kinjdban megrakott, fiatal 6szvérnek gondolja magit,
a fejében magdnak patahangokat hallat, hogy ennek titemére tegye lassan
a labait, mig felér. Vagy ott marad tavaszig Brajkuéknal, vagy meghal vala-
hol a Vlasnyica mellett. A Vlasnyica megérad, ellepi a kimagasl6 koveket,
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kitdpaszkodik a mellette futé 6svényre, feltolti az egész volgyet, eltiinik az
ut. Nikodim Kokorjuk a meredek oldalon kisérel haladni, észvérként is
megprébilja, de az omlé oldalrdl a négy liba folyton belecsiszik a vizbe,
kapcdja szétmallik patai koril, aztin valahol, kegyelembdl hirtelen nagy
20g6 viz éri utol, elboritja a néstény énekesmadarral egyiitt.

A géphiz mogott Dreher mester fényes szemmel nekifogott koporsét
késziteni Aron Raiffeisennek. Lenéztem az alagsorba, széltam feleségének,
avigyorgé Natalidnak, aki a lenti fogaskerekeket vigyazta folyamatosan, hogy
sajnos vallalnia kell a halott mosasit és 6ltoztetését. Natdlia iilt a kisszéken,
egy sdros gumicsizmat tisztitott a hideg viztdl lila kézzel. Megkérdezte:

Ez is fagyhalal?

Nem. Valami mds. Nem tudom. Basztirdu doktor majd leirja.

Visszamentem a kapcsoldszekrények fiilkéjébe a munkdmhoz, aztin ami-
kor nem volt semmi dolgom, lefekiidtem, az dgyam is ott volt, egy koszos
fiiggony vélasztotta el a villog6 kapesoloszekrényektdl. A szekrényen min-
denféle szini kapcsolé volt, még barna is.

Egy hénap mulva, kardcsony elétt egy ilyen méstél 6ras dlmomat alud-
tam éppen, amikor déromboltek az ajtén. Sztratonik pépa jott meg tobb-
hénapos vindoritjardl. Egyuttal elhozta zsikokban az égbdl nekiink szint
csipkebogyét és berkenyét. Kinyitottam, a pépa ott allt a hofuvisban, mo-
gotte két kisérdje, zsakokkal a hatukon, két ztizmards szakélld staropramen,
biizosen parologtak.

Sztratonik pépa letett egy mohdval, zuzméval és haraszttal bélelt fado-
bozt, benne két kan veréb teteme. Megismertiik Angel Buszujokkal és
Dreher mesterrel: ez az a doboz, amit november elején Nikodim Kokorjuk
vitt magdval, amikor a nstény kandriért indult. A p6pa és a staropramenek
elmesélték: holttestét a Sztresina Gyédbolulu tilsé lejtéjén talaltak meg, de
nem a Brajku-telep felé vezets uton, hanem a Pricsina Puli bejaratindl. A
két szen téleti staropramen és a p6pa énekelve eltemette a héban, hanccsal
keresztet kotottek dssze neki két dgbol.

Taldlgattuk, miért térhetett le az Gtrél a vén 6szvér, miért adtak neki ve-
rebet kandri helyett a Brajku-telepen, miért adtak két kan verebet egy néi
kandri helyett. Ezt bizony jelenteni fogjuk Heineken mérnoknek.

A mérnok mar tudhatott rola: tavasszal, amikor a Nadezsda Ptyizdi fe-
161 az elsé kerge baranyfelhGkkel egytitt megjott a rozsdds teherkocsi, ki-
kiildte vele Tobia Krecsmert, a toltStollat. Vele volt a fiatal katona, Peter
Zsiwan.



Kirendeltiik maguknak ezt a gyermeket mint verebest — mutatott rd a
toltétoll.

A fiatal jovevénynek kiiiritettiink egy lomos helyet a géphiz mogott.
Hravéka és vigyorgé Natdlia asszony kitakaritotta.

Mit fogsz te itt csindlni? Te fogod csititgatni a madarat? Téged fog meg-
kakasolni?

Peter Zsiwan vigyorgott.

Hozzuk ide neked a kalitkat?

Nem kell. Megvirjuk az estét, s kérek egy zseblampit.

J6. Megvirhatjuk az estét, mert az érkezés napja szabadnap szokott len-
ni annak, aki ide érkezik. Addig jojj, segits halat tisztitani Eliza Raiffei-
sennek.

A halakat Eliza 6ridsi jégtombbe fagyasztotta. Kemény eziist tomeg,
alig latszott rajta, hogy tenyérnyi halak vannak jégbe préselve. Eliza meleg
vizes dézsiba tette a tombot, hogy felengedjen, a doglétt halak egyenként
elusztak, iiveges szemmel, okosan néztek, dtmelegedve a viztsl. Amelyik
nem nézett okosan, az nem volt friss dru, azt Elis Raiffeisen odaadta Pils-
nernek.

Mondtam a fiatalembernek: levessziik a fejiiket, és kibelezziik ket.

Peter Zsiwan elhuzta a szdjit ettél a munkatol. Kést kért: levagni a ha-
lak fejét.

Ugy reggelig nem leszel meg, gyermek. Egyetlen mozdulattal lefejez-
ziik és kibelezziik. Kés nélkiil, kézzel. Tgy kell: megfogod a hiivelykujjad és
mutatéujjad koz¢ a nyakit, itt a kopoltydjanal. Hatulrdl eldre letéped a fe-
jét. Ugyanazzal a mozdulattal a kézépsS ujjadat a nyaka alatt benyomod,
végigszakitod a hasit, s akkor igy az ujjad kihizza a bels6 részeit.

Peter Zsiwan kivett a dézsdbdl egy dtmelegedett halat, kiprébalta, el-
vigyorodott.

Na, litod? Mihez hasonlit?

Amikor az ujjad begye a picsa puha és meleg, nedves ajkai kozé kertil.

Latom, tudod.

Estére szereztem egy rozsdds zseblimpat, megdrétoztuk, esett szét, az
elemek savai szétragtdk. Peter Zsiwan feltette a katonasapkajat, mezitldb
felmaszott a biikkfara. Néztiikk Hravékival, Andrei Ifrimmel és Ursus-szal,
hogy mi fog torténni. Peter Zsiwan a fin alvé verebeket megvildgitotta,
kinyujtotta a kezét feléjiik, a verebek kikaptdk a fejiiket a tolluk aldl, néz-
tek a semmibe, nem mozdultak. A fénycséva szélén volt szimukra a vi-
lagvége. A fénycséviban tincol6 kodeseppek voltak nekik a litomasaik: az
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istenek. A bébiskol6 dllatok koziil leszedett egyet, sapkdjiba tette. Oda-
adta Andrej Ifrimnek, vigye fel a toronyba. A dermedt verebet odatették
Gosser kalitkdja elé. A kandri lelapitotta a tollait a fején, ettél megnyul-
tabb, sovanyabb lett, elhtizédott a kalitka talsé végébe. T'ébbet aznap nem
énekelt.

Angel Buszujok minden délutin kiengedte az ablakon, tobb-kevesebb
sériléssel a feleszmélG verebet, és a fiatalember minden este fogott egy friss
példanyt.

Peter Zsiwan, a verebes azon az 8szon megkérte Hravéka kezét. Angel
Buszujok adta 6ssze Sket, neki volt anyakdnyvvezetdi jogositvanya Heineken
mérnoktsl. Sztratonik pépa megdldotta a fiatal part, a két staropramen bé-
diilve énekelt, végigzengett a templomi ének az egész Marhovinan, kaja-
nul mosolygott a tivolban a Nadezsda Ptyizdi égbe t6r6 vorhenyes szirtje.



