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BODOR ÁDÁM

MARHOVINA VEREBEI
(Peter Zsiwan)

Nikodim Kokorjuk negyedszer próbált eljutni a Brajku-telepre, hogy el-
hozzon onnan egy nőstény kanárimadarat. A gépházat és a völgy lakóit
egy Gösser nevű, piszkossárga hím kanári terrorizálta fülrepesztő párzási
énekével, mert nem volt nősténye.

A madár fent lakott a gépház toronyszobájában, ahol a nyikorgó csigá-
kon a kötelek fordultak. Ott dolgozott Angel Buszujok a kötelek mellett,
ott aludt, legtöbbször ott is evett. Basztárdu doktor, aki állatorvos is volt a
telepen, azt mondta, nőstény kell Gössernek, akkor elhallgat.

Hajnali négyre rendeltük a gépházhoz az öreg Nikodim Kokorjut, hogy
indítsuk a Brajku-telep felé. Kiálltam az utcára, Nikodim Kokorjuk ne lás-
sa a nézésemet a sötétben, amikor indul a többnapos útra, hogy még a hó
lehullása előtt elhozza a madarat. Más dolga most nincs neki, a munkája
tavaszig szünetel a gépházban. Ha a hó miatt nem jönne vissza már, nekem
vagy Basztárdu doktornak kell a Vlasnyica egyik sejtelmesen párázó lékjé-
ben a jeges vízbe fojtani a piszkossárga, sipítozó madarat.

Felnéztem a toronyba, a gyér ködben láttam, amint Angel Buszujok ab-
lakán a leszaladó páracseppek a poros üvegen barna csíkokat húznak. A csí-
kokon kiszivárgott egy félig elégett fénycső rezgő világa, tejfölösre festet-
te az ablak előtti ködöt. Angel Buszujok most éppen nem aludt, bizonyára
ellenőrizte a köteleket. A torony málló oldalán Andrej Ifrim, a bolond má-
szott fel lassan, be akart nézni a Buszujok alatti emeleten a gépház ottani
részébe, ahonnan a kötelek elágaztak. Az ő dolga volt ellenőrizni hajnaltájt
az elágazást. Mindig a falon mászott fel, mehetett volna a lépcsőn is.

Angel Buszujok lepattogott zománcú, kiégett cserépkályha melegével
szárította az egyre nyirkosabb köteleket. Tiszták voltak, fényesen sárgák,
mint a sörény, ám megbújt bennük a gép kerekeinek olajos bűze, onnan pá-
rolgott ki a nedvességgel a langybüdös toronyszobában.
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Nikodim Kokorjuk csoszogva jött, talpa csikorgatta a novemberi éjtől
dermedt sarat, ami így fagyosan is kecskeszagú volt, pedig már évek óta
nem utaltak ki nekünk kecskét. A szolgálati tarisznya a hátán lötyögött,
abba kellett tenni a szalámit, a hideg puliszkát, a lesózott medvehagymát és
a tárnicspálinkát, amit előző este Eliza Raiffeisen boltjában utaltattam ki
számára.

Odafent a toronyszobában visító énekbe fogott a kanárimadár, kihal-
latszott, ahogy Angel Buszujok vigasztalni próbálja. Ursus nevű kutyám
előjött, felnézett a madárhangra, és idegesen vonított. Mikor láttam, hogy
a vénember már közel van és észrevesz, amint várom, felzörgettem Eliza
Raiffeisent.

Eliza álmosan és, az ablakon át már a bekecséről láttam, hogy büdösen
jött le a boltja feletti emeletről. Gyenge, sárga villanykörtét gyújtott, belül-
ről nyitotta a boltot. Dohos gabona és silány fajtájú feketebors fuvallata il-
lant ki a kecskeszag közé. Megismertem rajta a büdös bekecset: a fiáé. A
húszéves Aron Raiffeisen a lendkerék felügyelője volt. A lendkerék a leg-
fontosabb, egyben a legbüdösebb alkatrész a gépházban. Láttam, a bekecs
alatt Elizán egy feslett drapp hálóing van, a nyakánál a bő bekecs nem ta-
karta azt a vonalat, ami lefelé vezet. Más nőknél ez a mellek választóvo-
nala. Eliza Raiffeisennél nem tudni, hova vezet, emlőihez vagy egyenesen
arra a hepehupás holdbeli tájra, amit neki a hasán a szalonna alkot. Ihor
Krvprvenko vallott erről a tájról a fagyhalála előtt: ő látta ezt a hasszalonnát,
amikor egyszer meghágta Eliza Raiffeisent a raktárban, tenyerével hágás
közben határozottan fogta a holdbeli tájat. Hogy ne higgye, hogy ezeket
gondolom róla, amint nézem őt, rámutattam a bekecsre:

A fiad nem kelt még fel?
Nem. Az este meghalt. Miért nem jössz be?
Maradok itt. Nem akarok az öreg Kokorjukkal a világosságban beszélni.

Utolsó útjára indul. A fiadnak a szíve?
Nem tudom.
Mégis beléptem, ha már ez történt az este. Kérdeztem, mit adott neki

enni tegnap. Eliza bosszúsan vállat vont, ahogy lassan szeletelte a szalámit,
s szemrehányóan kipillantott rám: őt ne vádoljam. Álmosan kezdte felkoc-
kázni a dermedt puliszkát. Kihoztuk a csomagot a ház elé.

Kokorjuk megállt előttünk, nyikkant egyet. Akkor a Sztresina Gyábo-
lulu felől egy hegyes fuvallat kikavarta a gyér ködöt a völgyből, és a hold
ellenfényében az öszvérforma Nikodim Kokorjuk feketén állt, térdből ki-
csit görbén, hosszú, keszeg árnyéka végighasított a gépház mállott falán, a
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torony felett kék pamacsok szálltak el magasan, déli irányba, átfurakodtak
a telehold és a Sztresina fenyői között, ott ugrándoztak könnyedén ágról
ágra, aztán tovaszálltak, eltűntek valahol ott, ahol az a sejtelmes, bozótos
szélű szakadék nyílik, amit a hegyen túliak úgy hívnak, hogy Pricsina Puli.
Alján állítólag meleg vizű csermely szivárog, izzadó vörös kövek között.
Most, hogy belevilágított a holdfény a szemembe, amint Nikodim Kokorjuk-
ra néztem, mondtam neki:

Maga már soha nem jön vissza erről az útról.
Egy mohával, zuzmóval és haraszttal bélelt fadobozt is adtam az öreg-

nek, három kis lyuk volt a tetején, abban hozza el a madarat. Fordultam,
mentem Dreher karbantartó mesterhez, Ursus kutyámmal a nyomomban,
hogy rendezzem Eliza Raiffeisen fiának a temetését. Előtte még odaszóltam
Elizának, hogy amikor kivilágosodik, segítek neki az egyik munkaszünet-
ben Andrej Ifrimmel halat tisztítani. Eliza nagy jégtömbökben tartotta a
halat, meleg vizes dézsában olvasztotta ki a tömböket, azután lehetett le-
fejezni, zsigerelni.

A sárga kanárit az egyik évi ellenőrzés alkalmával hozta magával Heineken
mérnök. Mindig hárman jöttek az évi ellenőrzésekre, Heineken mérnök,
Tobia Krecsmer, a töltőtoll és a malacorrú Haralambe, a rendőr. Mi is rend-
szerint hárman vártuk őket, Angel Buszujok, én és Hravéka, a titkárnőnk.
Az ellenőrök soha nem tették be a lábukat a gépházba, hogy megnézzék a
berendezést, a munkát, nem mentek fel a felső szintekre, ahol a kötelek el-
ágaztak, fordultak. Kint a nedves ablakpárkányon, amit Hravéka sebtében
letörölt, írták alá a nekünk kiutalt holmiról szóló papírokat, láttamozták
azokat a kiutalásokat, amiket mi adtunk át nekik. Tobia Krecsmer, az el-
lenőrök titkára rakosgatta az iratokat. Nagy, ócska Waterman töltőtolla
volt, ugyanolyan színű feketéskék öltönyt viselt, amitől ő is olyan, mint
egy töltőtoll. Ott írtuk alá az átvételi elismervényeket mindarról, amit még
november előtt a Nadezsda Ptyizdi néven ismert vörös sziklaoszlop alatt
kanyargó rossz úton egy rozsdás teherkocsi nekünk elszállított. Egyszer az
ellenőrök maguk hoztak valamit. Már majdnem indultak vissza, amikor
Heineken mérnök a fejéhez kapott, intett, és Tobia Krecsmer egy rongyok-
kal bélelt bükkfadobozt vett elő.

Ki veszi át a maguknak kiutalt kanárimadarat?
Angel Buszujok más jelentkező híján vállalta. Aláírattak vele egy papírt,

hogy átvett egy, azaz egy darab sárga, zöld pettyes hím kanárit. Zárójelben
az állt, hogy Gösser névre hallgat, különös ismertetőjele: olyan, mintha szá-
rított petrezselyemlevéllel szórtak volna be egy penészes citromot.
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Mit csináljunk vele, Heineken úr?
Mindenki kapott. A Brajku-telepre kettőt is kell vigyünk. Nekik két

nőstényt utaltak ki. Mert így jött ki a lépés.
Dreher mester kalitkát csinált fából a madárnak, a kalitka felkerült a

gépház tornyába Buszujokhoz. Itt lakott a macskája is, akit az utolsó taní-
tó hagyott ránk fagyhalála előtt. A macskát Pilsner névre keresztelte még
a tanító. Pilsner ügyet sem vetett a madárra. Egy leltári priccs és egy asz-
tal is volt oda beszorítva a nyirkos, olajbűzös kötelek közé, hogy Angel
Buszujoknak mindene meglegyen munka közben. A kalitka az ablakpár-
kányra került.

Az ellenőrök akkor hoztak magukkal egy fiatal katonát is. Vigyorgott.
Később tudtuk meg, hogy Peter Zsiwan a neve. Ez a fiatalember lett Hra-
vékának utóbb a férje, és, majdan, fagyhalála utáni özvegye. Angel Buszujok
megkérdezte, vele mi legyen, amikor látta, hogy Heineken, Tobia Krecsmer,
a töltőtoll és malacorrú Haralambe, a rendőr indulnak, de a katonát nem
vitték volna. Az csak állt, és kedvesen vigyorgott.

Itt hagyjuk, a madárral hoztuk. Ő lesz a verebes a kanári mellett. Kell?
Ha nem, velünk visszajöhet, halnivaló úgyis.

Láttuk, amint a fiatal katona nézi Eliza Raiffeisent, látja Elisa alakját,
a marmagasságát, már nem vigyorog, és nem szívesen maradna, ezért azt
választottuk, hogy nem kell, tőlünk elmehet.

A következő évben vissza akartuk adni Heineken mérnöknek a petre-
zselymes kanárit, mert egyre fülsértőbben énekelt. Kismadár korában gőz-
gépek között nevelkedett, az éles sípolást ott vette át szólamába, ilyesmi ez
egyes énekesmadaraknál előfordul. Először mindig egy csendes perregés-
sel kezdte a madárdalt, a felfújt begye rezgett, aztán egyre hegyesebb fütty-
re váltott, végül elnyújtva visított fent a toronyban, s akkor bolondul neki-
repült a kalitka oldalának. Odalent Ursus vonítani kezdett, ezek a danák
betöltötték a Marhovinát. Kihasított az éles hang tőlünk a katlanból és
visszaverődött a Nadezsda Ptyizdi oldaláról. Éjjel is ez szólt, mivel Angel
Buszujok akkor is világított a szobában, fél órákra feküdt csak le, a fordu-
ló köteleket rendezte. A kanári se aludt, azt hitte, hogy itt az örök nyár, az
örök nappal, s a párját hívta, egy sípoló gőzgép hangján.

Az ellenőrök a következő alkalommal nem vették át a megunt és hasz-
nált madarat. Basztárdu doktor azután mondta: kanos, azért kiáltoz, mert
a párját hiányolja. Vagy nőstényt szerzünk neki, vagy hozunk engedélyt, hogy
egy szép napon kiherélje a madarat. A másik orvos, Racotzi doktor erre azt
mondta, csak akkor ér valamit a herélés, ha az a kanári süldőkorában tör-
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ténik. Mert utána, ha egyszer megérezte a nőstény kloáka illatát, hiába he-
rélik, mivelhogy a probléma addigra átkerült az agyába. Angel Buszujok
határozott volt, azt üzente Heineken mérnöknek: ha nem találnak megol-
dást, Basztárdu doktor vagy én a tél folyamán vízbe fojtjuk a hisztérikus
madarat. Sztratonik pópának éppen útja volt a Nyimecki Dolinán túl,
visszajövet a Nadezsda Ptyizdi felőli úton jött, hozott engedélyt a herélés-
re Heineken irodájából.

Hravéka nem engedte, hogy Basztárdu doktor megműtse Gössert. Má-
jusban egy kiküldetés során magammal kellett vinnem Hravékát. Egész
úton könyörgött: ne heréljük a madarat. Mentünk a Pricsina Puli szoros
felé, majd kiérve a Jevrejszka Pole mögötti erdő szélén megpihentünk, ott
egy kellemesen orrfacsaró boglya tövében, a harmaton összecsiholtuk sze-
méremcsontunkat. Hravéka megszorított, amikor beléhatoltam, nem en-
gedett mozdulni:

Ígérd meg nekem, Tihamér, hogy nem vágjátok fel a madarat!
Kiszabadítottam magam a szorításból, csak pár perc múlva nyögtem fü-

lébe, ígérem, nem heréljük ki a petrezselymes madarat, inkább szerzünk
nőstényt neki. Addigra már úgyis tudtam, hogy nem kell herélni: Racotzi
doktor mondta, csak akkor érdemes, ha a kanári még süldő.

Heineken mérnök üzente Sztratonik pópával: ha nem tudjuk elhozni a
Brajku-telepről az ottani felesleges nőstény kanárit, akkor útnak indítja
hozzánk a Nadezsda Ptyizdin át a fiatal, vigyorgó katonát, a verebest, az
majd segít. Mást nem tehet. És arra kér minket, utána többet ne zaklas-
suk őt ezzel a madárral.

A Brajku-telep a legtávolabbi hely volt, ahova valamiért érdemes volt a
Marhovinát elhagyva elmenni, a Sztresina Gyábolulu felé, a gerincen túl,
a Vlasnyica völgyében, ahol örök vattacukrok lebegnek a folyó felett, min-
denféle színű, de főleg szürke vagy merevlila. Ha süt a nap, akkor kezde-
nek emelkedni a gerinc felé, kissé megsárgulnak, elnehezednek, csepegnek,
úgy sírnak a vattacukrok. Nikodim Kokorjuk akárhányszor indult neki, so-
ha nem jutott túl a völgyön, elérte az első hó még a Sztresina Gyábolulu in-
nenső lejtőjén, s eddig még mindig vissza tudott onnan fordulni. Az idén
korábban tudjuk őt nélkülözni a gépházban, s negyedszerre talán el fog ér-
ni a Brajku-telepre, de vissza már nem tud jönni. Odáig is kínlódva kap-
tat fel a Sztresinán, kínjában megrakott, fiatal öszvérnek gondolja magát,
a fejében magának patahangokat hallat, hogy ennek ütemére tegye lassan
a lábait, míg felér. Vagy ott marad tavaszig Brajkuéknál, vagy meghal vala-
hol a Vlasnyica mellett. A Vlasnyica megárad, ellepi a kimagasló köveket,
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kitápászkodik a mellette futó ösvényre, feltölti az egész völgyet, eltűnik az
út. Nikodim Kokorjuk a meredek oldalon kísérel haladni, öszvérként is
megpróbálja, de az omló oldalról a négy lába folyton belecsúszik a vízbe,
kapcája szétmállik patái körül, aztán valahol, kegyelemből hirtelen nagy
zúgó víz éri utol, elborítja a nőstény énekesmadárral együtt.

A gépház mögött Dreher mester fényes szemmel nekifogott koporsót
készíteni Aron Raiffeisennek. Lenéztem az alagsorba, szóltam feleségének,
a vigyorgó Nataliának, aki a lenti fogaskerekeket vigyázta folyamatosan, hogy
sajnos vállalnia kell a halott mosását és öltöztetését. Natália ült a kisszéken,
egy sáros gumicsizmát tisztított a hideg víztől lila kézzel. Megkérdezte:

Ez is fagyhalál?
Nem. Valami más. Nem tudom. Basztárdu doktor majd leírja.
Visszamentem a kapcsolószekrények fülkéjébe a munkámhoz, aztán ami-

kor nem volt semmi dolgom, lefeküdtem, az ágyam is ott volt, egy koszos
függöny választotta el a villogó kapcsolószekrényektől. A szekrényen min-
denféle színű kapcsoló volt, még barna is.

Egy hónap múlva, karácsony előtt egy ilyen másfél órás álmomat alud-
tam éppen, amikor dörömböltek az ajtón. Sztratonik pópa jött meg több-
hónapos vándorútjáról. Egyúttal elhozta zsákokban az égből nekünk szánt
csipkebogyót és berkenyét. Kinyitottam, a pópa ott állt a hófúvásban, mö-
götte két kísérője, zsákokkal a hátukon, két zúzmarás szakállú staropramen,
bűzösen párologtak.

Sztratonik pópa letett egy mohával, zuzmóval és haraszttal bélelt fado-
bozt, benne két kan veréb teteme. Megismertük Angel Buszujokkal és
Dreher mesterrel: ez az a doboz, amit november elején Nikodim Kokorjuk
vitt magával, amikor a nőstény kanáriért indult. A pópa és a staropramenek
elmesélték: holttestét a Sztresina Gyábolulu túlsó lejtőjén találták meg, de
nem a Brajku-telep felé vezető úton, hanem a Pricsina Puli bejáratánál. A
két szen téletű staropramen és a pópa énekelve eltemette a hóban, hánccsal
keresztet kötöttek össze neki két ágból.

Találgattuk, miért térhetett le az útról a vén öszvér, miért adtak neki ve-
rebet kanári helyett a Brajku-telepen, miért adtak két kan verebet egy női
kanári helyett. Ezt bizony jelenteni fogjuk Heineken mérnöknek.

A mérnök már tudhatott róla: tavasszal, amikor a Nadezsda Ptyizdi fe-
lől az első kerge bárányfelhőkkel együtt megjött a rozsdás teherkocsi, ki-
küldte vele Tobia Krecsmert, a töltőtollat. Vele volt a fiatal katona, Peter
Zsiwan.
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Kirendeltük maguknak ezt a gyermeket mint verebest – mutatott rá a
töltőtoll.

A fiatal jövevénynek kiürítettünk egy lomos helyet a gépház mögött.
Hravéka és vigyorgó Natália asszony kitakarította.

Mit fogsz te itt csinálni? Te fogod csitítgatni a madarat? Téged fog meg-
kakasolni?

Peter Zsiwan vigyorgott.
Hozzuk ide neked a kalitkát?
Nem kell. Megvárjuk az estét, s kérek egy zseblámpát.
Jó. Megvárhatjuk az estét, mert az érkezés napja szabadnap szokott len-

ni annak, aki ide érkezik. Addig jöjj, segíts halat tisztítani Eliza Raiffei-
sennek.

A halakat Eliza óriási jégtömbbe fagyasztotta. Kemény ezüst tömeg,
alig látszott rajta, hogy tenyérnyi halak vannak jégbe préselve. Eliza meleg
vizes dézsába tette a tömböt, hogy felengedjen, a döglött halak egyenként
elúsztak, üveges szemmel, okosan néztek, átmelegedve a víztől. Amelyik
nem nézett okosan, az nem volt friss áru, azt Elis Raiffeisen odaadta Pils-
nernek.

Mondtam a fiatalembernek: levesszük a fejüket, és kibelezzük őket.
Peter Zsiwan elhúzta a száját ettől a munkától. Kést kért: levágni a ha-

lak fejét.
Úgy reggelig nem leszel meg, gyermek. Egyetlen mozdulattal lefejez-

zük és kibelezzük. Kés nélkül, kézzel. Így kell: megfogod a hüvelykujjad és
mutatóujjad közé a nyakát, itt a kopoltyújánál. Hátulról előre letéped a fe-
jét. Ugyanazzal a mozdulattal a középső ujjadat a nyaka alatt benyomod,
végigszakítod a hasát, s akkor így az ujjad kihúzza a belső részeit.

Peter Zsiwan kivett a dézsából egy átmelegedett halat, kipróbálta, el-
vigyorodott.

Na, látod? Mihez hasonlít?
Amikor az ujjad begye a picsa puha és meleg, nedves ajkai közé kerül.
Látom, tudod.
Estére szereztem egy rozsdás zseblámpát, megdrótoztuk, esett szét, az

elemek savai szétrágták. Peter Zsiwan feltette a katonasapkáját, mezítláb
felmászott a bükkfára. Néztük Hravékával, Andrei Ifrimmel és Ursus-szal,
hogy mi fog történni. Peter Zsiwan a fán alvó verebeket megvilágította,
kinyújtotta a kezét feléjük, a verebek kikapták a fejüket a tolluk alól, néz-
tek a semmibe, nem mozdultak. A fénycsóva szélén volt számukra a vi-
lágvége. A fénycsóvában táncoló ködcseppek voltak nekik a látomásaik: az
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istenek. A bóbiskoló állatok közül leszedett egyet, sapkájába tette. Oda-
adta Andrej Ifrimnek, vigye fel a toronyba. A dermedt verebet odatették
Gösser kalitkája elé. A kanári lelapította a tollait a fején, ettől megnyúl-
tabb, soványabb lett, elhúzódott a kalitka túlsó végébe. Többet aznap nem
énekelt.

Angel Buszujok minden délután kiengedte az ablakon, több-kevesebb
sérüléssel a feleszmélő verebet, és a fiatalember minden este fogott egy friss
példányt.

Peter Zsiwan, a verebes azon az őszön megkérte Hravéka kezét. Angel
Buszujok adta össze őket, neki volt anyakönyvvezetői jogosítványa Heineken
mérnöktől. Sztratonik pópa megáldotta a fiatal párt, a két staropramen bő-
dülve énekelt, végigzengett a templomi ének az egész Marhovinán, kajá-
nul mosolygott a távolban a Nadezsda Ptyizdi égbe törő vörhenyes szirtje.


