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AZ ELKÉSETT
FORRADALMÁR

A forradalmár késésben volt. A Facebook-esemény hétre volt meghirdet-
ve, de neki egyéb elfoglaltságai akadtak (halaszthatatlanul meg kellett írnia
előre a jövendő forradalom történetét egy ártatlan, bűntelen gyermek szem-
pontjából), és csak fél nyolckor tudott felkerekedni szürke tömbháznegye-
déből a történelmi főtér felé. Kegyetlen volt hozzá a város, öt perc várako-
zás után sem jött a busz, a forradalmár viszont annál türelmetlenebb volt,
mint hogy hajlandó lett volna az izgatottságtól remegő lábakkal tovább vá-
rakozni a lepukkant városszéli buszmegállóban, úgyhogy némi tépelődés
(és összesen hét perc álldogálás) után sportcipőbe (mozgékony akart lenni
a forradalom alatt) bújtatott lábai már a központ felé szelték a métereket.

És félreértés ne essék, részt akart ő venni az eseményekben, a félórát sem
azért késte, mert nem akart volna, tényleg dolga volt, és plusz két percig a
buszmegállóban is csak azért várakozott, mert közben egy csapat bőrbe öl-
tözött bőrfejű egy cigány gyereket csúfolt az út túlsó feléről, a forradalmár
pedig kötelességének érezte, hogy csendes támogatása jeléül a cigány gye-
rekhez közelebb húzódjon egy métert. Működött, a bőrfejűek továbbálltak
(vélhetően azért, mert látták, hogy ő bizony beszállna a „buliba”), úgyhogy
úton a központ felé már nyugodt lelkiismerettel futott a forradalom felé.

Hogy közben se lopja a napot, már a következő írásán gondolkozott,
az előbb történt eseményekből táplálkozva, a kezdőmondatot („Pajesz már
napok óta nem evett semmit, de ehhez már hozzászokott, gyomra csak ak-
kor rándult igazán görcsbe, amikor a büdöscigány felkiáltás elhangzott, és
ha tüdőrákban szenvedő édesanyja nem várta volna otthon a gyógyszerét,
biztosan rögtön hazafutott volna.”) és a novella szerkezetét is nagyjából ki-
találta a buszmegállótól a sztriptízbárig. Húsbavágó lesz, mélyenszántó, és
annyira elgondolkodtató, hogy többször is el kell majd olvasnia mindenki-
nek, és akkor talán (talán!) egy kicsit jobb lesz a világ, a következő cigány
gyereket nem fogják elküldeni a büdös francba, amikor egy darab kenyeret
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kér. Ő is igazán odaadta volna most a szendvicsét, de hát a barátnője pakol-
ta, és ragaszkodott hozzá, hogy a forradalom után egye majd meg, ki tud-
ja, mennyire ki lesz merülve addigra. Egy novella úgyis többet ér, mint egy
teljes pékség.

A sztriptízbárból éppen egy férfi jött ki, öltönyben, hosszú kabátban, és
beszállt a közelben parkoló Dacia Logenjébe. E csodálatosan emberi kép
láttán a forradalmár máris tervezni kezdte következő regényét, amelyben
egy lecsúszott, de értelmes táncosnő és egy kőgazdag, feleségét elhagyó al-
koholista fickó találkoznak, az elején csak dugnak (már el is tudta képzel-
ni a bátor, vad szexjelenetek hosszú leírását, amelyben a két ember szinte
állattá változva nyög, tol és húz, ugat és morog), aztán pedig szép lassan egy-
másba szeretnek. A végén pedig a lány ártatlanul meghal, a férfi pedig ön-
gyilkos lesz, Mercédeszével halálosan berúgva teljes sebességgel egy fának
hajt. Igen, ez jó lesz. S majd hazafelé talán be is nézek végre először a sztrip-
tízbárba, gondolta, szigorúan csak a tapasztalat miatt persze. Ja, és ha nem
lesz túl késő (10-re ígérte, hogy hazamegy).

Mire a zárómondatot fejben megírta („... a hullámok pedig tovább mos-
ták a partot, és csak itt-ott keveredett a tengervíz kékjébe egy-egy vörös
csepp.”), már meg is látta a Főteret, a Főtér közepén pedig az összegyűlt
tömeget. A forradalmár meglepődött, hiszen zsivajra, ordibálásra, skandá-
lásra várt (talán könyvégetésre, amivel, attól függően, hogy mit égettek,
egyetértett volna vagy nem), ehelyett vihar előtti, vészjósló csend honolt, a
tömeg hallgatott. Egy hatalmas kivetítőn néztek egy dokumentumfilmet,
itt-ott kikandikált ugyan néhány nemzeti színű zászló, de amúgy az alig öt-
ven ember egykedűen nézte a vásznat.

A forradalmár nem értette, hogy mi van itt, hiszen már lassan egy órá-
ja ki kellett volna törjön a forradalom. Egy ideig tanácstalanul álldogált,
majd a tömeg szélén álló középkorú, csodálatosan hétköznapi arcú, lenyű-
gözően emberi emberhez sétált.

– Elnézést...?
– Igen, fiam?
– Meg tetszik mondani, mikor lesz a forradalom?
– Arról már lekéstél, fiam.
– Tényleg? Pedig alig félórával indultam később.
– Ja, nem úgy. Huszonöt év. Annyival késted le. Most csak a filmet vetítik.
A kis tömeg pedig csendben hullámzott tovább, és csak itt-ott kevere-

dett a zászlók kékjébe néhány sárga és piros folt.


