Tehat mi lesz?
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Amikor 1989 nyaran Kolozsvaron magyar-francia szakra felvételiziem, Camus regénye, A pestis volt a t¢ma francia irodalombol.
Szinte maximalis pontszamot értem el. Nem emlékszem, hogy a tananyagban mi szerepelt Camus-rél meg a regényérél. Viszont
pontosan tudom, hogy én Féldes Laszl6 Elvek és vitak cim(i kényvében olvastam egy révid esszét, azt liltettem at a dolgozatban
franciara. A Gonoszrél beszél Féldes, amely az emberi |étezés alapjaiban van: el6jon, az emberek szembeszallnak vele, azutan
visszahuzddik, bar nem gyézték le, és megint el6 fog jénni, megint szembe kell vele szallnunk, anélkil, hogy az esélyeinket vagy a
sikert latolgatnank. Nem keresem meg ezt a Foldes-szOveget, akkor is parafrazaltam, tudom, hogy 6 is atvette valahonnan.

Jé volna most azt mondani, hogy azon a vizsgadélel6ttdn arra gondoltam, hogy a kommunista diktatira maga a pestis. Tudtam, de ott
és akkor csak az érdekelt, hogy be akarok jutni az egyetemre. Ma sem tudom pontosan, kollaborans voltam-e vagy ellenalld, esetleg
tuléld. Fél év mulva megbukott Romaniaban a rendszer. Minden politikai rendszer megbukik legalabb egyszer, olyan is van, amelyik
tdbbszor, és bar ezt a poén kedvéért itam le, mégis igaz, hogy a diktatdranak tébbszor is meg kell buknia, mig elhisszik, hogy
tényleg, és igazan, de hogy végleg és 6rokre, azt ma mar egyre nehezebb elhinni. A diktatdra nem allamforma és politikai
berendezkedés, hanem olyan allapot, amelyben nem tudjuk elképzelni, hogy masként is lehet élni, mint azt a kérilmények engedik, és
a vezet6k elbirjak — bar tdbbnyire csak kihasznalnak minket.

Mai napig probléma, hogy a kommunista rezsim aldozatai és haszonélvezdi k6z6tt mi az alapviszony. Lehet-e karpotolni és
feleldsségre vonni barkit is? Milyen elvek szerint? Es ki fogja ezt igazsagosan vagy tisztességesen elvégezni? Legyintsek ra vagy
lihegjek? Es mennyi az erre felhasznalhaté idém?

Amiéta az ismeréseim, kollégaim, barataim megkaptak a Szekuritate (igy irom, igy mondom) altal készitett pontatlan és hianyos,
olykor ezer oldalakat kitevé dossziéikat, két parhuzamos gondolat jar a fejemben. Mindkettét Gyimesi Evanak mondtam évekkel
ezel6tt, ingeriiten és kapkodva: 1. Ijatok meg a kényveiteket, mert nincs a vilagon az a titkosszolgalat, amelyik értelmes, érvényes
mondatokat irhatna helyettetek; 2. ha Szilagyi Domokos hivta volna be a szovjet tankokat 56-ban Magyarorszagra, a Don Qijote
szerenadja akkor is az egyik legjelentésebb magyar szerelmes vers marad, vagyvers, igy mondtam. Camus-rél és a magyarok véréré|
akkor nem beszéltunk.

Nem hiszek abban, hogy az embert barmilyen mivészi teljesitmény a gonosszal val6é cimboralas 6édiuma alol felmenthetné, pedig irtak
nagy mdvet olyanok is, akik (hosszabb-révidebb idére) a gonosz erdinek szolgalataba szegédtek. A gonosszal csak rossz tizlet
kothetd. Azt sem hiszem, hogy a szembefordulas (a kdvetkezetes, a hatarozott) 5Snmagaban j6 és elég. Kibujni se lehet allandoan, a
szembefordulashoz sincs elég er6 mindig. Olykor pedig gyanusan kdnnyl szembefordulni. L6jem agyon azt a bellgyis tisztet, aki
éveken at gyoétort? Megérdemli, most éppen bukik a rendszere, nekem van pisztolyom, neki pedig nincs. Holnap neki lesz megint, 6
fog nagyvallalatot igazgatni, 6 lesz miniszter, rektor, dékan, allamelndk... (Megjegyzés: engem kdzvetlenil utcai rendérén kivil senki
nem gyotort.)

Tudjuk, hogy a kelet-eurdpai rendszervaltas utan senkit nem vontak felelésségre a kommunista idészak rémtetteiért. Ceausescut
agyonlétték, mint egy kutyat, leszamolas volt, bar ki tudja, talan ennél is rosszabb vagy kevesebb. Késébb néhany véres keziinek
ismert délszlav tabornokot Hagaba citaltak, de tulajdonképpen mindenkinek elnéztek mindent az elmdlt hiisz év soran. A szrebrenicai
vérengzést az ENSZ katonai kivartak, utana hazamentek.

Albert Camus és Frangois Mauriac ingerdilt vitat folytattak 1944-ben arrél, hogy mi legyen azokkal, akik Pétain marsall, a nacik, a
megszallok és a gonosz mellé alitak. Camus elszamoltatast, tisztogatast (épuration) kér, Mauriac azt mondja, hogy ez nem ilyen
egyszeri. Az elszamoltatas nagyon hamar a hatalomeért folyo kiizdelem eszkdze lesz. Nem a megbékélést szolgalja, hanem
tovabbviszi azt, amitél meg kellene szabadulni. EI6bb meg kellene békdini, utdna szamoljon el mindenki azzal, amit elkdvetett. Ha a
sajtot nézem (Combat, Le Figaro), ez a két nagyformatumu ir6 ugy Uvolt egymasra, mint két atlagos vezércikkiro. Stilusosan mivelik
az uvoltozést, 8k a fogalmazas mesterei, nem csak zsenik. Nem udvariasak, de korrektek. Camus azt mondja, hogy el kell szdmoltatni
mindenkit, Mauriac azt mondja, hogy nem tudunk, mi, emberek.

Azt szeretném, hogy Camus-nek legyen igaza. A mégoly rosszul mikddé és tokéletlen emberi igazsagszolgaltatast érvényre kell
juttatni, ha meg sem proébaljuk, nem dertilhet ki rola, hogy tokéletlen. Mauriac tud valami nagyon fontosat az emberi t6kéletlenségrél,
és hogy ezt a részvét és a megbocsatas egészitheti ki. Semmit sem tudunk a blindsékkel kezdeni. Voltak igazsagos és igazsagtalan
téletek, lincselések és koncepcids perek. Nem mintha nem tudnank barmilyen szentenciat a blinésok fejére olvasni, mégse tudunk
semmit kezdeni veliik. Ezen a ponton elbizonytalanodtam: mi lesz a verélegénnyel, ha nem akarok én is ver6legény lenni? Nem az a
kérdés, hogy igazam van-e, mert igazam van, amikor beszélek, azutan elhallgatok, és lehet, hogy mar nincs igazam... Hatalmat
akarok én is a bukott rezsim emberének ellenében? Azt akarom én is vele tenni, amit 6 tett velem, vagy masokkal? Retorikai
kérdések.

Most arrol fogok elmélkedni, hogy mit szélna Camus a mai Eurépahoz. Ez csak latszdlag politikai kérdés. Mit gondolna vajon a
pazarl6 és tulkéltekezd joléti Eurdpardl; mit szélna a sokmillié nemkivant (legalis vagy illegalis) bevandorlérdl, akik a legalantasabb
munkakat végzik aproépénzért; mi lesz a visszafizethetetlen adossagokkal és a csédbe jutott adosokkal; mi lesz azokkal a kelet-
eurdpai orszagokkal, amelyek nem termelnek semmit, de Ugy fogyasztanak és pazarolnak, mintha volna mibél; és mi lesz azokkal az
emberekkel, akik esélyt sem kaptak arra, hogy szerényen akar, de biztonsagban élienek, K6zép-Eurépaban, a szélén? Mi lesz
velunk?

Je me révolte, donc je suis. Lazadok, tehat vagyok. Félhaborodom, tehat vagyok — én ezt az utébbi valtozatot jobban szeretem. Ugyan
ki tud ma mar lazadni? Es mi ellen? Felhaborodni még csak-csak, és azt gondolni, hogy ez a vilag nem j6, ez a vilagrend sem 6.
Szisziiphosz gorgeti a kdvét, &s boldogtalan. O egy kelet-eurépai munkanélkiili, nyugdias, tanar vagy kérorvos, nem éhezik, nem
I6nek ra, minden nap eloIrél kezdi ugyanazt, és minden nap ugyanott fejezi be — ma sem oldottunk meg semmit. Es mennyi mindenrél
még csak emlitést sem tettem.

Camus-t azért szeretem, mert fiatalon abbol indul ki, hogy van Megoldas, lehet. Es nagyon hamar atlatja, hogy nincs. Ezen a trauman
mindenkinek at kell esnie, és aztan eldél, hogy lazadé lesz vagy kibékild, szembefordul vagy behddol. Mihez kezd egy szembeforduld
a behddolodval, és mi torténik, amikor szerepet cserélnek? Szinpadi térténet ez (coup de théatre), vagy egzisztencialis fordulat? Mihez
kezdenek az 6req lazadok a fiatal behodoldkkal?



1968 6ta Eurépaban egy ideig érdemes volt behédolni a Rendszernek, Nyugaton és Keleten egyarant. Nem volt korrekt a behddolas,
bar idélegesen megérte mindenkinek, egy kis jolét a két coresz kézott. Ma mar tudjuk, hogy a végdsszeg tekintetében nem érte meg,
a végosszeg nulla, mint mindig. Ha mérlegelni lehet lazadas és behodolas kdzott, akkor a lazadast kell valasztani. Ez Camus
alapallasa.

1989 nyaran, abban a felvételi dolgozatban, amelynek az alapgondolatat Féldes Laszl6tdl koppintottam, azt kellett volna irnom, hogy
ez a felvételi rendszer az 6sszes hobelevancaval egyiitt maga a pestis.

Evekkel késébb a Nappali Haz cimdi folysiratban Hannah Arendtrél irt Heller Agnes egy magvas esszét. Egy gondolatat fogom
parafrazalni, tehat pontatlan, athallasos, sajat hasznalatra van most itt. A forradalom, a tarsadalmi valtozas nem azért jon el, mert
készilink ra, de ha nem késziliink ra, sosem fog eljonni.

Készilink ra? Eljon? Vagy marad tovabbra is a megszokott és belakhatatlan abszurd?
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