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»S a@ mivészet se tesz mast, mint hirt ad arrdl a legszélsé hatarvidékrdl, ahonnét az 6rém még mint nosztalgia visszasugarozhatod.”
(Mészbly Miklos)

A zene az ember (irmértéke.” (Elias Canetti)

A fény a behuzott fliggdnydk résein szivargott be a szobaba. Sargasan, szlirten teriilt szét a szoba egymasba kapaszkodott butorain,
a nagy, polirozott szekrényen, a tag, mintazott huzatu fotelon, a sziirke anyagu pelenkazon, a széles matracagyon, a sarga, fiokos
kisszekrényen — rajta mérleg, lazmérd, két egymasra fektetett konyv —, hogy az ablakkal atellenben elhelyezett racsos babaagyon
Utkdzzon meg. Szikds, semleges vilag, amit nem egy tekintet elcsendesitd, lenyugtatd pillantdsainak teremtettek meg, a tekintet most
mégis arra van kényszerilve, hogy itt kérézzon, a targyak élein, a fellletek mintazatan, textirajan fennakadva keresse a kijaratot.
Minden pillantas, minden nézel6dés egy id6 utan a hatarig, a be nem foghatoig akar eljutni. Hiaba vandorol végtelendl targytol targyig,
hiaba kéti meg a forma, a rend, a takaras lagy erotikaja, ha nem fesziilhet a horizontra, a tekintet egy idé utan kidrl, Gveges, élettelen
lesz. A felismerés apparatusa az ismeretlent sévarogja, a nagyobbat, a végs6ét, amihez minden egyes felismert dolog csak
ugrodeszka. A perspektivaba bezuhog6 targyak eltorlaszoljak a kilatast. Ezen kell 4ttdrni, ezt kell szétpattintani, hogy ez a betért,
meggyotort tekintet, valahol a fényre fesziilve, megpihenhessen.

A szoba, mintha gumibdl lett volna, kimerithetetlenil fogta fel a tekintet csapasait. Latszott, a benne 1évd targyak még
hasznalhatésaguk fénykorat élik, semmilyen hiba, repedés, folt nem kezdte ki 6nelégiilt terpeszkedésiiket. Pengeéles kérvonalaik
szinte sebészi pontossaggal metszették ki a szilkkséges helyet maguknak a térbél. Még egymas takarasat sem hasznaltak ki
kelléképpen; hiaba vagta félbe a szekrény az agyat, megkezdett vonalai a lathaton tul is egybetartottak, igy az agy agy maradt, a
szekrény szekrény. Targytol targyig cikazva, megmeritkezve és teleitatddva a latvany konkrétsagaval, minden pillantas csak sajat
bortonét épitette Ujra. Mert egyik targyon sem tudott a figyelem hosszasan megallapodni. Alig fogta be a tekintet az egyik butor
kérvonalait, szeliden felszblitva az 6nvallomasra, a mellette 1€vd butor azonnal szétzlizta a latvany térékeny peremét, megzavarva
iranyultsagat, a figyelmet maga felé téritette el. Mégis egyik targy sem bizonyult erésebbnek a masiknal, mindegyik csak elvett, de
semmit sem adott, a szobaban ezért nem tudott semmilyen rend, semmilyen iranyultsag kibontakozni, csak az 6rokés korforgas
fogyasztotta, emésztette a végtelent. Egymast fogyasztva, megrabolva, mégis megtartva a réstelen idétlenségben, a targyak csak
Ujabb targyakat igérhettek. A mennyezet és a padlo6 lapjanak a szemkézti falra feszUld, zar6dni akard szége tette egyértelmiivé: a
falon tul legfeliebb ugyanez az 6rémtelen és visszhangtalan vilag folytatddhat.

Mégis volt valami a szobaban, amit nem tudott befogni a targyak pokhaléfonata. Mert hiaba 6mli6tt szét a szoban ez a kora 6szi,
bagyadt fénypermet, hidba bujtak 6ssze a fény védelmében a butorok, a szekrény, matracagy, a pelenkazo, a fotel, a kisszekrény
meg a kisagy, hiaba kétézték magukhoz a rangat6zoé tekintetet, zartak magukba az elindulast, a megérkezést, a vagyat, az 6rémét, a
szobat kiviilr6l mardos6 6ceannyi haborgast, hiaba valtak tehetetlenné, sulyossa, feltérhetetienné a végtelennek nekifesziilé
ellenallasban; hiaba minden, mert még mindig az (irben allt.

Egy kéthonapos kisbaba, az &gy viragos mintazati matrachuzatan.

A hatan aludt. De még nem volt senki, aki megadhatta volna magét az alvasnak, akin védtelenségében rajta lehetett volna {tni, akit
onkéntelen, fajdalmas grimaszai leleplezhettek, elarulhattak volna. A lecsukddott szemhéjak nem 6riztek semmit, az arc csak sajat
teltségét kinalta fel a tekintetnek, ebbdl a teltségbdl azonban nem hianyzott semmi, még nem telepedett ra a muilt, nem hajszolta
elérefele a jovo, csak a van ragyogasa t6ltétte ki a gémbdolyded vonasokat. Az egész baba volt elhelyezhetetlen, valahogy kivil
helyezkedett el minden odahazudott perspektivan, minden kivesézé fékuszalason. Kivll, azaz innen, mert egyaltalan nem volt
kisérteties, tllvilagi a latvany, hanem a vilag el6tt helyezkedett el, ott, ahova még a tolakodo, teret elfoglald, egymasbdl 6rijitden
épitkez6 butorok sem tudtak eléretérni. A felfele forditott, széttart karok, a félig 6sszecsukott, apré kis tenyerek nem vartak semminek
az érkezését, nem a fogadasra nyitodtak ezek a kezek, legfeliebb egy égbdl alaszalld, ériasi labda llhetett volna meg a parnas
ujjpegyeken. Egy évszazados és egy ma szlletett test egyforman védtelen. Egyforman érinthetetlen. Mindkettében az anyag
dicsGségének szbzata az arvasag kdnydrgéséve halkul. A védtelenség ellenalldsa burkolja be ezeket a testeket, ahogyan ezt a
kisbabat is, akinek apré remegéseit nem volt, ami felfogja a szobaban. Mert nem volt semmi ott, aminek atadhato lett volna a kéz
apré mozdulata, a test pici ficama. Mert nemcsak a fotel és az agy, nemcsak a szekrény és a pelenkazé zarkézott el a mozdulattol,
hanem a babaagy folé fliggesztett négy mianyag, stilizalt kismacko is ernyedten csiingétt ala, igy a semmibe liktetett szét ez az
elindulas, a semmibe érkezett meg; csak a semmi fogta fel alazatosan.

A remegések egyre sirlibbek lettek. A baba forgolédni kezdett, megprobalt oldalt déini, atfordulni, de tdl soknak bizonyult ez a
mozdulat, az almat emésztette fel, igy néhany tétova markolaszas utan felpattant a két szem. Felpattant, és nyitva is maradt. A
babaszem nem pislog. Még el tudja viselni a bearadét. Nem kell tagolja, mélyitse, kdzelitse, viszonyitsa a lathatot, nem kell birtokolja.
Sima t6tikor, amiben nem tikroz&dik semmi. Félelmetes belenézni ebbe a szemparba. Eléje nem lehet csak Ggy odaallni, hogy
megmeérje igazi nagysagunkat. Ez a szem tullat rajtunk, eleve a tébbet latja, amibe sehogy se tudunk belefoglaldédni. S mi, akik mindig
tekintetek kereszttizében cselekszink, akiknek mindig muszaj legalabb egy tekintetet pasztajaba belehelyezni tetteinket, ijedten



fedezlink fel egy olyan tekintet, amely még nem néz, de mar lat. Amihez, ha hozzamérjik magunkat, csak azt allapithatjuk meg: rossz
helyen allunk. Utat tévesztettek vagyunk, mert eleve rossz iranyba indultunk el. S hiaba minden ligyeskedésink, fondorlatunk, ennek a
szemnek nem fogunk megfelelni, blvészkedéseinkkel nem tudjuk foglyul ejteni, mert nincs olyan tettiink, nincs olyan mozdulatunk,
amire rabizhat6 lenne ez a tekintet, amibe belekapaszkodhatna, amire raakaszkodhatna, hogy eljuthasson sajat foglalataig.

Nem lehet tudni, honnan szallott ala az iszonyat a szemtikor érinthetetlen fellletére. Talan egy hofehér orias Iépett el6 a hatartalanbdl,
az rekesztette be a kilatast, zarta be a mérhetetlent egy forma légies bérténébe. Az elsd felismert forma pedig egybdl kényszerre,
lehagyhatatlan nyliggé valtozott. Fajt a szemnek, mint finom porra 6rélt ablakiiveg marta a szemet, a szem tikre ettdl
Osszekuszalodott, zavarossa valt, ahhoz, hogy ez a zavar az addig nyugodtan elpihené testet is magahoz rantsa, gércsbe
kényszeritse. Kapaldzni kezdtek a kezek, a labak rugdal6ézni, mintha 6nmagukrél prébalnak lenydzni, lefejteni, ami a szemet
lenyligbzte, de nem sikerdlt ez, nem sikerilhetett, a kin mar a dolgok részéve valt, igy csak a siras maradt, a magaba zuhanas, a
tehetetlen, reszketd, idétlen zokogas.

Vajon meg lehet-e llitani ezt a jelenetet? Mozdulatlanna lehet-e dermeszteni, képpé lehet-e formalni? It mar minden mozdulat szamit.
Minden a kezdeti, lathatatian egyenstilyra van felfiiggesztve, amit nem lehet akarhogyan megbontani, mozgasba hozni. Az Ur ott
licsorog a kietlen pusztasag felett. A sargas, sziirt fény bever a szobaba. A bitorok magukba dermedve gubbasztanak. Es sir, zokog,
verdes a magatehetetlen kisbaba, a babaagy viragos mintazati matrachuzatan. Ebben az 6sszetdppedt valésagban csak egyetlen
dolog maradt, amihez hozza lehet émni, amit bintetlendl el lehet inditani. Mert igen, még volt valami a szobaban, ami elindulasra vart,
ami ernyedtségébdl ki akart szabadulni. Ott volt a babaagy folé fliggesztve egy olcsé forgo-zenéld jaték, annak négy mianyag, stilizalt
kismackdja, egy piros, egy sarga, egy kék és egy zold. S amint a kéz felhizta a jaték inditdszerkezetét, egyszerre kezdtek el forogni a
mackok, lassan, vontatottan kdrézni kezdtek a sird, toporzékold baba feje f6l6tt, amit azonnal kdvetett egy dallam szintetikus hangja,
ismétlédve, megallithatatlanul, a szintén lelassitott, lebutitott Eine Kleine Nachtmusik.

Azt hihetnénk, ez a mozgas meg ez a dallam elenyész6en keveset szamit a tompa fényben végignyuld butorok birodalmaban. Elég
ezeknek az alkalmatossagoknak egy kicsit szorosabbra hizniuk a kdzottik létesild koteleket, mar semlegesitédik is az elindulas, mar
fel is itatddik a dallam, és csak a dolgok zart Iényegébdl felszakado, id6tlen siras tolti fel a szoba még szabadon hagyott réseit.
Val6szinlleg ez igy is ment végbe. Semlegesitédétt az elindulas, felitatddott a dallam, de még tértént valami varatlan, valami elére ki
nem szamithatd. Hirtelen elhalkult a babasiras, véget ért a rugdalozas, megsziint a kétségbeesett kapaldzas, az a tag, befoghatatlan
tekintet, az a kis, térékeny test pedig iranyultsagra talalt. Mert picit homoritva, felfelé iranyulva, a légnek kezdett nekifeszlini, oda, ahol
a négy macko lassan, egyenletesen, az Eine Kleine Nachtmusik kimért dallamara kérbe-kérbe forgott.

Mintha egy gyonyodrd, szirmokkal terhes virag nyilott volna ki. De nem lassan, a sajat tempdjat kdvetve, hanem hirtelen, varatlanul, mint
egy tdbbsz6rosen felgyorsitott filmfelvételen. Nehéz leirni a felszblitott erd tancat. Az 6rém parttalan aradasat, amint mozgasra
kényszeriti a kis kezeket, az apré labakat, a mosolyra szétszaladd apro6 szjjat, a felfelé ragyogd szemeket. Mi tlinhetett el6 a
szbgletes butorok takarasabdél? Egy lassu kérmozgas, egy imbolygd, monoton dallam, ami azonban itt, ezen a helyen, a lathaté és a
hallhaté tokéletes szbvetségének bizonyult. Mintha egy felfelé iranyuld csatorna keletkezett volna a babaagy f616tt, az 6rom folyosoja,
ami a mozgasnak, az elindulasnak szabad utat biztositott. A szem nem tudta kérbetapogatni ezt a nyilast, mivel kivill helyezkedett el a
kérmozgashoz képest, ezért a vissza-visszatéré mackok meg az Ejszaka kicsiny zenéjének dallamszekvenciai nem tudtak egymasra
helyez6dni, nem tudtak egymasba fonddni, hanem mint két megbomlott harangnyelv, elkalimpaltak egymas mellett. De nem igy a
baba szamara. Két kicsi kezével prébalt meg belenytlni a felette remegd, kavargé térbe, ahol minden mozdulat egy Uj kezdetet
jelenthetett a formak lathatatlan, szabad aramlasaban.

Még szélt a zene, még kdrbe-kdrbe jartak a mackok. A szem még megprébalta kérbetapogatni a csatornat, hogy elindulhasson
felfelé rajta, oda, ahol a még nagyobb szabadsag hatarai sejlenek fel. Mert egyre inkabb nyilvanvalova valt, nem tudni, hogyan, de ez
a négy kérbeforgd, csengb-bongo, kézénséges utanzat a tagassagot tudta megkétni, magahoz vonzani.

Egy triérész hozta at Szamosz szigetére. Mar feltlint az Ampelosz vonulata, amit utoljara tiz éve latott. Elindulasa el6tt, ifjukoraban,
odalentrdl a varosbdl mindig megigézve nézte a hegy kdrvonalainak szétsugarzasat a sziget égboltjanak eréterében, ahogy ezek a
konturok magukba tartottak valami sulyosnak, mérhetetlenil nagynak a témegét, ugyanakkor mégis felkinaltak, beleillesztették a
szabadon aradéba a sulyt, feloldottak a felhék pehelykénnyi térfogataban. Most mégsem tudta kitoré lelkesedéssel fogadni az
ismer8s latvanyt, ott kuporgott a hadihaj6 egyik arbocanak téveben, khiamuszébe burkol6zva védekezett az alacsony hajéperemen
atloccsano hideg vizpermet ellen. Hosszl volt a tiz év: Egyiptom, Memphisz, Théba, Heliopolisz, tanacskozasok Amon papjaival,
talalkozas Amaszisz faradval, majd Kamblszész betdrése, fogsag, a faradsagos ut Perzsiaba, néma, de mégis jelentdségtelies
Uldogélések a szent tliz koriil Zarathusztra papjaival, titkos éjszakai beszélgetések Mahaviraval, a josagos brahmanaval, egy perzsa
varazsfa tévében. Ezek a helyek és események mind ott kavarogtak a fejében, meg az a mérhetetlen tudas, amit utazasa soran
Ssszegylitott, az istenekrdl szolé tudomanynak szamtalan valtozata, a feltamadé Ozirisz, a leleményes Thot, az Orok Térvény: a
Szanatana Dharma, a harom dsszetartozd, Visnu, Siva és Brahma, az 6rékkévald, teremté Ahura Mazda, akiknek elfolyo 1ényegét,
mint egy tengeri szivacs szivta magaba. A tenger haborgasa csak jobban kihangsulyozta ennek a sokféle ismeretnek a jellegét;
egyre-masra jottek feléje a hullamok, felszivtak magukat a mélybdl, az ismeretlenbdl, kiemelkedtek, felmagasodtak, egymasra
tamaszkodva, egymast megtartva, egymast hajtva gérduiltek elére, mintha egy ismeretlen erd prébalna a laba elé hordani a vilag
Osszes kincsét, amit mégsem lehetett atvenni, elraktarozni, mert még megcsillantak, felszikraztak a hullamok a tenger felett tindoklé
napfényben, ahhoz, hogy alahanyatlédjanak, végleg szétporladjanak a hajoorr ékjén.

Egy dlom nem hagyta most nyugodni, nem engedte belefeledkezni a multjat Ujra eléje feszitd latvanyba. Az egyszervolt szentsége nem
tudott elérni hozza, mert — érezte — az alom vizén valami 6sibb prébalt eléje sodrddni, mintha az énmagat tizezer formaba szétszoro
meély szélalt volna meg a fejében, 6lt6tt volna valamilyen kezdetleges, elemi alakot, amit innen mar 6 kell atvezessen, és egy nagyobb,
tagabb, érthetdbb foglalatba belehelyezzen. Almaban egy sétét, nedves, iszamos helyen jart, a sététségbdl és a nedvességbél egy
szdrnyd, kigyoszerl alak bukkant el6, amelynek hosszukas testét pikkelyek boritottak, a pikkelyeken nyitott, semmibe meredd
szemekkel. Majd megijelent a tiiz. S mig a fold és a viz egymassal 6sszekeveredve maradt, a tiiz felcsapott az ég fele, felfelé szallt, és
ahol utat tért maganak, nyomaban megjelent a leveg®6, és létrej6tt a fény. Ott remegett, vibralt a térékeny, majd egyre jobban
feler6s6d6 fénycsova a semmi kézepén, ahhoz, hogy ebbdl a mozgasbdl elébukkanjon, alakot 6ltsdn a szent sz6, amelynek
érthetetlen harsogasa, dérgedelmessége meg is térte almat. Verejtékezve ébredt, csak a viz locsogasa fogadta, amint neki-



nekicsapodott az éjszakara egy 6bdlben meghizddo, veszteglé hajotestnek.

Az elején érteni szerette volna az almot. De hamar rgjétt, hogy ebben az dlomban t6bb van az istenek altal rabizott tizenetnél, nem a
jovorél lecsuszd fatyol mogil kandikal ki a megsziiletd, elhelyezhetetlen iszonyat, ezek a kezdetleges formak, mozgasok sokkal
inkabb az eddig 6sszegyijtott tudasanak rejtett erbvonalait adjak ki, az alakulas lehetséges iranyultsagait, amelyek itt, ebben az
alomban mégis befejezetlendl, minden cél nelkil szorodnak szét a semmibe. Ugyanaz az elégedetlenség fogta el, amit minden egyes
alkalom utan érzett, ahogy végighallgatta a vilag legrejtettebb titkaiba beavatott mestereit. Mindig volt valami megigézd, elkapraztatd
tanitasaikban, ahogy altaluk format nyert a formatlan, a belathatatlan taviatok elérhetévé, megfoghatdkka valtak, de mint a marokban
osszeszoritott homok, ki is peregtek az ujjak k6zil. Nem tudott belenyugodni abba, hogy ezek a tanitasok mennyire lebecsdlik a
szeme el6tt alakuld, sokszor szenvedd, maskor 6romben fird6z6 vilagot. Meg volt gyé6z6dve, az igazi tudas ebbdl a vilagbol kell
elballjion, ha meg is haladja azt, nem tagadhatja, hanem mint egy gyonyor(, ives kagyld egyetlen ékét, a sapadtan vibralé gyémantot,
kell lagy hisaba magaba fogadnia. Megigézte az almaban megsziilet6 fény képe, a benne rejtez6 felfoghatatlan erd, ami belesépért a
lent kavargo so6tétségbe és nedvességbe. De érezte, hidba ltet egy istenséget a fény sziletésének oltarara, attol ez a szlletés vak
lesz, nem lesz, ami egybetartsa, ami tovabb taplalja, ezért elapad a fény, kialszik, felszivja egy nala hatalmasabb erd, az éjszaka
negativ sugarzasa.

Kodzben a hajo egyre kdzelebb keriilt Szamosz partjaihoz, besiklott az Ampelosz alatt nyildé egyik 6bdlbe, és az elsimuld hullamok
hatan beérkezett a kik6tbbe. Mar alkonyodott. A sziget legtiind6kl6bb pompajaban késziilt visszafogadni a hosszu utrdl megtért fiat.
Mintha az esti fényben megnyulé otthonos vonalaival Ujra el akarna 6t csabitani. A nappali h6ségben remegé éplletek ilyenkor nyerik
el leginkabb elhordoz6 formaikat, amelyeket természetes médon egészitenek ki a sziget domborzatanak elringato kdrvonalai, s
mindezt a tenger végtelenje fogja egybe. Az alkonyi fény mar nem akar lehantani semmit ezekrél a formakrol, ez nem azigazsag
fénye, hanem a befejezésé, a megérkezésé. Az almaban el6t6r6 elemi kiizdelem azonban nem hagyta belefeledkezni az alkonyi
fényjatékba. Ez a széttertls, befogadd dlelés egy neki allitott csapdanak tlint, amelynek szoritdsabdl minél hamarabb ki kell
szabadulni. Mintha megint, mint fiatalkoraban, az apja mihelye mellett all6 hatalmas olajfat nézte volna meréen, amelynek a sziget
lankasabb oldalan csoportosulo tarsaibél, azoknak tartés fajabdl, kilénlegesebbnél kilénlegesebb disztargyakat faragott a szigoru
apa. Ez a fa azonban érinthetetlen volt, t6rzse mint egy furcsa, megfejthetetlen szoborszerl képz&dmény, ricskdsen, csombdsan
csavarodott felfelé, mint egy szétzizott, torz kéz nyult ala a s(ird, tdmétt lombkoronanak, amelynek viaszosan meg-megyvillané levelei a
békességet és a megnyugvast kellett volna hintsék az udvar porara. Ismerte a fa térténeteit. Tudta, hogy az elsé olajfat az igazsagos,
bélcs Pallasz Athéné ajandékozta a tavoli athéniaknak. Hallott Lét6 térténetérdl, aki hosszd menekiilés utan, Délosz szigetén egy
olajfa tdvében talalta meg a békességet, hogy megszilje Apollét, a vilagossag istenét. Azonban nem ezek a térténetek voltak,
amelyek megigézték 6t a fa latvanyaban. Minél tdbbet id6z6tt el a fa el6tt, annal inkabb valt bizonyossagga az a felkavaré érzés, hogy
amit itt néz, azt nem latja. A fa megvonta t6le magat, mégis mint egy alkonyi lobogas, ott tancolt a szeme el6tt, kibujt minden régzités
alol, csak a koriirajzolhatatlan koronajat kinalta fel a tekintetnek. A levelei, mint aproé forgantydk, szirték, oldottak az egy tombben
aldzuhogd nyari héséget. Mintha a fa mélyén egy ismeretlen szerkezet kezdett volna mikédésbe, aminek lassu hajladozasat,
ringatézasat nem volt, ami tagolja. Mar akkor érezte, hogy kellene legyen valami a térben, ami a lombokbdl sziileté szabad aramlast
felfogja, tovabb bontakoztatja, €s nem hagyja beleveszni a levegd 6ceanjaba. De hiaba kutatott, keresett, nem talalta ezt a kozvetit6-,
szallitbeszkdzt, azt a rejtelmes matériat, ami ugy tudja korlatlanul atvenni, magaba oldani a szertefutd mozgast, hogy kézben nem
fagyasztja be valami élettelenbe. llyenkor felnézett az égre, de ott csak Boreasz (izte, hajtotta maga el6tt a kdvér fellegeket.

Ez inditotta el Utjara, a fa fel6l érkez6 szdlitas, amit késdbb atvett és felhangositott az Ampelosz karéjanak vibralé vonala, ahogy a
belathatd hataran egymasnak feszil az ég a tenger lecsorgo vizeivel, meg az a szamtalan égrepattant, az éjszaka takarasat atégeté
tlizszilank, amelyek egy 6rvénylé mélységbe rantottak 6ssze a s6tét égbolt tagassagat. Es most, amikor visszatért hosszt
utazasaibol, cstiggedten kellett észrevennie, hidba az a rengeteg beutazott stadionnyi tav, a vilag megannyi bélcsessége, amit
magaba szivott, mintha nem tértént volna semmi, megint a régi, 6reg olajfa elétt all, gyermeteg, id6tlen félelemmel. Tiz év és egy alom
— a reménytelenség huzta lefelé elnehezed6 szivét. Ahogy lelépett a rakpart févényére, gy érezte, mintha imbolyg6 labakkal a mult
6ceanja folott Iépkedne tovabb; hidba ért haza, utja még nem fejez6détt be.

Mar besotétedett, gyorsan szallast kellett keresnie. Kés volt ahhoz, hogy elinduljon a sziget belseje felé, ahol a csaladi haz allt, ezért
a kikot6tdl nem messze fekvd hatalmas kovacsmihely kapujan kopogtatott be, bizva a gérég vendégszeretet szent kbtelességében.
Nem kellett csalédnia, a tagbaszakadt kovacsmester szivélyesen fogadta, megagyazott neki a kovacsmuhely verandajan, amelyet egy
olajfa behajl6 aga tett hlivésebbé. De mar nem tudott belegondolni ebbe a véletlen egybeesésbe, az alom 6rvénye hizta is lefelé, 6
pedig, mint mindig, anélkil adta 4t magat ennek az utazasnak, hogy tudhatta volna, hol fog a felszinre bukkanni.

Hangok ébresztették. Hangosak voltak, ércesek, de mégsem volt bennik semmi zavaré. Jobb oldalarol, a mihely mélyérél érkeztek,
a kdébdl rakott fal tulso felérél, amit, pontosan a feje fol6tt, egy ablak nyilasa tett atjarhatova. Tisztan szoltak a hangok, a fiill szamara
kellemesen, igy nem volt, amiért kinyitnia a szemeit, tovabb fekldt és hagyta a hangokat bearamlani tudata mélyebb rétegeibe. Mar
az elején észrevette, hogy négy kiilénb6zd hangot hall, amelyek az elején minden rendszer nélkil kbvették egymast. De lassan-lassan,
mintha egy lathatatlan vezérlet prébaina meg iradnyitani 6ket, a hangok elkezdtek egymashoz igazodni, elkezdték egymast kdvetni,
ugy, hogy el6szor a legmélyebb szélalt meg, majd azt kdvette harom, egymashoz képest emelkedé hang, mindez kétszer,
mindannyiszor emelkedé sorrendben, hivogatéan, csalogatdan, ahhoz, hogy harmadszorra a négy hang egyszerre csenduljon fel, egy
kllénos, fulet gyonyorkddteté 6sszhangzatba kapcsoldédva. Ezutan egy révid sziinet kovetkezett, majd kezd6détt eldirél minden,
megint kezdtek emelkedni a hangok, egy, kettd, harom, négy, majd megint, egy, kettd, harom, négy, ahhoz, hogy a végén a négy hang
egymasba kapaszkodva, egymasra préselédve keményen, fémesen zengjen-bongjon, a testet megremegtetve kicsengjen, betoltve
azt az Urességet, amit évtizedek 6ta magaban hordott.

Az olajfa lombjan atszlir6dé reggeli fény villddzasa mar szirta a szemhéjait, de 6 nem merte kinyitni 6ket. Félt, hogy odalesz a varazs,
félt, hogy ha felnyitia a szemeit, és megint eléje tarul az altala annyira szeretett vilag, nem lesz, ami atvegye a hangokat, nem lesz, ami
magaban tartsa és tovabbadja, azok pedig elhalkulnak, kioltddnak, felszivddnak a magara hagyatott dolgok kételékeinek réseiben.
Kivancsisaga azonban er6sebbnek bizonyult a félelménél, felnyitotta szemeit, a fal kiugré bitykeibe kapaszkodva felhizta magat az
ablakig, és a reggeli er6s fénytdl elvakitva, hunyorogva betekintett.

Az elején szinte semmit sem latott. Csak a kinti villédzas folytatédott odabent is, szikrak csapodtak felfelé, tiiz langolt, s a tiz kéril a
homalyban mozgé alakok hajladoztak. A hatalmas helyiség egyetlen fényforrasa az ablakkal atellenben elhelyezkedd, fémkerettel
megerdsitett, kitart faajté volt, s ahogy a szeme jobban hozzaszokott a barlangi homalyhoz, mindent az ajtén bedmlé fény altal
keretezve észlelt. Mintha a fény belsejében 6sszegylilt sététség jott volna mozgasba, annak hajladozasa ért volna 6ssze a tiizzel, ezek
a gigaszi er6k pedig egymassal érintkezve remegésbe jottek, forrongani kezdtek, hogy megsziljék, vilagra segitsék azt, ami annyira
lenyligbzte 6t, ami szinte veldig hatoldan atjarta, djraformazta a Hangot.

Négy bérkdtényes kovacssegéd dolgozott a mihelyben. Derékmagassagig érd Ulldiken izzasig hevitett vaslemezeket pufoltek hosszu



nyelli kalapacsaikkal, a mihely mélyén boltoz6dé hatalmas kemencében pedig tliz pattogott. Megfeszitetten folyt a munka, a
kalapacsitések nyoman pajzsok, kardok formalédtak. De nemcsak a munka volt, ami lenyligézte a tekintetet, nem az elemek
kézelében vald tartozkodas, az érintkezés a sziiletést elésegité erdkkel. Mert jol latszott, az egyuttdolgozast valamilyen mas erd is
megszallta, ami nem hagyta érintetlentl a miihelybeli mozdulatokat. A mihelyben nem négy, sajat utjat jard er6 fejtette ki
tevékenységét, nem dsszevissza kalimpaltak a kalapacsok, valami egymashoz igazitotta 6ket, mert egyszer az egyik kalapacs
csapodott ra a vaslemezre, utana a masodik, egy, kettd, harom, négy, majd megint, egy, ketté, harom, négy, hangok emelkedtek a
magasba, ahhoz, hogy legutoljara a négy kalapacs egyszerre ziduljon ala, felszabaditva azt a gyényord, csontig hatolé hangzatot.
Mintha egy lathatatlan, fémes 6lelés karjaiban talalta volna magat, amely bellilrél is atjarta, nylegyenesen beléhatolt, négyfelé robbant,
de nem szakadt szét, nem esett darabjaira, hanem, mintha a részek egymas emlékeibdl is taplalkoztak volna, egyittesen terjedt ki,
kitoltotte 6t valami fehér erével, aminek lecsengése egyfajta balzsamos zsongast hagyott maga utan. A kalapalas konoksagat
valamilyen érzékelhetd der(i fogta at. A kormos, izzadt arcok maszkja mdgul kivilaglo szemek hiaba meredtek meréen a
vaslemezekre, a tekintetek néha 6ssze-6sszevillantak, de nem akartak kontrollalni, csak tudomasul vették, pajkosan jelezték
egymasnak az egyuve tartozast.

»innen j6n a Hang, ebbdl a vilagbol” — roskadt vissza a fal mellé, az olajfa arnyékaba, s megint lehunyta szemeit. Mit latott, mi blvolte el
annyira? — kérdezgette magat. Tudta, hogy az elemi dolgoknal, a tiiznél, a viznél, a levegdnél, a féldnél valami alapvet&bbel talalkozott,
olyasvalamivel, ami nélkill a vilag dolgai, mint gérdiil6é kdvek, csak ide-oda gurulnak. Ez az 6sszetartd er6 a kovacsmihely mélyén
mégis ezekkel a dolgokkal 6sszefonddva mutatkozott meg neki. Olyan a hang, mint a mozgas — értette meg hirtelen. Lathatatlan, és
mégis van. Egy targyat lehet érzékelni, mert latom, tudom azt, ami egy bizonyos helyen van, amit oda tudok kétni valamihez. De vajon
mit latunk, amikor a mozgast nézzik, a valtozast? — kérdezett tovabb. Mert akkor is ott van a targy, de még van vele valami, ami
sokkal fontosabb, sokkal Iényegesebb nala, ami lathatatlan. Vajon nem minden mozgas hang is? Mar tudta, hogy a kovacsmihelyben
érzékelt 6sszhangzat nem véletlenl, esetlendl allt el6. Ott van a vilagban, csak a vilag érzékeny pontjait kell megfeleld rendben
megérinteni, hogy megint felcsendiljén. Mintha egy kilénés szédulet futott volna végig rajta, a szépségnek érzékelte a testies,
észbontd megnyilvanulasat. Valaha az 6rém illata lehetett, amit most szivott be a jelenben; minden hangga valtozott kérilétte,
mindenbdl jel lett.

LA vilag a hangok cselekvése és szenvedése.”

Becsukodott szeme alatt megint latta almat az elbtte taguld végtelen térben. Csak most jott ra, mi volt a leginkabb zavard benne. Az,
hogy hangtalan volt. Az itemes, 6sszecsengé hangok most egy kilonds dimenziot illesztettek a létrejovés zart képeihez. A dolgokbol
felszakadd hang gondolata nem hagyta érinthetetlenil a sététséget és a nedvességet, az ég felé felcsapo tlizet, a nyomaban
megszilletd levegét és fényt. Erezte, a keletkezésnek ez a folyosodja nem birja elhordani a vilag mélyén megsziileté hangot, a hangnak
nem lehet megalljt parancsolni, az elképzelhetdig kell eljutni a hang altal, azt kell mozgasba hozni, hogy mindent be tudjon fogni. De mi
birja el a legnagyobb, legtavolabbi hangot?

Fiatalkoraban gyakran sétalt ki a sziget egyik sarkaba, oda, ahol az Ampelosz a tengerig ereszkedett, lankain olajfacserjékkel. Egy
furcsa kiszogellés kezd6d6tt onnan, mintha a tenger félé ivel® hid valamikori kezdeménye felejtddétt volna ott, aminek ha kiallt a
végébe, a tenger teliesen magaba zarta, (gy tudott kérbe fordulni, hogy szinte mindeniitt csak vizet latott. Ez a kérbefordulas a
horizont éles vonalaval szembesitette, oda futott 6ssze a tenger vad haborgasa az ég felhdinek vonulasaval. Egy kardéles vonal
valasztotta el ezt a két egymasban tikr6z6d6 dimenziot, ami ugyanakkor egy oriasi kor legkulsébb vonalat is jelentette, amin —
megfordulva tengelye korll — szemével végig tudott siklani. Sokaig nyomasztotta ez a vonal. Egy bértén kilsé falanak érzékelte, ami
nem engedi tekintetét az Grbe kirohanni, hogy részese lehessen — amit gyakran maga elé képzelt — a csillagkézi csodaknak. De
kés6bb megértette, szikkség van erre a kdrbepantolodod vonalra, ez évja tekintetét, Ugy juttatja el a vilag legszélsé pontjaiig, hogy
kézben megtartja a tag formak birodalmaban. Tudta, tekintetével nekifesziilve ennek a kérvonalnak a végtelen belsé pontjan all, és e
nélkll a védd, oltalmazé vonal nélkil a végtelen hatborzongato ereje 6t egyszeriien elsdépbrné, megsemmisitené.

Az elképzelhet6é hataran most ilyen hatalmas kerekeket észlelt. Nem egyet, hanem végtelen sokat, amint egymasba kapaszkodva,
egymasba foglalodva, az ég megannyi csillagat magukhoz rantva forogtak egyenletesen. Erezte, ez az a mozgas, amire rabizhatja a
vilag mélyén megsziilet6 hangot, ami elbirja, elhordozza, kitartja azt. Még mindig lecsukva tartotta a szemét, arcan az olajfa lombjan
atsz(r6dd fény jatszott. Es egyszer csak, mintha valahol a hegy mogétt ezer kiirtot fujtak volna meg, felbugott az 8si hang. Kilengtek,
forogtak a hatalmas kerekek, suhogtak az égi sarlok, magukhoz vontak mindent, a szigetet, a tengert, a tavoli kontinenseket, a
napfelkeltéket, az elringd mezbket, a hegyek csipkézetét, de nemcsak a nagyot, hanem a kicsit is, egy macska ruganyos |épteit, egy
amfora gorbuletét, mig legutoljara a sziil6i haz udvaran all6 ezeréves, ringatdzo olajfat.

Megrendiilten allt fel. A kils6é aradas meég fogsagban tartotta, de érezte, feladata van. Felallt a fal mell6l, szétnézett a sziget f6lé, amely
folé a nap éles, de atlathatd korongja Uszott. Kdzel érezte magahoz a reggeli frissességet, ruganyos léptekkel elindult, csendben
csukta be a kovacsmihely kapujat, ugy allt ra a sziget belsejébe vezetd Utra, hogy vissza se nézett. Tudta, hogy ami elétte kavargott,
alakult, ami egy égi folyd aradasaként 6ntotte el 6t, azt tovabb kell adnia, el kell mondania azoknak, akiknek van szeme és fiile hozza.
De nem szemt6l szembe, hanem egy paravan mégul, megbizva hangja erejében.

Az Ut f6l6tt kavargd por hamar betemette lépteinek nyomat.

Evek muitan, mar joval halala utan, tanitvanyai azt kezdték terjeszteni, ekkor mosolygott életében masodjara Pithagorasz.

Szik volt neki ez a vidéki varos. A févarosbol érkezett ide, ott fejezte be tanulmanyait, kilénben is, élete kezdetben valtasok
sorozatabdl allt, amelyek soran mindig varosbél varosba vandorolt, mindegyikben elid6zdtt négy-6t évet, mig lezart egy ciklust az
életébdl. Aztan, amikor mar nem lehetett tovabbtanulni, ebben a varosban allapodott meg, ide rendezkedett be, a negyedikbe az élete
soran, amelyik, ahogy hosszu évek utan kidertilt, az utolsénak bizonyult.

Szerette a varosait. Amikor tehette, mindig elid6z6tt bennik, mindegyik az emlékek tolakod6 sokasaganak méas és mas lancolatat
inditotta el benne. Ezeket késdbb kimunkalta magéaban, az emlékezésre érdemes torténések sorozatat rakta 6ssze, amelyekre
mindig gondolni akart, belemélyedni, vitetni, Usztatni magat velik, otthon, a munka sziineteiben, a bevasarlas soran, séta kézben, de
leginkdbb magukban a varosokban, ahova gyakran elutazott, ,az emlékezés terei’-re, ahogy nevezni szerette dket. Kellettek neki ezek
az emlékek, amelyek csak fenntartassal nevezhet6k emlékeknek, hiszen ritkan érték el a lekerekitettségnek azt a fokat, ami utan mar
be lehetett 6ket illeszteni egy torténetbe. Az 6 emlékei ennél sokkal elevenebbek voltak, nyilt sebekként tatongtak az id6é egyre



durvabb allagaban. Rajuk gondolva nem élete torténetét élte Ujra, ezek az emlékek, mint megannyi érvény, visszahiztak 6t egy olyan
allapotba, ahol életének valamikori alakulasa zajlott, amely igy mintha megint visszanyerte volna kezdeti mélységét, nyitottsagat,
szabadsagat. Ha atutazott egyik varosan, ritkan volt ideje, hogy eljusson minden olyan helyre, ahol ezek az emlékek igazi
forraspontjuk kézelébe keriilhettek. Ezért minden varosbol kivalasztott néhany helyet, azokat, amelyeket a legjelentésebbnek vélt, a
LKitintetett helyeket’, ahogy 6 nevezte, és minden egyes alkalommal végigment ezeken a helyeken, megfelel6 rendben megérintette a
varos legérzékenyebb pontjait, és varta keserien, varta sdvarogva, varta 6romben flird6zve, hogy felfakadjon benne a kezdeti
féldindulas.

Ebben a varosban nem tudott emlékezni. Nemcsak a kezdeti évek soran, hanem tiz év, hisz év taviatabol sem. De nem azért, mintha
nem lettek volna emlékei, akadtak béven, hiszen itt talalt munkara, itt hazasodott meg, szilettek meg gyerekei, hanem valahogy nem
volt miért emlékeznie rajuk, nem volt, amiért hozzajuk menekdljon, bennik felfrissiljon, megujuljion. Mintha egy 6rokds jelenben élt
volna, aminek kimért percegése nem engedte visszahajolni a mult tikre félé, ahogy a j6v6 iranyaban sem hagyta eléreszaladni,
hanem sejtetéen, botladozva elinditotta egy szabadon hagyott iranyultsag felé, aminek kezdetben még nevet sem tudott adni.
Toérténelemtanar volt a varos egyik liceumaban. ,Szeretek az arnyak birodalmaban kéborolni” — szokta mondogatni, amikor a
munkajarol kérdezgették, leginkdbb az iskola melletti csehdban, ahova gyakran betért, kedvenc itala, egy poharka meggypalinka
mellé llddgélni. Ez a mondat azonban csak eredend® idegenségét takarta, a gyerekkori 56nmagara eszmélést kdvetd eltavolodasat
mindentdl, ami befogadhatta, elhordozhatta, védelmezhette volna, aminek kévetkeztében magara is, mint egy maganyos, sapadt
arnyra tudott gondolni, egy lakatlan bolygéra az éjszaka tlls6 oldalarol, egészen addig, amig raakadt tarsaira, a térténelem megannyi
hésére, bajnokara, vesztesére; 6 igy mondta, ,azid6 aldozataira”. Aldozatoknak latta a térténelem nagy alakjait, €s nemcsak a
veszteseket, hanem a gyézteseket is, akikrél ugyanis mindig kidertlt, csak kés6bbi vesztesei egy olyan erének, amely mindent és
mindenkit maga ala tud gydmi. igy is tudott mesélni réluk, mint aldozatokrdl, ott az iskola melletti csehoban, meggypalinkajat
szopogatva, még a gyézelmeiket is igy mondta fel, mint egy lehetetlen kiizdelem tanubizonysagait, amelynek soran ezek a gydztesek
és vesztesek megprobaltak felvenni a harcot az idé iszamos, lehiizd erdivel, megprobaltak ezekkel az erékkel szemben araszolni,
elébbre vitetni magukat, kitépni magukat a mindenditt tekerg6z6 léggybkerek szoritasabol, ahhoz, hogy ennek a harcnak a végén, a
vélt, a tankdnyvek altal oly szivesen hirdetett gyézelmek tetéfokan, csak egy hatalmas, mélységes szakadékra tudjanak ralatni, abba
belezuhanni.

Amiota itt lakott ebben a varosban, ezek az arnyak mintha megnagyobbodtak volna. Nem elég, hogy kiszabadultak a tankdnyvek
lapjairdl, az osztalytermek falai kdzll, lassan mindenhol réluk beszélt, nemcsak a korcsmaban, hanem bevéasarlas soranis, vagy a
parkban, séta kdzben, szoba elegyedve a jarokel6kkel. Gyakran azon kapta magat, hogy mar kora reggel, munkaba menet is maga
elé motyog, beszél valakihez, legyen a legendak kddében bolyongé Plthagorasz, aki el6szdr probélta meg az emberi tarsadalmat a
természet rendjével szemben a szellem rendjére épiteni, legyen az Caligula, Napdleon vagy az a titokzatos Liu Ying, a Han-dinasztia
utols6 uralkoddja, Krisztus szilletésének kortarsa a bolygd masik, 6 igy képzelte, fényesebb oldalan. Hozzajuk beszélt, velik
vitatkozott, vellk perlekedett, de leginkabb ki akarta menekiteni 6ket abbél a csapdabdl, amelynek részei voltak. Ahhoz, hogy mindig
ijedten vegye tudomasul, a csapdabdl csak egy masik csapdaba nyilik kijaras, és hogy ez a csapda nem mas, mint a sajat élete,
amelynek tényei ugy kezdtek felszivodni valamilyen Ures magassagban, mint a nyari zapor utani esétécsak az éles, mard napsugarak
erejétol.

,Lassan eltlindk, én is egy emlék részévé valok” — probalta figyelmeztetni, felrazni magat. Minden iranybél a felbomlas szédiletes,
megdobbent6 erejét érezte munkalkodni. El6tte a szamara oly kedves, 6rvenyld emlékek, kérilbtte a tdrténelem verdesd arnyai,
minden mogott pedig az a percegd, kimért jelen, ami Ugy forrasztotta egymashoz kitresedett napjait, mint a szél egy belathatatlan
sivatag hullamzé homokddnéit.

Ekkor kezdett jobban odafigyelni, hol is van. A varosra, amelynek testén a hétk6znapok soran mindennap végigment, egyszer el az
iskolaig, egyszer vissza hazaig, de az a kikapcsolddast jelent6 kevés jovés-menés is, a bevasarlas a zéldséges piacon, a heti
egyszeri kocogas a varos széli gaton, a séta a kdzponti parkban, mind a varos terével szembesitette, amely igy, a figyelem fokuszaba
vonva, egyre tdbbet kezdett elarulni magaroél. Ekkor értette meg, mi a tulajdonképpeni kilénbség egy kis- és egy nagyvaros kozott,
amelyek otthonossaga jelentésen eltér egymastol. Egy nagyvaros elhordoz — szokta mondogatni, hiszen mindig egy kicsit a vagyak,
sziikségletek el6tt jar, nem kiszolgalja lakojat, hanem igényeket ébreszt benne, sét, még évek multan is képes valamilyen varatlan
mozzanat, részlet réven rajtaitni, meglepetést okozni. Ehhez képest egy j6 kisvarosban, amilyen kilénben az 6vé is volt, szinte
minden megtalalhatd, ami egy normalis emberi élethez szilkkségeltetik, de altalaban kevés szamban, az elé6fordulds meghatarozott
formai k6zé szoritva, tehat ahhoz, hogy valami legyen, valami megtérténjen, mindig valamilyen déntést kell hozni. Kezdve a
legegyszer(ibb dolgoktol, legyen sz6 egy esti kimenésrél — osztotta meg gondolatat a mellette iszogatd kollégajaval —, aminek soran
az ember nem veheti a nyakaba akarhogy a varost, hanem a néhany lehetséges célpont kozétt kell megfeleléen mérlegelnie, hogy a
legjobbat, a legmegfelelébbet valassza, kildnben mit jelenthet mast ez a kimenés, mint eltdvolodast a megfelelétdl, a lehetséges
tokéletestol, feloldddast a rank leselkedd, egyre jobban terjeszkedd kézénségességbe, igénytelenségbe.

Ahogy mind t6bbet figyelt varosara, ugy valtak egyre fontosabba dontései, az, hogy melyik iton megy be a varoskdzpontba, a
parkban val6 egyoras séta soran hanyszor érinti a mesterséges tavon ativel6 hidat, a varosbdl kivezet6 négy Ut kozil melyiken indul el
az esti kerékparozasra. A valaszthat6é dolgok szamat pedig nem lehetett szaporitani, hiszen harom Gt vezetett a kézpontba, a
mesterséges tavon ativeld hidon legtdbbszor hatszor lehetett atsétalni, ijesztéen zartak voltak a lehetéségek korei, ezért kellett a
legtokéletesebbre, az egyetlenre szikitenie a bennik rejlé adottsagokat, amibe az évek soran alaposan belejott. Ezek a déntések
pedig egyre szorosabban a varoshoz kezdték lancolni 6t, amelyet déntései formalnak, amelyben déntései soran emelkednek ki vagy
sillyednek ala az élhet6ség lehetdségei, mig végll a varost valahogyan sajat maga kiterjesztésének, sajat maga engedelmes
teremtményének kezdte érezni, amely bezarta, de ugyanakkor évta, védte, amelynek felfele boltozédo kupolaja valami olyasmivel
érintkezett, aminek j6tékony hatasat élvezhette, de megérteni nem tudta.

Amivel mégis leginkabb meggyilt a baja, az a munkaba oda-vissza vezetd ut kivalasztasa, kicsiszolasa volt. Ez az Utvonal volt a
legjelentésebb az 6sszes kozil, amin hétkdznap legalabb kétszer végigment, érzékenyen minden rezdiilésre, a fordulatok,
Utszakaszok altal hordozott hangulatokra, ezeket mindig a legmegfelel6bben prébalta sajat belsd allapotainak a szolgalataba allitani.
,Csak ne legyen megint Plthagorasz, csak ne legyen megint Caligula, Napoleon, de még az a kedves, titokzatos Liu Ying se” —
probalta védelmezni térékeny énjét, és tudta, amig az utra figyel, az arnyak hallgatni fognak, visszahtizédnak egy nagyobb erd
hatdsugara el6l, amely, ha jol dontétt, aradni kezdett az utcasarkok, jardak, sikatorok, placcok, atk6été utak dsszefliiggéseibdl.
Leginkabb a csendet kereste. Az épliletek és a ritkas vegetacio lagy vonulasaban rejtézé nyugalmat, a tdémbhazak kézott elvezetd
Osvenyek békességét, ami azonban még egy ilyen kisvarosban is nehézen mutatkozott meg. A varos zajat kellett kiiktatni, fleg a
széles sugarutakon, a forgalmas helyeken felcsap6 larmat, az ember és autdaradat altal hordozott csikorgast és robaijt, ha nemis
kiiktatni, legalabb mérsékelni, megfeleléen tagolni.



Mindennap a forgalmas Gydngyvirag utca fels6 felénél Iépett be a varosi zajba, amitél szerencsére egy éles kanyarral egybdl
elfordulhatott, ratérve a Narcisz utcara, de nem a forgalmas részre, hanem egybél be a tdmbhazak k6zé. Két tombhazsor kdzott
hizédott egy nyillegyenes jarda, a sziirke témbhazfalak altal védelmezve, itt tudott mindig levegéhdz jutni, néhany gondolatot a fejében
veégigfuttatni, de gyorsan, szemével félve ellenérizve a rohamosan fogyatkozo tavot, mert hamarosan ra kellett térni a Sport utcara,
amely ravezette a varost atszel6 széles és forgalmas 1918 December 1 Utra. It mar nem lehetett sehova kitérni, at kellett vagni az
uttesten, ami felettébb veszélyes volt a varoson atzakatold forgalom kézepette. De nemcsak a forgalom volt fergeteges, hanem maga
a tér is félelmetesen kitagult, mintha a varos teste nyilt volna ketté, hogy helyet adjon valami fertelmes, a varos testét taplalé fluidum
kézlekedésének, a tbmbhazsorok hizodtak szét, hogy ratérhessen a varosra egy remiszi6, kalapalé nagysag, aminek befogadasara
— legalabbis innen gy tlint — a varost épitették. Szorongéd szivvel lopakodott at az atjaron, de az igazi megprobaltatas innen
kovetkezett. Mert donteni kellett, hol halad tovabb. Nyilegyenesen, eléremenekiilve a Strand utca felé, aminek tagassaga, a
medencébdl kékesen kicsillano viz, az it menti hajladozo, susogo fak, egyaltalan ezekbdl az elemekbdl el6alld, hozzajuk méretezett
lassu elérehaladas mindig lenyugtatta. Vagy az atjar6 utan balra fordulva, 6sszeszorult gyomorral elérelopakodva a December 1 bal
oldalan, elviselni a forgalmat, elviselni az emberek vak aradatat, mindezt azért, hogy ugy kétszaz méter utan, a tdmbhazak falan nyilé
gangon keresztll kimenekilhessen a forgalombal, és ratérhessen egy révid, de annal baratsagosabb utcacskara, amelyet igazi
lakohazak szegélyeztek. A tbmbhazsorok présében imbolygott elérefelé ez az utcacska, de a lakbhazak altali tagoltsaga megadta az
elérehaladas lassu, biztonsagos ritmusat, mintha mindegyik haz egy ttemkdz lett volna, ahol erére tudott kapni az eddig elérehajszolt,
Uld6z6tt gondolat, ki tudott bontakozni ahhoz, hogy egy kegyelmi pillanat részeként, ha egy pillanat tdredékeig is, magaba foglalja ezt
a varost, az elsuhan6 utcakat és rajtuk a lopakodd, Gnmagat védelmez6 — ,Engem?!” — tdrténelemtanart.

Innen mar felgyorsult minden. Kitérve a Strand utcabol vagy a révid, lakéhazak altal szegélyezett nevenincs utcacskabodl, a Grigore
Balan tabornok sugarut kévetkezett, de mar nem tudott félerésddni, nem tudott elhatalmasodni, mert az els6 nagyobb sokk, a
December 1 fortyog6 pokla elszivta erejét, ezért kénnyedebben végig lehetett osonni rajta, a lejtdn felgyorsulva hatra lehetett hagyni
nemcsak a sugarutat, hanem ezt az egész kocerajt. Mert egy kanyar utan megint be lehetett menekdini a tdmbhazak kéz€, néhany
cikcakk és ottis volt a Csiki utca, rajta az iskola kapuja, a nem vart, nem akart megvaltas.

Az els6 években még valtogatta a két Utszakaszt, a hianynak mas és mas lenyomatat hurcolva be az iskolaba. Mert ha a Strand utcan
ment tovabb, hiaba a fényt szétszord, felcsillané viztikor, hiaba a lombokbdl sziletd szabad aramlas, a révid utcacska borzasztéan
hianyzott, tavol kertilt téle a régies hazfalakon, kapualjakban megtapadé idé nyugodalma. Mig ha ezt a révid utcat valasztotta is, tébbet
kellett magara engednie a December 1 poklabél, amit bent az iskolaban, napk&zben gyakran fel6klendezett. Végil maradt ez az
utcacska, nem valasztotta, csak egy furcsa véletlennek kdszénhetéen mellette maradt.

Egyik évben Ujrabetonoztédk a gangot, egy hétig nem is tudott arra jarni, de amikor el6szor visszatérhetett, a laba el6tt a frissen
megko6tott betonban mintha egy kvarcéra kijelzdje villant volna fel a s6tétben, egy nyolcast latott belekarcolva. Ahogy atlépett folotte,
még nem gondolt semmire, de amikor masnap is ott talalta, harmadnap is, a szdm egyre jobban megerdsddott, jelentdségre tett
szert, ott volt a nyolcas az 6t segit6 jardak, betérdk, atkdtd utak kdzepette, mig egy nap az jutott eszébe, hogy 6 rabizna valamire ezt a
szamot, ,a nyolcasat’, ahogy ezutan nevezte, dolgozzon helyette, fejtse ki erejét egy olyan vilagban, ahova csak a szamok tudnak
behatolni. Masnap be is tért a sorsjegyarus bédéjaba, és feltett egy 6sszeget a Joker-lottéra, ugy, hogy a Jokernek a nyolcast tette
meg. Elsd héten meg is nyerte a legalacsonyabb nyereményt. Aztan évekig semmit, de a nyolcas ott maradt a gang alatt a betonba
karcolva, mindig emlékeztetve 6t, ahogy atlépett folétte, hogy ha tavol is, szamara elérhetetlendil, van egy vilag, kell lennie egy olyan
vilagnak, amelyet az ilyen szamok nyitnak.

Minden nap kezd6détt eldirél. Gydngyvirag utca, Narcisz utca, 1918 December 1 Ut, aztan a révid, atkétéd utcacska, Grigore Balan
sugarut, Csiki utca, majd ugyanez visszafelé, utak, betérok, jardak, bekoté utak, keskeny placcok, de leginkabb forgalom, csikorgas,
robaj, autd- és emberaradat, és igen, egy kevés nyugalom, csend, merengés, képzel6dés, mindez a térbe belekotve, az .egyetlen
realitdsba”, ahogy megnevezte a szeme el6tt kavargé vilagot. Mert valamit kijartak, kitapostak neki ezek az évek, nemhiaba a sok
gyaloglas, varosi kézlekedés, egy id6 utan ugy tudott tekinteni minden utcasarokra, térre, a tombhazak, lakéhazak
Osszeacsolédasara, de ugyanigy egy dombhajlatra, két fa, két hegycsucs kdzétti tavolsagra is, mintha a vilag vegsé allapotat
szemlélte volna. Latta, ahogy szeme el6tt két, killonben esetlen targy, forma kdzott kapcsolat létesdl, vagy legalabb a kapcsolat
igérete kezd kibontakozni, és latta az is, hogy ennél a kapcsolatnal nincs, nem lehet t6bb, mert ez maga a szabadsag, az egyetlen,
ami mindent elbir. Erezte a takarast, érezte az elengedést, érezte két betonoszlop vacogd maganyossagat, a kitakart ég zihalasa alatt
szenvelgd dombokat, egy vén, villamsujtott télgyfaba beleégetédott sikolyt, végsd soron azt érezte, ahogy egyetlen szenvedélye, a tér
munkalkodik a szeme el6tt. Nem lett beléle szomoru 6regember. Az elhagyatottsagra, a veszteségre mindig ott voltak a térben
munkalkodo erdk, azok vették at reggeli szomorusagat, esti keseriliségét, hogy felitassak, szétoszlassak a minden banatnal, minden
veszteségnél nagyobb Urességben.

Egy nap beteg lett. Lazasan d6lt agynak, Ugy érezte, el6szor pihen meg egy életen at tart6 menetelés utan. De a pihenés hamarosan
rémalomma valtozott, a laz nem akart lemenni, ott Uit agyan, parnakkal kitamasztott derékkal, maga elé meredt, de szemei valahol
mashol jarhattak, mert mar ha nevén szolitottak, akkor sem valaszolt. Pedig megint az utcain jart, hol is mashol, akkor lépett ki a
Gydngyvirag elején, de ma mintha egy kicsit masként lett volna minden, a teljes varos hizédott hatrabb, hogy helyet hagyhasson
utvonalanak. Arra gondolt, egész élete soran, amihez leginkabb kdzel allt, ami leginkabb valésagszagunak bizonyult, ezekre a kopar,
széljarta utcakra, de sohasem tudta, hova vezetnek. Aztan azt érezte, egy helyben all, de az utcak rohanni kezdenek a szeme el6tt,
egymas utan gyorsan vissza-visszatérnek, pérognek, forognak, majd hirtelen, mintha egy varazspalca érintette volna meg 6ket, leallt a
rohanas, egy oriasi félkdr mentén kifesziiltek az utcak, el6szor tudta egybelatni 6ket, ahogy egymasba forrva egy végsé dsvennyé
merevednek. Ezen indult el felfelé, ment, ment a vibralo, csillogé légben, amikor egyszer érezni kezdte, nincs egyedul. El6sz6r a hang
ért el hozza, jarta at sejtjeit, egy gyényoriiséges, tdvozité dallam, ami mintha beltlrdl jétt volna, de mégis kint volt, ahogy hallgatta.
Majd meglatta a mackokat, odafent az ég hajlatanal forogtak kérbe-kérbe, négyen voltak, egy piros, egy sarga, egy kék és egy zold.
Tudta, a kijaratot zartdk magukba, de ez nem t6ltétte el ijedtséggel, érezte, ezt a fenti gydnydriséges mozgast éppen ra méretezték,
és elég, ha a szemével elengedi a mackokat, egybdl valamilyen jeges szépség fog megnyilni elétte, az Ures fény, amire végre
kinyujtozhat, rafeszilhet.

Magany és megérkezés.

Elengedte.
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