Az allatorvos banata
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Ugy fekidt a kutya a betonkdvon, mint egy elejtett szarvas, labait kicsit az égnek emelte, tappancsai hiisparnaiban szarazra
repedezett a bor, fejét oldalt forditotta, és behunyt szemmel lihegett. Aprilisi friss szél remegtette a fa agait, a betont erés napfény
csikozta, és mikor az utcaban jaré Family Frost-os kocsi dudalasa belehasitott a cséndbe, a kutya épp csak megmozditotta a fiilét.
Nem tetszel nekem, mondta Mara, és csipdre tett kézzel megallt az allat el6tt. Maga elé rakta a lavort a féldre, az udvaron oblitSillat
terjengett, j6les6 nedvesség simogatta a karjat, mikor az agynemdiket a kétélre csipeszelte.

Dijanka teraszra néz6 irodajanak ajtaja félig nyitva volt, még igy, nyaron is égette az asztali lampajat, és a kimutatasai félé hajolt,
szeme alatt s6tét karikakat hagyott a szétmazolodott fekete tus. Mi az, mi van a kutyaval, kérdezte Marat, de nem emelte fel a fejét.
Koli beteg, azt mondom, mondta Mara, és leguggolt az allat mellé, édesem, mondta neki nyujtottan, mi baj van, hol faj, nem szoktal te
ilyen lenni. Erés kezébe vette a kutya busa fejét, az halasan belehajtotta, és hagyta, hogy matasson a filénél a szére kézt. Kullancs,
Dijanka, kullancs, nem bir magaval, rohan az erd6be, meg van hizatva ilyenkor tavasszal, ugrik a patakba, a téba, a vizesésbe,
hempereg a lapulevelek kézt. Ha kullancs, akkor ki kell hivni Tivadart, felelte a masik, de még mindig nem nézett fol az elétte fekvd
ivekbdl, hiviad, majd én beszélek vele, emelkedett fél Mara, és vizes kezét beletdrolte a révidnadragjaba.

Dijanka kés6 délutanokon mar felpolcolt labakkal, félrebillent fejjel, Xanaxtdl aléltan nézte a venezuelai sorozatokat, gyakran belealudt
a tévézésbe, ilyenkor teljesen kihallatszott a folyoséra akadozd horkolasa, 6 sosem ment le az emeletrél kaput nyitni, pedig a
dallamcsengé tilkélese pillanatok alatt szétzilalta az alomittas délutant. Mara a masik sorozatot nézte a masik csatornan, a nagy
koncentralasban meg-megkocogott a kés a kistanyéron, amin a kenyeret vajazta maganak uzsonnara. Amikor félrehuizta a figgonyt,
hogy megnézze, biztosan az allatorvos j6tt-e, az ablakban himbalézni kezdtek a barkara aggatott himes tojasok. Tivadar tAmasztotta a
kaput, egyik kezében egy kopott Obis szatyorral, a masikban egy 6cska orvosi taskaval. Ne nyomd mar, megyek, kiabalta ki Mara, és
ruganyosan leugralt a csigalépcsén, firge volt, hiperaktiv, a multkor pont egy ilyen mozdulattél ment ki a bokaja, de 6 mar csak ilyen,
az epekémiuitétje harmadnapjan is havat lapatolt a kertben.

Ez totalkaros, villant at az agyan, mikor Tivadar vérben forgé szemébe nézett. A férfi beroggyasztott térddel, egy kopott, sététkék
farmerban, farmerkabatban, torzonborz szakallasan az egyik keritéslécbe kapaszkodva, szemtelen sévargassal bamult ra. Nem kellett
félteni ezt a n6t, de gylildlte, ha igy meggusztalta egy férfi, mint most, ez a valaha jobb napokat latott Tivadar is, gatlastalanul és
kajanul, mig térde mellett himbalta a szatyrat. A vilagbajnok kutyad, csak nem beteg, kérdezte Tivadar, ugy buktak ki beléle a szavak,
mintha feloklendezte volna 6ket. Az hat, totalkaros, gondolta Mara, mégsincs mas allatorvos az egész nyomorult faluban, de hangosan
csak annyit mondott, kullancs van benne, megfuttattam, beugrott a patakba, aztdn hempergett a bikk&sben, ott szedhette 6ssze, és
elforditotta a kulcsot a kiskapu zarjaban. Megfuttattad, |épett be Tivadar, kétnéd lancra, mit futtatod, nincs itt derby.

Szél paskolta a holland fekete tulipanok fejét, Kismara hozta 6ket az anyjanak egy amszterdami csereutazasbol szuvenirként, oda
lettek ellltetve a nagy becsben tartott sziklakertbe, amibe a Bikki Nemzeti Parkbdl csértak le a kéveket Rozival, amikor az még az
erd6gazdasagnal dolgozott. De a Nagysaga azt se nézte sokra, ja, sz&ép, mondta egyszer, foglalkozott is 6 vele, mi az eszmei értéke
egy ilyen kének, amiben az egész erd6 térténete benne van.

Egyedil vagy, kérdezte Tivadar, és elrugott a laba el6l egy nyalasrongyos teniszlabdat. Mara nem valaszolt, leguggolt Koli mellé,
latod, alig él, teljesen le van gyenglilve, nézett fel a férfira.

Bizonytalan jelenség volt az allatorvos, fél térdre ereszkedett, de a kutya fejét szakértelemmel vette a kezébe, a szeme k6zé nézett,
aztan szétturta a sz6rt az allat fulénél, és matatni kezdett a tdskajaban, csipeszt huzott el6, és diadalittasan felemelte. Volt probléma,
nincs probléma, diinnydgte, aztan Koli f6lé hajolva a fille tovénél 6sszecsippentette vele a kullancsot, és kihlzta a kutyabol. A
schnauzereknek meg kell kurtittatni a fulét, mondta maga elé, és fél szemmel Marara sanditott, tudom, de nem volt szivem hozza, nem
volt szived, persze, dinnydgte gunyosan. Felirok gyogyszert, hogy feler6sddjén a kutyad, Bélapaton tudod kivaltani, és mar karistolta
is a betliket egy haszontalan golyostollal meggy(ir6dott receptkdnyve felsé lapjara, felalltaban megvakargatta Koli fejét, az meg
végignyalta a férfi biitykds kézfejét. Menjiink be, az asztalon jobb irni, mondta Mara, és elérement az alacsony mennyezet( kis
konyhaba, ami a panzidhoz tartoz6 melléképiletben buijt meg a finn szaunaval, a szolariummal meg a garazzsal egyditt.

Palinkad nincs, kérdezte Tivadar, és kényelembe helyezte magat az egyik tulipanos széken. Te mar eléhusvétoltal, pedig még csak
csutorték van, csinalok neked inkabb egy kavét. Csak a plébanosnal voltam, beoltottam a Bundit, volt térkdly, mondtam, neeeem
iszok mar napkdzbe, de addig er6szakoskodott, mit tiltakozzak, mesélte, és kigombolta kikopott gallérd piszkosszirrke inge felsé
gombjat. Ja, er6szakoskodott, mondta Mara, mik6zben megtomte a kavéf6zét, mert az az er6szakos fajta. Lejaratod magad, alig allsz
a labadon, mondta a férfinak, mig az az egyik térdét a masikhoz dérgélte az asztal alatt, surrogott a farmernadragja, mint a
smirglipapir. Hogy van az, hogy én még sose talalkoztam a lanyoddal, kérdezte kivancsian a nét, azt mondjak, szép, okos kislany. Van
egy fiam is, mondta Mara, és elbizonytalanodott a hangja. Hogy birod, igy nélkulik, Dijanka halalra egzeciroztat, mindenki tudja,
mondta Tivadar, és kisimitotta vorésesszdke hajat izzadt homlokabol. Kelienek 5-kor, hogy idében beérjenek a falubdl az iskolaba,
kérdezte Mara, leginkabb csak magatél. Gyerekek, gyerekek, mormolta Tivadar. Mi is akartunk gyereket Pirossal, de nem j6tt 6ssze
az istennek se, Miskolcra hordtam orvoshoz, nem tudom, pedig, ha nekem gyerekem lenne, én sose hagynam magara. Kotyogott a
kave, Mara bogreét keresett, elkapta a tekintetét a férfirdl, az megbivilve nézte a fliszerespolcra rakott plasztik futonévenyt. Gytilé16k
mindent, ami md, b&koétt arra az ujjaval, kifrécesent a nyal a szajabol, minek ez, ronda. Beszéld meg a Nagysaggal, vonta meg a vallat
Mara, Dédesben learaztak az 6sszes selyemviragot a nagykerben, akkor bebolondult, és mindenhova vett valamit. Adsz akkor
palinkat, kérdezte Tivadar, kar beléd, felelte Mara, de azért lehajolt a hiitéhdz, megfesziilt a vadlija, sportcip6jével a konyhapadldhoz
tapadt, mintha abbdl nétt volna ki, akar egy atlétané szobra, a révidnadragja oldalt kicsit fel volt sliccolva, és jél kiadta a feneke
formajat. A Husvét akkor j6, mikor a felespohar 6sszekoccan a palinkas iveggel, akkor van idill, amikor raérés a délutan, akkor
melegszenek fel az emberek, a Joisten bocsassa meg, gondolta Mara, elmosolyodott, és lassan csurig t6ltétte a poharkat. Csak egy
szempillantas volt, hogy Tivadar ott termett mogotte, és jot s6zott a hatséjara, Mara mint a villam fordult meg, és hatalmas pofont adott
a férfinak, mire az elréhdgte magat, és bekapta a szajaba a n6 kezét, szopta az ujjait, csipds vagy, pont ezt szeretem. Na, tlizzél
innen, Tivadar, sziszegte a nd, fenyegetés volt a hangjaban, masik kezével ratamaszkodott a konyhapulton levé vagdédeszkara, a
kenyérvago késrél lepergett morzsak lyukacsosra szurtak a bérét. Elbirnék veled, lihegett az arcaba a férfi, esdeklés volt a szemében,
pillanatnvi meleaséa, aztan visszalobbant abba a fasult csémérbe, ahonnan nekiveselkedett az elébb. Arra van az aito, intett a feiével



Mara, ahogy visszanyerte 6nuralmat. A férfi lassan boklaszott az ajto felé, megyek, megyek, diinnydgte maga elé, odakinn beszélt
kicsit a kutyahoz, és elporoszkalt a faragott székelykapuig, tompan csattant a retesz, ahogy becsukta maga mogétt. Mara lelit a
székre, sohajtott, és felhajtotta a kitdltott palinkat. Nyikorgott a Iépcs6, és duzzadt szemekkel, pongyolaban megjelent az ajtéban
Dijanka. Elaludtam, mondta maga elé, itt a vérnyomasmeéréd, kérdezte Marat, az elévette a fiokbol, és odaadta neki. Megint ennyire
iszik Tivadar, alig bir menni, kérdezte Marat, és arrébb tette az asztalon a felespoharat, mindig ivott az, felelte a masik, és a
mosogatonak fordult, hogy ne latszodjon rajta, mennyire feldult. Dijanka almos tekintettel hagyta, hogy hurkaba szoritsa karjat a
szivacs, nyolcvan per hatvan, mondta maga elé, baromi alacsony, akkor ne szedj annyi nyugtatét, mondta Mara, de ha nem szedem,
szétrobban a fejem az ad6ssagoktol meg Lotti hillyeségeitdl. Hagynod kéne mar élni, nem rossz az a gyerek, de Dijanka csak
legyintett, és elterebélyesedett az Ul6kén. Jé, itt hagyta a kulcsat, motyogta maga elé, és a feneke aldl kivett egy bdrsziira flizott, sarga
szikszalaggal beragasztott kulcsot, elviszem neki, mondta Mara, és mar indult volna. Majd elviszed késdbb, ki kell sitni a
csirkeszarnyat, aggodalmaskodott Dijanka, amugy se hiszem, hogy ez a haz kulcsa, mindegy, minek a kulcsa, azért ne maradjon
nalunk, valaszolta idegesen a masik. Lassan telt azidg, és a sitdgetést sem élvezte ugy, mint egyébként, Dijanka kétpofara zabalt,
és a volt férjét szidta, mint esténként mindig.

Mara nem volt az a bicikliz8s fajta, amikor kitarta a kaput, hogy kitolasson a Ladaval, sajnalkozva nézte, ahogy Koli batortalanul
csovalja a farkat. Most nem johetsz, édesem, mondta neki kedvesen. Semmi kedve nem volt a térténtek utan még egyszer talalkozni
az allatorvossal, de inkabb bedobja neki a kulcsot, minthogy még egyszer 6 dobja be igy magat hozzajuk.

Leparkolt a Rezeda utca legutolsé hazanal, utdna mar nem volt semmi, csak a pisztrangos felé vezeté 6svény, sotét volt, és csipett a
leveg6. Megnyomta a cseng6t, nem szblt, persze, gondolhatta volna a rozsdas, tiszta udvar, rendes haz tablabdl, a
felismerhetetlenségig elkoszolédott fekete, gonddr sz6rl kutyat abrazold vigyazz, harap feliratbol meg a kilazult zsanérbdl. Kidélt
betonkockakon lépkedett a hazig, oldalt a kerités mellett egy régi, fehér Skoda roncsai kézt vadul néttek a gazok, és egy ugralo,
mocskos, fekete felmosorongyhoz hasonlé puli vergddétt lancra kétve a kishaza elstt. Egett a vilany, és beszédfoszlanyok
hallatszottak ki a hazbdl. Alacsony volt az ajté, a konyhaablakon szégre akasztott piszkosfehér fliggdny l6gott, Mara kopogasara senki
nem valaszolt. Lenyomta a kilincset, Ures asztalon radi6 szélt, és 6regasszonyhangok monoton rozsaflizérezése hallatszott. Mara
ontudatlanul is beleborzongott, csakugy, mint a hiitére magnesezett, megfakult, szines képrél visszanézd széke né félszeg mosolyaba.
Tivadar felesége, a Piros. Mar nem él, tidérakban halt meg 6t éve, Matrahazan se tudtak vele mit csinaini.

Ahogy a kertben Iépdelt, ropogtak a cipdje alatt a szanaszét dobalt Sophie-s dobozok, Tivadar, kiabalta, a kulcsod nalunk hagytad.
Nyirkos lett az id6, és a koran riigybe borult fehér cseresznyeviragok sziiziesen razkédtak az agakon, egy gallyban megbotlott, az apja
faszat, mondta, de tovabb ment. Tavolabb egy alak latszodott, ahogy egy korhadt fan nydjtozkodik egy hordéforma tetején, mi azistent
szed ilyenkor ez a hiilye, gondolta a n8, de aztan 6ntudatlanul is megszaporazta a Iépteit. Tivadar a derékszijat hurkolta a nyaka kéré,
massziv alacsony termete egy tornasz sziluettjére emlékeztetett, amint a gylirligyakorlathoz késziilédik.

Tivadar, ne bolondozz mar, mondta Mara, és hogy hangosabban szblt, mint szerette volna, kibuggyant beléle a félelem, az isten
bassza meg, felelte a ferfi, és megingott a hordé tetején, Mara odaugrott, és elkapta a labat, nem mozdultak. Nem birom nélkile, nem
megy, szar ember vagyok, de nem akartam, hogy meghaljon. Tivadar, Piros rakos lett, abba halt meg, nem miattad, sose volt erés
asszony, emlékezz ra. Te nem is ismerted, frocsogte az allatorvos, nem ismertem, de mondtak sokan. Egészen kimentazeré a
nébél, megrogyott a férfi sulya alatt, liktetett a haléntéka, aznap mar masodszor. Akkor azt is mondtak, hogy eljart a kezem, ugye, mit
foglalkozol vele, beszélnek dsszevissza. Persze hogy tudta, hogy verte a feleségét, hire volt, hogy agyongy6tdrte az asszonyt, aki
élelmiszeripari ellendr volt a varosi KOJAL-nal. Azt mondtak, te voltal a legjobb lovas a faluban, Tivadar, nekem ezt mondtak. Hogy
sz6rén Ulted meg a lovat, €s nem volt nalad igyesebb senki az egész megyében, de az egyik dijugraton megugrott alattad a 16, nyilt
torésed lett, az eszméleted is elvesztetted, és aztan tébbet nem biztal semelyik [bban. Mara felfelé nézett, mint a Megvalté anyja,
kiszaradt a szaja, szorosabban mar nem is tudta volna 6sszefonni a karjait, hogy a tenyerében 1év6 kulcs fajon belevajt a bérébe. Ne
hilyéskedj, gyere le, egy 6rékkévalésagnak tlint az a perc, olyan csend volt, csak a megbokrosodott puli lancanak randulasa
hallatszott tavolabbrol, ahogy a fémkarikak nekifesziltek. Tényleg ne hilyéskedj, Husvét hétfon atjossz és meglocsolsz, ahogy szoktal,
ugy érezte a nd, a faradtsag eldnti a bensejét, partra sodorja, é€s a szaja teli lesz homokkal. Tivadar karjai a magasba emelkedtek,
leoldotta magarol a hurkot, legguggolt a hordéra, a né felegyenesedett, a s6tétben nem latszédott a férfi arca, csak széles orranak
vonala, Uresnek latsz6 szemgddre. Nézték egymas arcat, a né megkapaszkodott a férfi vallaban, a szivbajt hozod ram, és megvarta,
amig az allatorvos lekaszalodik a hordérdl. Tivadar, a kutya, miattam ideges, fejezte be a férfi, és elsétaltak az 6rjongé pulihoz, aki
6réomében vonitani és nyalni kezdte gazdaja kezét, mig az ingatag léptekkel bement a hazba. Mara kinyitotta a tenyerét, véres lyukat
vagott bele a kulcs, elindult az allatorvos utan, benn Ult mar az magaba roskadva az agya szélén. Szemével addig kévette a nét, amig
az mellé nem Uilt. A régi fabudiba dobok mindent, ami nem kell, odahanytam be a ruhait, a cipdit, a biciklijét, a pongyolajat, mindig
nalam van, Mara, tudod? Dehogy tudod. Tele van mar, ha kinyitom az ajtét, ram omlanak az emlékek, ez készit ki. Csinalok egy teat,
mozdult volna a masik, nem kell, mondta az allatorvos, és ruhastél eldélt az agyban. Akkor megyek, mondta a né, bizonytalanul
felemelkedett, a kulcsot az asztalon hagyta, kikapcsolta a radiét. Ugy érezte, mintha fejbe kolintottak volna, a kiskapu nyikorogva
nyitodott neki, Tivadar kiabalasa még sokaig keringett a levegében, hogy a Kolinak haromszor egyet a gydgyszerbdl.

Masnap Mara sorban allt az abécében, mert Dijanka turds tésztat kivant. Nem szerette a boltot, se azokat, akik odajartak vasarolni,
csak Erikat, a pénztaros csaijt, akinek szepl6s karja olyan tigyesen tekergett a bevasarldkosarban, mint egy taskabdl kibukkano kigyd.
Nem téged var, kérdezte Maratdl, és sanda mosollyal a bolt bejarata felé nézett. Engem, kicsoda, csodalkozott Mara, és gépiesen 6
is arra forditotta a fejét. Két kolas reklam plakatja kdzott Tivadar szivott bele a cigijébe, és bamult ra az tivegen tulrol. A né fizetett,
aztan piros fonott kosardba dobalta a huszonét dekas turdkat. Tivadar mellett Koli allt a kovon, lihegett, aztan mikor a gazdaja kilépett
a boltbal, kicsit nyikkantott is. A kutyad tényleg vilagbajnok, épphogy egy kicsit jobban van, nyargal utanad, mint egy bolond, lattam,
mondta Tivadar, és eltaposta a csikket a betonon. Megkeres a faluban, barhol vagyok, felelte a nd, és megsimogatta a kutya fejét.
Tivadar tekintete faradt volt és jo6zan, furcsa egykedviiség aradt egész lényébdl. Megfuttatjuk az akacosban, kérdezte a nét, vagy
sietsz, és fejével a kosar felé bokott. Varhat, felelte Mara, és elindultak az utcan lefelé.



Kategoria: vers, préza
Denumire autor: Téth Marcsi

Lato Szépirodalmi Folyoirat



