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Kolozsi Orsolya 

Grendel Lajos a középiskolában
A Szemérmes beszámoló egy álom közepéről 

című novella taníthatóságáról

Grendel Lajos terjedelmes és sokszínű, sok műfajú életművéről rengeteg írás, kritika, tanulmány, ér­
tekezés született, az életmű iránti érdeklődést bizonyítja, hogy két monográfia is megjelent munkás­
ságáról: Szirák Péteré 1995-ben,1 majd az életmű további gyarapodása után Elek Tiboré 2018-ban.2 
Közismert, hogy Grendel Lajos szépirodalmi tevékenysége mellett maga is dolgozott tanárként, bár 
egyetemen, és nem középiskolában, mégis fontos volt számára, hogy átadja irodalomtörténeti tudá­
sát, közelebb hozza a szövegeket a befogadóhoz, egyfaja közvetítő szerepet töltsön be szerzők és ol­
vasók között. Talán ez is közrejátszhatott abban, hogy amikor elkezdtem gondolkodni az előadásom 
témáján, magam is egyre inkább tanárként gondoltam az életműre, és a következő kérdések merültek 
fel bennem: Benne van-e ez az életmű bármilyen formában jelenleg a középiskolai oktatásban? Ho­
gyan lehetne megmutatni a 17-18 éves, érettségi előtt álló korosztálynak? Miért lenne hasznos, ha be­
vinnénk az órára az író szövegeit? Ezeket a kérdéseket próbáltam megválaszolni az irodalom és az 
irodalomtanítás módszertanának határmezsgyéjén mozgó előadásomban, és az alcímben jelölt Gren­
del-novella segítségével azt igyekeztem megmutatni, milyen sokféle módon lehet(ne) belefűzni az író 
műveit az oktatásba, és ezzel együtt azt is láthatóvá szerettem volna tenni, mennyi kérdést és problé­
mát tudott egymásba szőni egy rövid, látszólag egyszerű és közérthető írásában is. 

Elsőként azt vizsgáltam meg, mely tankönyvekben szerepel, azaz a jelenlegi oktatásirányítás és a 
tankönyvkészítők milyen szerepet szánnak, mekkora jelentőséget tulajdonítanak neki. A most forga­
lomban lévő és használható tizenkettedikes tankönyveket néztem végig, és kiderült, hogy a helyzet 
nem túl rózsás. A nagyon régóta és széles körben használt Mohácsy Károly-féle tankönyvben nem 
esik szó róla, holott több mint húsz kortárs szerzőről közöl kis portrét, de legalább egy apró kis fény­
képet névvel együtt. Az egyházi iskolák egy részében használt, a Katolikus Pedagógiai Intézet tan­
könyve sem említi Grendelt. Az Oktatási Hivatal által kiadott és jelenleg a legtöbb iskolában használt 
OFI-s tankönyvcsalád tizenkettedikes irodalomkönyvében megjelenik ugyan, majdnem fél oldal terje­
delemben (Esterházy Péterrel párba állítva), de csak a 2012-es NAT szerintiben, az új, 2020-as Nem­
zeti Alaptanterv szerint felépített tankönyvből a tananyag átstrukturálása miatt sajnos kikerült. 
(Grendel legközelebb még talán akkor került a középiskolásokhoz, amikor 2015-ben a tavaszi érett­
ségin az ő modern magyar irodalomtörténetek előszava volt a szövegértési feladat bázisszövege.)

De nézzük meg, mi áll róla az egyetlen tankönyvben, amely a tavalyi tanévben futott ki: „Grendel 
Lajos 1948-ban született Léván, az akkori Csehszlovákia, a mai Szlovákia területén. A pozsonyi egye­
tem magyar–angol szakán végzett, egyetemistaként közölte első írásait, majd a helyi magyar nyelvű 
könyvkiadó szerkesztője lett. Egyetemi tanári, irodalomtörténészi munkásságát A modern magyar iro-
dalom története című nagyszabású munkájában foglalta össze. Írói pályakezdése egybeesett a magyar 
próza megújításának éveivel, annak szemléletváltása rá is erősen hatott. A nyolcvanas évek elején 
megjelent regénytrilógiájában (Éleslövészet, Galeri, Áttételek) szülővárosának történelmi emlékezete 
és az állami propaganda frázisai közötti feszültség és általában: a múlt elbeszélhetőségének kérdése 
jelenik meg. Regényeiben az abszurd történelemnek a mindennapi életre gyakorolt hatását és az em­
berek erre adott válaszait mutatja be. Írásaiban Mikszáth anekdotizmusának kései folytatója. Túllép a 
szokványos, sérelmi alapú nemzetszemléleten, a felvidéki magyarságához kapcsolódó sebzettség­
tudatot humorával oldja fel, a kiszolgáltatott ember esendőségét ironikus azonosulással ábrázolja. Az 
Einstein harangjai (1992) a rendszerváltás időszakát dolgozza fel. Bemutatja a kommunista rendszer 
lélektorzító mindennapjait, a fordulat előzményeit, katarzisát és viszonylagosságát. Grendel úgy látja, 
hogy az ember jellemét, magatartását külső hatások alakítják, de a lényege nem ez. Erényeink, gyön­
geségeink eleve bennünk vannak, és a mindig változó helyzetben hol így, hol úgy aktivizálódnak rejtett 
lehetőségeink. Ezért a »bársonyos forradalom« csak a körülményekben, de nem az emberi viszonyok­
ban hoz változást. A karrierizmus és a hatalomvágy, az idealizmus és az etikus élet vágya változatlan 
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marad, a diktatúra idejének helyzetei és figurái a demokráciában csak felszínes vonásaikban külön­
böznek.”3 Mint látható, a rövid portréban elsősorban az irodalomtörténészt és a regényírót emelik ki, 
valószínűleg a terjedelmi korlátok miatt nem kerül szóba Grendel novellisztikája, noha talán éppen ez 
a műfaj lenne a leginkább beépíthető a középiskolai oktatásba és a tananyagba. 

Miért lehet hasznos, ha annak ellenére, hogy a tankönyvekből kimarad, mégis bevisszük az isko­
lai órákra, esetleg beépítjük az adott iskola helyi tantervébe? A szóbeli érettségin például kiváló tétel 
lehet: a kötelezően választható határon túli magyar irodalom tétel tárgyaként színesítheti a palettát, 
és azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy a határon túli irodalom nem kizárólag a romániai magyar irodalom­
mal egyenlő, mert más területeken is vannak jelentős íróink. A kortárs magyar irodalom tétel tárgya 
is lehet, hiszen itt szabad kezet kapnak a tanárok (a megkötés mindössze annyi, hogy az adott érett­
ségi évéhez képest harminc évvel visszamenőleg lehet válogatni a szövegek között), így ebbe a tétel­
be is kiválóan beilleszthető Grendel Lajos, még ha az időkeret miatt nem is azzal a szövegével, amit 
én választottam. De nemcsak a szóbeli tételek között szerepelhet, hanem az írásbelire való felkészü­
lésben is segíthet, elsősorban novellái elemzésén keresztül, hiszen a cél ekkor éppen annak elsajátí­
tása, mit kezdhetünk egy ismeretlen kisprózával (vagy verssel), hogyan találunk fogást rajta. Tanári 
szempontból ez az igazán nehéz feladat, hiszen itt nem tényanyagot kell tanítani, hanem készséget, 
ma divatos szóval kompetenciát kell fejleszteni. Ehhez pedig véleményem szerint kiválóan használha­
tók Grendel Lajos szövegei. Mindezek mellett, ahogy a választott írás egyre jobban kibomlott előttem, 
az is nyilvánvalóvá vált, hogy a sok tudást, amit évek alatt felhalmozott a diák, ismételni, rendszerez­
ni is lehet az elemzés folyamán, hiszen Grendel kisprózája rendkívül sok problémát vet fel, ősrégi iro­
dalmi toposzokat mozgat, mialatt a hagyományhoz újító módon nyúl. A régire lehet így alapozni az 
újat, ami a diákok tudásának építésekor egyáltalán nem elhanyagolható szempont.

A tanórák száma nyilvánvalóan véges, így teljes életműveket nem igazán lehet bevinni (persze 
vannak ún. életműtételek, ahol ez lenne a feladat, de még itt is nehezen sikerül), regényt pedig ti­
zenkettedikben már lehetetlen beépíteni, de a novella tökéletes választás. Grendel pályáján egyéb­
ként is meghatározó szerepű a műfaj: kisprózával indult (Hűtlenek, 1979), majd regényei tették hí­
ressé, de ezek megírása után visszatért a műfajhoz, 1987-ben kiadta a Bőröndök tartalmát, majd kö­
vetkezett Az onirizmus tréfái (1993), de ezek után sem lett hűtlen az elbeszélésekhez, még 2016-ban 
is megjelentetett egy kötetet Rossz idők járnak címen.

A Bőröndök tartalmának első szövegét az író Borgesnek ajánlja, és már ebből is sejthető, hogy 
fontos téma lesz a valóság és fikció, valóság és álom, reális és irreális viszonya, amely az argentin 
szerzőt is olyannyira foglalkoztatta. Az abszurd, a szürreális is belopózik a kötetbe, miközben – Elek 
Tibor szavaival – „a felvidéki magyar nagy- és kisvárosi polgári, értelmiségi lét múltja és jelene adja 
a hátteret, a felbomló, darabjaira hulló polgári világ és a kisebbségi, nemzetiségi létezés sajátos 
együttese”4 jelenik meg a lapokon. Realitás és fikció kart karba öltve, egymásba gabalyodva van je­
len, ahogyan az Egy ponyvaregény vége első mondatában fogalmaz az író: „A valóság és fikció hatá­
rán nincs útlevél-ellenőrzés, se vámvizsgálat.”5

A Szemérmes beszámoló egy álom közepéről című írás 1986-ban az Irodalmi Szemlében jelent 
meg, majd a már említett 1987-es Bőröndök tartalma című kötetbe is bekerült. A történet látszólag 
egyszerű, egy szálon fut, egy hőse van, megfelel a klasszikus szerkezetnek, még valamiféle csatta­
nó is van a végén, éppen ezért lehet bevinni különösebb probléma és komolyabb előkészítés nélkül 
a tanórákra is. Szirák Péter monográfiájában a századforduló magyar novellisztikáját tartja az egyik 
ihletforrásnak, ez pedig a szerkezeten és a nyelven is tetten érhető. Alexa Károly ezzel kapcsolat­
ban így fogalmaz kritikájában: „Mértéktartó novellaszerkesztmény valamennyi, az író nem töreke­
dett különösebben sem a formai-szerkezeti, sem a nyelvi experimentációra.”6

A főhős egy T. nevű kisvárosba utazik, hogy barátja személyazonosságát tisztázza. Szállodai szo­
bájába korán érkezik, és mielőtt elintézné a dolgát, úgy dönt, alszik egyet. Álma különös, kafkai világ­
ba vezet, egy hivatali épületben bolyong, és ott küldözgetik egyik ügyintézőtől a másikig. Mindeközben 
végig tudja, hogy álmodik, sőt, többször reflektál is erre. Egy idő után aztán elunja a bolyongást, és 
hogy véget vessen az álomnak, kilép az emeleti ablakon, a zuhanás érzése ébreszti fel. Az első rész­
ben nincs bizonytalanság, nagyon jól elválik egymástól álom és valóság. De az ébredés után követke­
ző második szerkezeti egység már elbizonytalanít, az elbeszélő látszólag ébren van, mégis csupa 
olyan dolog történik vele (hirtelen megöregszik, a jövőbe kerül), amely a realitás keretein belül nem 
magyarázható. A valóságos és az imaginárius határai elmosódnak, vagy ahogy Szirák Péter fogalmaz: 
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„Az irreálisba való átlépés itt már nem ellenőrzött, a főhőssel mindez történik. Sőt megszűnik a reális 
fölénye az irreális fölött.”7 A narrátornak nincs rálátása az elbeszélt világra, nem fölérendeltje a meg­
idézett világnak, ezzel is a bizonytalanságot erősíti az olvasóban. Elek Tibor ugyanezt a novellát érint­
ve valóság és álom, álom és valóság egymásba tűnéséről beszél. De Domokos Mátyás is „realitás és 
irrealitás megkülönböztethetetlenül egybefonódó kétértelműségéről”8 beszél, és a hatalmas recepci­
óval rendelkező kötet recenzensei kivétel nélkül kiemelik ezt a fontos megkülönböztető jegyet, a való­
ság és egyhangúlag az irreális játékával történő elbizonytalanítást tekintik nemcsak a szóban forgó 
írás, de a teljes kötet egyik legfontosabb meghatározójának. Nézzük meg röviden, melyek azok prob­
lémák és megközelítésmódok, amelyekkel ez a szöveg megragadható az órai munka során. 

(FRANZ KAFKA)

Mindkét monográfus említi a novella kafkaiságát, és valóban, nem lehet nem felismerni az allúziót,  
a törvény kiismerhetetlensége, a hivatali útvesztőben való bolyongás egyaránt ismerős lehet a prágai 
író szövegeiből. Elek Tibor Gregor Samsát említi párhuzamként, aki belenyugvással fogadja a sorsát, 
de A per Josef K-ja és a vele történtek talán még közelebb állnak ehhez a novellához. A szubjektum 
számára érthetetlen, abszurd vád, a hozzáférhetetlen törvény, a kiúttalanság és a kontrollvesztés, az 
eljárás menete, a bűnösség felismerése egyaránt kiismerhetetlenek, és nemcsak a törvény vagy a hi­
vatal működésére, hanem az egész emberi élet értelmére, azaz inkább értelmetlenségére, abszurdi­
tására mutatnak rá. A bűnösség elfogadása, a lázadás helyett egyfajta értetlen belenyugvás is olyan 
motívum, amely összeköti a szövegeket. A teremről teremre járó főhősök pedig már-már kísérteties 
hasonlóságot mutatnak a hivatali labirintusban való nyomasztó bolyongásukkal: „Sokáig várakoztat­
tak. Amikor a hivatalnok visszajött végre, felszólított, hogy menjek át a másik szobába. Itt egy idősebb, 
kedves arcú és megnyerő modorú férfi fogadott. Ő is leültetett, s elmélyülten olvasni kezdte a levelet. 
[…] Betessékelt egy következő szobába. Itt megismétlődött a procedúra. Kézről kézre adtak, akár va­
lami magas rangú vendéget, akit mindenki szeretne látni, akivel mindenki szeretne kezet szorítani. 
Ahogy haladtam előre a hivatali dzsungelben, úgy csökkent a várakozási idő is.”9 Az órai munka során 
nagyon fontos ennek a párhuzamnak a felismerése, a korábban tanult kafkai megoldások és problé­
mák ismétlése, az abszurd és a szürreális fogalmának újbóli értelmezése, körüljárása, valamint A per 
szövegrészleteinek és a Grendel-novella egyes szakaszainak összeolvasása.

(A CÍM ÉRTELMEZÉSE)

A cím kiemelt fontosságával a diákok tizenkettedikben elvileg már tisztában vannak, és ezt a novel­
lát olvasva ismét meggyőződhetnek arról, mennyi mindent képes magába sűríteni egy jól eltalált, jól 
kigondolt cím. A Szemérmes beszámoló egy álom közepéről egyrészt utal a központi álommotívumra 
és némiképp arra is, hogy az elbeszélő benne maradt, beleragadt az álomba. A címben ráadásul ott 
van egyfajta műfajmegjelölés is: a beszámoló alapvetően tárgyilagos, objektív megközelítést impli­
kál, de a novellában nem ezt fogjuk látni, azaz csak részben látjuk ezt. Maga az előadásmód megfe­
lel ezeknek a kritériumoknak, de a leírt tartalom elbizonytalanít azzal kapcsolatban, hogy tényszerű 
beszámolót olvasunk-e, egyáltalán adható-e tényszerű beszámoló bármilyen történésről. A beszá-
moló kifejezés használata formaproblémára utal, ahogyan Alexa Károly fogalmaz már említett kri­
tikájában, „a mesélés, a történetmondás evidenciáját kérdőjelezi meg”.10 Ez utóbbiról szintén lehet 
beszélni, sőt, az irodalomórákon a posztmodern kapcsán kell is.

(Álom és ébredés)

Alapvető irodalmi toposz a kezdetektől fogva. Az álom a pihenés, a világból való kivonulás, a menekü­
lés, egy másik világ feltárulkozása. A romantika korában – amikor minden kitüntetett a valósággal 
szemben – kap erőre igazán, de az álmoknak egészen a Bibliáig vagy az antikvitásig visszamenőleg 
nagy szerepük van, és ez alól egyetlen művelődéstörténeti korszak sem kivétel: az álom, bár más-
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más aspektusa miatt, de folyamatosan jelen levő téma. Sok egyéb mellett a már említett Kafkánál is 
előkerül, hiszen Az átváltozás és A per című szövegek is ébredéssel kezdődnek, de ez az ébredés ros�­
szabb, mint a legrosszabb rémálom. A valóság válik rémálomszerűvé, és összegabalyodik, egymásra 
íródik, szétszálazhatatlanná válik a kettő. Kiváló feladat lehet itt olyan szövegek gyűjtése, amelyekben 
az álom megjelenik, illetve ezekben az álom szerepének értelmezése is feladattá válhat. Az álom kap­
csán a novellában az én-elbeszélő folyamatos önreflexiója is vizsgálat tárgyává tehető, hiszen Grendel 
szövege hemzseg a kiszólásoktól („Hiszen csak álmodtam, gondoltam”; „Közben tudtam, hogy álmo­
dom”; „Közben azért tudtam, hogy álmodom” stb.). Ez az álom az elbeszélés végére olyan álommá vá­
lik, „amelyből nincs ébredés”, fogalmaz Grendel elbeszélője, álommá, amelyből nem tér meg utazó, 
így a gyakran az álommal összeköttetésbe kerülő halál képzete is megjelenik.

(A tükör)

A tükör szintén rendkívül terhelt, sokféle asszociációra lehetőséget adó motívum, amely jelentheti 
a szembenézést önmagunkkal, de sok minden mást is eszünkbe juttathat: a mélység illúzióját kelti, 
miközben sík felület, a végtelenség érzetét ébreszti, így pedig egyfajta időszimbólum is. Ez utóbbi­
nak az elemzett szövegben is szerepe van, hiszen az idő múlását is a tükör mutatja meg: „És most 
nézzen a tükörbe! Alig ismertem magamra. Reggel óta szakállam nőtt, a hajam megritkult és meg­
őszült egy kissé, arcom teltebb lett, a tekintetem megtört, zavaros és félénk. – A tükör nem csal – 
hallom a fiatalember hangját újra.”11 De a tükör határvonal is lehet, átlépés egy másik, ismeretlen 
világba, és ezzel megint erősen kötődik a novella és az egész kötet kérdésfelvetéséhez, a valóság 
és a fikció közötti határvonallal való játékhoz. De ha mindez még nem lenne elég, az irodalom és a 
beszámoló témájához visszautalva reflektál az irodalom mimetikus felfogására is: tényleg tükör az 
irodalom, amelyben a valóság önmagára ismerhet? Grendel kötete ezt erősen megkérdőjelezi, és 
azt sugallja, hogy az irodalom nem a valóság megismerésének az eszköze. Ahogyan a kötet Jorge 
Luis Borgesnek ajánlott címadó írásában olvashatjuk: „Most az történt, hogy rádöbbentem, az iroda­
lomtól csak az irodalomhoz vezethet út. A tükörben nem a valóság van, csupán az irodalom. Ha ös�­
szetöröm a tükröt, nincs mögötte semmi.”12 De a tükör motívuma arra is jó, hogy a 12. osztályban fo­
lyó ismétlést segítse, lehet például tükörrel kapcsolatos motívumokat gyűjteni, akár órán, akár házi 
feladatnak, így az ókori Narkisszosz történetétől Kosztolányi Arcom a tükörben című verséig bármi 
előkerülhet, ami az irodalmi horizontot tágítja, az irodalomtörténetben való eligazodást segíti. 

Az eddigiekből talán láthatóvá vált, hogy egy első látásra áttetsző, egyszerű, klasszikus szerke­
zetű szöveg, mint amilyen a Szemérmes beszámoló egy álom közepéről, mennyi problémát vethet fel, 
mennyi kibontásra váró kérdéshez vezethet el. Kiváló anyag az ismétléshez, a hagyományok bemu­
tatásához és új ismeretek elsajátításához is. Ráadásul megmutatja a diákoknak azt is, hogy az iro­
dalom nem elszigetelt művek sorozata, hanem egymásba fonódó szövegeké, olyan egymásra réteg­
zett szövet, ahol minden kapcsolódik mindenhez. 
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