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Albert Gabor és Hatar Gyozo
levelezése, 1983-1984

Az 1964-t6l az MTA Zenetudomanyi Intézetében a kényv- és dokumentumtar vezetéjeként dolgozd, elsé
novelldskaotetét, az Albérleti szobak-at 1966-ban megjelenteté Albert Gabor 1967-ben jart elészor
Nagy-Britannidban. Ekkor ismerkedett meg a londoni magyar iréi emigracié kiemelkedé alakjaival, md-
sok mellett Cs. Szabd Ldszldval, Szabd Zoltannal és Hatdr Gydzével. Koziiliik egyediil Hatarral kerdilt
szorosabb kapcsolatba. Mdr elsé beszélgetéseik sordn tartalmas barati és eszmetarsi viszony alakult ki
a két autonom gondolkodasu, szellemi fliggetlenségre torekvé iré kézott, amely évtizedekkel utébb, az
1980-as és 1990-es években is eleven maradt. Személyesen ritkdn tudtak taldlkozni, viszont gyakran ir-
tak egymdsnak leveleket, amelyekben nemcsak életkorilményeikrél, hanem irdi terveikrél, vallalkoza-
saikrol is beszamoltak, és értékelték egymas mdveit. Szovetségliket erdsitette, hogy Albert Gabor a Ma-
gyarorszagon 1989 elétt csak nagyon sziik korben ismert Hatar Gyéz6 regényeinek és esszéinek konge-
nidlis olvasdja volt, Hatdr pedig nagyra tartotta Albert Gabor rangos, de sokdig kevesek altal méltanyolt
prozajat, és a konyveirédl tobb alkalommal is irt recenzidt. Az alabbiakban Albert Gabor és Hatdr Gyézé
irodalmi értéku levelezésébdl kozliink részleteket.

Hatar Gy6z6 (.Victor G.J. Hatar”)' — Albert Gabornak
London, 1983. augusztus 27.

Kedves Gaborkam — Uj betegséget talaltal fel, Gj Morbus Hungaricust,? mely az asztma és a klauszt-
rofobia keresztezése. De mi mas dolga volna is a mlvésznek, mint hogy tartsa magat a ,tlikrzés”
nagyérdemu elméletéhez és tiikrozze hiven azt a valdsagot, amely koriilveszi. ,Realista” novelldid
rémiilettel toltenek el, vagyis — elérted a célodat. A kit(in6 kotetr6l®> hamarosan szélni fogok érdem-
ben és bdvebben is; légy tiirelemmel. Bdmulatos, hogy mennyire kitagult a regisztered: minden
konyved mas, mintha mas kézt6l szarmaznék és mindegyike egy-egy Fekete Kéz... Kiilon koszonom
a .personalized”* dedikaciot és a pompas konyvet. Szeretettel koszont
oreg hived:
Hatar Gy6z6

Albert Gabor — Hatar Gy6zének
Budapest, 1983. november kdzepén

Kedves Mester!
Nem orroltam meg a kritikadért,® bar mikor emlitetted ennek a lehetéségét, akaratlanul is elgondol-
koztam. Taldn az volna az illend6? Aztan ugy dontéttem, hogy nem, és nem. Azonnal valaszolni is
szandékoztam, de a melléklet olyan lassan késziilt el (hala az OFOTERT kiilon szolgaltatasainak), az
obligat tél eleji influenza oly hamar tort rdm, hogy iddig — november kdzepéig - jutottunk.

Kritikadat egyébként koszonom, és ahogy irtam, magam is elgondolkoztam rajta. Még az a sze-
rencse, hogy addigra mar ugy-ahogy befejeztem (j regényemet,® és azzal tarsolyomban sokkal
rezzenéstelenebbiil alltam kritikai tekintetedet. Amirél irsz, hogyne érezném magam is. Hogy eré6-e
ez vagy gyongeség? Attol fligg, sikeriil-e ezeket a csoportokat 6sszekotni, van-e nekik szemiik, él-
nek-e, vagy végképp atariba keriilék.” En vagy a MU. Hogy még mindig a go-nal maradjak, amig éle-

Albert Gabor levelezését, amely a kozeljovében onallé kotetben is megjelenik, az iré 6zvegye, Albert Zsuzsa
rendezte sajtd ald. A fenti levélszovegeket Mérocz Gabor valogatta, gondozta és latta el magyarazé jegyzetek-
kel. Az 0sszeallitast Soltész Marton lektoralta.
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tem tart, addig nekik is lesz életiik, de vajon ha az enyém elfogy, nekik ma-
rad-e? (De hagyjuk az ilyen elégikus gondolatokat, nem akarom vildgos nappal
ilyenekkel rabolni a draga idédet. Kiilonben is nagy élvezettel olvastam ezt a hagyo-
manyosra maszkirozott, nagyon is modern fintort.)

Még mindig a kritikad! Nem tudtam eldénteni, hogy az igy fullad meg egy ember cimii
novelldmrol irtakat fantasztikus jélértesiltségednek vagy még fantasztikusabb empatiadnak
tulajdonitsam. A mivészné modellje ugyanis nem mas volt, mint Mezei Maria,® s te is szinésznds
svadat emlegetsz.

Sok mindenrél szeretnék még irni, azaz inkabb elbeszélgetni Veled, de az idegrendszerem ma-
kacskodik, és ezt a levelet is el6bb fejezteti be velem, mint szeretném.

A mellékletet szeretettel kiildom. El tudod-e képzelni, hogy s mint tettem ra szert? De errél
majd taldn legkozelebb.

Még egyszer koszonom, hogy a kritika szovegét elkiildted, mert sajnos, annak ellenére, hogy
most is tobben figyelmeztettek ra, valahogy mégsem sikeriilt él6széban hallani. Mikor odajutottam,
mar masrol beszéltél.

Szeretettel dlellek, feleségednek kézcsok

Gabor

.Ad animum ego reverti pristinum.”? Ez lesz 0j regényem mottéja. (Cicero)
Mikor ezt valasztottam, talan a te tényirodalmi viszolygasod is kdzrejatszott. Kovetkezd konyvem (még
a regény el6tt) ugyanis szociografia lesz.'° Es ,onnan térek vissza majd régi énemhez”. Nézd el nekem
ezt a kitér6t, bar szivesebben kérném: olvasd el.
Ugyancsak odlellek
Gabor

Hatar Gy6z6 (Victor G.J. Hatar) — Albert Gabornak
London, 1983. november 30.

Kedves Gaborkdm - kdszonom bardti soraid, a melléklet is megérkezett. Recenzidm konyvedrél
nem is azért irddott, hogy borsot torjek az orrod ala, vagy egyaltalan, hogy legyen okod, amiért meg-
orrolj. lgen sok gyenge, provincialis irds érkezik hozzam, ezekrél a konyvekrél jobb, ha nem szélok,
amugy sem gyézném. Amir6l szélok, arrél igazan érdemes - és ilyen a Te LAKODALMAS konyved is;
nem a ,megmarhatnék”, hanem a szeretd féltés beszélt belélem; Ggy vélem, te egyike vagy a keve-
seknek, akiknek a kisérletezésére mindenképp érdemes odafigyelni — és akik nem lirligynek tarto-
gatjak a .kisérletezést” zsakutcajuk, megrekedésiik elkendézésére. Ma reggel jott az ES legutolsé
szama, latom, Széky Janos sem mond konyvedrél egyebet,'' noha nagy deferenciaval'? teszi. J6l ol-
vasom-e, hogy a mellékelt rajz eredetijét Szabd Vladimir'® készitette? Nagyitdval mintha az 6 nevét
betlizném ki; bar nem vagyok biztos benne, igaz ugyan, hogy ismertiik egymast, de nem emlékszem,
mikor kaphatott le. Kitliné grafika, kivancsian varom, s vajha eldrulndd adandé alkalommal, hol,
s hogyan tettél szert rd. De mi dolog az, hogy idegrendszered ,makrancoskodik” — miért engeded?
Hat szabad neki? Egyaltalan: honnan tudod, hogy van — hat észreveszed? Jdmagam mar egy idé éta
nem engedhetem meg ezt a fénylzést: idegfraszaimat fogcsikorgatva kiizdom le, és visszatérek a
zsoltarhoz — ,er6s varunk nékiink a munka”. Jut is eszembe: j6 par hete feladtam cimedre Pepito és
Pepita c. kisregényemet — abban majd taldlkozhatsz ,szinésznéi svadaval” s tapasztalhatod, hogy
ennek is kijartam iskolait. Ha kézhez kapod: jeleznéd-e? Ujabban akadozik a posta s megnyugtaté
volna, ha a konyvet a cimzett biztos kezeiben tudndm. Igazad van, semmi sem pdtol egy meghitt, ko-
tetlen beszélgetést; s tudnod kell, hogy ha barangolasaid soran erre vetédnél, a Hatar-eszpresszé
- ,a la crema cafe”," amilyennel csak Romaban taldlkozol - a kdnyvtarfal szomszédsagaban sza-
modra mindig nyitva all. Igaz baratsdggal koszont
oreg hived

Hatar Gy6z6
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Albert Gabor — Hatar Gy6zének
Budapest, 1984. januar 10.

Kedves Gy6z6,

hatalmasakat mulattam Pepitddon.” A nydlvacsora (helyesebben ebéd) fenomenalis. Most mar
nem csudalkozom, hogy zongoram(vésznek alcazott h6snémben azonnal felismerted a szinészn6t.
Micsoda pazarlas, hogy ilyen kdnyvek csak évtizedek mulva keriilnek el hozzank, jelennek meg ma-
gyarul. Ti vagytok a huszadik szdzad Mikes Kelemenjei, akiknek az életmiive csak harminc vagy
negyven év késéssel omlik bele abba a nyelvi fésodorba, ahol nemcsak egyszerien hat, hanem te-
vékenyen alakit is. Nemcsak élvezik (mint mondjuk, az 1963-as parizsi kiadast), hanem vériikké is
valik. A levegdjét is Gigy szeretem ennek a konyvnek. En ugyan kisdiak voltam Pécsett ezekben az
idékben, de sokat hallottam az akkori Budapestrél, és konyved olvasasa utan sokkal tobbet tudok.
Nem lehetne ezt itthon kiadatni? Biztos vagyok benne, hogy sikere volna. A regény hatlapjan kozolt
kritikdkrél csak annyit, hogy verbalizmusod sokkal tokdsebb, mint Queneau-é," mar amennyire én
persze Queneau-t ismerem. Mindent 6sszevéve nagyszer(, hogy végre magyarul is olvashato, és
nem értem, hogy erre miért csak most kertdilt sor. (A regény itthoni megjelentetése érdekében tehet-
nék valamit? — Kérlek, hogy erre feltétleniil valaszolj!!)

Ugy latszik, én is Ggy vagyok, mint a beteg kutyak: ha valami bajuk van, megtalaljak a betegsé-
gik ellen a gydgyflivet. Vagy a véletlen volna ilyen kegyes velem? Akdrhogy is, a sors mostanaban
Hatar Gyézével kardl. Lehengerlé rabulisztikad' a lelancolt Vitroviusokrél'® erésen gondolkoddba
ejtett. Mi persze itthon a varos és ember problémait kicsit masképp éljiik at, valahogy parlagibb,
nem komputerizalt szinten. A kép pesszimisztikus, taldn azt is mondhatnam, lehangold. De az el6-
adas! Az, ahogyan elmondod, az engem felvillanyoz. Fullanktél mentes — mondhatnam: nemes irigy-
séggel olvastam.

A napokban feladtam cimedre egy konyvet. Legujabb konyvemet. Nem az artificidlis mivészet
korébe tartozik, tobb is, kevesebb is annal. Majdnem négy évem ment ra, de nem sajnalom. Nagyon
fontos kényvnek tartom, és az igazmondds abszollt igényével irtam. Cime: Emelt fével — remélem,
nem kallédik el a postan. Ha mdst nem, egy lapon, kérlek, jelezd megérkezését.

Ami most kovetkezik, félve irom le. Legutobbi leveledben emlitetted, hogy a Hatar-eszpresszo
mindig nyitva all eléttem. Es hidd, én is szivesen betérnék Hozzad, s mar ezek az egyre hosszabbo-
do levelek is ezt a fokozodd oxigénhidnyt jelzik. Nagyon szeretnék lelilni Veled, mas jéemberrel is,
egy asztal mellé, és csendes tedzas mellett elbeszélgetni. Ennek ellenére tobb mint tiz éve nem Lép-
tem at a hatart. El6tte kétszer, hdromszor is jartam kinn Parizsban és Londonban, de akkor ugy
éreztem, hogy semmi értelme sincs oda menni, ahova nem hivnak. (Ez az a pont, ahol vigyazni kell!)
Nem arra szamitottam, hogy Te vagy valaki mas meghivjon, de amikor lattam, hogy x és vy, itthoni
nagysag vagy félnagysag, esetleg negyed, de az is lehet, hogy még ennyi sem, a parizsi magyarja-
ink vendégszeretetét élvezi, esetleg heteken vagy honapokon at (vagy nem is parizsiakét, hanem az
amerikaiakét), akkor egy kicsit megkeseredett a szam ize. Ugy éreztem magam, mint aki egy buliba
akarnok moédon rakényszeriti magat a tobbiekre. Velem is kedvesek, de ez csak afféle id6zitett ud-
variassag, ami az outsidereknek jar. A nagy kéz-kezet-mos buli egészen mas. Ekkor hatdroztam el,
hogy ahova nem hivnak, én oda nem megyek. Ezt a betorleszkedést, az odaslindorgést, a szegény
rokon szerénykedéseit, vagy az ezt kompenzald hanyavetiséget, nem, egyiket sem birja a gyomrom.

Hogy hiv az orvietéi dom is? — Oda még talan el is zarandokolok, de nem a magam kedvéért, ha-
nem tizenhat éves kislanyom oromére.

A Vitruviusért, Pepitdért, meg egyaltalan azért, hogy vagy — igen, mit is irjak? Szimplan csak azt,
hogy halas vagyok. Az. Es egy ilyen levél megirasa utan, mintha a vallamra nehezedé higanyoszlop
sulya is konnyebb volna.

Szeretettel olellek

Gabor

Ne haragudj, nem merem elolvasni, félek, hogy akkor (épp a zorejekkel teli szivhangok miatt) nem
kiildeném el a levelet. Menjen hat igy, sajtéhibasan.
G.
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Hatar Gyéz6 (,Victor G.J. Hatar”) — Albert Gabornak
London, 1984. januar 22.

Kedves Gaborkam - tartsunk rendet: hadd felelek el6z6 leveled kérdéseire is. (1) Racz Aladar'? és
felesége, Yvonne Barblain.?’ Nemcsak hogy igen jé barataim voltak, de a legels6 emberlény, akivel
O0sszebaratkoztak s ez igy tortént. Gondolom, 36-ban lehetett, amikor el6szor latogattak haza azzal
a szandékkal, hogy letelepedjenek.?’ Albérleti szobat vettek ki édesapam szatdcs boltjdval szem-
kozt. Apam a tonk szélén allt, és hogy elkeriilje a cs6dot, feladta a lakasat és a csalad bekoltozott az
lzlet mogotti (ablaktalan) raktarba. Itt éltiink harman; az ebédlasztalon kozépen, ott készitettem
abrazolo-mértani rajzlepedéimet a ldmpanal vakoskodva — és persze, ott gyakoroltam (masodik
akadémista voltam, Kemény Rezs6? tanitvanya). Mikor a Racz hazaspar egyszer bejott vacsorat va-
sarolni, én odabenn éppen a Chasonne-t nylztam.? igy ismerkedtiink dssze. Eletre sz6l6 baratsag
lett beléle. Rajongd hivéiil szegédtem, az embernek is, a muzsikaldsnak is. Yvonne fenomenalis he-
geddis volt, de Aladar kedvéért feladta hangszerét-lényét-egyéniségét és hozzajatszo arnyékéletet
élt; vagyis az isten is angyalnak teremtette. Aladarrol lekopott a kzép-eurdpai provincializmus,
mdvelt francia lett bel6le, az enciklopedistak [sic] kivalé ismeréje; a moderneket részben nem ked-
velte, részben nem ismerte, a koltészetre minden nyelven botfiile volt. Csak nagy sokara, itt, Nyuga-
ton dobbentem rd, hogy egy elveszett ligy bajnoka volt: a cimbalom csatavesztését védelmezte a
csembald gyézelmével szemben — s csak Londonban dobbentem ra, hogy miért emlegette oly gyu-
16lkdd6 csodalattal Wanda Landowskat,* akinek harpsichord-ja?® betoltotte Parizs koncerttermeit.
Fogalmam sincs, Sz. Vladimir?® a pompdas portrét mikor készithette — tan muzsikalds-odahallgatas
kdzben. (2) Az Emelt fével megérkezett — lenyligozve forgattam, bar a m(faj nincs ,.az én utcdmban”
—vagy haigen, az én utcamban a ldmpakat mar leoltogattak, nincs mar ra életidém. Sose sajnald a
négy évet, és vilagért se ird veszteséglistara: a Honban ez az igazi piedesztal az irénak, és ki tudja,
mihez lesz ,dobbantéléc”, amirél addig dlmodni se mertél. Tiszteletreméltd teljesitmény, mar
amennyire a belefektetett id6t és intellektudlis energiat megitélhetem. (3) Hol az 6rdégben olvas-
hattad kisded elmefuttatasaimat az épitészmesterség elsikkadasardl? A leldncolt Vitrovius az Uj La-
téhatarban jelent meg?” s tudtommal ahhoz otthon nemigen lehet hozzajutni. (4)% Sose félj téle: ne-
kem mindent megirhatsz, mindjart ,egyenesben”, én is Ugy valaszolok, ,egyenesben”. Nincs félreér-
tés: ha barmikor erre keriilsz, s ismét Londonba vetédsz, 6rommel latlak jé félnapra, hogy mar kora
délutan nagyot beszélgethessiink, este hdrmasban (avagy ha feleséged is veled volna, négyesben)
vacsorazhassunk: semmivel jobban meg nem orvendeztethetnél. Valamikor 10-12 napra lattam
vendégll barataimat: de az idén mar hetven leszek, s nem gy6zém sem id6vel, sem energidval. Mint
tudod, konyveimet nemcsak irom, hanem magam szedem, s ez igen lélekold és idGigényes munka;
feleségem munkahelye oly messze van, hogy napi 3-4 6rat tolt a foldalattin (ez az angol életforma).
igy mar nem merek vallalkozni arra, hogy beszallovendéget hivjak — de Te nem is erre gondoltal. Pa-
rizs, és a parizsi magyarok vendégszeretete? Fogddzz [sic] meg: Parizs kisvaros Londonhoz képest
(mindig elcsodalkozom, ha atmegyek, hogy mennyire ,sétalévaros”, és milyen kicsi; az angolok ha-
zakban laknak, és nem lakasokban, a tavolsagok dridsiak, 12 milli6 él ebben a bolyban). Ami Parizs-
ban konnyen, sliffesen megoldhatd, az Londonban nehézkes, bonyodalmas; rdadasul itt senki nem
tud semmilyen mas nyelven, csak angolul. (5) K6szonom, hogy tulbecsiilod P&P kisregényemet;?? én
marginalisnak tartom. Nem lepett meg, hogy annyi ember tetszésével talalkozik (maris majdnem
elfogyott), de ez mindig igy volt: a lényeg belélem valahogyan sohasem kellett. Hogy tégy-e a Holgy*®
érdekében valamit? Tudod, pesszimista vagyok és bizalmatlan — nem veled, hanem az irodalompo-
litikaval szemben: csak mondjdk, mondogatjak, de igazaban semmit sem akarnak télem kiadni. Ha
az atfutas harom év, vajon latom-e még, nem, addigra mar dsszetették a két kezem a mellemen, an-
nak rendje-mddja szerint? Ha tgy dontenél, hogy ennyi ,misgivings”®' ellenére mégis prébalkoznal
vele, gondolom, iidvés lenne, ha érintkezésbe lépnél Acs Margittal®? (D-s Matyi® feleségével), aki
maga is kitin6 prosateur, (-trice),* mivel benne is felmeriilt ugyanez az 6tlet. Jomagam teljesen ta-
nacstalan vagyok az ligyben, de — vannak csodak; elvégre a Julliard®® szerzédése is, alairasra, Ggy
érkezett a postan, mint a deriilt égbél lecsapé villam. Erdekes, hogy éppen Orvietot emlited: két éve,
pesardi nyaraldsunk alkalmaval latogattunk at Ancondba és Orvietéba — Ancondban épp nagysza-
basu Lorenzo Lotto-kidllitas volt négy templomban — ahogy csak az olaszok tudnak prezentalni. Kis-

KORTARS 2023/ 12

27



28

lanyod olvas-e? Es mit? Haromkotetes bolcseleti opuszomat, a Szélharfat megkaptad-e? J6 munkat,
vasegészséget, egyenletes szivmiikodést és még tizszer-négy ,elvesztegetni-vald” esztend6t kivan

barati oreg hived
Hatar Gy6z6

Albert Gabor — Hatar Gy6zének
Budapest, 1984. februar 13.

Kedves Gy6z6,

nyomban valaszolni szerettem volna hosszu leveledre, de aztan csak halogatddott, postamunkaim
elvitték a ,féidéket”, neked pedig nem akartam olyankor irni, mikor hol ez, hol az Gszik be a tudatom-
ba. Altalaban délelétt szoktam dolgozni (értsd: irni), délutan mar csak toltekezem, olvasok, jarkalok,
beszélgetek stb. Déleléttonként egyedil vagyok itthon, semmi nem zavar, legfeljebb félbehagyott
munkaim vagy az idénként vissza-visszatéré fejfajdsaim. Sajnos ezek nem absztrakt, hanem na-
gyon is valésagos fejfajasok, amelyeknek ezidaig nem taldltam meg az okat és gyogyszerét, de ha
nem is szabalyos id6kozokben, azért rendszeresen meglatogatnak. Olykor-olykor jé adag feketével,
vagy egy-egy Ujonnan bedobott gydgyszerrel meghdtralasra birom 6kelméket, de legtobbszor bele-
torédve a valtoztathatatlanba, elviselem kétnapos latogatasukat. Szemere Bertalant gyotorhették
hasonlé fejfajasok (vagy még ilyenebbek) kinn Parizsban, hogy ilyenkor szerencsétlen exminiszter-
elndk sirt, mint egy megvert kisgyerek. (Remélem, hogy csak ,hasonld” volt az a fejfajas, s nem ju-
tok Szemere sorsara.%)

Néhany éve — mar magam sem tudom pontosan, milyen céllal — elolvastam Szemere minden
munkajat. Hat kotetben jelent meg a mult szdzad hatvanas éveiben. A koztudat elég méltatlanul
bant vele, soha nem tudtdk megbocsatani neki, hogy nem volt hajlandd beallni Kossuth taboraba.
Fejfajosan gy(lolte a ,komédiast”, fejfajésan és tehetetleniil. Mostanaban a leveleit olvasom, vagy
kétszaz talalhatd beldliik a Széchényi Konyvtarban, mert a Szemere csaldd levéltara az Orszdgos
Levéltarban 1945-ben tgyszélvan teljesen elpusztult. De vissza a fejfajastél Vitroviusig. Az Uj Laté-
hatar valéban nem jut be hozzank, viszont az Ember és véros cimi pazarul kiallitott kotete®” a Te
miincheni nyomdadnak — annal inkdbb. Sajnos, a kdnyv nem az én tulajdonomban van, de olvasni ol-
vastam, nézni néztem, és nosztalgiam tdmadt a képeket latvan. Csupan az szolgalt elégtételiil, hogy
ismerdsokkel is talalkoztam a konyv lapjain, és itt els6sorban Rad gondolok. A konyv maskiilonben
valdéban tipografiai remek, s errél jut eszembe: hogyan szedheted konyveidet Londonban, mikor a
nyomda miincheni? Mas: hogyan és mikor tanultad ki a tipografia mivészetét? Eddig ezt én nem
tudtam, és ezentul szinte gy kell olvasnom a konyveidet, mintha kéziratok lennének. Ahogy a bet(k
oda vannak téve a fehér lapra, az is a te kezed nyomat 6rzi.

irod, hogy idén leszel hetvenéves. Ez mar 6nmagéban is hihetetlen. Mondhatnam: képtelenség.
Nem mintha eddig én egyszer is utanaszamoltam volna, de fizikai megjelenésed, leveleid frissessé-
ge, egész lényed ennek ellentmond, inkabb hinnék (és hittem a nyilvanvaldan téves) Irodalmi Lexi-
konnak, amelyben sziiletésed datumaként 1921 olvashato.®

A Pepita ligyében egyeldére tapogatézom. Fogalmam sincs, hogy te milyen viszonyban voltal Il-
lés Endrével.’? A Szépirodalminal ugyanis 6 élet és haldl ura, akit 6 tdmogat (hacsak nincs vele va-
lami probléma), annak az Gtja sima, ha viszont valakire neheztel... de ezt hagyjuk, ha valamire jutok,
Ugyis jelentkezem. Sajnos, nem vagyok bennfentes, s olykor bizony kellemetlen meglepetések is ér-
nek. PL. azt hittem, hogy regényem*® (amely az 1985-0s tervben is szerepel) mar minden akadalyt
siman vett, s most deril ki, hogy a kiadé nem mervén vallalni a felelésséget, kiils6 lektoroknak dob-
ta martalékul. Hogy mi lesz vele, nem tudom, de néhany héten beliil nyilatkozni fognak.

Nem emlékszem, hogy emlitettem-e Neked Eotvos Karolyt. Teljesen véletleniil kezembe akadt
egy konyve, amelyet meggy6zédésem szerint fél évszazada senki el nem olvasott, legalabbis irds-
érté ember, beleértve azokat is, akik nagy tanulmanyokat rittyentettek réla.*’ A Valésag marciusi
szamaban irok réla (meg egy masik E6tvos Karoly-konyvrél),“? ha a folydirat el szokott jutni hozzad,
akkor levélben nem vesztegetnék ra tobb szét. Ha nem, akkor majd legkdzelebb megirom, hogy mi
volna a kérdésem. Kérlek, jelezd, hogy megkapjatok-e, illetve te meg szoktad-e kapni ezt a folydira-
tot. (Csak annyit, hogy ez az E6tvos Karoly-konyv teljesen mas, mint az altaldban ismertek, mond-
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juk, az Utazas a Balaton kériil vagy a masik slager, A nagy per. Mar a témaja sem magyar, hanem - é-
nyegében —egy napoleoni francia altiszt emlékirata arrdl, hogyan sikerilt megszabadulnia az orosz,
majd a tordk fogsagbdl. Hanyattatdsa kb. harmincat évig tartott, fantasztikus kalandokon ment at, s
Oroszorszag akkor is olyan volt, mint amilyennek az elsé vildghaborus foglyok megismerték. Orsza-
gok nem valtoznak meg egyik naprél a masikra.)

Kérdezed, hogy megkaptam-e haromkotetes bolcseleti munkadat, a Szélhdrfat. Nem. Miveid
koziil a kovetkez6k vannak birtokomban: Liturgikon (nem az enyém, hanem a batydmé, de mindig el-
érhet6 szamomra), Helidne (az eredeti példanyomat batydm még valamikor a hatvanas évek legele-
jén kolcson adta Szentagothai Janosnak,*® aki akkor még a pécsi orvosegyetem anatdmiai tanszé-
kének volt a vezetdje — batyam mellette volt adjunktus —, és téle sosem sikeriilt visszaszereznem;
kénytelen voltam Ujra megvasarolni, s nagy szerencsének mondhatd, hogy meg is tudtam), Babel
tornya (egyik londoni utamrél hoztam magammal), Az 6rz6 kényve, Gzén-kozény, Siré-nevetd I-Il.,
Pepito és Pepita. Az utébbiakat mar t6led kaptam. Hatar-konyvgydjteményem eddig terjed. A polco-
mon glédaban allnak, ha éppen nem szemelgetek belélik, vagy — és ez is elé szokott fordulni, nem
is tulsdgosan ritkan — ha nincsenek kdlcson.

Kérlek, nézd el ezt a hosszu levelet. Befejezni Ugysem lehet, hat egyszerien elnyisszentem a
fonalat.

Szeretettel olellek

Gabor

Hatar Gy6z6 (.Victor G.J. Hatar”) — Albert Gabornak
London, 1984. marcius 24.

Kedves Gaborkdm — Szemere Bertalant emlited s majd kiestem a nadragombol. Kedvencem volt, a
hatkotetes Minden Munkai elsé konyvtaram féltve 6rzott kincsei kozé tartozott (mig az egészet el
nem intézte a Defenziva Osztdly, 1943 mdjus elsején, amikor is elvitték, tulajdonosaval egyetemben
s azokat a konyveket sohasem lattam viszont; ez a mostani immar a negyedik kényvtaram...) Kér-
dezed, honnan ismertem Racz Aladarékat: el6z6 levelemben valaszoltam; bizonyara megkaptad.
Fejfajas: nincsenek neked trigeminus** bantalmaid? Mi kar, hogy a Szélharfa I-ll-lll.-at nem kaptad
kézhez; azéta elfogyott. Sebaj, hamarosan regénnyel kopogtatok — még 1953-54-ben irédott, s ma-
gyarul most jelenik meg el6szor. Ez csak életjel — no meg annak a jele, hogy a robot valtozatlan
(ti Krézusok vagytok: csak irjatok a konyveiteket; én a magaméit szedem is).
Szivélyesen [sic] kdszont és dlel
Hatar Gy6z6

PS. Megjelent a ,Nyugati Magyar Szépprdza” Antoldgidja*® (ne a belbecsre nézz; csak a kiilcsinre).
Ha érdekelne, kiildhetek.

Albert Gabor — Hatar Gy6z6nek
Budapest, 1984. augusztus 21.

Kedves Gy6z6,

sejtettem, hogy addsod vagyok, de utolsé leveled valahogy elkeveredett az iréasztalomon, amelyen
csak id6szakonként szoktam rendet rakni, ha egy-egy munkat véglegesen lezartam. Az utolsé ho-
napokban pedig kinos, olykor nevetséges kotélhuzasnak voltam egyszerre szenvedd és aktiv része-
se: mar egy éve elkésziilt regényemmel (illetve regényemért) huzakodtunk. Fél szavakért, egy-egy
jelzéért folyt a harc, afféle piaci mdédon: én engedek egy kicsit, 6k is hajlanddak elviselni holmi szaf-
tosabb becsmérlé jelzét. Sajnos, kiilsé ,lektorok” is beléptek az egyenlétlen harcba, de a honapokig
tarté hadakozas eredménye, gy érzem, elfogadhaté. Veszteséglistdmon minddssze néhany sor
szerepel, s még kedvemre irhattam is hozza és javithattam par oldalt. A végs6 rezultatum*® 1985
masodik felében lat napvilagot, ha az istenek kozbe nem szdélnak. Szerencsére a konyvet nem ne-
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kem kell szednem, bar - isten tudja — akkor nem lennének benne olyan sajtéhibak, mint példaul a
Kiralyok kényvében,*” ahol a monyaveszett kandisznd helyett a jéindulati nyomdasz nyomaveszett
kandisznét szedett (17.0. 1. - a te példanyodban talan ki is javitottam utélag). Bar ezt a szedést nem-
igen értem: hogyan tudod Londonban szedni a kdnyveidet, ha a nyomda Miinchenben van?
Computerrel [sic] kddoljatok a szedést, és a gép csak a kodolt szalagot kapja meg és annak nyoman
szed? De akarhogy is, az egész szoveget Ujra le kell kopogni, ami hosszu és faradsdgos munka, de
legaldbb nem vagy olyan mértékig kiszolgaltatva, mint nalunk. Itt ugyanis egy kézirat (miszakilag
el6készitett kézirat) nyomdai atfutasi ideje kereken egy esztendd. A lektoralds és egyebek gyakran
ugyanennyi. Egy konyv végére leteszem a pontot, és ha minden a legjobb Uton halad, két év mulva
lesz konyv beléle. (Legtobbszor persze kozbe van iktatva néhany kitéré.) Mindezt nem panaszként
mondom, s féként nem azért, mintha irigyelném téled a szedés faradalmait. (Az 6romeit — mert gon-
dolom, ilyen is van - sarga irigységgel képzelem el magamban.)

Szemere Bertalan! Azt hittem, két hdnap alatt az egészet kirdzom a kisujjambdl. Vagy 3000 le-
velet kell nehezen olvashato kéziratbél kisilabizalnom (a legépelésrél nem is beszélve), hogy kiva-
logassak beléle 120-130 vice verza*® Szemere-levelet. A kotet, ha elkésziil, az emigracio (talan az
emigraciok) onarcképe lesz.

A Nyugati magyar széppréza cim( antologiat emlitetted legutolsé leveledben. Egyelére még nem
kaptam meg, ha el tudndd kiildeni, igen halas lennék.

Egyre tobb helyen latlak feltlnni itthon, s mindig nagy érommel olvaslak. Most mar azon sem
csodalkoznék, ha egyszer megszoélalna a telefon és Téged hallanélak a drét masik végérél. (A drét
masik végét természetesen nem Londonban képzelem!) Egy ilyen villdmlatogatasrél nem lehet
sz0? Személyed ellen nemigen lehet kifogds, hiszen verseiddel Ggyis itthon vagy (ha nem is kellé
mértékben). Mindezt csak azért irom, mert isten tudja, mikor jutok el Londonba és addig kényte-
len-kelletlen élem ,Hatartalan” éveimet. Vagy mindez csupan 6nzés? (Akkor nézd el nekem!)

Kedves Gy6z6, feleséged kezét csékoltatom, Téged szeretettel dlellek

Gabor

JEGYZETEK

"Hatar Gy6z6 (1914-2006) ird, koltd, kritikus. 1956 utan halalaig Londonban élt. — Szerkeszt6i megjegyzés: Ha-
tar Gy6z6 leveleit az ird sajatos — az akadémiai szabdlyzat altal el6irttél tobb ponton eltéré — helyesirasanak
megtartasaval k6zoljiik, mert ez az ,alternativ” helyesiras stilusértéket hordoz.

2Morbus Hungaricus (lat.): magyar betegség; a magyarsdgra jellemzé (rossz) tulajdonsag.

3 ALBERT Gabor, Egy lakodalom végelszamoldsa, Szépirodalmi, Budapest, 1983.

“personalized (ang.): személyre szabott

S HATAR Gy6z6, Konyvszemle. Albert Gabor: Egy lakodalom végelszamoldsa (Elhangzott: Szabad Eurdpa Radio,
1983. szeptember 5.) — Kétetben: HATAR Gy6z6, Irodalomtérténet, Tevan, Békéscsaba, 1991, 13-15.

¢ Hol vannak azok az oszlopok? (Szépirodalmi, Budapest, 1985)

7 ,atari”: ataraxia (gor.): szenvedélytél valé mentesség, a kedély és a lélek rendithetetlen nyugalma; az Epiku-
rosz gorag filozéfus nevéhez kothetd hellenisztikus kori bolcseleti iskola, az epikureizmus egyik alapfogalma.

8Mezei Maria (1909-1983) szinésznb. — Albert Gabor anyai nagyapja és édesanyja révén kozelrél ismerte Mezei
csaladjat. Réla mintazta Iby fullad meg egy ember cimi novelldjanak idés hésnéjét, aki a miben zongoram(ivész.
?,,Ad animum ego reverti pristinum” (lat.): ,Ismét régi elmémre térek”.

10 Utalds az Emelt fével cim(, megjelenés el6tt allé szociografiajara (Szépirodalmi, Budapest, 1983).

1 SzEKy Janos, Vonatsorsok, angolnaéletek. Albert Gabor: Egy lakodalom végelszamoldsa, Elet és Irodalom, 1983.
november 25., 11.

2 Deferencia: tiszteletadas.

13 Szabo Vladimir (1905-1991) fest6, grafikus.

“ a la crema cafe (ol.): Hatar itt arra utal, hogy angliai otthondban kiilonlegesen jé minGségi kavéval szokta
megkinalni vendégeit.

5 Pepitad”: HATAR Gy6z6, Pepito és Pepita, Aurora, Miinchen, 1983 (ez a korabban, 1963-ban franciaul megje-
lent regény els6é magyar nyelv( kiadasa).

¢ Queneau, Raymond (1903-1976) francia iré.

7 Rabulisztika (ném., lat.): kormdnfont okoskodas.

8 A lelancolt Vitrovius ciml Hatar Gy6z6-esszér6l van szé.

9 Racz Aladar (1886-1958) cimbalommiivész.

20 Helyesen: Yvonne Barblan (1907-1970) svéjci heged(- és zongoram(ivész.

21 Racz Aladar valdjaban 1935-ben tért haza Magyarorszagra — hosszu franciaorszagi tartézkodas utan.

22 Kemény Rezs6 (1871-1945) hegedlimiivész.

% [..] éppen a Chasonne-t nylGztam”: az ifjikoraban hegedimdlvésznek (is) készllé Hatar itt valdszinlleg
Johann Sebastian Bach azonos cimi heged{darabjara utal.

KORTARS 2023/ 12



2 Wanda Alexandra Landowska (1879-1959) lengyel csembalé- és zongoram(vész, zenepedagdgus.

% Harpsichord: csembalé.

26 Szabo Vladimir.

27 HATAR Gy6z6, A leldncolt Vitrovius, Uj Latohatar [Miinchen], 1979/6, 425-435.

28 Az eredeti szovegben tévesen (3) szerepelt.

27 A Pepito és Pepita cim(i regényrél van sz6.

30 Hatar Gy6z6 Holgyként aposztrofalja Pepito és Pepita cim( regényét.

31 Misgiving (ang.): rossz eléérzet.

32 Acs Margit (1941-) ird, szerkeszts. 1964-1987 kozott a Szépirodalmi Konyvkiadd, 1987-1992 kozott a Magve-
t6é Konyvkiado szerkesztdéje. 1992-t6l a Kortars folyoirat kritika- és tanulmanyrovatat szerkesztette.

33 Domokos Matyas (1928-2006) irodalomtorténész, szerkeszt6. 1953-1991 kozott a Szépirodalmi Konyvki-
adé felelds szerkesztdje, 1967-1977 kozott fészerkesztdje; 1989-t6l 2000-ig a Holmi folyodirat prézarovatanak
a szerkesztdje.

% Prosateur, (-trice) (fr.): prézairé(né).

% Julliard: a Pepito és Pepita francia kiadéja (1963).

3 Albert Gabor itt arra céloz, hogy az 1849 utan masfél évtizeden at nyugat-eurdpai emigracidoba kényszeriilé
korabbi magyar miniszterelndk, Szemere Bertalan elméje az 1860-as évek elején megbomlott.

37 Ember és vdros, h.n., é. n.[Miinchen, 1980]. Hatar Gy6z6 esszéje a tobbszerzés kotet 10-18. oldalan olvashaté.
38 A Magyar Irodalmi Lexikon (Akadémiai, Budapest, 1963-1965, f6szerk. BENEDEK Marcell) 1963-as kiadasu elsé
kotetének Hatar Gy6z6-szdcikkében szerepel az a téves adat, amely szerint az iré 1921-ben sziiletett.

3 llés Endre (1902-1986) ird, esszéista, mufordito, szerkeszté. 1967-t6l a Szépirodalmi Kényvkiadd igazgatdja.
“0 Hol vannak azok az oszlopok?

“1 Eotvos Karoly Aki 6rékké bujdosott cim(i konyvérdl van szo.

“2 ALBERT Gabor, A vajda. A ,fiatal” E6tvos Kéroly, Valdsag, 1984/3, 56-65. — Az esszé E6tvos Karoly Grof Karolyi
Gabor foljegyzései és Aki 6rokké bujdosott ciml miveit mutatja be.

43 Szentagothai Janos (1912-1994) orvos, anatémus. A Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja, 1977 és
1985 kozott elnoke.

“Trigeminus (lat.): arcideg, haromosztatu ideg (az 6todik agyidegpar).

“ Nyugati magyar széppréza antoldgidja, szerk. FERDINANDY Gyorgy, Eurdpai Protestdns Magyar Szabadegye-
tem, Bern, 1983.

4 Rezultatum (lat.): eredmény.

“7 ALBERT Gabor, Kirdlyok konyve, Szépirodalmi, Budapest, 1980.

“8 Vice verza: eredetileg vice versa (lat.): kdlcsonosen; és viszont; és megforditva.
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