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Október volt, kora este, utcáról utcára vonultak az oroszok, és ha üres lakás
ra vagy tetszetős hajlékra leltek, nyomban rátették hideg, tajgai kezüket. Ki
tárták a széles svábkapukat, betolattak a tankokkal az udvarokra, lovukat az 
istállóba vezették, dugig rakták menetfelszereléssel a fásszínt, a fészereket, 
és a kijelölt őrszemek kivételével, akik négyórás váltásban felügyelték a por
ták környékét, elfoglalták alkalmi szállásaikat. Ruhástól dőltek a tisztaszobá
ban felpúpozott nagyágyakba, odabent szívták a rossz szagú dohányt, és csiz
mában költötték el vacsorájukat a konyhákban, szalonnát, kolbászt, kenyeret, 
vizes uborkát, bármit, amit a füstölőben és a kamrában összekapartak.

Nagymamáéknak nem jelentett különösebb terhet a szálláscsinálás. 
Klaus Winter ezredes helye, aki napokkal azelőtt hagyta el a házat, még jófor
mán ki sem hűlt. Mint minden vendégük, Winter is abban az utcafronti nagy
szobában lakott, amelyhez egy kisebb zuhanyzó tartozott, és amelynek ajtaja 
közvetlenül nagymamáék szatócsboltjára nyílt. Noha Winter mindössze két 
hétre vette igénybe a jól felszerelt lakrészt, Terike egyszer sem találkozott 
vele. Csupán az esküvői fotón láthatta a kétségtelenül sármos férfi arcát, 
amelyet Winter szomorú felesége mutatott neki férje hirtelen elköltözése 
után. Nagymama utóbb sokszor elmesélte a házaspár búcsúját, ahogy az ez
redes többször is visszaszalad a hivatali autótól, amelyet ütemesen köhögtet 
a járó motor, a gyönyörű asszony valamit kapkodva a férje kezébe nyom, sie
tős csókot váltanak, majd a bogárhátú jármű kikanyarodik a forgalmas K. 
Schriffert József utcára, benne Winterrel, aki hátra se pillant, és már az első 
méterek után a sofőr melletti ülésbe süpped. Terike meg volt győződve róla, 
hogy az ilyen elválások sorsszerűek, és Winter meg a felesége soha többé 
nem látják egymást. Mindenesetre a szép szemű fiatalasszonyért három nap
pal később egy szigorú ember jött oldalkocsis motoron, és az ellenkező irány
ba indult el vele. Elegáns bútorok maradtak utánuk, világoszöld konyhaszek
rény és kombinált étkészlet, pipere és ágyneműhuzat, valamint egy kék mas
nival átkötött doboz a franciaágy alatt, amelyről nagymama azt állította, hogy 
Winterék nászajándékát rejti, és jobb ott hagyni, ahol van. Terike nem tudta 
visszafojtani a kíváncsiságát, elhatározta, hogy bármennyire is illetlenség, ő 
egyszer biztosan belekukkant. Winter már nem tér vissza, a doboz pedig va
lamelyik nagytakarítás során úgyis elkeveredik. Sötét késő délután volt, ami
kor beosont az üres vendégszobába. Lehuppant a padlóra, és nagymama sé
tabotjának kampójával előkotorta a dobozt az ágy alól. Úgy maradt, hason, és 
ujjait összecsippentve megfogta a kék szalag végét. Izgatottan húzni kezdte. 
A szalag engedett. Ekkor valaki verni kezdte az utcai ajtót.

Terike ledermedt. A városban különös pletykák keringtek az oroszokról, 
amelyek nagy részét el sem akarta hinni. Hallott a Szilágyi nevű festőről, aki 
állítólag annyira becsavarodott, hogy a begördülő tankok elé ugrott, a kezével 
célzott lövéseket adott le rájuk, mire azok nagyon is valóságos géppuskatűz
zel válaszoltak, és az apró termetű ember átlyuggatva, holtan rogyott össze a 
macskakövön. A kórház utcájában egy fiatalasszony üdvözölni akarta a fel
szabadítókat, de amikor felrántotta a redőnyt, azonnal odalőttek, és az asz
szonyt a szívén találta el a golyó, a katolikus templom melletti parkban pedig 
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a nemzetőrök egyike lelte halálát, pedig ők a szóbeszéd szerint mint a kör
nyék ismerői jóban voltak az oroszokkal, távol tartották tőlük az acsarkodó 
helyieket a bevonulás idején. A Kohán szabóéknál elszállásolt katonákról vi
szont lehetett tudni, hogy barátságosak, és egyetlen evőeszközüket körbead
va megosztoznak vendéglátójukkal az élelmen. Terike ebből annyit értett, 
hogy jobb kerülni őket. Neki amúgy sem volt dolga velük. Sokféle orosszal  
találkozott ezekben a napokban, széles arccsontú, szöghajú fiúkkal, akik fe
gyelmezetlenül vonultak az utcákon, vagy lóvontatta ágyúkon ültek szétvetett 
lábbal, nyerítve röhögtek, és mintha csak az ittenieket üdvözölnék, géppisz
tolysorozatokat eresztettek a levegőbe. Sokan sántikáltak, mankóra támasz
kodva, bepólyáltan bicegtek, és a gipszen rózsaszínű foltokban átütött a vér.  
A többség ronda vattakabátot hordott, néhányan azonban kényelmesnek lát
szó, hosszú szövetruhát viseltek. Ilyenek lehettek azok a tisztek is, akik Ko há
néknál vacsoráltak. A délután még mosolygós, jól fésült fiúk ábrázata estére 
eltorzult, vicsorogva lődörögtek a németvárosi utcákon, és kezükben zomán
cozott kannával indultak zsákmányszerző körútra. Verték, rúgták a kapukat, 
és kiabáltak, hogy vino, vino, zsena. Amikor egy este vizet hozott a kútról, Te
rike maga is látta, hogy a templomnál kurjongatva a levegőbe lőnek, aztán az 
egyik ház előtt megállnak, megragadják a kapu felső szegélyét, majd fürgén 
felhúzzák és átvetik magukat rajta. Ez ijesztő volt, Terike be is hátrált egy  
ajtófélfa mögé, de az egyik orosz felfigyelt a mozdulatra. Rávigyorgott. Aztán 
ő is felkapaszkodott a kapun.

Október hatodikán tették be a lábukat a városba, és már aznap jöttek a hí
rek az erőszakoskodásokról. Nagytata nyomban átkerékpározott a Malom ut
cába, hogy riadóztasson: csomagoljanak a lányok, mert ezekben a napokban 
csak náluk lehetnek biztonságban. Terikéék összehajtogatták az ágyneműket, 
stócba hordták a ruhákat, elrakták az étkészletet, az anyakönyvi kivonatokat 
és apuka ipartestületi igazolványát. Kishúga, Klári nyakában egy vadonatúj 
bársonytarisznya himbálózott, abba kerültek a nyakláncok és a gyűrűk. Anyu
ka a zsebébe gyűrte az otthon tartott készpénzt. Még az este átköltöztek 
nagymamáékhoz.

A dörömbölés nem akart abbamaradni. Nagytata csak nehezen kevere
dett elő a konyhából, ahol éppen vacsorához készülődtek. Terike a bot végével 
visszatolta a dobozt az ágy alá, felpattant, leporolta magát, és kisietett a ven
dégszobából. Az ajtóban porlepte köpenyben egy karóvékony, csúnya öreg
asszony állt. Mögüle egy maszatos kislány kandikált ki, aki az asszony durva 
szövésű szoknyájába kapaszkodott.

Ez a kislány aztán a nagymamáéknál töltött hét napban nagyon sokat sírt. 
Se magyarul, se németül nem beszélt, s ha napok múltán nem kezd el valami
lyen különös nyelven fecserészni, amelynek hangzása Terikét arra emlékez
tette, mintha valaki puliszkát habzsolna, azt lehetett volna hinni, hogy teljesen 
kuka. Csak a babák láttán ragyogott fel az arca, de akkor önfeledten vetette 
magát a játékba. A két apácafigurát Terikéék az előző karácsonyon kapták a 
tantiéktól, akik az ünnepekre hazalátogattak a németországi vendégmunká
ból. Kaucsuktestű porcelánbabák voltak, súlyosak, mégis törékenyek, és már 
csak kézbe venni is jó érzés volt őket. Fekete cipellőjükhöz lágy esésű, köny
nyű grenadinruha társult, Klári babája rózsaszín, Terikéé kék színű habitust 
viselt. Egy nap a két kislány a konyhaasztal körül kergetőzött amikor Klári 
megbotlott a kredenc alsó szekrényének lábazatában. Terike jól látta, mi tör
ténik, épp anyukának segített a konyhában, hatalmas kondérban főzték a leb
bencslevest a megszállóknak. Klári a botlás pillanatában észlelte a bajt, arcá
ra kiült az ijedtség és a félelem, és Terike pontosan tudta, hogy a máskor min
dig vakmerő húga arcáról sugárzó riadalom minek szól. Az idegen kislány zi
hálva megtorpant, és szemlátomást nevetni akart a komikus jeleneten, de 
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rögtön elsápadt, amint szembesült a várható következményekkel. Klári meg
billent, amitől elvesztette uralmát a teste fölött, egy pillanatra ösztönösen a 
kredenc felé kapott, de visszarántotta a kezét, és a kék ruhás apácát, Terike 
babáját szívéhez szorítva hasra vágódott. Úgy is maradt egy darabig. A gyö
nyörű apácaruha sértetlen maradt, egy ránc sem keletkezett rajta, és a vég
tagjai sem sérültek. A feje azonban széttörött. A porcelántörmelékek úgy sza
ladtak szét a konyha kövezetén, mintha dobozból zúdítanák ki őket.

Klárinak meg se kottyant az esés. Föltérdelt. Végignézett magán. Azután 
fölemelte a fejét. Várta a nyaklevest. Felpillantott anyukára, de az semmilyen 
érdeklődést nem mutatott iránta. Minden figyelmét lekötötte a főzés. A spar
helten rotyogó áttetsző leves felszínén tenyérnyi vörös zsírkarikák úszkáltak.

A kislány leguggolt Klári mellé, és gyöngéd mozdulatokkal nekilátott ösz
szeseperni a fej apróra tört darabjait.

Szvetlána a csörömpölésre nyitott be. Megállt az ajtóban. Szúrósan né
zett. Aztán átlépett a törmeléken, és a szobájukba vonult. A kislány követte.

Utolsó közös vacsorájukat Szvetlána készítette el: káposztás cvekedlit et
tek. Az öreges megjelenésű asszony a közönséges étkek híve volt. Ittlétük so
rán háromszor is reggelivel, pirítós kenyérrel és fekete teával lepte meg a há
zigazdákat, mint aki úgy érzi, ellenszolgáltatással tartozik a betolakodásért. 
Máskor gyümölcsöt hozott valahonnét, szőlővel és szilvával pakolta meg a 
vendégkínáló kosarat az étkezőasztalon. Anyuka nem tudta mire vélni a trak
tát, de nagymama intésére felhagyott az aggodalmaskodással. Mindannyian 
féltek, hogy Winterék elszállásolása nem marad következmények nélkül, jobb 
tartani a szájukat. Már a sötétbarna katonaszoknya és a magas szárú fűzős 
cipő látványa is zavart távolságtartást váltott ki nagymamáékból, de amikor 
délutánonként csapott tetejű autó állt meg a ház előtt, tányérsapkás tisztek
kel, akik egyszer sem nyitottak ajtót előtte, világos lett, hogy Szvetlána befo
lyásos nő. Ezt azonban nem éreztette itthon. Udvarias volt és alkalmazkodó, 
többször pedig kedélyesen viselkedett. Amikor evés közben fülsértőn, károg
va nevetett, elővillantak sárga lófogai. Pigmentált bőre, keleties vonásai sem 
javítottak a megítélésén: Terike nem találta szépnek. Nagy drótkeretes szem
üvege mögül mindenkire vizslatva nézett. Akihez beszélt, annak a vállára tette 
a kezét, miközben csontos arcáról egyetlen pillanatra sem tűnt el a fonnyadt 
mosoly. Terike a hét minden napján találkozott velük, és bár nem tartotta 
szimpatikusnak, remélte, hogy ő is részesül a figyelmében, amellyel nagytata 
és Klári felé fordult, akit nemegyszer magához vont és megcsiklandozott, de 
csalódottan vette tudomásul, hogy Szvetlána tekintete elsiklik fölötte.

Ezen az utolsó vacsorán ismerte fel, hogy Szvetlána nem is mosolyog, 
egyszerűen csak az ajka állása formálja ijesztően kedvessé az arcát. Ekkor 
jött rá arra is, hogy eddig egyetlen orosz nőt sem talált legalább kicsit szem
revalónak. Tanulmányozta Szvetlána vonásait, és nem győzött csodálkozni, 
hogy szerencsétlen asszony milyen betegesen sovány. Szvetlána ugyanekkor 
nagytatát fürkészte elmélyülten. Szótlanul ettek, csak a villák ütődtek a tá
nyérokhoz, és a kakukkos óra türelmes kattogása szabdalta darabokra a 
csendet. 

Terike nem hitte el, hogy bekövetkezhet, amit nagymama a minap anyuka 
fülébe súgott: Szvetlána mindjárt az első napon halálosan beleszeretett nagy
tatába, és magával fogja vinni a következő állomáshelyre. Ezt nagytata épp
úgy nem vette komolyan, pacuha öltözetén a magas rangú vendég jelenlé
tében sem változtatott, és szokása szerint az étkezések kezdetéről is elmara
dozott. A legkevésbé sem akart tetszeni egy rémisztően idegen nőnek, akivel 
kényszerűségből tartózkodnak egy fedél alatt, ahogy általában fittyet hányt 
minden előírásra, amely azt követelte meg, hogy alkalmazkodjon bizonyos 
társasági normákhoz, és például ne kedves elfoglaltságának, a tüzelőaprítás
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nak hódoljon a fásszínben. Amikor anyuka megtudta, hogy az orosz nő miben 
sántikál, felkacagott. Egy étkezés során Szvetlána csakugyan szóba hozta a 
szöktetést, de véletlenszerűen elejtett megjegyzése nem volt több évődésnél. 
Mindenkinek feltűnt, hogy nem kerüli nagytatát, de érezhetően nem fenyeget
te a családot az a veszély, hogy ez a szívós asszony felnyalábolja a ház urát, 
és fel is út, le is út. A kimondott szó azonban visszavonhatatlan volt, attól fog
va minden kedélyesség dacára fagyosabb lett idehaza a levegő. Terike sok 
mindent hallott az oroszokról, de olyat soha, hogy valakit minden előzmény 
nélkül magukkal vihetnek. Pláne nagytatát, aki az elmúlt éveket itthon töltöt
te, folyton tettvett, és az előző háborúban is csak az olasz hadszíntéren telje
sített szolgálatot. Nem hibáztatható semmiért, és a házastársi eskü kötelékei 
is nagymamához fűzik. Képtelenségnek tűnt, de Terike néha belegondolt elal
vás előtt, miután elmorzsolta a rózsafüzért, hogy mi történhet azokkal, akiket 
mégiscsak elvisznek. Rettenetes képeket látott maga előtt. Feltartott kezek
kel vonuló embereket, foglyokat ütlegelő katonákat, holttesteket a hóban. Az
tán elhessegette magától a rémes látomásokat, és megpróbált álomba me
rülni. Épp elég baj, hogy apuka oda van a fronton. Különben is, hová vinnék 
nagytatát, ez az ő hazája.

A búcsú reggelén Klári és az idegen kislány gyászos arccal átvonult a 
konyhán. Klári a törött apácát tartotta a karjában. A kislány leszegett fejjel kö
vette. Terike nem hitt a szemének. Kezét a konyharuhába törölte, és utánuk si
etett. Amikor előző este Klári a sírástól égő szemmel odafurakodott hozzá az 
ágyban, és kis kezével Terike hálóköntösének szegélyét csavargatva színte
len hangon bocsánatért esedezett, tudta, hogy nem tagadhatja meg tőlük a 
kérést.

Az udvaron, a fásszín mögött egy használaton kívüli disznóól állt. Nagy
mamáéknak nem volt olyan gazdag kertjük, mint amilyen odahaza a Malom 
utcában, az ő életüket leginkább a boltvezetés és az árubeszerzés töltötte ki. 
Nem tartottak jószágot, és haszonnövények termesztésével sem vesződtek. 
Az ól melletti gazos területhez érve a kislány szertartásosan a földre helyez
te a magával hozott dobozt, és leemelte róla a fedelet. Klári eltartotta ma gától 
az apácát, Terikére nézett, majd gyöngéden az üres dobozba fektette a testet. 
Terike uralkodott magán. A kislány a szoknyája zsebébe markolt, leguggolt, 
és a fej darabkáit a csonka nyak köré szórta. Nagytata szívességből már reg
geli előtt kiásta nekik a gödröt. Eligazgatták benne Winterék nászajándékos 
dobozát, amelyről hiányzott a kék szalag.

A két lány nagyon sírt búcsúzáskor. Szvetlána is megkönnyezte az elvá
lást. Érződött rajtuk, hogy hálásak az emberséges bánásmódért. Terike azon 
gondolkodott, mi érhette őket eddig, milyen életük lehetett ott, ahol valóságo
san dörögtek a fegyverek. Azt ugyanis már tudta, hogy Szvetlána és a kislány 
nehéz körülmények közül érkeztek. Milyen piszkosan, csapzottan állítottak 
be! És a kezdeti idegenkedés után a kislány is hogy feloldódott! De Szvetlánát 
nem tudta hová tenni, hiába súgta meg anyuka nem sokkal a beköltözésük 
után, hogy állítólag orvos, és az erdélyi hegyekben emelte be a szolgálati au
tóba ezt a nyolcéves forma kislányt, aki egy erdei út mentén csalinkázott, és 
riadtan szólongatta a szüleit.

Az ajtóban álltak mind, amikor a szolgálati autó kikanyarodott a K. Schrif
fert József utcára, benne Szvetlánával és a román kislánnyal. Aki kék szala
got viselt a hajában.

Klári még sokáig törülgette a szemét. Az arca maszatos volt a sírástól.
Milyen csúnya volt, sóhajtott nagymama.
Milyen jól beszél németül, morogta nagytata.
Terike őszintén remélte, hogy soha többé nem látják egymást.


