CSABAY-TOTH BALINT
Pusztal anzix

Még javaban sotét volt. Nem is csoda, a januar mellé még tiz fok minusz is
tarsult. A pontosan husz fokra f(itott lakasban kildgott a ldbam a dunyha alél,
csipte a hideg. Az ébreszté masodszor jelzett, ezlttal sokkal fenyegetébben,
hogy most mar tényleg itt az ideje felkelni. Jobban kidugtam a ldbam, szigo-
rdan csak az egyiket, de rogton visszahuztam. Végiil is az egyetlen szekér
ébresztett fol, ami a pusztai utcakon zorogni szokott, bar mar nem olyan kel-
lemetlenil hangosan, mint régen, ezekre mar gumis kereket terveztek. Sze-
keret csak egyetlen cigany tartott az utcaban, igaz, azt ott parkoltatta a
merdzso meg a bomos mellett. Tavesz bakhtald, testvérem!, szokta kidltani,
ha taladlkozunk az utcan. Ilyenkor vagy nem valaszolok, vagy csak odabélin-
tok neki. Nem tudtam, hogyan kellett viselkedni veliik. Anydm azt mondta,
oda se rdjuk, csak gyorsan elslisszolni, és ott se voltal. Apam azt mondta, hogy
ha valami rossz helyzetbe kerlilok, akkor amilyen gyorsan csak lehet, fussak el.
Ezt a rossz helyzetet soha nem magyardzta, mégis ki tudtam silabizalni, mire
gondol. Az interneten hallottam mar ciganyt egyetemi eléadast tartani, iga-
zan értelmes volt, a 19. szazadi roma irodalomrdl és Rézsavolgyirdl, a csar-
das atyjardl és fiardl, az elsé magyar zenem(kiadordl beszélt, azt hiszem,
s6t, jar is egy cigany csavo felettem az iskolaba. Ot nem ismerem, de jo! szi-
tualtnak tinik, ahogy az anydm mondana. Szdval folébredtem a cigany kocsi-
jara, felhtiztam a redényt, tejs(iri kodot lattam magam elétt. Még nem dug-
tam ki az orrom, de mar most éreztem azt a fanyar készénflistszagot, amit
ilyenkor lehet érezni, és amit6l az eddaegyben éreztem magam, és fejben, is-
kola helyett egy miskolci kohdba mentem reggelente. Ezt is szoktam hallgat-
ni kozben. Leféztem magamnak egy bogre kavét, kentem egy vajas kiflit,
bamban bamultam a hiilye Mokkdra, ahogy anyam hivta, mégis minden reg-
gel 6 kapcsolta be, de persze 6 nem is nézte, csak hogy szdljon valami a hat-
térben. Amit még nem pakoltam be este, azt bepakoltam, de persze el6zéleg
mar lebasztak azért, hogy miért nem este pakolok be, mert persze a katona-
sdgnal nekiink mar este ki kellett késziteni a masnapit, stokira hajtogatni, meg
a gyalogsdgit megtisztogatni, meg a csajkdt meg a kandlgépet elmosni. Undasig
hallottam mar ezt, Gjabban fol se vettem. Mintha akarmit is jelentene, ez nem
katonasag, én nem vagyok katona, semmitél nem irtézok jobban, édes mind-
egy, hogy este vagy reggel pakolok be, az egész nincs két perc. Felmarkoltam
a napi zsebpénzem, kulcsom, flilhallgatémat a flillembe nyomtam, a fiiles vé-
gén lifeg6 telefont zsebre vagtam, és mar otthon sem voltam. Valéban orr-
facsard készénflistszag, tejs(irl kod, és mar megint utdlok nulladik matekra
menni, mikozben a hidegben Atis énekli a fliilembe, hogy Egyszer, egy szép na-
pon, tudom, hogy elhagyom a varost...

Nagy, fehér temploma volt Tétpusztanak. Evangélikus, a jelentés méret( tét-
sag miatt, akik kozé soroltad magad, igaz, mar rég nem tudtal se te, se a csa-
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ladod, se egyik pusztai tot sem tétul, sét, kikérted magadnak, ha letétoztak, te
szlovdk vagy, tessék végre megérteni, és nem egybekeverni mdsokkal. Persze,
széles mellel szlovakoztad magad, pedig a neveden kivil mas nem volt mar
rajtad tét. Nem is egy evangélikus temploma volt Pusztanak, mindjart kettg,
mert régen a tétok annyira megszaporodtak, hogy kihiztak a kistemplomot, sz6lt
a varosi torténet, amelyet egy szindarab ald is tdmasztott, amit az Asvayban
lattal. A nagytemplom mellett allt a kezdetben herceg, késébb kommunista,
manapsag egy régi tét tanar vagy pap vagy kinek a nevét viseld iskola, aminek
olyan nagyon jél ment, hogy bekebelezte a mellette lévé szoci képl szakmun-
kasiskolat is, amit 6vodava kereszteltek at a fétisztelendd urék. Te nem arra
mentél, de még csak nem is abba az irdnyba, csak szokasod volt eltévedni, té-
velyegni reggelente, iskoldba menet. Mar a Szentkiralyunk terén jartal, a kod-
be burkoldzott templomok aljait bamultad, mikor észbe nem kaptal, mert a
szembejovo régi lany sziluettje arcon kent. Kod volt, hat persze, de azt az ala-
kot szaz koziil is megismernéd, igaz? Gyorsan kapcsoltal, és lefordultal a Jan-
csi Janos utcara, ami a szakkozéphez vezetett. Nem is baj, ugyis elkéstél mar.
Kelletlendl, zildltan mentél a kodds Jancsi utcan, de minduntalan magad
mogé néztél. Kovetett az alak. Elértél a kishidig, ott kitalaltad, hogy a kozele-
dé auté elétt kozvetlenil kellene atszaladni a zebran. Jott is az F-asztra, hir-
telen kivagodtal, a kocsi 6rilten dudalt, s mikor visszanéztél, az alak pont
annyira volt mogotted, mint azel6tt. Hat ezt mdr el sem birjak (itni? Tovabb-
mentél, inkabb mar szaladtal, at a kishidon, a kacsak kdmasan hapogtak a hi-
deg reggelt, ligyet sem vetettek az (ildozési jelenetre. Erdltetett menetben
probaltad elérni az iskolat, még egy zebra, itt nem jott semmi kocsi, még egy-
szer nem lehetett ellittetni az alakot, menni kellett tovabb. Mar a Latin utcan
voltal, egy saroknyira az iskola, a reformatus templomnal még egyszer hatra-
néztél, de az alak ugy kovetett, mintha csak az arnyékod lett volna. Nem mer-
tél megallni, persze, mindig is gydva alak voltal, mindjart itt a Képzo, bent mar
biztonsag lesz. Atrohantal a két geodétat abrazold szobor elétt, akik tgy all-
tak ott, mintha 6k sem értenék, mi folyik ezen a reggelen, berontottal az ajtén.
Lihegtél. Az alak nem kovetett. A tanaribdl épp kijott Krups. Mi lelt téged,
édesfiam? Remegett a hangod, holt sapadt voltal, izzadt a szad is. Lehagytam,
taldn elment. Kicsoda ment el? Valaki kovetett, tandr ur, kérem. No, nyugodj meg.
Krups Ugyis épp szivarozni késziilt, lyukasa volt, hat kiment. Az alak sehol.
Nem tudom, mit lattal, fiam, de egy teremtett lélek sincs itten. Motyogtal valamit.
Mit mondsz? Krups nem értette, kézelebb ment. Micsoda? En elmegyek innét.

Ussed, iissed, bazdmeg! Ne, vdrj, dobd ide azt a szart! Na, igy! Most kiildnckédjél,
a kurva anyddat! Kicsindlunk te, hallod, bazdmeg? Suhogott a magasugroéléc
szaporan a fejére, hasara, hatara, ahol érte. A matracon fekiidt, de mindegy
volt, akarhol fekhetett volna. J6n a kurva! Ez volt a jel, hogy abba kell hagyni
az ora eleji jatékot, amit papiron bemelegitésnek neveztek. Mit csindlsz te ott?!
Azonnal gyere ide, tilos tanszert a jelenlétem nélkiil hasznalni. Felkelt a matrac-
rol, természetesen a tobbiek mar a sorban alltak, nyomorult dbrazattal beallt
az els6 helyre, mivel 6 volt a legmagasabb. Na, akkor osztély vigydzz! Ora utan,
ameddig lehetett, lent cigizett a hatsd bejaratnal, a legzimankdsabb téli hi-
degben is. Mikor jott egy tanar, a ldba mogé dobta a dekket, tisztelettuddan
koszont, tdn még meg is hajolt, majd visszavette és szivta tovabb. A tobbiek,
vidékiek, pusztaiak vegyesen, nem ott cigiztek, és ha lehet, mihamarabb vé-
gezni akartak vele, mert geci hideg van, basszalak gyomron! Hamar fel is men-
tek. Vart a csengdig. A terem elé érve még vart. A tanarra vart, mert egyediil



hét biztos, hogy be nem megyek. Csak miutan megjott Krups, Gondos, Rabai
vagy Martincsek. Az elsé padban lt, egyediil. No, persze, hisz ki lilne egy ilyen
seggarc mellé? Ez volt az allandé valasz. Ora utan ment volna ki a lépcsére,
ahogy szokott, a konyvével, de elé alltak ketten. Valahol abbahagytuk, komam!
Na igen, megtennétek, hogy.. Nem engedték at. Visszalokték, az ajtét becsuk-
tak. Kulcscsomadzorgés, székcsikorgas, asztalborulas, ovacio és orditas. A szii-
netnek vége lett, a termen angyal rebbent at, egyedil 6 kéredzkedett ki a
mosddba Rabaitél, mondvan, vérzik az orra. Senki le se szarta volna, ha nem
mondja. A tanar se. A vécén lilve a konnybe higult vért torolgette. Elmegyek.

Toétpuszta az a hely volt, ahova senki sem akart jonni, csak elmenni. fgy hat
senki nem is jott, cserébe szazaval mentiink el. A fiatalsdg nyughatatlan, foly-
ton csak mennének, mondta folyton a Mama, aki annak idején maga is elment
Pusztarél, mert pont ugyanannyira nem talalt munkat, mint azok a semmire-
kellé, hazatlan, mai fiatalok. Enhez mi is mindig hozzatettiik a magunkét, de
mindig csak csondben, a bajszunk alatt tatogva, vagy magunkban. Van egy
olyan érzésiink, hogy magdnak is ezt mondtak az édes nagysziilei annak idején,
drdga Mama. Sir(n jartunk fel a baratsagtalan, nydron meleg, télen jéghideg
panellakdsba. A Mamanal mindig volt valami kis valami; siiti, jégkrém, cukor-
ka, esetleg dugipénz. A siitib6l nem vettlink, utaltuk a fagyaszté-izét, a cukor-
katdél megintcsak rosszul voltunk, mert csak medve- vagy krumplicukor volt,
a jégkrém megint csak felejtés, az egyetlen, aminek igazan oriiltlink, az a
pénz volt. Pohar lditékkel elvoltunk, ameddig tartott a pofavizit. A Mama
megint nem birt magaval, és felhozta a témat. A tématdl, amennyire lehetett,
ovakodni kellett, mert ha az éregasszony egyszer beindul, ott nincs irgalom,
még a holtaknak se, mondta apank, de hat muszaj felmenni, mégiscsak a csa-
ladtagunk, a gyerekeknek is csak latniuk kéne, miel6tt elutaznak a messzi
tavolba, idegenbe. Ez a messzi tavol csak a szomszéd megyében évd egye
temvarost jelentette, ahonnan egyébként is hetente hazajartunk volna, igaz,
ketten kétfel6l. Szdval liltlink, unottan és masszivan kussban, hogy még vélet-
leniil se kiildjiik el a j6 kurva anyjdba a kedves Mamat. Helyette inkabb gydj-
tottiik magunkban az ellenérveket. Akkora baj, hogy nem akarunk pincér, bolti
eladd vagy pizzafutar lenni? Higgye el, 6k jdrnak igy jobban. Miért bantja a fiata-
lokat? Mit tehetnek 6k arrdl, hogy ilyen egy rohadt vilagban élnek? Errél épp hogy
nem 6k tehetnek, hanem esetleg azok, akik id6sebbek naluk. Higgye el, ha nem
rihelltiink volna ebben a pudva vdrosan élni vildgéletiinkben, és ha el tudndnk
majd helyezkedni a diplomdinkkal, és emberi bért kapni, hogy nekiink is lehesse-
nek gyerekeink, és nekik is lehessenek majd gyerekeik, akkor visszajénnénk, de
igy? Ha ennyire utal benniinket, miért sziilte anydnkat a vildgra? Csond lett.

Wartburg volt, emlékszem, azzal mentetek, elészor Szegesre. Nem akartatok
tovabb maradni ebben az utcaban, de azt almotokban sem mertétek volna
gondolni, hogy még Pusztan sem. Na mindegy, munka nincs, enni kell, a csa-
lad egy szar, élhetetlen, elviselhetetlen, megfulladni lehet csak itten, elmen-
tek. Tiszta sor. Elmentek, mint annyian eléttetek, és még annyian fognak uta-
natok. A régiek régi meséi, hogy ipar volt, meg téesz volt, meg munkahely volt,
épp annyit érnek, mint a leveg6, amelynek segitségével kimondtdk ezeket.
A problématok az veliik, hogy mindez csak volt. Folyton ez jar a fejetekben, iz-
zadt, reszketd estéiteken, forrd, de mégis fagyos éjszakaitokon, amikor hidba
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a vagy, kozétek leng a mileszmajd. A majd miatt mentek Szegesre, ahol talan
megkapaszkodhattok, s féleg meg kell kapaszkodnotok, mert jon a gyerek, és
ha kis balszerencsétek van, mindjart kett6. Az Istennel nem lehet jatékot izni,
ezt ti, dgostaiak pontosan tudjatok. Mi masok is lennétek, tétpusztaiak vagy-
tok, totok, de ebbdl a kettébdl mar csak az egyik lesz igaz, és gyermekeitek ré-
szérdl, talan, egyik sem. Szdval Wartburg volt, és azért az, mert azt kaptatok
apukatol, aki nektek adta, mert ugy volt vele, inkdbb leteszi a gépet, mintsem
balesetet okozzon. Tessék, egy felelés ember, talan az egyetlen az egész or-
szagban. Nem volt Uj, s6t kifejezetten régi volt, vagy harmincéves, de nincs
mit tenni, ez van. Menni kell, mert menni kell, mert bdrhol jobb lehet, mint itt. So-
kat mondogattatok ezt a nehéz elalvasok alatt. Tulképzettek vagytok, ezt is so-
kat hallottatok, de hat milyen legyen egy tanadr meg egy kutat6? Persze, mun-
ka az van, ezt is sokat hallottatok, csak nem nektek, mert nem azért képezté-
tek tul magatokat, hogy aztan a lidliben vagy a hadaban bolti eladéskdjatok.
Legaldbbis ezzel tdmasztjatok ala dontéseteket, amit sokan meghoznak, és
még tobben lépik is meg. Wartburggal mentek Szegesre, de még az is Ma-
gyarorszag.

Megkongattdk a temetd kis kdpolnajanak harangjat. A szertartas mindjart
kezdddik, és eltemetik 6ket. Nem dltalanos Mindenszentekkor temetni, de hat
mi legyen, ha pont igy haltak meg? Visszatéré megallapitas volt, Mindszentek
elétt meghalni... Legalabb az éléknek legyen egy jo napjuk. Nem kell kétszer for-
dulni. Piacon viragot vesznek, ha nem keril horror 6sszegbe, tobbet, ha igen,
kevesebbet, gyaszruhat huznak, ami jobbara a kozepesen kihizott ballagasi
vagy eskiivéi oltony, jobb esetben fekete, begyomoszolik magukat a kis
szuzukiba, megindulnak a tét temeté felé, ami el6tt a masodik vildghaborus
szovjet hési halottak vannak eltemetve, [dm csak, milyen a pdnszlavizmus, kar,
hogy nincs panmagyarizmus, az ott emelt régi emlékmlrél leverték a sarldka-
lapdacsot, tetejérél a csillagot, mert tiltott onkényuralmi jelkép, igaz, ezeknek a
szenderilteknek sincs mar az, amiért harcoltak és meghaltak és elsirattak
6ket, a hazdjuk. MegszUlint létezni. Gyiilekeztek az emberek a ravatalnal. So-
kan nem jottek, egy pusztai meghal, na bumm, kit érdekel? Ok azonban illen-
déen felsorakoztak, ahogy azt tanultdk, és fogadtak a részvétnyilvanitasokat.
Oszinte részvétem, Gszinte részvétem, mekkora kamu, gondoltak, egy percre
sem gondolja senki azt, amit mond. Legaldbb nincsenek sokan, ebben mégis
Oszinték az emberek. Nem ismerték jél, vagy csak alig, vagy nem szerették,
vagy egyenesen gy(ilolték. Tisztességes dolog nem elmenni annak az embernek
a temetésére, akit rihelltink vilagéletében, gondoltak, és tovabbra is csak all-
tak. Hidbavalé a ravatal, mert koporsé az nincs, mar nem divat, ami furcsa,
mert meghalni ugyanugy divatban maradt, sét. Tizendt ember, ha ott volt, ve-
lik egyltt, meg a fénykép meg a virdgok meg az urna. A legtobb ember laba-
nal ott gubbasztottak szatyrokban a tobbi halottaknak hozott viragok, ha mar
temetdbe jottek, akkor mar beugrottak a nyomorult temetésére is, és szaki-
tottak neki egy szal 6szirdzsat vagy muskatlit valamelyik haz kiils6 agyasa-
bol. Latjdtok, feleim..., kezdte a lelkész. Aztan kivonultak a godorhoz, amely
mellett mar ott alltak a szekusoknak is beillé gydszhuszarok napszemiveg-
ben, holott igazan nem siitott a nap. Leengedték az urnat, betemették az ar-
kot, a lelkész fajdalommentes beletorédést kivant, magukban gondoltak, hogy
a kurva anyad, fogalmad sincs, mit beszélsz, aztan elment a lelkész, a szekus-
gyaszhuszarokkal egyiitt. Az a tizenot ember fogta a kis szatyraikat, és el-
ment sajat halottjaihoz. Ok pedig visszagyomoszkolédtek a szuzukiba, és
mentek. Mert innen csak elmenni lehet.



