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•

Még javában sötét volt. Nem is csoda, a január mellé még tíz fok mínusz is 
társult. A pontosan húsz fokra fűtött lakásban kilógott a lábam a dunyha alól, 
csípte a hideg. Az ébresztő másodszor jelzett, ezúttal sokkal fenyegetőbben, 
hogy most már tényleg itt az ideje felkelni. Jobban kidugtam a lábam, szigo
rúan csak az egyiket, de rögtön visszahúztam. Végül is az egyetlen szekér 
ébresztett föl, ami a pusztai utcákon zörögni szokott, bár már nem olyan kel
lemetlenül hangosan, mint régen, ezekre már gumis kereket terveztek. Sze
keret csak egyetlen cigány tartott az utcában, igaz, azt ott parkoltatta a 
merdzsó meg a bömös mellett. Tavesz bakhtaló, testvérem!, szokta kiáltani, 
ha találkozunk az utcán. Ilyenkor vagy nem válaszolok, vagy csak odabólin
tok neki. Nem tudtam, hogyan kellett viselkedni velük. Anyám azt mondta, 
oda se rájuk, csak gyorsan elslisszolni, és ott se voltál. Apám azt mondta, hogy 
ha valami rossz helyzetbe kerülök, akkor amilyen gyorsan csak lehet, fussak el. 
Ezt a rossz helyzetet soha nem magyarázta, mégis ki tudtam silabizálni, mire 
gondol. Az interneten hallottam már cigányt egyetemi előadást tartani, iga
zán értelmes volt, a 19. századi roma irodalomról és Rózsavölgyiről, a csár
dás atyjáról és fiáról, az első magyar zeneműkiadóról beszélt, azt hiszem, 
sőt, jár is egy cigány csávó felettem az iskolába. Őt nem ismerem, de jól szi-
tuáltnak tűnik, ahogy az anyám mondaná. Szóval fölébredtem a cigány kocsi
jára, felhúztam a redőnyt, tejsűrű ködöt láttam magam előtt. Még nem dug
tam ki az orrom, de már most éreztem azt a fanyar kőszénfüstszagot, amit 
ilyenkor lehet érezni, és amitől az eddaegyben éreztem magam, és fejben, is
kola helyett egy miskolci kohóba mentem reggelente. Ezt is szoktam hallgat
ni közben. Lefőztem magamnak egy bögre kávét, kentem egy vajas kiflit, 
bambán bámultam a hülye Mokkára, ahogy anyám hívta, mégis minden reg
gel ő kapcsolta be, de persze ő nem is nézte, csak hogy szóljon valami a hát-
térben. Amit még nem pakoltam be este, azt bepakoltam, de persze előzőleg 
már lebasztak azért, hogy miért nem este pakolok be, mert persze a katona-
ságnál nekünk már este ki kellett készíteni a másnapit, stokira hajtogatni, meg 
a gyalogságit megtisztogatni, meg a csajkát meg a kanálgépet elmosni. Unásig 
hallottam már ezt, újabban föl se vettem. Mintha akármit is jelentene, ez nem 
katonaság, én nem vagyok katona, semmitől nem irtózok jobban, édes mind
egy, hogy este vagy reggel pakolok be, az egész nincs két perc. Felmarkoltam 
a napi zsebpénzem, kulcsom, fülhallgatómat a fülembe nyomtam, a füles vé
gén lifegő telefont zsebre vágtam, és már otthon sem voltam. Valóban orr
facsaró kőszénfüstszag, tejsűrű köd, és már megint utálok nulladik matekra 
menni, miközben a hidegben Atis énekli a fülembe, hogy Egyszer, egy szép na-
pon, tudom, hogy elhagyom a várost…

• •

Nagy, fehér temploma volt Tótpusztának. Evangélikus, a jelentős méretű tót
ság miatt, akik közé soroltad magad, igaz, már rég nem tudtál se te, se a csa
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ládod, se egyik pusztai tót sem tótul, sőt, kikérted magadnak, ha letótoztak, te 
szlovák vagy, tessék végre megérteni, és nem egybekeverni másokkal. Persze, 
széles mellel szlovákoztad magad, pedig a neveden kívül más nem volt már 
rajtad tót. Nem is egy evangélikus temploma volt Pusztának, mindjárt kettő, 
mert régen a tótok annyira megszaporodtak, hogy kihízták a kistemplomot, szólt 
a városi történet, amelyet egy színdarab alá is támasztott, amit az Ásvayban 
láttál. A nagytemplom mellett állt a kezdetben herceg, később kommunista, 
manapság egy régi tót tanár vagy pap vagy kinek a nevét viselő iskola, aminek 
olyan nagyon jól ment, hogy bekebelezte a mellette lévő szoci képű szakmun
kásiskolát is, amit óvodává kereszteltek át a főtisztelendő úrék. Te nem arra 
mentél, de még csak nem is abba az irányba, csak szokásod volt eltévedni, té
velyegni reggelente, iskolába menet. Már a Szentkirályunk terén jártál, a köd
be burkolózott templomok aljait bámultad, mikor észbe nem kaptál, mert a 
szembejövő régi lány sziluettje arcon kent. Köd volt, hát persze, de azt az ala
kot száz közül is megismernéd, igaz? Gyorsan kapcsoltál, és lefordultál a Jan
csi János utcára, ami a szakközéphez vezetett. Nem is baj, úgyis elkéstél már. 
Kelletlenül, ziláltan mentél a ködös Jancsi utcán, de minduntalan magad 
mögé néztél. Követett az alak. Elértél a kishídig, ott kitaláltad, hogy a közele
dő autó előtt közvetlenül kellene átszaladni a zebrán. Jött is az Fasztra, hir
telen kivágódtál, a kocsi őrülten dudált, s mikor visszanéztél, az alak pont 
annyira volt mögötted, mint azelőtt. Hát ezt már el sem bírják ütni? Tovább
mentél, inkább már szaladtál, át a kishídon, a kacsák kómásan hápogták a hi
deg reggelt, ügyet sem vetettek az üldözési jelenetre. Erőltetett menetben 
próbáltad elérni az iskolát, még egy zebra, itt nem jött semmi kocsi, még egy
szer nem lehetett elüttetni az alakot, menni kellett tovább. Már a Latin utcán 
voltál, egy saroknyira az iskola, a református templomnál még egyszer hátra
néztél, de az alak úgy követett, mintha csak az árnyékod lett volna. Nem mer
tél megállni, persze, mindig is gyáva alak voltál, mindjárt itt a Képző, bent már 
biztonság lesz. Átrohantál a két geodétát ábrázoló szobor előtt, akik úgy áll
tak ott, mintha ők sem értenék, mi folyik ezen a reggelen, berontottál az ajtón. 
Lihegtél. Az alak nem követett. A tanáriból épp kijött Krups. Mi lelt téged, 
édesfiam? Remegett a hangod, holt sápadt voltál, izzadt a szád is. Lehagytam, 
talán elment. Kicsoda ment el? Valaki követett, tanár úr, kérem. No, nyugodj meg. 
Krups úgyis épp szivarozni készült, lyukasa volt, hát kiment. Az alak sehol. 
Nem tudom, mit láttál, fiam, de egy teremtett lélek sincs itten. Motyogtál valamit. 
Mit mondsz? Krups nem értette, közelebb ment. Micsoda? Én elmegyek innét.

• • •

Üssed, üssed, bazdmeg! Ne, várj, dobd ide azt a szart! Na, így! Most különcködjél, 
a kurva anyádat! Kicsinálunk te, hallod, bazdmeg? Suhogott a magasugróléc 
szaporán a fejére, hasára, hátára, ahol érte. A matracon feküdt, de mindegy 
volt, akárhol fekhetett volna. Jön a kurva! Ez volt a jel, hogy abba kell hagyni 
az óra eleji játékot, amit papíron bemelegítésnek neveztek. Mit csinálsz te ott?! 
Azonnal gyere ide, tilos tanszert a jelenlétem nélkül használni. Felkelt a matrac
ról, természetesen a többiek már a sorban álltak, nyomorult ábrázattal beállt 
az első helyre, mivel ő volt a legmagasabb. Na, akkor osztály vigyázz! Óra után, 
ameddig lehetett, lent cigizett a hátsó bejáratnál, a legzimankósabb téli hi
degben is. Mikor jött egy tanár, a lába mögé dobta a dekket, tisztelettudóan 
köszönt, tán még meg is hajolt, majd visszavette és szívta tovább. A többiek, 
vidékiek, pusztaiak vegyesen, nem ott cigiztek, és ha lehet, mihamarabb vé
gezni akartak vele, mert geci hideg van, basszalak gyomron! Hamar fel is men
tek. Várt a csengőig. A terem elé érve még várt. A tanárra várt, mert egyedül 
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hót biztos, hogy be nem megyek. Csak miután megjött Krups, Gondos, Rábai 
vagy Martincsek. Az első padban ült, egyedül. No, persze, hisz ki ülne egy ilyen 
seggarc mellé? Ez volt az állandó válasz. Óra után ment volna ki a lépcsőre, 
ahogy szokott, a könyvével, de elé álltak ketten. Valahol abbahagytuk, komám! 
Na igen, megtennétek, hogy… Nem engedték át. Visszalökték, az ajtót becsuk
ták. Kulcscsomózörgés, székcsikorgás, asztalborulás, ováció és ordítás. A szü
netnek vége lett, a termen angyal rebbent át, egyedül ő kéredzkedett ki a 
mosdóba Rábaitól, mondván, vérzik az orra. Senki le se szarta volna, ha nem 
mondja. A tanár se. A vécén ülve a könnybe hígult vért törölgette. Elmegyek.

• • • •

Tótpuszta az a hely volt, ahova senki sem akart jönni, csak elmenni. Így hát 
senki nem is jött, cserébe százával mentünk el. A fiatalság nyughatatlan, foly-
ton csak mennének, mondta folyton a Mama, aki annak idején maga is elment 
Pusztáról, mert pont ugyanannyira nem talált munkát, mint azok a semmire-
kellő, hazátlan, mai fiatalok. Ehhez mi is mindig hozzátettük a magunkét, de 
mindig csak csöndben, a bajszunk alatt tátogva, vagy magunkban. Van egy 
olyan érzésünk, hogy magának is ezt mondták az édes nagyszülei annak idején, 
drága Mama. Sűrűn jártunk fel a barátságtalan, nyáron meleg, télen jéghideg 
panellakásba. A Mamánál mindig volt valami kis valami; süti, jégkrém, cukor
ka, esetleg dugipénz. A sütiből nem vettünk, utáltuk a fagyasztóízét, a cukor
kától megintcsak rosszul voltunk, mert csak medve vagy krumplicukor volt, 
a jégkrém megint csak felejtős, az egyetlen, aminek igazán örültünk, az a 
pénz volt. Pohár üdítőkkel elvoltunk, ameddig tartott a pofavizit. A Mama 
megint nem bírt magával, és felhozta a témát. A témától, amennyire lehetett, 
óvakodni kellett, mert ha az öregasszony egyszer beindul, ott nincs irgalom, 
még a holtaknak se, mondta apánk, de hát muszáj felmenni, mégiscsak a csa
ládtagunk, a gyerekeknek is csak látniuk kéne, mielőtt elutaznak a messzi 
távolba, idegenbe. Ez a messzi távol csak a szomszéd megyében lévő egye
temvárost jelentette, ahonnan egyébként is hetente hazajártunk volna, igaz, 
ketten kétfelől. Szóval ültünk, unottan és masszívan kussban, hogy még vélet
lenül se küldjük el a jó kurva anyjába a kedves Mamát. Helyette inkább gyűj
töttük magunkban az ellenérveket. Akkora baj, hogy nem akarunk pincér, bolti 
eladó vagy pizzafutár lenni? Higgye el, ők járnak így jobban. Miért bántja a fiata-
lokat? Mit tehetnek ők arról, hogy ilyen egy rohadt világban élnek? Erről épp hogy 
nem ők tehetnek, hanem esetleg azok, akik idősebbek náluk. Higgye el, ha nem 
rühelltünk volna ebben a pudva városan élni világéletünkben, és ha el tudnánk 
majd helyezkedni a diplomáinkkal, és emberi bért kapni, hogy nekünk is lehesse-
nek gyerekeink, és nekik is lehessenek majd gyerekeik, akkor visszajönnénk, de 
így? Ha ennyire utál bennünket, miért szülte anyánkat a világra? Csönd lett.

• • • • •

Wartburg volt, emlékszem, azzal mentetek, először Szegesre. Nem akartatok 
tovább maradni ebben az utcában, de azt álmotokban sem mertétek volna 
gondolni, hogy még Pusztán sem. Na mindegy, munka nincs, enni kell, a csa
lád egy szar, élhetetlen, elviselhetetlen, megfulladni lehet csak itten, elmen
tek. Tiszta sor. Elmentek, mint annyian előttetek, és még annyian fognak utá
natok. A régiek régi meséi, hogy ipar volt, meg téesz volt, meg munkahely volt, 
épp annyit érnek, mint a levegő, amelynek segítségével kimondták ezeket.  
A problémátok az velük, hogy mindez csak volt. Folyton ez jár a fejetekben, iz
zadt, reszkető estéiteken, forró, de mégis fagyos éjszakáitokon, amikor hiába 
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a vágy, közétek leng a mileszmajd. A majd miatt mentek Szegesre, ahol talán 
megkapaszkodhattok, s főleg meg kell kapaszkodnotok, mert jön a gyerek, és 
ha kis balszerencsétek van, mindjárt kettő. Az Istennel nem lehet játékot űzni, 
ezt ti, ágostaiak pontosan tudjátok. Mi mások is lennétek, tótpusztaiak vagy
tok, tótok, de ebből a kettőből már csak az egyik lesz igaz, és gyermekeitek ré
széről, talán, egyik sem. Szóval Wartburg volt, és azért az, mert azt kaptátok 
apukától, aki nektek adta, mert úgy volt vele, inkább leteszi a gépet, mintsem 
balesetet okozzon. Tessék, egy felelős ember, talán az egyetlen az egész or
szágban. Nem volt új, sőt kifejezetten régi volt, vagy harmincéves, de nincs 
mit tenni, ez van. Menni kell, mert menni kell, mert bárhol jobb lehet, mint itt. So
kat mondogattátok ezt a nehéz elalvások alatt. Túlképzettek vagytok, ezt is so
kat hallottátok, de hát milyen legyen egy tanár meg egy kutató? Persze, mun-
ka az van, ezt is sokat hallottátok, csak nem nektek, mert nem azért képezté
tek túl magatokat, hogy aztán a lidliben vagy a hádában bolti eladóskdjatok. 
Legalábbis ezzel támasztjátok alá döntéseteket, amit sokan meghoznak, és 
még többen lépik is meg. Wartburggal mentek Szegesre, de még az is Ma
gyarország.

• • • • • •

Megkongatták a temető kis kápolnájának harangját. A szertartás mindjárt 
kezdődik, és eltemetik őket. Nem általános Mindenszentekkor temetni, de hát 
mi legyen, ha pont így haltak meg? Visszatérő megállapítás volt, Mindszentek 
előtt meghalni… Legalább az élőknek legyen egy jó napjuk. Nem kell kétszer for-
dulni. Piacon virágot vesznek, ha nem kerül horror összegbe, többet, ha igen, 
kevesebbet, gyászruhát húznak, ami jobbára a közepesen kihízott ballagási 
vagy esküvői öltöny, jobb esetben fekete, begyömöszölik magukat a kis 
szuzukiba, megindulnak a tót temető felé, ami előtt a második világháborús 
szovjet hősi halottak vannak eltemetve, lám csak, milyen a pánszlávizmus, kár, 
hogy nincs pánmagyarizmus, az ott emelt régi emlékműről leverték a sarlóka
lapácsot, tetejéről a csillagot, mert tiltott önkényuralmi jelkép, igaz, ezeknek a 
szenderülteknek sincs már az, amiért harcoltak és meghaltak és elsiratták 
őket, a hazájuk. Megszűnt létezni. Gyülekeztek az emberek a ravatalnál. So
kan nem jöttek, egy pusztai meghal, na bumm, kit érdekel? Ők azonban illen
dően felsorakoztak, ahogy azt tanulták, és fogadták a részvétnyilvánításokat. 
Őszinte részvétem, őszinte részvétem, mekkora kamu, gondolták, egy percre 
sem gondolja senki azt, amit mond. Legalább nincsenek sokan, ebben mégis 
őszinték az emberek. Nem ismerték jól, vagy csak alig, vagy nem szerették, 
vagy egyenesen gyűlölték. Tisztességes dolog nem elmenni annak az embernek 
a temetésére, akit rühelltünk világéletében, gondolták, és továbbra is csak áll
tak. Hiábavaló a ravatal, mert koporsó az nincs, már nem divat, ami furcsa, 
mert meghalni ugyanúgy divatban maradt, sőt. Tizenöt ember, ha ott volt, ve
lük együtt, meg a fénykép meg a virágok meg az urna. A legtöbb ember lábá
nál ott gubbasztottak szatyrokban a többi halottaknak hozott virágok, ha már 
temetőbe jöttek, akkor már beugrottak a nyomorult temetésére is, és szakí
tottak neki egy szál őszirózsát vagy muskátlit valamelyik ház külső ágyásá
ból. Látjátok, feleim…, kezdte a lelkész. Aztán kivonultak a gödörhöz, amely 
mellett már ott álltak a szekusoknak is beillő gyászhuszárok napszemüveg
ben, holott igazán nem sütött a nap. Leengedték az urnát, betemették az ár
kot, a lelkész fájdalommentes beletörődést kívánt, magukban gondolták, hogy 
a kurva anyád, fogalmad sincs, mit beszélsz, aztán elment a lelkész, a szekus
gyászhuszárokkal együtt. Az a tizenöt ember fogta a kis szatyraikat, és el
ment saját halottjaihoz. Ők pedig visszagyömöszkölődtek a szuzukiba, és 
mentek. Mert innen csak elmenni lehet.


