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Kiss Anna 1939-ben sziletett Gyulan, a tiszantdli
magyarsag egyik kozpontjdban. Megjelenése, gon-
dolkodasa, érzelemvilaga, indulatai, amint kolté-
szete is, ennek a magyarsagnak hd tikorképe.

Osszegyljtott versei Gyolcs cimmel 2014-ben
jelentek meg két kotetben, azdéta 2017-ben a Suho-
gdsok, amelyben mint egy mozaik-épitésl eposz je-
lenik meg gyermekkoranak falusi élete, 2020-ban
pedig Ujabb verseinek gyUjteménye, a Hideglelés.

A konyv boritéjan tobbek kozt ezt vallja: Kolté-
szetem a maga sajatos nyelvén kezdettél a lét tel-
jességét igyekszik megragadni. Szellemi katedrali-
sokat emeldk ereje batorit. Sokakeé.”

A Hideglelés verseit négy ciklusba és egy na-
gyobb kompoziciéba rendezi, a versek kozrefogjak
a Genitivus cim( dokumentumgyUjteményt, a kote-
tet két egyfelvondsos zarja.

Csak a versekkel foglalkozom. Nem id6rend-
ben adja elénk, témak, mondanivalé szerint ciklu-
sokban.

Az elsé ciklus élete tereit idézi, osszefoglalas;
a sztyeppérélindul, ahonnan a magyarsag, és a je-
lenig ér. Hogy eljusson a sztyeppei szélt6l a rejtel-
mes és veszedelmes jovéig. Gyula, Zsadany, Deb-
recen a gyerekkor terei. Héban jarni tanuld, még
alig élé gyermekként kap egy rongybabat, haborus
baba, nem beszél, nem is sir, a koltd szimboéluma.
Mikor a kisgyerek egyszerUen van, .teljes, mint a
buborék, / a hold, a szivarvany". Két sorban a mulé
pillanat és az orokkévalosag. Szabad versek, a
nyelv lélegzete teremti ritmusat, rovidebb-hosz-
szabb sorait, élettel gazdagon; a sztyeppe nyujto-
zik, a szél .vad, keleti", maskor .gyulai szél", .az
éden alkonyi szell6je”. Lesz ez még jeges, vizszin-
tes szél, ,mely hajékat tordel”. Most azonban habo-
ri van, bombazas, a meggyfa satra alatt poharak,
behivék, felbontott levél, ,varatlan, mint a szivlo-
vés” s az elbeszélé nénje ,se holt se eleven / sotét
fatyola alatt”.

Film, jelenetek, ahol elébb a gyengédség, a ki-
csinység uralkodott — megjelenik a halal. Am Isten
kertjében, Zsadanyban, ,boldogasszony-levél. Zsol-
tarosan.”

Jrredlis idé a haboruké, / kertjeinkben makkal,
/ liliommal egyltt / bombatdlcsérek nyilnak, rongy-
babdm mar a / lépcsénél elvész, // a rongybabdk /
nem sirnak”
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Mitoldgiat ir, ,erdd illatu tejével eltelve, / kecs-
ke-anyam / (tjara térek, mitoszi / sotétbe, s eltl-
nink a vilag / szornyl szeme eldl”.

A gyermek felnd, a terek, az id6k valtoznak.
Megjelenik az alma-szimbdlum.

Noltunk, / mint felhék a falon at, // esés nyar
egymast / oleld ikrei / hittink a hulléd / almaknak a
dombon, / hogy a / szerelmek mulnak, // s megha-
lunk inkabb".

A kronikas ének kovetkezd tere lIzland. El6-
deink nyomait kutatta Szibériaban, Mongoliaban.
A szagak foldjére, Izlandba azonban menekiilt, vul-
kanok, fagyos szelek foldjére, a halal elél. Mert va-
ratlanul meghalt életre sz6lé szerelme, Nagy Lasz-
16, a kolté.

.a lét prébara tesz, / nem lenni semmiség, /
pelyhek hiis napjaim, / nem érnek foldet, nagy / ka-
vicsaval alszom, mert / valaki gyermek sir benne, /
nekem mar végem! ha / vizszintes szél halszaritok
/ illatat, vak oblokét, / havait hordja rdm, / mit ba-
nom!”

Avers és a lélek felépll a valtozassal, segit egy
Osi életforma, 6-torvény, 6-nyely, .idegen, vagy sem,
lélek dolga”.. .szeles-havas / szavait izlelem, / hogy
voltam, mindig is / voltam, hogy 6k is— / hat vissza,
/ keleti szélbe, bizalmas / kigyoval civodni, a //
rongybabdk nem sirnak!”

Kiss Anna verselése epikaval, filmszer( lat-
vannyal kilonleges, modern lira. A lirdban megszo-
kott személyesség szemérmesen, attételesen szé-
lal meg.

Korabban is észrevehetd koltéi mddszere a so-
rok, szakaszok ismétlése. Ahogy egy szimfénidban
egy-egy dallam visszatér mas hangszerelésben.
A versben egyre erdsebb érzelmi hatasa van, ha
szakaszokon ativelve ugyanazok a sorok, strofak
Ujra meg Ujra megjelennek, vagy valtozataik a mulo,
valtozo, de valtozatlan idé szimbdélumaként.

Valami mindig / valaszol, / ahogy a szél / fel-
éled, // valami mindig / elbomol, / vildgos szélben,
/ mintatoll, // hintal a / konnyd élek, // Valaki min-
dig / utra kel, / még dereng / a héban, // a szél
Uvegbol / énekel, / tdmlan egymasra / hullt lepel, //
magarol / dlmoddban.”

Izlandot szereti, mert nemcsak befogadja a
menekilét, de hasonlit is ra, mert népe a kornyezé
északi orszagokbdl vandorolt oda akkortajt, mikor



ide mi magyarok. Osi germanbol fejlédstt nyelve
ereszkedd lejtésl és ragozd, mint a magyar. 13.
szdzadi prozai mlvekben, a szagakban érzi 6sei
emlékezetét. Ahogy Kiss Anna a magyarsag éstor-
ténetét kutatja, s @ maga mitoldgidjat irja.

A Parnék vildgos orman ciklus nyité verse a Vi-
torlak. Az izlandi tenger ihlette ldtomdsok: a vitorlak
ponyvai repednek, ,nagy, vildgos / vizek dulnak, //
omlanak, / aldamerilnek, / ... / szerelmek, fajnak” A
nagysag latomasai, a fold szélességében, az ég ma-
gassagaban, ha Ugy tetszik, vertikalisan és horizon-
talisan, egészen a szakralisig.

Valami mindig / valaszol, / ahogy a szél / fel-
éled, // valami mindig / elbomol, / vildgos szélben,
/ mint a toll, // hintdl a / konnyd élek”

Gyengéd képek, ismétlések, parhuzamok, Ujra-
kezdések, fokozasok a saman réviletéig. Mintha
balladat énekelne.

Kiss Anna tudatosan szerkeszt, a versek sor-
rendje tikrozi az indulat hulldmzasat. Ahogy a ver-
sét a ritmusa. ,Mar az ének / lenti ének, / mikor
holdja / n6 az éjnek, // és a fold / valé poraban / ar-
nyékokra / vetil drnyam, // az idétlen / idés fahoz,
/ elértem a / fold likdhoz, // szarnyakkal / telé nagy
odvat / Ul6, lennvald / homalyhoz, // halott-ének, /
lenti ének, / ujjaim / almakhoz érnek”

AVikar Béla forditotta Kalevala 6si nyolcasanak
paros rimeit hallom mogotte. Az ,id6tlen idés fa”,
.arnyékukra vetil drnyam” népmese-, ballada-, a
magyar 6skoltészet eszkozei kelnek Uj életre.

Ez a koltészet ritkdn kozvetlen, egyenes be-
széd; lényegét, a koltd életét, érzelmeit, leirdsok va-
ratlansagai, ritmusa, képei hordozzak. A cimadé Hi-
deglelés cim( vers anydja rongyokban ul majd tort
Uveghegyen. A gyolcs, kend6cske, rongyossag és az
alma, mint a kigyd, visszatéré mitikus motivumok.
Az alma és a kigyé az Edenre utalhat, ahonnan ki-
Gzetett. A ,vildglo rongy” egyre inkdbb mast is je-
lent, mint kifosztottsagot, talan azt, ami szlletik be-
l6le: a koltészetet.

Eszak medrét / félni mas, / ponyvain at / a val-
tozas, / mélyébdl / felvetddd hallal, / hegy torkabol
/ lassu morajjal, // nem félek, / meg sem érteni, /
mert / nem beszéd,— / olyan, / nem félelem- /
olyan, // ..mert Eszak medrét / félni mas, mint /
lassu jég / partjan a laz, / fénylik hasadéka / létét
vildggd / zengeni”

A magyar irodalomban ismeretlen északi t3aj
csupa hatalmas mozgas, a rovid sorok ritmusa hi-
ven abrazolja a szemlélét, akihez .valaki szellem /
visszajar, sir a / ké kezében".

A Masik mindig jelen van. .Nézzik, ahogy / ha-
l6t vetnek / a szélbe, a / széke / zabfoldeket” ...
.hortenziak, / apaly, dagaly, / és utak / afonyaért, //

boton, két / elfoszlott / kalap, // zabfoldeken / vilag-
lanak”... ,csak két/ kalap, / szerelmiink, // mintha //
volnank”.

Mintha repllégépre szallt volna, amely soha-
sem landol. Mert majdnem vett jegyet egy gépre, és
az eltlint. Most Izland vizdorgései, kraterei, egy lan-
golé holld latomdsa. Kébe vésett rdnajelek, india-
nok nyomai, egy-egy kép, egy sor a foldtorténet kor-
szakaira utal. Es innen nincs messze a kérdés, ki
vagyok én, kik vagyunk mi, honnan jottink. .6, / ta-
voli Kelet!, / kik vagyunk, / ha mdasok?: / dbrak e /
parti kében, // mintha az // idében — // Uresség, /
ennyi, ennyi, / eltévedtél az égen / ladngold / jelek
kozt, / eltévedtél, a / rajtad / langold jelek / elvesz-
tek, ell”

A 10. szdzadi japan udvarhdlgy a mi honfogla-
ldsunk idején irta a .parnakonyvet’, irodalmi naplé-
jat. A Tavol-kelet dekadens érzékenysége rokon az
6 haldlvagyaval. Kozép-eurdpai ember északon,
ahol vildgos éjszakak vannak, és ettél bizonytalan-
na valik minden, csak a jéghegy és a haldszhajo va-
l6sdg, .atfuj a sds szél / rajtam, feloldanak / a fé-
nyek”, .mi valé? nem vald?,/ nagy Ures / vitorlak
lobbannak / a holdra, az idén / lassan kitt a s¢”.

Ez a menekilés Izlandba a magyar koltészet
nyeresége, Uj, nagy, kiilonos dolgokat 4t és szenved
el az olvasd. A kolté szenvedésével Uj élet sziletett.

.harangozhatnak értem, / nem is vagyok, // az
id6 s, / szivarvany; / héfelhd kavarog, / ram deren-
g6 // vilagat, nagy 6szét / félve jarjak, / irdatlan ré-
sein / szarnyak sodornak at, // medrébe hull a /ten-
ger, havas / kagyloiban vilagol, / zug tovabb”.

A Parnak vildgos orman cimU vers a magara
maradt szerelmes monoldgja, légszomjas rovid so-
rokkal. A maganyos els6 sor felitése: ,.Szomjazom”
- megjelennek a szerelem attribGtomai, .ajté-gyol-
cson / &t vildgos / éjre” ... .szomjazom, / Sapadt
Herceg // banatodra, a / szélre, // fliggony-gyolcsot
/ felvetd / szélre”, ,laz, lassu / 6rak / lassan omlé /
birs-virdg-/ perceivel / telnek a vildg / mély sebei”.

Strofakat ismétel, kis valtoztatasok, szabalyta-
lanul felvillano tiszta rimek és az ismétlések dalla-
ma fokozza a magany szomjusagat.

A kovetkez6 rovid ciklus még rovidebb sorai a
vildgegyetembe vetett emberrél: .elmulni a / sze-
lekben, / valami / végtelenbe”, . a havazas / szivé-
ben / Ujhold suhint, / elvérzem”.

Gyonyor( szimbdlum a népdalok halhatatlan
madara, Az eltévedt madar: Az eltévedt/ madar //
szarnyai alol / elvesztia // szelet, cs6érébdl a / ma-
got, // dlmdban / partot ér, // elbljik a / flben.”

A kovetkezd fejezet cime a birtokos eset neve
latinul: Genitivus. A kozeli elmulas ismeretében
megrendité, hogy fakszimilében olvashatok Nagy
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Laszlé Kiss Annanak klldott levelei, rajzai és a cim-
zett néhany vélasza.

Genitivus utan a Dativus, a részes eset a kovet-
kezd ciklus cime. Mert aki megmaradt, csak része
az egésznek, ami elétte volt.

Az id6 visszafordul. Koltozik, .tavolodtok, kies
albérletek”, ez a zsadanyi sziléi haz, ahova haza-
jonne. Osszel, mert sz6l6t kinal, .fiirtdk, his levé-
len”, a sz6l6 a kertben termett, onnan a ,hUs levél’,
mig vonatok jarnak a kozelben, de .milyen béke van
itt, mondod” — Hazavitte szerelmesét. ,az utcan le-
vél sopor at, / kébor macskak varnak / csodara, na-
lam / felejtett kulcsaid, // felgyult falai // alkony-
nak, szélnek".

Aztan elutazik, keresi az ¢shaza tdjait, a ma-
gyarok emlékezetét. ,visz muszka vonatom / ha-
vakba, végtelenbe, / itt maradsz, és belefulsz / arva
szivedbe, eltéril / holdjaval a hajnali / ég, hidanyod-
tol / fogyatkozik, eltéril / holdjaval a tell”

A szerelmes hidnya a naprendszerig tagul, mi-
tolégia. Megy vissza Zsadanyba, .visz a labam, / tart
a kezem, halna / utdnad mindenem, / zsadanyi ar-
kok / flive stvoltoz, / vagom a nydri zoldet”, kutja-
ba / bamulok, benne dtom / testvérkémet / bibor-
ba' barsonyba’, // alafordult eget”.

Az utolsé taldlkozas tanui a kert, a targyak
mind a fajdalomtél haborognak, mint az, aki a mun-
kaba temeti a gyaszt. Gyermekdal édessége a sze-
relmesek testvéri kozosségérdl szél a kutbdl, ahol
meghalhatna. Es egy-egy szé, .verslapjaim’, fél
mondat: ,téli feltdamadasom” a tovabb élé tanui. ,.hat
jolvanl, // lesznek évek!, // roka-fehér / villamlas a
havon!, / mint fagyott / almak a vizbél, // vildgolok”.

Elni kell, pedagdgiai féiskoldan magyar-orosz
szakon végez, Pestre koltozik, tanit, de beldtja, hogy
a tanitds mellett nem tud irni. A tanitvanyok Csoko-
nai verseitél ,meghatddnak, / érzékeny felnétt-fé-
L&k, / nehéz megvalni / t6lik e palyat / mivelni, el-
hagyni is / meghatottsag nélkdl...! // De belezug a
szél, // de visz az élet, valtott / lovaival szabadon
lepkés / falai kozé, kelek, mikor / kelek."

Az Uj élet stilusa emelkedett, .e palyat mivelni”
archaikus, .Visz az élet, vdltott lovaival” — ez Ady;

A mindennapi élet egyszer(: ,Virrasztok varra-
son, / versen, az ég lassan / fordul felettem, ¢, /
szabad évek! papirlepkének / alcazott lehallgatok!”
Besugok kora, de élet ez, lepkés falai is vannak,
meggytolvaj csoka jar ablakanal.

Utazik ismét, Szofidba. A vers jozan, targyila-
gos.

.Szofia Ujra var, // reptere nyajas, // mashol
mintha / arnyékuktdl rettegnének / a végtelen hata-
lomrol / dlmodok, // valaszolgatva hilye / kérdé-
sekre reptereken, / atlanti, szibériai / kodokbe vesz-
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ve, / megérve valtozasokat, / nem mulik régi, rossz
/ érzésiink, csak a tajolas / valtozik, mi kelet volt, /
most nyugat. Balti, bolgar, / magyar 0sszenéz: ne
sapadj!”

Kényvbemutatoja van, aztan jarja a szerelmese
emlékével telitett varost.

.AVitosa gorgetege / télen — partjarél dorog a /
szivem, hogy Ujra latom. / Jarhattam tonnas / kove-
inél, mikor a / mindenség még / ismerte vagy sem
az / embert.”

A Vitosa Széfia Gellért-hegye, de mas kébdl,
sziklas. Dramai.

Téli alkony, ,kolostor-falon kivil / életképek”, fi-
atal pépa-félék zsigerelnek egy ledlt kant. Mikor az
Ut visszafordul, csodat at: .bokordgon / piros bo-
gydk kozt / nagy fehér madar a / ho folott, foldig
hajlitja, / 4lmodom? sotétedik, / a régi Plovdiv / ét-
terme, idéjart zugai, / talalés kilonszobdja, // itt
vagy? // mintha valaki / bojana lennék, az asztalf6 /
nehéz borat iszom".

Aztan barangolas itthon, az aggteleki Baradla-
barlang (zott neolit embere '56 utani félelmeire
emlékeztet, .visszafelé / forgd idében keresem a /
hasonlé helyeket / ember-voltommal / szembenéz-
ni, lenni, ahogy / az ég akarja, hogy / éljen bennem
az (izott, / a tlzhelyét 6rz6, a / falak festéknyoman”
... .k0szonok minden / évszaknak, mi elj6, / felfény-
lik, mint az ég / kegyelme — mi mdasban / bizhat-
nank?, / kétségek nélkil / magunkban is nehéz //
lenni, csak ugy, / fehér inged havaban”.

A gondolat, a nyelv klasszikus magassdgba
emelkedik, az .elj6, mint az ég kegyelme" archaiza-
6 biblikus stilusa, a vers elbeszélé gazdagsaga
megrendité modern elégia. Végén a ceterum censeo
.fehér inged havaban”

Utazik, felejtsen, a magyar mult megrazé allo-
masainal megall. Mikor magyar ember elészor jar
Bécsben, 1849 emléke kisérti, ez pedig itt a .torté-
nelem a napos oldalon”. ,Hudertwasser korlatja /
kanyarog fel / képtelen / emeletére”, ,az évaros / ott
felejtett nyugalmaval / bar egybend, / der(, valodi
Bécs. // Ilyennek latnom, / szegény j6 Batthyanynk,
/ Széchenyink nem / segit.”

Nagy Laszlo jol ismert bolgar forditasa a So-
lyom ének.

.Eltévedt aranykincsrél / villansz elém, ra-
gadsz / fel, égi sélyom!, alakot / olt hianyod, jelenlé-
ted, a / mult, barhova rejtsék.”

Mert a nagyszentmikldsi aranyelet Bécsben
van.

Szamos vers tanlskodik a kolté felelés ma-
gyarsagarol. Véleménye van, és tenni kivan a jové-
ért. Zsadanyi gyerekkora és debreceni évei tiszta
magyar nyelvét tovabb gazdagitja Arany Janos.



Nézi Arany Hamlet-forditdsat, az ikonikus eperfa
mindkettejlkre rdborult. Arany a walesi bardokroél
irt, keveri 6 otvenhetet negyvenkilenccel, jé Malétert,
az otvenhatos martirt, a negyvenkilences Lahner és
Damjanich koveti, egyetlen sorban egész strofaként
rimel ra Latinovits. A ,csak felszéllel bolond” Ham-
let mellé Sinkat, Csontvaryt, Huszarikot idézi meg, s
.a Petéfit sir-mély banatdba temetd Arany’-t.
.Nomen est omen”, j6 Arany ,Virrasztva konyvén, /
velliink égeti a / ldmpat, eperfalombja / borul rank,
suhogja, / miféle nép vagyunk, / hagyva magnak, /
szavainkkal tanunak // este van, // szél fuj, fel-le
forgd // ideink nem mulnak”.

Lengyelorszag. A vérrel irt hatdrok” egy ma-
gyarnak a fenyegeté nemzethalalt jelentik. Trianont.
El6szor az egykori Arva varmegye teriiletén,
Orawkan all meg, magyarul Kisarva. Miutadn a vers-
film dtsuhan az esében a guralok jellegzetes geren-
dahazain, festett fatemplomardl ennyit: ,az Atko-
zott ilyen / templomokbdl eltlinik, / holldkra hagyja
nydtt / igyleteit, / s madarijesztékre az Aldott”.

Az Aldott, a kovetkezd sorokban ember, Ki
.Szokva / megfeszitett masat, // halanddkat fésil-
get, // kik nyodgjik a / magunk keresztjét, / hordjuk
a Sotét Madonnahoz" A kovetkezé stacio Czesto-
chowa, ahol a lengyelek szabadsagszimbdlumat, a
Fekete Mariat érzik a 14. szdzad odta.

Aztan Krakkd, oda énis el tudtam zarandokol-
ni, Balassi nyomat, egy emléktablat, nehezen, de
megtalaltam. A vers néhdny mondattal életre kel-
ti, személyessé teszi Balassit, Adyt és Bathory-Kki-
raly dlmait. Balassi-idézet: ,nagy tenger morotva-
ja", .hol az az atkozott Balassi / Balint? Hol vagy, ki
/ kilencszaz-hetvennyolcban / a pétervari fresko-
16 / tekintetével / néztél ram a falrol?!, // hol a ba-
natban?!!!”

Utirajz lirdban, mondhatndk, de az Ut csak al-
kalom, hogy a lirikus megszélalhasson. Hazafelé az
Ujkori magyar torténelem allitia meg minduntalan,
az egykori haza védelmére épult hatalmas varak,
Z6lyom, Léva, Komarom, Pozsony.

.Utols6 magyar / varurnék alusszak / almukat
kozelében, vastag / homaly, tinédink fagyos / ma-
radékan, s az idén, / mi sotéten ugy ide / tartozik,
mint ...torténelemhez a / lenszéke gyerekek, kik /
nem tehetnek semmirél”

Jelenet itthon és most: keleti selymet bélel
prémmel, gondolkodik és emlékezik: .0, sok idét //
népeket latott / Kaspi, // s te Bajkall" A keleti hang-
szer, a doromb zengését hallgaté né Szibéridba
Mongoliabdl érkezett .lapos / idol-arcok koziil,
enyéim / arra terelnek csengds, agancsos / nydjat,
baranyokat a / lejtén," ... .az / ésok figyelme, sas,
sélyom/ felettlink”.

A szibériai sztyeppén jart egy abakani filmren-
dezével. ,Ugy beszéliink, hallgatunk / egyiitt, mint-
ha egy almafa / alatt néttik volna / (almal!) utoljara
Alma / Ataban forgatott.”

Hamlet, Arany forditdsaban: .Kizokkent az idé
—oh karhozat! / Hogy én szllettem helyre tolni azt."
Kiss Anna: ,Kid6lt tengelye rengett, a / vilag lejart
réla mar / hajnalod elétt is, mindig, ha // orszagot
gyaszolunk, / vadkanok-tépte (rt, / nagysagos feje-
delmet, / arva Pet6fit! Ki, ha mégis / menekilt a
nyugtalan / tomegsir torkdbdl — / Pétervar nem
Haynau / Budaja. Szibéria // pedig Szibéria //... /
hol ugyanugy ldzadnak, / mint mi, s ugyanugy leve-
retnek, // a vildg lejarhat a / tengelyérél, a lélek el-
lenall, / a legendak nem / sziiletnek csak ugy. // De
mi van a tényekkel?”

Gyonyorlen folytatja Shakespeare-Arany gon-
dolatat, 1956-ra gondol, a forradalom leveréseére.

Erdélyben, egy 6si kerek templom mellett, sze-
les dombtetdn ,atjar suhogva, / mint a kardél, az /
id6, a magyarok ideje”.

Unnepi, valasztékos, megragadé. .Perkd vén
helyének / hatalma rank virul, /valamit tud az Ur,
hogy / tereli szélkabatos néplink / bebuktat kiiszo-
bén, / Laszld, vajki Istvan, Imre / harmas felsége
elé. // Elevenll id6 elétti, rejtett / id6 nagy harmas-
saga... mi / valtozott, igy valtozatlan” ... .egymasba /
nétt minden idénk, // magyarok ideje”.

Uti rajzaiban a nemzete térténelmét magaba
fogadd kolté emelkedett stilusa ragad el. A haza
szerelme.

L0rok fa, orok ég, // 6rék multta-lesz jelen, //
széttolja a leveg6t ez a / kerekded gyonyorUség, /
régi, torvénylatd helyen, / itt, hunén, szkitdén" ... 13-
tod-e a hegyeket fényleni / szeles nap-aranyban, /
botoddal érintgetve / osvényik?”

Alkonyok, Hajnalok, Alkonyok a ciklus zaro ver-
se, kantata Nagy Laszlé halalara. Pétervarra alko-
nyatkor érkezik a tavirat. Harom napja Zsadanyban
volt az Eden: .Isten kertje / harfazik emlékeimben, /
kigyds arok five, mi / tulné az esékkel” — mondja az
evangéliumot a Holtnak.

.Haldlod hajnala, hirének / pétervari alkonya /
lassan jarja at / életem”, .nem élek, / nincs képtele-
nebb hely a / vilagnal! Ki lélekben / utanad haltam,
itt allok, felhék folottem...!”

Mult és jelen egymasra vetitve, borzongatoéan,
mert . félretélva mindent” ... ,ajtét nyitottam”. Lato-
mas: .(Ki ez a Sapadt / Herceg, ...Lovon jon, nagy /
tamariszkuszagak / zuhannak lenn, / Gl az ablak-
nal, eltlnik.)”

Emelkedett, biblikus nyely, id6 és tér, valésag,
emlékek és meditacio szenvedélyes torlddasa, is-
métlései egy-egy szolamnak; latomdasok és a vald-
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sdg szintézisében keresi onmagat az élé. Visszatér-
nek Izland vulkanjai, jeges szele s egy elveszett re-
plulégép, élete szimboluma: ,nagy szarnyak / jege-
sednek az elveszett gép / ablakainal”.

Hideglelés: A konyv cimadd kolteménye. Inditasa je-
lenet: ,UlSk az idé / tort veghegyén”. Rongyaiban
egy vén meditdl, almat hamoz, mert né, hallgatja a
szél hordta beszédeket. Reakcidi jozanok, tobbszor
nyersek, maskor bolcsek és érzékenyek.

Kezdete északi latomas, lavakd, vitorlak, jéghe-
gyek, egy .még sziletetlen, // latatlan, tlzfolde /
-gyermek”, a szél éneke.

Ellentétel a vén reakcidja: .Halljatok-é, / hogy
menekilnek oveéi?”, .vasakkal tépve, / keritve fi-vi-
laguk, / rozsdatél voroslik minden a / sés hulldmo-
kig, hol / blzlenek balnahajditok”.

Folytatdsa foldindulds, Hélarttél a Glney-
hegyig, a szél a sarki tajon kérél kére veti rémiuletét,
atfordul Holarig. De a .vasott vén, ki almaival / ve-
szG6dik, a / feld6lt vildgra nem ad”.

A szél: kérd jon jégen, havon at: veri az ajtot. Iz-
landi torténet, egy szagdra utal, a ledny neve:
Gudrul, kinek egykor kolcsonadtdk a hozomanyat. A
nyelv parlagiba fordul: .Ki a baj vagy? // Szanké-
zom / fenéken, le jégen, / havon, megfagyott / hét
zuhatagon, / sapkam, lapatom / megeldz, // néért
hanyok / félre ennyi havat!/ ... / ha a n6 csak billeg,
/ vagy kuka, épp jo!"

Ellentétel a vén: ,Elet, szent / bizonytalansag,
a / szélis rolad szaval, / én, almodd, / mar csak —
vagyok.”

Gudrul hozomany hijan kolostorba kerdil, folytat-
ja a szél, visszatérd .6 hej” kialtassal oregségrol, ha-
landosagrol, sorok ismétlédnek, ének, a dallam moti-
vumai Ujra meg Ujra felbukkannak, .sosem éhes, /
botolva jar,ki / vén mar, bévil ures, / kontose is / az
lesz, bardtom, / a jost / hidba kérdik, / mire jutunk/
barhol a vilaggal, / hat mire jutsz // magaddal?” .....0,
hej, van, mi // végtelen // s van, mi véges".

A torténetek egyre aktudlisabbak, .baradtjdnak
hiv, / borodba iszik, / s elfogja leveled-, ... .ki szam-
(zottet / vigasztal, / jobban féljen!” A mesemondas
6rome magdban hordozza egy bolcs tanitd szandé-
kat: .van mitél / falak omlanak, s / minden alsag...
Az idé!"

Gyonyor(, népdalszer( latomassal fejezi be az
éneket: .Vizben nézi / magat a vadpdva, / szélbe te-
ritett / tollat nem félti, / djrand.”
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Sodor lehetetlenbdl lehetetlenbe, torténet az
orosz Mihaszna Ivanuskarol, aki forradalmar lesz, a
fejedelmi csecsemd6t megmenté fehér kigyordl,
szerzetesrdl, .ki a / Dong Nai mentén mint a / fogyo
hold vandorol”, hogy szétossza blinds szlilei vagyo-
nat. Magaval visz egy elhagyott kicsi lanyt, aztan a
vagyon maradékan megveszi neki a tedzot, ahol ta-
lalta, és megy tovabb." Van, ki mint a Dong Nai /
menti Ut — ér a végtelenbe, / van, ki mint a // Dang
Nai menti Ut

A zaré versben visszatér a nyité jelenet.

.De itt, e képtelenség / vad szivében / héj ka-
nyarog, az id6 / tort Uveghegyén / almaim hamo-
zom, / vasott ldbbelim arnyéka is / szabad - s el
nem tudnék / elszakadni e / szélhordta lét-egészt6l
/ tudattalan mindenkije, / rongyaival vesz6d6, // bar
mondhatnam, // hogy nem ér a nevem!”

Végll a Mindenség kozepén az ember: ,mulik
magaba, szélbe, // rongyainal sivolt a / hold, fordul
a nap, / szall mindene vilagba, / kioldddik vasott /
cipbinek parja, // hamozza almait — s haborog.”

Torténetek, kommentdarok, az elbeszélé ma-
gaval ragadja az olvasot indulatok és képtelensé-
gek soraval, tanulsagait évakodik megfogalmazni,
mélységét és cslcsait taldlja meg az olvasd, ha
akarja. Sokszalu lirai regény, szalai hol egybefo-
nédnak, hol nem. Az iré szabadsaga. Meg az olva-
soé. Szertelenségét és pontossagat orom folfe-
dezni.

Kiss Anna Uj verseibdl épitett koltészete magdaba
fordulas és korrajz, a lira szenvedélyével, az élet és
onmaga megértésének igényével. Egy hatartalan
szerelem van jelen mindenitt ebben a vildgban,
valtozik mitossza, mint az élet is korulotte, akar a
jelen, akar a torténelem. Feltlin6 tudatosan formalt
nyelvének sokszinl gazdagsaga, amely hol kotot-
tebb formaban, hol a szabad vers természetes rit-
musaval, el6-eléforduld rimeivel, mintha kotott len-
ne. Egy-egy koltemény visszatéré sorai, vers-da-
rabjai vagy ezek varidnsai mintha szimféniat épite-
nének, ahol egy-egy egyedilalld sor szo6ldja két sor-
kozi csond utdn annal emelkedettebben szélal meg.
Tér és idé valtozatait hordozza a .ldtomds és indu-
lat”, [atjuk és tapintjuk azt az életet, amiben éllink,
olyan érzékenyen és szenvedéllyel, amire szliksé-
glnk van.



