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BENCE ERIKA (1967) Ujvidék
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Erdekes és véletlen egybeesés, hogy Végel Laszlo
Neoplanta, avagy az Igéret Foldje cim(i regényében —
mint Sandor Ivan Szakadékjatszmdjaban — Torok a
csaladneve annak a szereplének, aki a mindenkori
hatalommal valé meghasonlottsag és kidbrandult-
sdg magatartasat képviseli. Ha hozzavesszik, hogy
a Gion-tetraldgidban (Latroknak is jatszott) megjele-
né torvényen kivili személyt, a 20. szdzad elsé felé-
nek legismertebb térségi betyar-ellenallojat Torok
Adamnak hivjdk (egyébként valésagos személy
volt), mi tobb, a Testvérem, Joab antihése is ezt a ne-
vet viseli — akkor megallapithaté, hogy a Torok ve-
zetéknév meglehetésen terhelt és jelentéses iro-
dalmunkban.

Sandor Ivan regényében az elbeszélt torténet
egyik fészerepléjét, a haromtagu gimnaziumi sakk-
csapat edzdjét — aki egyuttal irodalomtanaruk is -
hivjdk Torok Andornak. A csapatot Kerekes Endre,
Aron Andras és Havas Oszkar alkotjak; koziliik a
legtehetségesebb Kerekes Endre, s ha létezik vala-
miféle sorrend vagy hierarchia harmuk alakja ko-
z0tt, akkor kétségkivil 6 a torténet kozponti hése,
Aron Andrés az, aki a jelen idejli perspektivat képvi-
seli, vagyis akinek szemszogébdl lattatja az elbe-
szeélé a mult torténéseit, mig Havas Oszkar a kivil-
allo, a divergens példa. Amig harman, a tanar és a
két barat elszenveddi a mindenkori hatalmi struk-
turdk nyomasgyakorldsanak, addig Havas belesi-
mul a rendszerbe; mar didkként is jelentett az isko-
laigazgatonak az irodalmi szakkoron elhangzottak-
rol. Erdekes mozzanat az is, hogy a harom kidbran-
dult és meghasonlott ,rendszerdldozat” ugyanan-
nak a keresztnévnek a valtozatait (Andras, Endre,
Andor) viseli, mig a konjunktiralovag bestgd neve
nem illeszkedik a sorba.

Mint egy klasszikus dramai szerkezetben,
egyetlen nap eseményei bontakoznak ki eléttink a
Szakadékjétszma lapjain, de Aron Andras 2019-es
téli napja tobb mint hét évtizedes ralatasi tavlatot
nyit meg visszamendleg az olvaso elétt. Az eléhivd
mozzanat egy kora reggeli kodolt telefonhivas, ami
visszalenditi az informatikai adatelemzé6t gimnazis-
ta koruk idejére, 1980-ba, amikor a kétszer harom
csengetéses telefonhivast a sakkcsapat (és egyben
az irodalmi szakkor Dosztojevszkijt értelmez6) tag-
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Sandor Ivan:

Szakadékjatszma
Magvet6, 2022

jai beszéltek meg egymas kozott. Harminckilenc
évvel késébb, amikor a jellegzetes hivas Ujra meg-
szélal, tanaruk mar ot, Kerekes Endre egykori or-
szagos ifjusagi sakkbajnok, egyetemi docens két
éve halott. A tanar sorstorténete a masodik vildgha-
boru és a holokauszt traumait, Kerekes Endre élete
a rendszervaltas elétti idok félelemrél és kiszolgal-
tatottsagrol szolé narrativajat hivia életre, mig Aron
Andras sorsa az aktualis jelen kidbrandultsagat je-
leniti meg.

Torok Andor Budapest ostroméanak utolsé nap-
jaiban — bajtarsat is erre késztetve (és ezzel meg-
mentve az életét) — megszokik a leventeszakaszhol.
A sziileihez szeretne eljutni Rdkospalotara, ebben
azonban a harcok és a leleplezédés veszélye aka-
dalyozzak meg, ezért nagybatyja Nagyfuvaros utcai
lakdsaban, pontosabban annak pincéjében huzza
meg magat, ahol — mint Gorkij vagy Déry ismert
mUveiben - a rejtézkodd zsidotol az antiszemita,
gyllolkodé méltdsagos asszonyon at a besugdé haz-
mesternéig mindenféle ember keres menedéket.
Az alig tizenhat éves fiatalember itt tapasztalja meg
elészor az emberi gonoszsag természetét és kiter-
jedését, amit nem mérsékel vagy csokkent még a
kozOs szikséghelyzet és kiszolgaltatottsdg sem.
Nagybatyja zsidd szarmazadsu feleségét, Nénjét
ugyanis a szeme lattara lovik agyon — miutan valaki
a jelenlevok kozil feljelentette a nyilasoknal.

A mult és a jelen kozotti folytonossagot az is-
meétlédé/megujuld bizonytalansagok, félelmek és
traumak jelentik, amit nemcsak meghatarozott in-
tézmények és objektumok, hanem bizonyos targyak
és szellemi tartalmak is nyomatékositanak. Aron
Andrds 2019 telén Kerekes Endre hagyatékaban,
a pilisligeti nyaraléban (ahol emléktablajat avatjak)
két fényképet talal: az egyik Torok Andor nagybaty-
jdnak és nénjének esklvoéi fotdja, a masik az
utcahosszat kiadltozd Bolond Jdéska és szileinek
csaladi fényképe. A két pusztitd ideoldgia, a fasiz-
mus és a kommunizmus térségi traumatorténetét
magaban slrité és szimbolizald fénykép kozott Ke-
rekes Endre sorsa az 6sszekotd kapocs, 6 az, aki ta-
nara és a falu bolondja torténetét is képes a maga
mélységében megérteni és — az ugyancsak a ha-
gyatékaban fellelt — napléjaban értelmezni.



A fényképhez hasonlé szintetizalo jelentést ké-
pez a Dosztojevszkij-torténet is a regényben. A la-
kasban, ahova tisztalkodni mennek fel, a katona-
szokevény Torok Andor Dosztojevszkij breviariuma-
ra figyel fel (a gimnaziumban dolgozatot is irt beld-
le), magaval akarja vinni, de nénje megakadalyozza
ebben: Veszélyes. Ha megtaldljdk, mindjart oro-
szokra gyanakodnak.” A tobb alkalommal is halalra
itélt és internalt ird életmvét (egyetemi tanulma-
nyai, majd az asszisztensként tartott szemina-
riumok sordn, a Kerekes Endréék gimnaziumaban
vezetett irodalmi szakkorben, a vilagirodalmi tan-
széken kifejtett munkassaga tertletén, illetve a kl-
foldi folyodiratokban kozzétett értekezéseiben) pre-
feralo figyelme — az .athallasok miatt” — ugyancsak
gyanut kelt a hatalmat képviseld struktirak (a tan-
székvezetdk, iskolaigazgatok, parttitkarok, tanfel-
Ugyeldk, elnokok és diplomaték stb.) korében.

A gyanu arnyéka kiséri Torok Andor legte-
hetségesebb tanitvanya, Kerekes Endre életét is,
nemcsak azért, mert tanaradhoz hasonléan (és an-
nak hatdsédra) Dosztojevszkij-kutatd lett, hanem
mert orszagos sakkbajnokként is Alekszandr
Alekszandrovics Aljechin, a megosztd személyisé-
gl, ugyancsak letartoztatott, halalra itélt, majd
emigrans orosz sakkozo a példaképe. A gimnaziumi
értettségi el6tt részt vehet és jatszhat Garri
Kaszparovval a Moszkvaban megszervezett szi-
multan sakkbajnoksagon, ahol a junior sakkvilag-
bajnok ellen egyediliként viszi dontetlenre a jaté-
kot. A nyolcvanas évek Moszkvajdban ugyanaz a fé-
lelemmel teli [égkor fogadja, mint ami Budapestre
jellemzé: fogadasnak alcazott kihallgatasokon vesz
részt, megfigyelik, kovetik, figyelmeztetik. ,Legyen
ovatos!” — hangzik el kilonbozé kontextusban is
ugyanaz a mondat, amire tanara,
majd Kaszparov is inti. Itt, a moszkvai
Voros téren megtekintett katonai ér-
ségvaltas, illetve egy véletlenlil meg-
latogatott templom latvanya ébreszti
réd a kelet-eurdpai torténelem egyik
legfontosabb &llandd, a tradicié (koz-
tlk az autokratikus rendszerek) altal
folytonossad tett mozzanatdra, a
,semper idem” jelenségére: .Igy lép-
nek, ugyanigy emelik a puskaikat
holnap, holnaputén, orokké, amiként
a fejkendds oregasszonyok gyermekei, unokai is ott
térdepelnek majd a tomjénfistben.” Hasonlo él-
ményben lesz része a Rubljov Mlzeumban, majd a
Taganka Szinhdzban latott formabonto eléadas is a
mozdulatlan idére mutat. .figyeljétek, a tekintetek
mintha maiak lennének, magyarazta a Tanarng, at-
hatolnak hozzank, a vonalvezetés mégis megtartja
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az ikonfestés szerkezetét, a valtozatlansagot... Ova-
tosan korllnézett, halkan folytatta, az 6rokosen allo
id6..." A szinhazban, ahova a szinészbejaron jutnak
be, egy rendezdi utasitds toredékét sikeril véletle-
nil elkapnia: ,Szdsa, mondta az lgazgatd, mikor a
végén belépsz, és megszolal a katonazene, azt ér-
zed, nem lehet, hogy a gyerekeink is ebben néjenek
fel, az unokaink is, hogy az emberek mindig kato-
nak, fegyverek kozott, nem szabad, nem lehet, ezt
érzed. A szinész megismételte, nem lehet, nem le-
het, értem és érzem.” Az sem véletlen, hogy Torok
fiatal rajztanar és festémuvész kollégaja valamikor
a kései szocializmus idején Mindig ugyanaz cimmel
rendezi meg a Rubljov-hagyomany idékezelésére is
reflektald kiallitasat, és megnyitasara a tanar fele-
ségét, Varadi Lilit kéri meg. A Dosztojevszkij-jelen-
téshez hasonléan Rilke ismert verssorai is felbuk-
kannak, és ott visszhangzanak a torténetben: ,Wer
spricht von Siegen? Uberstehen ist alles” (Sandor
Ivan elbeszéldje szerint: ki emlit itt gyéztest, mind-
ez csak kitartas”; ,Gyézést ki emlit? Minden csak ki-
tartds” — Jékely Zoltan forditdsaban).

Kerekes Endre irodalomtorténész, Doszto-
jevszkij-kutato; miutan Torok Andor visszakapta
tanszéki allasat, annak asszisztense, késébb mun-
katarsa, Aron Andras — aki mar gimnazista koruk-
ban igyekezett valdszinlségeket levezetni Endre
szamdra a sakkban - adatelemzd matematikus,
mig Havas Oszkar renddrtiszt lett. Mindharman
ugyanannak a kornak, illetve utétorténetnek a kép-
viseldi; ki-ki a maga meggyéz6dése szerint igyek-
szik ezt a szerepet értelmezni és feldolgozni. Aron
Andrast azért dobbenti meg a kora reggeli kodolt
telefonhivds, mert azonnal tudja, hogy csak Havas
Oszkar lehet. Mint késébb kiderll, Kerekes Endre
ozvegye, Tatjana 6t is meghivta az
emléktabla felavatasara. A telefon-
hivas, majd a pilisligeti hazban talalt
hagyaték, koztik Endre levelei és
naploja
ébreszti a baratban. Igazabdél nem

emlékek hosszl sorat
tudjuk pontosan, ki a torténet elbe-
széldje, aki egyes szdm harmadik
személyben meséli el mindharom
fészereplé (Havas Oszkar kivilalld,
réla nem szélnak kilon fejezetek —
hiszen 6 a mindenkori rendszer em-
bere) torténetét, bekezdései téredékesek, mondata-
it nem kezdi nagybetlvel, s nem zarja éket ponttal
—igy egy arado tudatfolyamma alakul a szovegtest.
irasképe Kerekes Endre napléjara hasonlit, amire
vonatkozdan épp Aron Andrds tesz megjegyzést.
Lehet, hogy az elébbi memoarjabdl, illetve naploja-
bol olvasunk részleteket (a Bolond Jéska torténetét
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elbeszéld, illetve a mar emigrans Garry Kaszparov-
nak irt, de el nem kildott levelek valéban az Gvéi),
de megtorténhet az is, hogy — az Iskola a hatdron
vagy a Jadviga parndja mintajara — Aron Andras az,
aki atirja, regénnyé formalja baratja napldjat.

Miel6tt azon a hofuvésos téli napon elkisérné
Kerekes Endre ozvegyét, Tatjanat a pilisligeti em-
léktabla-avatdsra, a cég igazgatohelyetteséhez
megy meghallgatasra. Nem nagyon hiszem, hogy
a sotét, majdnem bevehetetlen intézmény, ahol
nagybetls titkdrndk, biztonsagi emberek és igaz-
gatéhelyettesek teljesitenek szolgalatot, ne Franz
Kafka birésagat idézné fel szinte mindannyiunk ol-
vasatdban. E névtelen és arctalan csinovnyikok
korunk figurdi, hiszen a regényben pontosan, szin-
te 6rarol orara datdlodik az idé: pontosan tudjuk,
hogy 2019 hanyadik napjan és 6rajaban jarunk.
Am a titokzatos és kiismerhetetlen funkciéju épii-
let semmiben sem kilonbozik attél, ahol anno To-
rok Andor taldlkozik az iskolaigazgatdéval, amely-
nek konyvtaraban a teremoértél kell tartani, de a
sakkszovetségi épulettél sem, ahol sotét, csak egy
ldmpa bevilagitotta kihallgatdészobaban fogadja az
elnok a moszkvai taldlkozéra kikildetést nyert Ke-
rekes Endrét. Aron Andras azt is valdszinlség-
szadmitdsnak veti ald — méghozzad annak alapjan,
hogy az elmult évszdzadokban hany szazaléknyi
id6t foglalt el az egyén szabad akaraton és életve-
zetésen alapuld ideje, s vele szemben mennyi volt
a diktatura —, hogy mi varhaté. Ebbél viszont az is
levezethetd lehetne, hogy miért torténik mindez:
.Miez az egész?”

A lét folyamatos drama. Gond - ahogyan Heidegger
fogalmaznd. A gond pedig az id6hoz kotott minden-
napi lét megjelenési formaja. Ebben élink. Az iro-
ember ennek a megjelenési formanak hanyatlasa-
ban kapcsolodik a valésaghoz. Amikor mar elmult
vagy muldéban van. Amikor levonhatok tanulsagai.

Torténetek a muld idében — ezt az alcimet is ad-
hatta volna Uj konyvének az Elszant torténetek he-
lyett Kontra Ferenc, az események linearitasara
vald tekintettel, egyuttal utalva a mU regényszer(
felépitésére is.
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A sakk nemcsak sport vagy agytorna, hanem
lélektani hadviselés is (mint az autokratikus rend-
szerek szervezdédése is a diktaturakban), amire Ke-
rekes Endre — Torok Andor Utmutatasa alapjan - az
Aljechin-életrajzbol és Kaszparov jatszmainak
elemzésébdl jon ra. A remit is azért sikerll elérnie
vele szemben, mert elméjében visszajatszva utolsd
hat [épését, megprébalja megfejteni, mi jatszédhat
le az ellenfél lelkében, igyekszik kikovetkeztetni,
hogy a masik miképp gondolkodik.

Bolond Jdska, a falu bolondja a Tatjanatél ka-
pott szinhazi jelmezben, Oidipusz kabatjaban jarja
faradhatatlanul az utcdkat, kolompol és kialtozik.
Viszont amit mond, nem egészen értelmetlen: ,Mi
van itt? Mi ez az egész?" — kidltozza mindennap
ugyanabban az idében 6rjaratozva a faluban. A va-
laszt senki sem tudja, pontosabban sok valasz ad-
hatd ra: évszadzadok paradigmaibol, ismétlédések-
boél, Rubljov festészetébdl, Dosztojevszkij és Rilke
életmUvébdl, Aljechin és Kaszparov jatszmaibdl, a
20. szazad torténelmi katasztrofaibol, jelenkori
azonossagokbdl kovetkeztethetd ki valamiféle hoz-
zavetdleges valasz, valami olyasmi, amit a Rilke-
vers is mond, amit az irodalomtanar is tzen: ,.Ki be-
szél itt gyézelemrdél? Tulélni — ez minden.”

Amikor az elbeszélés aktudlis idejében, azon a
sotét, apokaliptikus téli estén, valahol a varosszélen
Aron Andras leszall a meghibasodott pilisligeti
buszrél, az elbeszéld kétszer ismételve nyomatéko-
sitja a tényt, hogy .sehol sem lat fényt". A buszsofér
kérdésére, ,Maga hova megy?’, nem valaszol, csak
néman mutat elére a sotétbe.

KEMSEI ISTVAN
Kontra Ferenc: A fiu

L'Harmattan, 2023

Am A fii se nem regény, se nem novellak gy(j-
teménye, illetve ez is, az is. Az elsé, ami azonnal fel-
tlnik, hogy két torténet tartalmaban annyira ossze-
kapcsolddik, mintha ugyanannak a regénynek két
fejezete lenne (Hatarfolyo, Hat vendég). A regény
mUfaj mellett szol a szerkezeti id6 linearitasa, az
egymast kovetd torténetek elérehaladdé mivolta is.
Ami nincs az idétengelyre szabva, vagyis maga a
torténetmonddé mintegy kilsé szemléléként meséli
el, kitérének, kozjatéknak tekintheté (Dzsemila,
A leandervirag illata). Mar a konyv cime is ravaszul



félrevezetd, ugyanakkor a md cél-

Kontra Ferenc

jat megvilagito is. A kotetinditd ha-
rom torténet kozponti figurdja, a
fid, mint a szovegegységek egyre
slrlbb szovésl anyaganak origdja
- az elbeszéldé névtelenségben ha-
gyott valamely 20. szazadi 6se -,
az idékezdet el6tti idének jeloltje.
Fiktiv életének folytatdsaként fog-
hatd fel mindegyik tovabbi elbe-
szélt szoveg. A fiinak meghal az
anyja, az utolsé ember, aki csalad-
jabdl megmaradt. Arvahazba keriil,
attél kezdve a sorsa iranyitja. Orékbe fogadjak, egy
hazaspar vele egykoruan meghalt fidnak szerepét
kell alakitania (Hasonmds). Képmutato vildgban ta-
ldlja magat, természetes 0sztonei felldzadnak elle-
ne, ldzadasdban ez egyszer szerencséje lesz, egy
masik csalddnak megtetszik gerinces embert mu-
tatd észintesége, magukhoz veszik gyerekpdtlék-
nak, mar felnétt, de sulyosan beteg szinész fiukat
kell potolnia, téle kapja a létprogramot: meg kell is-
mernie az éjszakat.

A fid, a mar nem élé elbeszéld, egyben minden
cselekmény példaadd mintdja, a kotetinditd torté-
netekben (A fiu, Hasonmas, A Hold csendes szinpa-
dan) arnyalt személyiségrajzokkal elevenné tett
kildetés- és ontudatos arva, aki mintegy az arva-
sag sehova nem tartozasabdl, létének abszurd mi-
voltabol kovacsol sorsot az elkovetkezéd nemzedé-
kek szadmara. Az abszurditds orokhagydjanak is
mondhatnank, beszélhetnénk a Trianon altal elsza-
kitott Délvidék sajatos vilagardl is, ha Kontra Ferenc
egy szdval is széba hozna azt, de Kontrdnak most
mindez nem témdja. Beleszlletve természetes [ét-
allapotnak tekinti az orszaghataron kivil sziletett-
séget, a kétnyelvliség allapotat, mint ahogy — akar-
hogy is vesszik — annak is mutatkozott azidétt, a
délszlav haboru el6tti, Ugynevezett békeidében. Ki-
viulallasat, helyzetének kivilalldé mivoltat sajatos
maodon a Latindra idés tanarnéje nyomatékositja:
.Te vagy a jugo gyerek, ugye?” Inkabb a magyar ab-
szurd vilaga ez, ami az orszaghataron kivul rekedt
nemzettarsait és on-létét is lefokozé mddon lero-
manozza, lejugdzza, leukranozza, leszlovakozza.

Fontos az, hogy a kotetindité harom torténet
csak annyiban része a regényszer(iség szerkezeti
felépitésének, hogy leképez egy kezdet-idd elotti
idét, amelyben még sem az elbeszéld, sem a torté-
netmeséld nincs jelen, mintegy onmagan és sajat
idején kival all. A torténetek: az idegenség valtoza-
tai, a létébdl onhibajan kivil kizuhant illuzidtlan
gyermeki élet sorsalakité mozzanatai. Mintha a
klasszikus gorog drama nyité egyensulyahoz lenne

IANT TORTENETEK
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kozlk, aminek a bevezetd részé-
ben a kar szoélal meg eldszor, is-
mertetve a szerepléket, a lezajlo

I'P’K—.ull.‘u

cselekmények kivalté okait. Régi,
szép magyar széval nevezhetjik
ezt a harom torténetet dsszefog-
laléul akar eldversengésnek is.

A 2., 3., 4. részben lépilink be
az elbeszélé idejébe, ami a kiska-
masz kortdl a felnéttkorig ivel. Er-
dekes és fontos motivumszal koti
ossze ezeket az egyes szovegeket:
a zene. Kontra nemzedékének,
mondhatni, ez az egyik alapélménye a hatvanas
évek olasz slagereitél a rockon at a Pink Floyd The
Dark Side of the Moonjaig. A falra rogzitett szines
poszterek, a kortars énekesek idealvilagatél a mai
.konnylzene" elslamposodasaig.

Tagadhatatlan, hogy A fid torténetei legna-
gyobbrészt onéletrajzi ihletéstek. Amit latunk, a
szerz6 szemével kilonithetjlk el fontosakra és ke-
vésbé fontosakra. A figurdk is eszerint kozeliek
vagy tavoliak. Kontratél tavol all az egyes esemé-
nyek, figurak folotti itélkezés. [réi alapallasa a ritkan
oldddo, targyilagossagba burkolédzé komor szkep-
szis, ami eleve meghatdrozza a torténetben az
egyes figurak sorsat, a végkimetelt. Az ember hi-
bakbol és esendéségbdl van folépitve. Egyedil csak
a kamaszkor kivancsi, vilagfelfedezé vadéc me-
részsége kap felmentést. A felnétt embernek sorsa
van, kiméletlentl multjdban, életvitelében gyokere-
z0. A tragédia nem zarul le, kovetkezmény az id6-
ben: nincs menekvés. A Hatdrfolyd katonak altal
megerdszakolt asszony aldozata hidba épit maga-
nak egy bensé maganyban Uj létallapotot, hidba re-
keszti ki a kilvildgot, s teremt egy lehetséges har-
moniat, a kegyetlen mult arnyai kiméletlendl utol-
érik, bevégzik a megsemmisités folyamatat (Hat
vendég). Erre utal az elsé bekezdésében szerepld
mondat: ,Elhatadrozta, hogy barkivel beszéljen is, a
hangneme végig konnyed, enyhén gunyoros lesz,
hiszen nincs mas célja, mint elfelejteni a hatarfo-
lyét." Mintha egy korszak telt volna el a két torténet
kozott, nem egy-két év. Talan azért, mert elmarad a
szOoveghOl a lélektani allapotok hol tragikus, hol ke-
vésbé tragikus dbrazoldsa, amire a Kontrat megel6-
z6 szerz6k még egy-egy életmivet épithettek fel.
Kontranal a torténetek végkovetkeztetése, mint az
egzisztencializmus iréié: nincsen remény.

.Nincs napsutés arnyék nelkil, és meg kell is-
merni az éjszakat” — irta le Camus a Szisziphosz
mitoszaban. Kontra Ferenc szinte pontosan ismét-
li-idézi a camus-i gondolatot A hold csendes szinpa-
dan zarlataban: ,Fit, most figyelj rdm! Majd vissza-

KORTARS 2023 /10

97



98

OLAH ANDRAS (1959) Matészalka

| kritika

térek egyszer, addigra megismered az éjszakat.
Nem téveszted el az utat, a sotétség nem lesz az el-
lenséged, és sokkal batrabb leszel.” A reménytelen
sorsok, a prozamUvészet éjszakajanak nagy isme-
réi: a magyar Moéricz és az amerikai Faulkner jutnak
eszembe, az Uri muri és a Megsziiletik augusztus-
ban, de ebbdél az éjszakabol nének ki az abszurd
sorst Edes Anna és az .elatkozott Dél” éntudatlan
viladgu figurai, vagy Kontranal a fliggonybe torolt pa-
vaporkoltos kezek nyoma, az ebédlbasztal alatt el-
szort pavatollak kék szemei (Hat vendég) is.

Az éjszaka: titok és életismeret. Vagy valami
egészen mas. Folytatva Camus-t: ,azzal a sotétld,
zart éjszakaval, melyet a szellem hoz létre onnon
vesztét keresve”. Am, hogy miképpen van hasz-
nunkra ez az éjszaka, koznapi definicidval nem ki-
fejthetd. Camus és nyomaban Kontra sem sokat se-
git bennlinket tovabb az eligazodasban. Viszont ta-
lalkozunk vele béséggel A fid olyan torténeteiben,
mint a Lidércek a téli éjszakaban, Apam és a vonatok,
Karaktergyilkossdg és A fjordokon. Egy biztos: nincs
holnap, nincs remény.

Kontra Ferenc tlpontos megfigyeld. Nagy ma-
gonddal vigyaz is erre a tulajdonsagara. A jelenetek
korulallasat aprolékos, preciz kidolgozassal festi.
Enteriérjei nemcsak hangulatot, hanem torténelmi
korszakot, korabeli személyiségjegyeket is visel-
nek, elére- és visszavetitenek. Olyan szimbdlumok-
kal beszélnek, mint a Hat vendég lakasbelsdje, a
mozi faradt olajjal beeresztett padldja, a falba vert
szdzas szogon l6gd hangszdrok vagy az elszakadt
filmekbdl az 6sszeragasztaskor kiolldzott erotikus
jelenetek. Ezekkel a jelképekkel pdtolja a megkerdl-
hetetlen realista dbrazoldst. Ezek a jelképek is em-
beri léptéklek, éppugy, mint a ledézerolt mozi épl-
letében ragadt emlékek: a gyermekkor elmuldsa-

nak borzongatdé pillanatai: .minden mozieléadas
egyben az utolsd is volt” (Az utolsé mozieléadas).

A koznap valdsaga és az abszurd. Realizmus
és egzisztencialista szemlélet, avagy koltészet és
kiméletlen igazmonddas: mindez egyltt egy olyan,
érzelmek nélklli vildgban, aminek mar puszta léte-
zése is abszurd, aminek szabadsdga a lehetd leg-
viszonylagosabb, és csak szélamokban létezik: ez
A fid varazslata.

Hosszu utat tesz meg a fiu, évezrednyit. A csa-
ladi monda szerinti 6se, a romai katona, akit binte-
tésll a kincses barlangban hagytak, hogy ingével az
aranyakat fényesitse, amig csapataik vissza nem
térnek (Latindra); az arva gyerek, akit probara tesz
arvasaga azzal, hogy gyermeklét helyett az éjsza-
kaban kell felfedezéutra indulnia, amelynek sordn
meg kell ismernie az éjszaka (vagyis a vilagisme-
ret) kulonféle valtozatait, mikozben feln6tté valik,
de a prébak sora soha nem valtozik.

Az Ut vége (?), A fjordokon, egy 0zvegyasszony
és a torténetmesélé beszélgetésének befejezése
egy kopottas hajén (haldlhajén?): ,A Hardanger-
fjordot varom. Azt majd egyltt nézzik a feleségem-
mel. Az lesz a végallomas is, utana atszallunk, cir-
kalds nélkil hazamegylnk. Ne varja azt a helyet, ott
van a sziget Arnold Bocklin hires képén. A holtak
szigete. Megfestette, amire gondolunk: Ugy ragasz-
kodunk a halédlhoz, akar a fa a foldhoz gyokérze-
tének rejtett haldzatdval. Mégis odamegylnk ezért
a borzongatd latvanyért. Mert mogotte hullamzik
a lelkek écednja.”

A fjord valésdgos. Norvégia masodik legna-
gyobb fjordja. A sziget is, a Bocklin-festmény is,
csak kilon-kilon. Az elébbi valdsagban létezd, az
utébbi szimbdlum. A ketté szimbidzisaban A fid —
egy emberélet — torténete.

OLAH ANDRAS
Sarusi Mihaly:
Végenincs Corvinka

Corvinka Konyvek, 2023

Az emlékek kutatdsa, a kotédések feltarasara valo
torekvés, a multidézés folyamatosan jelen van
Sarusi Mihdly munkaiban. Legujabb kdnyvében is
hajdanvolt idékbél elébukkand békéscsabai képe-
ket villant fel, s egy ma mar nyomaiban is alig fel-
lelhetd vildgot elevenit meg a kotet lapjain. A mU
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egy harom részbél allé sorozat kozépsd darabja.
Az elsé rész (Végig a Corvinkan) 2010-ben latott
napvilagot.

A sajatos elbeszéld modorban megfogalma-
zott, szociografikus ihletésU lefrdsok azt a kornye-
zetet mutatjak be, ahol Sarusi Mihdly ifjtéveit tol-



totte, s ahol a vilagra rdcsodalkozé gyermeki tekin-
tete korbefényképezte az élet legaprébb zugait is,
hogy aztan évtizedek mulva egy sotétszobaban eld-
hivja ezeket a felvételeket.

A szerz§ egy sajatos életérzést orokit meg,
amely a boldogsagpillanatoktél fajdalmakig, a mo-
solyt fakaszto életajandékoktél az oromtelen vivé-
dasokig minden részletet érzelmi pontossaggal
kozvetit — természetessé és bizalmiva téve a kap-
csolatot az olvasoval. Stilusa, elbeszélé modora
egészen egyedi. Egy dszinte diskurzus részesévé
avatja az olvasét, amelyben a hangosan gondolkodé
szerzé a derlre okot adé moékas pillanatok mellett a
kétségeket, a szorongatd riadalmat, az elharapott
félszavakat, a félelmeket, visszafojtott nyugtalansa-
got, de még a legutolsd grimaszt is lejegyzi.

Az ironikus — néhol onironikus — megjegyzések,
a gesztusok, a kozvetitett reakciék nem csupan az
abrazolt korrol nyujtanak tokéletes jellemzést, de
az elbeszél6t is intim kozelségbe hozzadk. A mult, a
torténelem igy valik egy pillanatra jelenvaléva az ol-
vasd szamara. Beavatottként kiséri végig a szerzét
az emlékek dzsungelében.

Meglepetéseket is tartalmaz a gyUjtemény.
Ilyen mindjart a kotet nyitd alkotasa, az 1914-es
eredet( bolondos leszereld levelet és annak hattér-
él6 idés néninek az édesapjatol orokolt katonalada-
jabol kerilt elé. A bé humorral telitett tartalom
azonban groteszk — s ugyanakkor fajdalmasan szo-
morU — fordulatot vesz, hiszen a leszerelés elétt
allé s magat a civil viszonyokba visszadlmodd kato-
na mégsem térhet haza, mert kirobban az I. vilag-
haboru, s elébb az olasz, majd az orosz fronton ve-
tik be, s csak 1918 decemberében lathatja viszont
csaladjat — kozllik sem mindenkit, mert testvérét
és sogorat is elviszi a haboru.

A kotet tovabbi irdsai viszont mar Sarusi Mi-
haly konkrét emlékei és a csaladban fennmaradt
visszaemlékezések koré épllnek. Ilyen példaul az a
haboru idején jatszddo torténet, amikor — mikozben
a hazukat tankagyuk tették romma — az édesanyja a
konyhaasztal és egy fateknd fedezékébe rejtette
csecsemd gyermekét, hogy megoévja az életét.

Sarusi Mihaly nagy vilagjard, csavargasainak
torténetét is tobb kotetben tette kozzé. Ebbél a
konyvbol azonban megtudhatjuk, hogy a kalando-
zasi hajlam mar egészen ifju korban megmutatko-
zott: elsé elbitangoldsa kétéves koraban tortént,
de négyéves koraig tobbszor is megismétlédott a
dolog. Elsé alkalommal egy Ut menti arokban
szundikalva leltek ra a szllei, a késdbbiekben vi-
szont mar joval messzebb merészkedett, a telepu-
lés hataraban lévd korgat kornyékén akadtak ra.
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Az 6vodabdl is sikerilt megszoknie mindjart az
elsé napon.

Szamos személyes élményt villant fel irdsai-
ban. Beszdmol Mindszenty hercegprimas békés-
csabai latogatasardl, felidézi az amerikai fogsagbol
hazatért szomszéd fil torténeteit, a kitelepités id6-
szakat, széba kerll a csalddi diszndvagas, a vorhe-
nyes megbetegedés, és feldereng egy kislany emlé-
ke is, akivel titkon papas-mamast jatszottak. De az
onvédelemre nevelés jellegzetes epizddja is el6-
bukkan, amikor apja biztatdsara megvédte magat
egy 6t ért sérelem utan. Az eset maig hato kovet-
kezményét igy fogalmazza meg a szerz6: ,megma-
radt bennem, hogy nem szeretek adés maradni”.

Kilon szint ad Sarusi Mihaly torténeteinek az a
tény, hogy a csaldd katolikusként él az evangélikus
tétok altal lakott kornyezetben. No és az édesapa
foglalkozasa is, aki fodrasz volt (miként késébb a fia
is), igy nem véletlen, hogy a lanyok ez id6 tajt Figa-
réként emlegetik.

S ha mar a neveknél tartunk, amellett sem me-
hetlink el szé nélkll, hogy a csaldd eredeti neve
sem Sarusi. Kurtucznak hivtdk az édesapat, aki a
Romanidhoz csatolt Kisiratosrol koltozott at a hatar
innensd oldalara.

A kotet tovabbi fejezetei mas-mas aspektusbol
vilagitjak meg a Corvin utca hétkdznapjait. A Klejn a
Corvinkan a szUiléhaz kornyékének ismert éplleteit
veszi sorra. A Neumann-méterarulzletet, a Klein-
kocsmat, a Lobl-portat, a szikvizet arusitd Markovits
Andor hazat. Mindegyik épilet magén viseli a zsido-
uldozések bélyegét, hiszen a tulajdonosait elhurcol-
tak, s egyikik sem tért haza.

Fajdalmas azonban az a megallapitdsa is a
szerzének, hogy ez a varosrész napjainkra gyakor-
latilag élettelenné valt. A nagyaranyl odairanyitott
teherforgalommal tonkretették az utcat, a hazak
egy része ma mar lakatlan.

A kovetkezé rész (Tdt Corvinka, szlovak Csaba)
egy tagabb — térben és idében is messzebbre nyulé
—torténeti attekintést is ad. Itt derdl ki, hogy az 1717-
es 0sszeiraskor mindossze 22 magyar csaladot re-
gisztraltak a térségben. Ekkor kezdddtek a szlovak
betelepitések, amit 6riznek a szlovak utcanevek, va-
lamint a fennmaradt dalok és dalszovegek.

A magyar és szlovdk nyelv keveredésének is
szines példait mutatja fel Sarusi Mihaly — érzékel-
tetve az izes nyelvhasznalatot. llyen torténet a Fe-
renc Jézsef csabai latogatdsat megorokité legenda,
amelyben a falu nagy tekintély( paraszt-biraja ko-
szonti sajatos stilusban az uralkodot.

Az 1947-es kitelepitési hulldm ezt a térséget is
érintette. Az I. vildghaboru idején még itt élt a leg-
tobb szlovdk — tobb, mint Pozsonyban! A Benes-
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dekrétum kovetkeztében bekovetkezett népesség-
mozgdas azonban jelentds valtozast eredményezett
ezen avidéken is, de — mint azt Sarusi Mihaly konk-
rét példaval is igazolja — a Corvinkarol csupan két
csalad koltozott el. De példaértékd, hogy ezekbdl a
csalddokbol is ott maradt egy idés né ,ahhoz a haz-
hoz ragaszkodva, amelyben vilagra jott".

A valahova vald szliletés és tartozas sokakban
Jatigazitotta” a csalddnevekbdl esetlegesen leko-
vetkeztethetdé az identitastudatot. Sarusi Mihaly az
egyik bardtjat idézi példaként, aki .kikéri magdanak,
hogy 6 tot lenne”, pedig az apai név alapjan minden-
ki szlovakként konyvelte volna el.

Az O-(Magyar-) Csaba cimet viseld fejezet a tor-
ténelem még régebbi bugyraiba nyulik vissza. Sz6-
ba kerllnek a rémai és kelta leletek, és az a legen-
da is, miszerint a telepllés Attila hun kirdly fiarol,
Csabdrol kapta volna a nevét. A szerz6 felidézi, hogy
a lakotelepek épitésekor valoban bukkantak ékorra
visszavezethetd leletekre, de ezek hiteles feltarasa
elmaradt.

A fejezet kdzponti témaja az Abrahamffy csa-
lad egykori kastélyanak (és maganak a csaladnak)
a kalvaridja. Elokerilnek a kozépkori legendak is, a
Mohacs utan harom részre szakadt orszag politikai
csatdrozasai, az alnok cselvetések, melyek kovet-
keztében a Bécs-parti gyulaiak legylrték az Erdély-
parti csabaiakat. De elékerllnek csaladi emlékek is,
szomoru szerelmi torténetek.

A zard rész — bar cime alapjan (Zsilip) akar
egy Uj nyitast is jelképezhet, amit a bevezetében
mar beharangozott harmadik Corvinka-kotet bi-
zonnyal igazolni is fog — a teleplilés hatardban
(az Alvégen) év6 Koros-zsiliphez és a Kéros-par-

Magvetd, 2022

Szécs Petra masodik verseskotetének recepcioja-
ban rendre a tematikai és mUfaji sokszinliség, a jar-
vanytapasztalat elgondolhatdésagaban a szubjektiv
perspektiva érvényre juttatdsa, a megragadoé gro-
teszk képek, a hiedelmek lélektani szerepe, illetve a
kozosség mint az ezek abrdzoldsara alkalmas alle-
gorikus tér koncepcidjanak tdvozlése rajzolodik Ki.
Arrél azonban kevés sz6 esik, hogy az egyes témak
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ti homokfovenyhez kotédé emlékeket mutatja be.
Itt kap ismét fontos szerepet a csaldd, a szllok
— kilonosen a szeret6 édesanya — emléke. Folvil-
lannak a gyermekkori vasarnapi flird6zések, el6-
kerllnek a régi cimborak, a kocsmaképek, s be-
agyazodik a torténetbe egy kozelmultbeli baleset
emléke is.

Mult-navigacié a jelenben — igy 0sszegezhet-
nénk Sarusi Mihdly emlékgydljteményének lzene-
tét. A torténelem vellink és bennink él. A szerzd
szuggesztiven eleveniti fel a megrendité élménye-
ket, az id6t tuléld tapasztalatokat, a kapaszkodot je-
lenté csaladtorténeti emlékeket. Ez a historikus
epika — amit a két vildghdboru kozott az erdélyi fo-
lydiratokban kozolt iréi szociografiak alkotdi ott-
honirodalomnak neveztek — azokhoz a gyokerek-
hez, kapcsolddasi pontokhoz vezet vissza, amik
napjaink zlrzavaros vilaganak labirintusaiban, ka-
takombadiban az elbizonytalanod¢ lélek szamara is
eligazoddsi pontok lehetnek.

Roppant élvezetes olvasmany Sarusi Mihaly
sajatos nyelvezettel megirt konyve. A szavak jatéka,
a tajnyelvi elemek beépitése izgalmas szint ad a
mUnek, az elharapott félmondatok pedig szinte cin-
kos 0sszekacsintasnak értelmezheték, amellyel be-
avatottd teszi a szerz6 az olvasot.

Paskandi Gézatoél atvett fordulattal élve irdi ut-
carajzként aposztrofalja munkdjat Sarusi Mihaly.
Am a m{ mégis tobb ennél, hiszen kdzben szamta-
lan személyes és csaladi emlék is felbukkan, erdsit-
ve a kotédést, az odatartozast, az emlékek kioltha-
tatlansagat. A sziléfolddel mindmaig élé kapcsola-
tot dpold Sarusi igy joggal mondhatja, hogy .itt is,
ott is otthon” van.

KIS MARCELL
Szoécs Petra: A gonosz falu
legszebb lakoi

tulajdonképpen a versszovegeket konstruald alak-
zatok, trépusok szervezddésében valnak okonomi-
kus egységekké ugy, hogy kozben egy kotetszint(
motivumhalézat tagjaiként is olvashatjuk azokat.
Részben erre vildgit rd Petnehazi Erzsébet is, és ép-
pen ezen allegorikus utalasrendszer okan ajanlhat-
ja maga a szerz0 a linearis olvasasiranyt. Ebbdél ko-
vetkezik, hogy a kotet fébb tematikai és poétikai jel-



legzetességeinek bemutatdsa soran nem hagyhat-
juk el a szovegszervezési eljarasok lehetéségeinek
és esetleges korlatainak vizsgalatat sem.

igy lehet a Monasztikus szigeteken rossz a levegd
cimU vers a kotet nyité verse, hiszen egyértelmien
kijeloli a kotetkompozicio fébb referencidit: ,Hajon
apolnak, micsoda szerencse, / mondtad a telefon-
ban, a Lazzaretto Vecchidn / mar két embert tesznek
egy agyba, vagy négy gyereket [..] A hajonak csak
a neve / incurabili, azért meg lehet itt gydgyulni.”
A Lazzaretto Vecchio egy észak-olaszorszagi sziget,
ahol 1403 és 1610 kozott egy pestiskérhaz miiko-
dott, igy a beszédszitudciobdl sejthetjik, hogy az én a
hajon, mig a te ebben a tabori kdrhazban tartézkodik.
Az alluzidkban gazdag téralkotds nem véletlen, ezt a
kotet cikluscimei és a verscimek is egyértelmuen jel-
zik, mint azt a Tizennégy arckép a monasztikus sziget-
rél cimd ciklus, és annak Laboddt Rdza cimU versé-
nek alluzidja is szemlélteti: ,.Nem a szigeten, nem a
hajon, nem a szdarazfoldon van, hanem mindenhol.”
Ugyanez figyelheté meg a Hajdkdrhaz és kornyéke
cimU ciklusban talalhatd A hajo (éket kapott. a kapi-
tany hazudott cim( vers esetében is. Az egyes vers-
szovegek kozott halézatot képzé térbeliségnek ko-
szénhetd, hogy a hivas aktusa (,Vedd fel, ha hivlak”;
.Ne hivj, ne atkozz") a kotet egyes hangjainak kom-
munikacios eszkozévé valik.

A helyszinek, események, személyek meg-
nevezésének konkrétsdga a kotet egyik legalapve-
tébb sajatsdgahoz vezet minket, amely a jelen és a
kés6 kozépkor jarvanytapasztalatanak abrazolasa.
Szécs nemcsak ,a kozépkori és modern kuruzslas
valtozatait egybefogd vildgot” (Fenyd, Kulter.hu,
2022) alkot meg, hanem a jarvany eredéjének, Kina-
nak vallasi, misztikus, ritudlis és foldrajzi referenci-
ait egy archiv kdtetkompozicioban egyesiti a kozép-
kor egyhdzi és pogdany kultirdinak vildgaval, mely
konstrukciéba varatlanul kapcsolédnak be a sze-
meélyesség és a modern kori technoldgia abrazola-
sanak figuracioi. (,Egy dolgot mindenképpen maga-
val visz a palotdbdl, / ha ellzik végre: apja elektro-
mos masszazsrollerét. / Ha Uj lakdsaban bekap-
csolja, enyhén kattog, [...]" [Aprdd]; .Ne irj, ne hivj,
imadkozzal értem, és ne atkozzal / irta a fiu, akit
olyan sokaig szerettem” [Csondkural; A mavosok
sirjat fényképeztem / [...] a videdt az égrél nem to-
roltem le"” [Elgjel].) Az id6tlenség ezen abrazolds-
modja nemcsak egyszerld montdzs, hiszen képes az
egyes idésikok felcserélésére a versekben, ezzel
egy-egy megnyilatkozdsnak kettés értelmezhet6-
séget biztositva, ahogyan ezt A haboru utolso aldo-
zata cimd versben is lathatjuk: ,Azokban az id6kben
a pravoszlav egyhdz is védelmébe vette / az oltas
ellen fellépdket, / de mi, az iszaphazak lakéi / titkon
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azt reméltlk, hogy kialakul a nydjimmunitds.” A vers-
beszéd, illetve a .nydjimmunitds” és az ,oltds" sza-
vak egyértelmien a jelen tapasztalatait idézik meg,
sinnen nézve az ,iszaphdazak lakdi", a mi perspekti-
vdja egyszerre mikodhet egy kozépkori kozosség
megnevezéseként (mint ma példaul a bérlakasok,
kertes hazak lakdi) és a jelenre vonatkoztathatd iro-
nikus mingsitésként.

Mint minden kozosségnek, Ugy a kotet vilaga-
nak is vannak a beszélék megszolaldsmaddjat, mu-
kodését szervezd hitrendszerei, sémai, amelyek
egyik legfontosabbja Szécsnél a babona. Fenyd Da-
niel szerint ,e kiismerhetetlen, ésszel (mar) nem
magyarazhato vildgban [...] a népi hiedelmek irraci-
onalitasa valik az életvitelt szervezd strukturava”
Viszont, mint arra a Wishful thinking és az Egy radio-
aktiv kert emléke cim( versek is rémutatnak, sokkal
inkabb a babonak természetének felszamolddasa-
rél és hasznavehetetlenségérdl, valamint a modern
kori babondk torzuldsarél van sz, mintsem az
egyik kulturalis regiszter kizarélagos allegorizala-
sarél (\Van egy hegy, a neve Omej. [..] / El ott egy al-
lat, a boyi, Ugy néz ki, mint egy normalis juh, / de
négy file van, és a hatan hordja a két szemét. / Ha
magad mellett tartod, elkeril a félelem” [Wishful
thinking]; ,Léherék nyilnak / a szaritokotél két olda-
lan, / és ez igy volt Csernobil elétt is. / Rajuk lehet
dlni, / akkor is szerencsét vagy / balszerencsét
hoznak. / Mikor tomegesen kinének a kétfejl hovi-
ragok, / mar nem lehet eldonteni” [Egy radioaktiv
kert emléke].). Az elsé idézetben a babonatargy,
vagyis az allat rendellenes, szlrrealis jelenléte,
amelyet mi, olvasék a normalistol vald elmozdulas-
ként észlelhetlink, ellentmonddsban van az idézett
babona céljaval, vagyis a félelem elkerilésével. Ha-
sonlo logikaval talalkoztunk a Monasztikus szigete-
ken rossz a levegd cimU versben is, ahol az incurabili
latin szd, 'meggyogyithatatlan’ jelentésével ellen-
tétben all a hajokdrhaz funkcidjaval. Ezek az ab-
szurd ellentétek, deformdcidk a kotet hangulatalko-
tdsanak kitlntetett szerkesztésmaodjai. Még a Mo-
lett menyasszony sminkje cim( ciklusban is, amely
tematikai szinten némileg kimutat a kotet ciklus-
kompozicidjabdl (hiszen Az drokban kopasz és véd-
telen az ember, Tizennégy arckép a monasztikus szi-
getrél és Hajokorhdz és kornyéke cim( ciklusok
rendre a sziget és korhaz alakzatai koré szerve-
z6dnek), megtorve annak koncepcionélis egységét:
.a menyasszonyi ruha ugy kisért a firdészobaajtén,
/ mint egy felakasztott ciszterci apaca”. Az Egy ra-
dioaktiv kert emléke cim( versben viszont egy jol is-
mert mai babonaval taldlkozhatunk, amelynek ese-
tében a l6here egyszerre jelképezi a szerencse és
balszerencse kettésségét, ezzel kiiktatva az eredeti
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szimbolika kizarolagos jelentését. Kilon izgalmas,
hogy mindezt egy dualitadsra épild versszerkezet-
ben értelmezi, hiszen a szaritékotél két oldalan né-
nek, mind a két eshetéséget hordozzak, és a kétfejl
hoéviragok viszonyaban mar a jelentésik is eldont-
hetetlen. Ezen oximoronszer( szerkezetek termé-
szetéhez szorosan hozzatartozik,
hogy a kornyezetre vald kihatds,
gyogyulds-gydgyitas eszkozei (babo-
na, hiedelem) mint étsziikségletek
torzulnak el bennlk, vagy valnak ki-
szamithatatlanna a versbeszélék ér-
zékelése és az olvasas recepcidja
szamara egyarant. Errél tantskodik
a Kérdések a jovordl éjszaka tikor
elétt cim( vers kérdés-valasz szer-
kezete, ahol a cim tudatdban a be-
szélo feltehetéen onmagat faggatja a
jovérél. Mindezt ugy, hogy a kotetben a tikor a hie-
delmek tulvilagi kozvetitd szimbolikajat is hordoz-
za: .Elindult mar Kindhél? / Igen. / Elhiszem ezt? /
Nem./ Orék életem van? / Igen. / Abban az értelem-
ben? / Nem.

Az egyes témakat alakzatokka rendezé vers-
szerkezetek egyik legizgalmasabb megvalosulasa
kétségtelenll a csaladi viszonyok befrédasa a vers-
beszédbe (Wishful thinking, Pélcalabu madar, Jar-
vany), igy a kotet belsé utaldsrendszerébe is. Mind-
ez pedig az eddig emlitett aspektusokkal képes or-
ganikus egységet alkotni, hiszen az el6zé vers zar-
lata és a kotetben utana kovetkezd szoveg egy mo-
tivum segitségével témakat és élményeket kot 0sz-
sze (,Ugye nem leszek olyan, mint a tenger? Nehéz,
tudatlan, / és akar vildgoskék”, .Kiharaptam egy da-
rabot apadm mellébdl, / [...] /Ep testben ép lélek, / ez
volt a medence faldra festve, / én Ugy emlékeztem:
kék betlikkel. 0 igy emlékezett: latinul” [Ki mit felejt
el]). A Kérdések a jovorél éjszaka tikor eldtt cimU
vers feldl nézve az én mar kék szinben érzékeli vi-
lagat — a valtozast a linearis olvasas tapasztalata
teszi érzékelhetévé —, igy lathato, hogy a két szove-
get a kauzalitds logikai viszonya koti 0ssze (hiszen
az én szamara a kék a tudatlansag és nehézség
metaforaja), csakligy, mint az apa emlékezetét a la-
tin nyelv, aki innen olvasva annak a hangnak lesz a
jeloléje, aki A monasztikus szigeteken rossz a levegd
cimU versben az incurabili hajérél az énnek telefo-
nalt. A Protokoll cimU versben egy mutétszituacio-
ban viszont ,Elvették, kikapcsoltak és félbehajtottak
a nagy fekete kinai telefont”, vagyis a megszolitott
életének metaforajat, s igy ébredésének feltétele
maga a hivas aktusa lesz. (Ez a te a szerzd apjaval,
Szécs Géza koltével konnyen azonosithato, hiszen
az Ertem, értem én cimU versének egy sora a vers
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mottdja és zard sora is egyben.) A metafora ezen
sajatos mikodését az 'addig hivlak, mig fel nem ve-
szed' frazéma .veszed” igéjének helyén allé .éb-
redsz” egybeirdédasa is hordozza: ,Hagyta volna na-
lad azt a telefont, / [...] addig hivtunk volna, amig fel
nem ébredsz. / Semmi, semmi baja nem volt a szi-
vednek." A ,nagy fekete kinai telefon”
sor a technika, gydsz és jarvany
alakzatait hordozza és s(riti, ame-
lyet Az Ejpm cimii vers is megerdsit,
ahol egy technikai olvasdshiba ko-
vetkeztében étrejott név (.apam, / a
telefon igy olvasta fel a nevét: éjpm”)
rimhelyzete lesz a halal eufemizmu-
sa: .éjpm, éjpm, / elsétalt az éjbn".
Konnyen beldthatd tehat, hogy a ko-
tet aktiv értelmezdi olvasast igényel,
hiszen az egyes versekben megszo-
lalé hangok a kotet szintjén akdr két-harom refe-
renst is birtokolhatnak; s ezért sem tanacsos csu-
pan egyes szovegek alapjan reprezentalni a kotetet.

A versbeszél6k hangjdnak fentebb emlitett
tobbirdnyu referencialitdsa az egyes versek szint-
jénis megvalosulni latszik, hiszen a kotet valésaga-
ban, ahogyan ezt a babonak kapcsan is lathattuk, a
legtobb vers az eldonthetetlenség figuracidja, jel és
értelem hagyomdnyos viszonyainak megbontdsa
koré épll, igy tehdt az .arckép” nem csupdn .jelleg-
zetes tulajdonsagok metafordjaként makodik”, ha-
nem egyenesen a ki beszél? és kit érzékellink?'
kérdéseket veti fel. Erre j6 példa lehet a Margaret
cimU vers, amely a Tizennégy arckép a monasztikus
szigetrél cimd ciklus (vers)album-koncepcidjaba
illeszkedik: ,Kezelés elétt: homlokat tdmasztja egy
kéz. Hatulrol atolelik. / Utana: egyedul Ul egy szét-
csuszo fehér kerti széken, / meghizott, nyakkend6-
je van./ Elétte: balra néz. / Utdna: jobbra néz. / EL6t-
te: borostas, nagyhaju, imadkozik. / Utdna: borot-
valt, imadkozik.” Mar a vers nyité soraban a vart
testkompozicid és versvalosagbéli testi viszonyok
kozotti hasadas valosul meg, hiszen jelen van egy
olyan szubjektum, amely recessziv marad az ol-
vasas soran, mégis ugy tlnik, mintha a te részét
képezné. Ezt bizonyitja az eldtte és utdna szavak
homonim helyzete is, hiszen az utdna idé- és hely-
hatdrozoi olvasaténak billegése a zarlatig megma-
rad. Egy dt hatulrol atkarold masik én kirajzoldédasa
végett (,meghizott”, .nyakkenddje van”), tehat nem
mondhatjuk, hogy .a kezelés elétti és utani allapot
kilonbsége” csak .a testtartds és a gesztusok elté-
rése altal érzékelheté” (Petnehazi, Kulter.hu, 2022).
Errél tanuskodnak A hasonmds és Tarkémon a férfi
cimi versek is (,szembdl néha jol mutatok, / mert
nem latszik a masik arcom” [Tarkdmon a férfi], ,csak



magat latja, / ahogy hattal tavolodik egy tlikorben, /
kezében piros ldmpa kattog” [Shayal).

A fentebb felvazolt kompozicionadlis és temati-
kai Osszetartottsag, amely mar a szerzé elsé,
Kétvizkoz cimU kotetének is fontos, a recepcio altal
hangsulyozott tulajdonsdga volt (lasd Szolldsi
Barnabds a Magyar Narancsban publikalt, Szdcs
Petra: Kétvizkoz cim( kritikajaban), megkivanja az
emlitett, koteten ativel6 szdlak elvarrdsat. Ezt a
funkciot latja el a kulon ciklusként jelolt utolsd, Egy
katasztrofakutatd naploja cim( vers, hiszen minden
fentebb emlitett aspektust igyekszik felvonultatni,
lejegyezni, mint ezt a 'napld’ paratextudlis jelzése
is szemlélteti. Ennek jo példaja a 'tenger és kék'
motivikdjanak mint a beszélé szubjektum egyik
referensének bevondsa, valamint a kotet esemé-
nyeinek megszélitdsa is: ,sokan sétaltak a tenger-
parton akkoriban, / példaul a né, aki ot taxiba is
beszallt egymas utan, / és azt mondta: »A Mijagi-
negyedbe. Most akkor én nem élek?«” Bar ezen
erés szovegszervezési eljarasok ellenére, vagy ta-
lan pont ezek okan, eléfordulnak a kotetben ina-
dekvatnak hato, redundans szovegek (Szemma-
gassdg, Johnny ma hangja) vagy olyan témak, ame-
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lyek aktualitasuk és jelentéséglk révén ugyan re-
zonéalnak a felvazolt fé témakkal (ilyen példaul a
roman és magyar egyuttélési viszony vagy az azt
megjelenité Csalddi kar, illetve Nagy idé cim( ver-
sek), viszont nem képesek hatékonyan becsatla-
kozni a produktiv olvasati lehetéségekkel operalo
versszovegek poétikajaba.

Ennek ellenére példaszerl, hogy a kotet-
koherencia nemcsak szerkezeti, hanem erételjes
poétikai komponenssé képes valni Szécsnél —
mint ezt a k0zosség allegorézise, a poétikai tér
kezelése, a ritualis, balladisztikus beszédmaddok
atsajatitdsa és -formadldsa vagy az atmoszférate-
remtés kapcsan is lathattuk —, mely keretben a
keserd, onironikus humor is ugyanugy helyet kap-
hat (,megint elhunyt egy tulsdlyos csaladd, / mi is
kovérek vagyunk” [Jarvany]). A versbeszéd nézo-
pontjainak diverzitdsa, a témak példaszer(, saja-
tos rendezése az egyes versek szintjén, és az én,
a kozosség, a gyogyulas, a betegség és megisme-
rés elgondolhatdsagat problematizalé osszefilig-
gésrendszerek 0sszjatéka egy igen gazdag, tobb-
szori olvasdast igénylé kotetvilagot létesit, amely-
ben érdemes elid6zni.
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