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(Somlai Furmint) Az első este: készülődés. Hosszú 

töprengés, mérlegelés után kiválasztottam hat pa-

lack somlai furmintot, és időpontot egyeztettem 

Thimár Attilával, a 2022-ben hatvanöt éves Kortárs 

irodalmi folyóirat főszerkesztőjével.

Otthonunkba várom borkóstolóra a szerkesztő 

hölgyet és urakat. (Följegyzés az utókor számára: 

az Európát sújtó energiaválság miatt nincs fűtés a 

szerkesztőségben; 2022. decemberben otthonunk-

ban még meleg van.) A terített asztalon sokféle po-

gácsa tornyosul majd a tálon, körülkerítve még 

üres borospoharakkal. Kancsó víz: a megfontolt 

borkóstolók nélkülözhetetlen tartozéka.

A hat borospalackot gondosan, többször kör-

becsavarom alufóliával, és megjelölöm 1-től 6-ig 

nagy fekete számmal: én tudom csak, melyik pa-

lack kinek a borát rejti. 

Az elvarázsolt remetelakában Egyházashetyén 

élő gyümölcskertész, szőlész, borász, író barátom, 

Ambrus Lajos szenvedélyesen állítja, hogy a somlai 

„a végső bölcsesség bora”. Nem tudom pontosan, 

mit jelent a végső bölcsesség, Berda József szívem 

szerinti bölcsessége a somlai borról: „hazájuk bol-

dogulásáért buzgólkodók itala légy mindig”. Lehet, 

hogy az a végső bölcsesség, ha az ember haláláig 

hazájáért buzgólkodik?

Holnap este írástudó barátaimmal – Pécsi 

Györgyi, Sturm László, Novotny Tihamér, Bornem-

issza Ádám, Thimár Attila – somlai furmintokat fo-

gunk kóstolni. 

Elhatározom: nem olvasom fel Márai Sándor 

hitvallását a somlai borról, de a kóstolóra készülő-

dés közben számomra négy mondata szellemi 

iránytű: „Ez a magyar borok fejedelme. Ez a bor rá-

beszél. Ezt mondja: »Élj«. Ezt az egyetlen szót 

mondja, de olyan következetes erővel, mint a régi 

latin versek a nagy tanulságokat.” 

Elhatározom: semmire nem akarom majd rábe-

szélni a borokat kóstoló vendégeimet. Beszélgessen 

velük a bor, beszélgessenek a borral. Irodalmi szer-

kesztők, olvasó emberek, itt a nagy pillanat: társítsák 

a bort és az irodalmat. Egy (több) korty magyar bor: 

képzeletükben melyik jeles magyar prózaíró melyik 

műve társa a kóstolt nemes italnak? 

Elhatározom: nem fogok a somlai furmintok-

hoz bortörténeti bevezetőt tartani. A bor élvezeté-

hez aligha tartozik hozzá annak ismerete, hogy a 

Furmint – mint nagy hírű magyarországi szőlőfajta 

– történelmével jeles nyelvészek (Gombocz Zoltán, 

Bárczi Géza) is foglalkoztak. A közhiedelemmel el-

lentétben, miszerint a tatárjárás után hazánkba te-

lepülő olaszok hozták e szőlőt Pannóniába, a tudós 

professzorok bizonyították, hogy a Furmint észak-

franciaországi, középkori fajta, és a 13. században 

német közvetítéssel érkezett Hungáriába. Ami tény: 

írásos emlékekben 1623-ban említik először a Fur-

mint fajtanevet. Ha mindezt tudom, holnap este je-

lent ez valamit, befolyásolja érzelmeimet akkor, 

amikor lenyelem az első korty bort? 

Sorakoznak az álcázott furmintok a borhűtő-

ben, hat palack, hat jeles borász bora. Irodalomértő, 

olvasó borbarátok holnap este majd elmélyülten fo-

gunk ismerkedni, barátkozni a somlai borokkal és a 

magyar irodalommal.

•

A második este: az alufóliával álcázott első somlai 

furmint hűtött pezsgősvödörben már az asztalon 

várja vendégeimet. Kiosztom a „feladatlapokat”: 

minden borról külön kell nyilatkozni, és el kell árul-

ni, hogy kinek melyik magyar író melyik műve jut 

eszébe arról a borról.

Olvasom Ádám 1. számú céduláját: „Ez a bor 

nekem Csáth Géza. Az illata finom, aztán jön egy sa-

vanyúbb íz, és a vége kicsit szárazon kaparós. Ré-

gen szerettem Csáthot, aztán inkább közömbös lett, 

manapság már »kapar«, nem az én világom.”

Attila irodalmat és bort „egységbe” fogalmaz. 

Ez a Furmint számára Örkény István műve: Rózsaki-

állítás, „mert olyan kérdésekről beszél, amelyek 

fontosak, de röviden, tömören szól mindenről. Van 

benne kis irónia, és kis groteszk vidámság.” Tiha-

mér szerint „férfias” bor, szívesen inná ezt a bort 

Ambrus Lajos barátjával, egyházashetyei kertjében, 

és közben Móricz Zsigmond valamelyik regényéről 

beszélgetnének.

Töltöm a második bort, szépen ragyog a poha-

rakban. Laci úgy érzi „vidékiesebb” bor, mint az első, 

„olyan Móricz… pocakosabb, kerekebb, de még nem 

Mikszáth”. (Vitatkoznék, vajon mit jelent az, hogy de 

még nem, ám hallgatok, ez most nem irodalmi vita.) 

Attila szerint ez a bor „könnyű és szeszélyes kifelé, 

sok mindenre kapható, igaz, a háttérben sok nehéz-
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ség lappang, de ott is marad. Van egy sötétebb olda-

la is.” Mándy Iván írása – Egy lány az uszodából – jut 

eszébe. Többen úgy gondolják: ez nőillatú bor. Györ-

gyi Kaffka Margit Hangyaboly című regényét említi, 

Laci Gárdonyi Géza művét: Ida regénye.

Pohárban a harmadik bor: egyhangú, lesújtó vé-

lemény. Györgyi: „Nem ízlik!, állott, valami van benne, 

pállott.” Egy magyar (nemszeretem) írónő nevét emlí-

ti a borhoz hasonlítva. Laci is csak annyit ír: „fanyar-

kás, vegyes benyomás”. Ádám az este legrosszabb 

borának rangsorolja: „Ez a bor Szabó Dezső, Az elso-

dort falu. Egyik korty ízlik, a másik nem annyira, az-

tán megint jó, aztán megint nem. Szabó Dezső is 

egyik pillanatban jó, a másikban kellemetlenül önfe-

jű.” Attilának Esterházy Péter műve – Termelési-re-

gény (Kisssregény) – jut eszébe: irodalom, de neki 

nem tetszik, ez a bor is bor, csak neki nem ízlik. 

Tudom, mit rejt a harmadik palack: barátom 

bora, védenem kell. Megkóstolom: dugós… Nem 

csoda, ha vendégeim fanyalognak. Irány a pince, eb-

ből a borból, hála borász barátomnak, akad még itt-

hon néhány palack. Lacinak most már ízlik az új pa-

lackból töltött ital: Szerb Antal Utas és holdvilág. At-

tila is – új bor, új korty, új vélemény – úgy érzi, férfi-

as, karcos, komoly bor, Móricz Zsigmond, Barbárok.

Mentegetem a borászokat: arról nem tehetnek, 

ha hibás a dugó. Ezért ajánlott mindig minden bor-

ból két palackot beszerezni. Az nem baj, ha utóbb 

kiderül: mindkettő tartalma iható.

A negyedik furmintot öntöm a poharakba, érez-

hetően oldódik a hangulat. Csevegni kezdünk, már 

nem csupán a papíron rögzül a szerkesztő hölgy és 

urak véleménye. Györgyinek eszébe jut, hogy a To-

kaji Írótáborban volt idő, amikor a költők „versben” 

mondták el véleményüket. Laci úgy tudja, hogy az 

indonéz nagyköveteknek hazatérésük után versben 

kellett beszámolniuk a követségen történtekről. 

Kortyolgatunk, az nem kérdés: inni vagy nem 

inni? De mennyit inni? Györgyi elmeséli, hogy a jeles 

prózaíró, Gion Nándor naponta egy üveg konyakot 

és néhány üveg sört ivott, de nem lehetett rajta lát-

ni, mert várt, amíg az ital hatása elmúlik, akkor foly-

tatta az ivást. Lacinak Apor Péter műve – Metamor-

phosis Transylvaniae – jut eszébe. A régen élt erdé-

lyi író szerint Apafi Mihály erdélyi fejedelem, miután 

megivott egy vödör bort és berúgott, levette a kucs-

máját, gőzölgött a feje, kiszellőzött, ettől kijózano-

dott, folytathatta az ivást. 

Szép történet, nehéz elhinni… Kortyoljuk folya-

matosan a negyedik bort. 

Ádám határozott véleménye: „Ez férfias bor, 

nemcsak egy ideig savankás, hanem elejétől végig. 

Nem változik az íze, illata a kezdettől az utolsó korty 

utánig. Vagyis állandó, és még jó is. Nem a világ te-

teje, de egy masszívan vállalható minőség. Tehát 

Rejtő Jenő.”

Tihamérnek épp ez az állandóság „unalmas, 

egyhangú, fantáziátlan”. Egyetlen írót nem említ: 

„Nem akarok megbántani senkit.” 

Attilának viszont ízlik a bor. „Könnyed és nyári, 

nagy melegben jólesik: Mészöly Miklós, Saulus. 

A bölcselet és Isten-élmény átfordítása egy törté-

netbe. Emberközeli, színes, de van súlya…”

Mindegyik pohárban ugyanaz a bor. Van, akinek 

Rejtő Jenő, van, akinek Mészöly Miklós jut eszébe, 

van, aki irodalmilag értéktelennek ítéli ezt a somlai 

furmintot. 

De a poharak üresek. 

Bontom a következő, immár ötödik palackot. 

Laci sóhajt, Attila lelkesedik, Tihamér némán töp-

reng. Egyhangú vélemény: ez a bor remekmű, elejé-

től végig élvezetes, harmonikus, gömbölyű, a kós-

tolt öt közül a legboldogítóbb ital. Ádámnak Ambrus 

Lajos esszékötete – Lugas – jut eszébe, és sonkák, 

almák, töltött káposzták… Lacinak – „kellemes telt-

ség, folyamatos, egységes” – Németh László nagy-

regénye, az Irgalom, Attilának Ottlik Géza Hajnali 

háztetők című korán írt, későn befejezett műve. Ti-

hamér – képzőművészeti szakíró – Kárpáti Tamás 

festményeihez hasonlítja ezt a furmintot. Nem 

meglepő: szobánk falán több Kárpáti Tamás-fest-

ményen megakadt a szeme. A borról beszél: „A lé-

lekhez szól” – és a festményre tapad a tekintete: 

Angyali üdvözlet – ezt érzi közel magához. 

A hatodik, az utolsó bor Györgyi szerint édes-

kés, hamiskás, szerelmeskedésre csábító – Krúdy 

Gyula, Napraforgó. Ádámnak nagyon ízlik, de már el-

tévedt: „Az öt első pohár után a hatodik már kezd 

összefolyni. Minden pohár más volt, a hatodik mint-

ha valamelyik előzőre hasonlítana. A lényeg, hogy 

finom.” Attila szerint ez a bor „Sziporkázó, sokféle, 

elsőre is érdekes, de az igazi tartalmát egy idő után, 

akár évtizedek múltán adja ki. Szomorúság és rész-

vét: Kosztolányi Dezső, Esti Kornél.” Laci számára ez 

a furmint klasszikus nagyregény: Szilágyi István, 

Hollóidő.

Bontogatom a palackokról az álcát. Az első bor: 

Kőfejtő, 2019. Tóth és fia családi pince. A borász sze-

rint: „készült természetes módon”. A vélemények 

megoszlanak, a végelszámoláskor van, aki az első, 

van, aki az ötödik helyre rangsorolja. A második bor: 

Nagy-Somlói Furmint, 2019. Zsirai Pincészet. Ezt a 

bort is nagyon különbözően ítélik meg írástudó ba-

rátaim: ötödik, negyedik, harmadik, második hely.  

A harmadik bor Ambrus Lajos barátunk ötéves fur-

mintja. A dugós palack miatt mindenki fanyalgott, 

de a második palack bor már mindenkinek ízlett, 

egységes a vélemény: harmadik hely. A Barabás 
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Pince 2020-as furmintja volt a negyedik bor, többen 

a harmadik-negyediknek, volt, aki utolsónak gon-

dolta a borsorban. Az ötödik bort – Kreinbacher Fur-

mint Selection, 2017 – hárman is a legjobbnak ítél-

ték, hárman gondolták úgy, hogy az első hely a ha-

todik bort illeti meg: Györgykovács Furmint, 2020.

Sem a borok, sem az irodalmi művek, sem mi, 

emberek nem vagyunk egyformák. Valaki halkan 

megjegyzi: Nagy szerencse!

Amíg utolsót kortyolunk az utolsó borból, han-

gosan azon morfondírozunk: az utánunk jövők biz-

tosan fognak még jó borokat inni, de lesz-e még 

kedvük, idejük nagyregényeket olvasni?

•

A harmadik este: visszakóstolom a borokat, újraol-

vasom barátaim írásait. 

Kőfejtő, 2019. – vajon mire gondolt a borász, 

amikor a palackra azt írta: „készült természetes 

módon”? Gondolom, a Tóth és fia családi pincében 

nincsenek acéltartályok, nagy teljesítményű szi-

vattyúk, laboratóriumi kellékek, csak hordók, faká-

dak, sajtárok, dézsák… Régen is tudtak jó bort ké-

szíteni, ez a természetes módon készült Kőfejtő Fur-

mint is jól iható bor. 

Zsirai Nagy-Somlói Furmint, 2019. – nekem már 

tegnap is jobban ízlett, mint a többieknek. Öreg este 

van, most jó inni ezt a bort az „olvasásnak szentelt 

órák idején”. Kölcsey Ferenc írását, a Parainesist ol-

vasom, minden korty után egyre jobban megértem 

tanítását: „A bölcs késő öregségében is elülteti a fát, 

noha hasznával maga nem élhet.” 

A harmadik bor a lassan aggastyánkorba érő, 

szőlőt telepítő, almafát ültető, lankadatlanul alkotó 

barátom, Ambrus Lajos ötéves furmintja számomra 

nem újdonság. Éve már, hogy Egyházashetyén, Ber-

zsenyi Dániel születésnapján beszélgettem, barát-

koztam ezzel a borral. Pihen a pincémben még há-

rom palack. Eldöntöm: egyik sem lesz dugós!

Az Arany-dűlőben szüretelték a szőlőt, a ne-

gyedik bor: Barabás Pince, Nagy-Somlói Furmint, 

2020. Számomra a „kiegyezés” itala. Minden egyen-

súlyban van, béketeremtő ital. Országgyűlési képvi-

selőknek ajánlom, amikor vitára készülődnek. A pa-

lackra ráírnám Széchenyi István Hunnia című írásá-

nak legfontosabb mondatát: „Egyesség nélkül Hun-

nia semmi.”

Eszembe jut Laci tegnapi megjegyzése Apafi 

Mihály erdélyi fejedelemről. Ezt olvasom Apor Péter 

1736-ban írott, csodás múltról merengve mesélő 

könyvében: „Ha innya kezdett az fejedelem, gyakran 

ivott penig, ott senkinek nem lehetett magát mente-

ni, addig kellett innya, míg kidőlt asztaltól, maga 

penig egy veder bort megivutt, mégsem részege-

dett soha el, csak levette fejéből az bársony kozák-

süvegit, s mintha megfáradott volna, úgy gőzölgött 

ki az feje tetejin az bor ereje, s azután még többet 

ivutt.” Számomra ebből nem derül ki: dicsérte vagy 

kárhoztatta Apor Péter a részegeskedő erdélyi feje-

delmet. Üzenem a múltidőbe Apor Péternek és Apa-

fi Mihály erdélyi fejedelemnek a bölcs japán köz-

mondást: „Aki issza, nem ismeri a bor káros hatá-

sait, aki nem issza, nem ismeri a jótékony hatásait.” 

Tegnap társaságban, ma magányosan élvezem a 

somlai Furmint jótékony hatásait.

Az ötödik bor: Kreinbacher Birtokfurmint Selec-

tion, 2017. Olvasom a palackon: „elegáns, vibráló 

bor”. Regény nem, csak elbeszélés lehet vibráló. 

Nagyon finom kísérőzene ez a bor, amikor Koszto-

lányi Dezső Fürdés című novelláját újra meg újra el-

olvasom.

Az utolsó somlai furmint: Györgykovács, 2020. 

Kortyolom a bort, ami eszembe jut: kupola. Indultam 

fölfelé, fönt voltam, de amikor a római Szent Péter-

bazilika kupoláját körbejárva indultam lefelé, már 

nem ugyanoda érkeztem vissza, ahonnan elindul-

tam. Korty korty után: emelkedünk, fönt vagyunk, 

mélybe szállunk: Krúdy Gyula, Asszonyságok díja. 

A temetésrendező történetével kezdődik a regény, 

az egyik szereplő történetéből lépünk tovább, aztán 

onnan a következő szereplő történetébe, majd visz-

szafelé lépkedünk, és végül megérkezünk a teme-

tésrendező életének következő történetébe.

Kupola: föl, fönt, lent – de már nem ugyanott. 

Mint ez a bor. Korty korty után: föl, fönt, lent. Az utol-

só izgalmas korty bor, a regényben az utolsó sejtel-

mes mondat: „Valamely mellékutcában hangosan 

fütyörészett egy elkésett kísértet.” Ez a mondat 

éppúgy megfejthetetlen titkokat rejt, mint az utolsó-

nak kortyolt somlai furmint.

Ha vannak titkaink: gazdagok vagyunk.


