MARKO BELA
Vigyaznom kell

Ahogy telik az id6, lagyul a sziviink.
Vigyaznom kell ezutan, mert latom,
mind sirésabb lesz egyik-masik
baradtom is. Van olyan példaul, aki

mar nem is nagyon mer nyilvanosan
megszoélalni, mert adott pillanatban
menetrendszerlen elcsuklik a hangja,
és kicsordul a konnye. A korral jar.

igy mondjak. Hat ne jarjon a korral!
Szinte soha nem sirtam kisgyerekként.
Kés6bb meg egyaltalan. Betartottam ezt
apam halalakor is. Csak belil sirattam,
de ezt kivilrél nem lehetett észrevenni,
azt hiszem. Majd anyam halalakor sem,
pedig tényleg nagyon szerettem.

Nem meérhet6 konnyekkel a szeretet.
Lehet, egyszerlen csak ugy neveltek,
hogy fiugyermek nem sir. Férfiembernek
nincs konnye. Elismerem, ez nem mds,
mint a rank orokitett diszkriminacio.

De kit érdekel, hogy mi! Most inkabb

az foglalkoztat, hogy miért éppen

a kutyank halalakor csuklott el a hangom,
és buggyant ki egy-két csepp konnyem.
Bar valamennyire leplezni tudtam.
Megirtam mar ezt a kutyatorténetet,

de egy pillanatra még vissza kell hozza
térnem. Nyugtalanit. Ismétlem, nemez a
kutya volt a legfontosabb az életemben.
Akkor viszont miért? Ugy képzelem,
sem apam, sem anyam nem gondolhatta,
hogy télem szarmazik minden. A j6 is,
arosszis. Az egészség, a betegség.

A boldogsdg, a szenvedés. Nem engem
hibaztattak. Elsésorban Istenben hittek.
Legaldbbis anydm. Apam nem igazan.

A lényeg az, hogy nem tettem ugy, mintha
télem flggne a sorsuk. Nem vallaltam
felel6sséget értiik. Vagy csak részben.

A kutyank naprél napra gyengult,

és a vége felé mar nem evett semmit,
csak nézett rank rémiilten. Mert eddig
télink kapott mindent. Ezek szerint
most a halalt is télink fogja kapni?

Mit kovetett el? Egy ideig még nagy
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nehezen ravettik, hogy igyék néhany
korty vizet. Aztan mar azt sem. Csak
varta a magyardzatot, de hidba. Vajon
miképpen mondhattam volna meg neki,
hogy mar nem mulik rajtunk semmi?
Meg aztan hogyan is hihette volna el
ezt egy kutya? Ha jobban meggondolom,
Isten ugyanigy elhallgatja eldlink, hogy
nem mindenhaté. Vagy csak nem értjlk,
mit beszél. Hat ezért fojtogatott a sirds.
De végll megembereltem magam.



