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Balogh Gergő
Lapis József: Elég
Alföld Alapítvány–Méliusz Juhász Péter Könyvtár, 2022
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Milyen kritikus Lapis József? Röviden: több mint 

elég jó. Mint az Elégben összegyűjtött kritikák is ta-

núsítják, szellemes, az irodalmat, a világot és önnön 

működését iróniával és gyengéd humorral szemlé-

lő, ám túl szerény és túlságosan is nagyvonalú. En-

nél is fontosabb lehet azonban az, hogy Lapis Jó-

zsef olyan kritikus, akit érdekel a kritikai gyakorlat 

elmélete, így az is, hogy amennyiben csináljuk, mi-

ként érdemes csinálni. Az Elég. Közelítések a kortárs 

irodalomkritikához című kötetet, és ez nem kevés, 

éppen az különbözteti meg a klasszikus kritikagyűj-

teményektől – amikkel kapcsolatban, ahogy erre 

Nagy Hilda is utal (Nagy Hilda, Egy kritikus intelmei, 

https://www.kulter.hu/2023/01/lapis-jozsef-eleg-

kritika/), felvethető a kérdés, hogy van-e a doku-

mentumértéken túlmutató jelentőségük egyáltalán –, 

hogy gondolkodik a kritika műfajáról. A mai napig 

alulreflektáltabb gyermekkönyvkritika-írásnak szen

telt értekezések e tekintetben például különösen 

hasznosak lehetnek sokak számára. 

A kritikaírás Lapis-féle modelljéről közvetett 

módon a második blokk huszonegy írásából, köz-

vetlenül pedig az Elég első blokkját kitevő 

metakritikai szövegekből, valamint egy, a kötetben 

helyet kapó beszélgetésből kaphatunk árnyalt ké-

pet. Ezeket a könyvben egy harmadik, irodalomér-

telmező esszéket felvonultató blokk követi. Fontos 

megjegyezni, hogy Lapis kritikái messzemenően 

visszaigazolják az elméleti fejtegetésekben foglalt 

alapelveket, így az elmélet és gyakorlat viszonya itt 

meglehetősen harmonikus.

De miben is állnak ezek az alapvető ismeretek? 

Egyfelől már az első szövegben felfigyelhetünk arra, 

hogy a szerző számára igen fontos a kritikai és 

metakritikai diskurzus alapvető civilizációs normái-

nak fenntartása (ez később is visszatérő motívum), 

ami főként abban érhető tetten, hogy mind a szemé-

lyeskedő, mind pedig a túl durva megnyilatkozások-

tól távolságot tart, hol implicit, hol explicit módon rá-

mutatva ezek problematikusságára. A kötetnyitó Kis 

kritikai thesaurus szócikkeinek iróniája tulajdonképp 

maga is ezt a szerepet tölti be: az irodalmi élet ágen-

seinek bemutatása során felvázolt portrék olyan tí-

pushibákat – gyengeségeket és elfogódottságokat – 

is ironikus reflexió tárgyává tesznek, amelyek elural-

kodása egyenesen vezethet a diskurzus lezüllésé-

hez. Lapis iróniája reflektál és reflexióra késztet, lát 

és láttat, egyszóval didaktikai funkcióval bír. Másfelől 

olyan, az irodalomkritika szerkezeti és nyelvi felépí-

tésére vonatkozó megfontolásokkal is szembesülhe-

tünk, amelyek jóval nyilvánvalóbban és határozot-

tabban vezetnek be a kritikaírás alapjaiba.

Az elég jó kritikus című, első megjelenése óta 

számtalanszor hivatkozott írás a maga tíz pontba 

szedett kritikaírói szabályrendszerét egy analógiával 

vezeti be: „Vasemberre és Thorra akkor van szükség, 

ha az univerzum (de minimum a Föld) áll sürgető el-

pusztítás előtt, de ők kicsire nem adnak. A romokat a 

S.H.I.E.L.D. háttércsapata takarítja el, s ők végzik a 

nélkülözhetetlen kulimunkát is.” Lapis analógiája 

szerint a S.H.I.E.L.D. az „elég jó kritikus” szerepét vi-

lágítja meg, ami azt is jelenti, hogy az elég jó kritikus, 

akárcsak a szerző, tulajdonképpen a „középszerű, 

munkás kritikus” pozícióját foglalja el, aki nem alkot 

semmi eget rengetőt, és aki, ellentétben a szuperhő-

sökkel, nem dönti romba Manhattan látképét, miköz-

ben a világot óvja a rá leselkedő fenyegetésektől. 

Amíg innen nézve a S.H.I.E.L.D.-et a hátramaradó vi-

lág érdekli, addig Vasembert és Thort az aktuális 

nagy – részben általuk is kreált – esemény köti le. Az 

elég jó kritikus ereje tehát éppen a középszerűség-

ben rejlik: nem formálja át a világot, viszont mivel in-

kább része annak, nem is rombolja le azt. Működése, 

akár azt is lehetne mondani, fenntartható.

Az elég jó kritikus ilyesformán, mutat rá Lapis, 

a rendezett irodalomkritikai élet minimuma: a kriti-

ka ökonómiájának az elég jó és a formabontó kriti-

kus éppúgy része, sőt, az elég jó kritikus tulajdon-

képp az utóbbi feltétele. Habár első ránézésre en-

nek nem feltétlenül érzékelhető a jelentősége, a 

szerző ezzel jelentősen feljebb teszi a lécet, hiszen 

a megbízható középszerben rögzíti a minimumot, 

ahelyett, hogy belépési küszöbökről értekezne (a 

szöveg által rögzített egyszerű, gyakorlatias intel-

mek együttese korántsem olyan könnyen abszol-

válható, mint amilyennek elsőre látszik). Az Elég 

mindenekelőtt azért effajta minimumokat rögzít, 

mert a maximumokat tervezhetetlen, eseménysze-

rű létmóddal bíró formációknak tartja: „a legérde-

kesebb kritikák épp […] a szabálytalanok és öntör-
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vényűek közül kerülnek ki, talán éppen ezért érde-

mes merengeni a kritikaírás szabálytárán. […] Jelen 

sorok írója […] nem tud abban segíteni, hogy hogyan 

jöjjön létre körülöttünk szingularitás.” A kritikaírás 

maximuma eszerint csak a minimumok, a szabály-

talan a szabályos, a normatörő a normatív irányá-

ból lesz érzékelhető, és talán létrehozható is: meg-

bízható, magabiztos szakmai tudás nélkül, és erről 

például a jobb költők a mai napig tudnak, aligha le-

hetséges egyedit létrehozni. Amíg a minimum 

Lapisnál meghatározható és meghatározandó, ad-

dig a szinguláris a maga nyitottságában válik el-

gondolhatóvá. Ez nem csupán arra mutat rá, hogy a 

kritika, ellentétben az olykor sajnos irodalmárkö-

rökben is forgalmazott, a kritikusi potenciált egy 

félreértett demokratizmus miatt mindenkiben fel-

fedező vélekedéssel, tanulandó és – még az érté-

kelhető minimuma is – felkészültséget igényel, ha-

nem arra is, hogy akárcsak a szépirodalmi alkotás, 

kreatív munka, így korántsem magától értetődő az, 

amikor egy szerző értő, a művét izgalmas perspek-

tívába helyezni képes kritikusára talál. A szingu

laritás megképződésének feltételei tanulhatatla-

nok, de tanulás nélkül senki körül nem képződik 

szingularitás, összegezhetnénk az Elég belátását.

A kötet A kritikaírás fonákja című szövege nem-

csak arra mutat rá, hogy a könyveket, amelyekről a 

kritikus ír, érdemes elolvasni, hanem arra a rend-

szerszintű problémára is, ami a könyvek el nem ol-

vasásához vezethet: túl sok a könyv és túl kevés a 

kritikus, ami az egy főre jutó recenziós példányok 

növekedésével egyenes arányban növeli a kiégés 

kockázatát is. Az ember vagy nemet mond, vagy 

kiég – Lapis maga is a kritikusi kedve átmeneti fel-

számolódásáról ad hírt a könyv elején, és ez, noha a 

szerző ezt a Kortárs irodalom és kritikai diskurzus… 

című, a kötetben olvasható beszélgetésben hos�-

szabban is kifejti, kötődik a saját ízlésbe vetett hit 

megingásához, nem függetleníthető a kulturális 

ipar egyre nehezedő teherként is érzékelhetővé 

válni képes működésmódjától sem. Az itt feltűnő, 

ám a kötet írásaiban egészében ki nem bontott eti-

kai kérdés, vagyis az, hogy a kritikus a könyvnek 

vagy a könyviparnak (és szereplői-

nek) tartozik elsősorban felelősség-

gel, a kritikaírói gyakorlat egyik alap-

vető problémája. Se seri, se száma 

azoknak a „kritikáknak”, amelyek egy 

recenziós példányért cserébe hajlan-

dók eladni a jó véleményüket. Felte-

hető persze a kérdés: hogyha a kriti-

kus feladatai közé tartozik, amennyi-

ben inkább a könyv iránti felelőssé-

géről szeret gondolkodni, miként va-

lósítható meg az elfogadható negatív kritika? Lapis 

frappáns érvmenete – amely frappánsság, a nyel-

vi-szerkezeti ökonómia áldozatait szedve, a könyv-

ben több helyütt gátat is szab a felvetett problémák 

szisztematikusabb tárgyalásának – szerint a meg-

alapozott negatív kritika egyfajta adomány a szerző 

számára, hiszen éppen a jelentőséget igazolja vis�-

sza. Ugyanakkor e szerint a nagyon is – jó értelem-

ben – földhözragadt érvelés szerint a kritika nem 

csupán a műről és a műnek szólhat, vagy legalább-

is nem feltétlenül csak arról és annak szól, hiszen a 

társadalmi nyilvánosságban különböző funkciókat 

is képes lehet betölteni.

A kritika innen nézve nem biztos, hogy csak ak-

kor lesz izgalmas, ha a mű összetett, probléma

érzékeny, a könyvet több (életmű, irodalomtörténet 

stb.) kontextusban is elhelyező értelmezését adja. 

Felveheti a párbeszéd megindítójának funkcióját is, 

mintegy lökést adva a diskurzus kialakulásának:  

„A kritika tehát adott esetben olyan eszköz lehet, 

mint a tóba hajított kő: célja a provokáció, az állóvíz 

felkavarása, vita kezdeményezése.” A kritika Lapisnál 

olyan multifunkciós eszköz, amelynek karakterét és 

pozícióját a kritikus szakmai felvértezettsége, tudá-

sa, irodalom- és kultúraszemlélete, valamint politikai 

elhivatottságának mértéke határozza meg, és amel�-

lyel pontosan ezért kell körültekintően bánni. A kriti-

kai tér funkcionális tagolódásának gondolatát hang-

súlyozza más irányból a kötet A kritika anatómiája 

című szövege is. A kötetben szereplő kritikák és ér-

telmező esszék pontosan erről a kimunkált, mérle-

gelő, rétegzett szemléletmódról adnak számot, nem 

mellesleg – folytatva a szerző Líra 2.0. Közelítések a 

kortárs magyar költészethez című előző könyvének 

projektjét – a kortárs magyar költészet megbízható 

ízléssel felvázolt kritikai archívumát hozzáférhetővé 

téve az olvasó számára.

„A kritika az aktív és összetett gondolkodás 

egyik formája. S mint ilyen, a kultúra egyik alapköve” 

– olvashatjuk az Elég egyik kulcsfontosságú megál-

lapítását. Lapis könyve e praxist – ahogyan ez szám-

talan helyen és formában visszatér benne – a párbe-

széd létesítése és életben tartása révén tartja elgon-

dolhatónak. Az elég jó kritikus párbe-

szédbe lép a művel, az olvasóval, ön-

magával, miközben igyekszik megfe-

lelni a magára mért teoretikus és 

praktikus követelmények sorának.  

A több mint elég jó kritikus azonban 

képes minderről átfogó igénnyel gon-

dolkodni. Az Elég a több mint jó kritika 

alapkönyve, amelyet legalább egy-

szer mindenkinek el kellene olvasnia, 

aki kritikaírásra adja a fejét.
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Rosonczy Ildikó
Solymosi József: 
Lázár Vilmos ezredes, 
a megbízható csapatparancsnok
Line Design, 2022

Egységes, német nyelvű, erősen központosított, de 

korlátlan uralkodói akarat érvényesítésével gazda-

ságában, közigazgatásában és igazságszolgáltatá-

sában modernizált összbirodalom megteremtésé-

ről álmodott Felix zu Schwarzenberg herceg, az 

Osztrák Császárság 1848. november 21-én hivatal-

ba lépett miniszterelnöke. Schwarzenberg és ural-

kodója neoabszolutista állami berendezkedésről 

szőtt álmának megvalósítását akadályozta a biro-

dalmon belüli alkotmányos önállóságért, majd füg-

getlenségért vívott magyar szabadságharc. Az 

osztrák kormányzat az autokrata orosz cárhoz, I. 

Miklóshoz fordult fegyveres támogatásért, hogy 

alattvalói lázadását leverje. Az orosz uralkodó a 

gyors és biztos siker érdekében akkora hadsereget 

indított el a Habsburgok birodalmának területére, 

amely létszámában nemcsak a magyar honvédse-

reget múlta felül, hanem szövetségesének a hábo-

rúban bevetett haderejét is.

Bécset megalázó helyzetbe hozta a honvédse-

reg 1849. tavaszi győzelemsorozata, majd az, hogy 

az orosz nagyhatalom katonai segítségére szorult. 

Ez a dupla megaláztatás is oka volt a brutális oszt-

rák megtorlásnak, amelynek során a hadbírák a 

szigorú ítélet érdekében a haditörvényszékek eljá-

rásrendjére kiadott utasítástól is eltekintettek.

Hogyan került Lázár Vilmos honvéd ezredes ti-

zenharmadikként az Aradon 1849. október 6-án ki-

végzett tizenkét honvéd tábornok, a szabadságharc 

felső katonai vezetői mellé? Miért nem volt számá-

ra kegyelem? Solymosi József kötete nemcsak 

ezekre a kérdésekre adja meg a választ, hanem tel-

jességre törekedve, bőséges dokumentumanyag 

közzétételével együtt vázolja fel a talán legkevésbé 

ismert vértanú életútját. 

Solymosi József könyvéből az is kiderül, hogy 

Lázár valójában még ezredes sem volt. Bem altá-

bornagy ezredesi rangra csak augusztus 14-én 

Lugoson, utólagos jóváhagyás reményében emelte. 

Az előléptetésre ugyanis a Világos vára közelében 

húzódó szőlősi mezőn lezajlott fegyverletételt kö-

vető napon került sor, így azt hivatalosan már senki 

nem hagyta jóvá. Bem a frissiben előléptetett ezre-

dest ugyanezen a napon kinevezte a IX. hadtest pa-

rancsnokává, mivel a helyben lévő egyetlen tábor-

nok, Dessewffy Arisztid, a hadtest korábbi parancs-

noka az emigrációra is gondolva augusztus 14-én 

reggel elhagyta a lugosi tábort. A déli határ közelé-

ben, Karánsebes és Orsova között összeszedett 

csapatok azonban már csak maradékai voltak a 

hadtestnek. Lázár, aki a határ felé vezető út biztosí-

tását kapta feladatul, elvállalta a megbízatást, hogy 

parancsnokként rendjét megőrizve együtt tartsa az 

ugyan hadtestnek nevezett, de tulajdonképpen csak 

gyenge hadosztálynyi erőt. A fegyverletételről szóló 

hírek bizonyossá válásával és szembesülve katonái 

feláldozásának értelmetlenségével – de látva azt is, 

hogy már nem az addig védelmezett ügyről, hanem 

egyes vezérek személyes meneküléséről van szó –, 

élelmezés nélkül maradt csapatai sorsáról kellett 

döntenie. Ő maga, ahogy segédtisztje, Matolai Etele 

feljegyezte, emigrálni semmiképpen nem akart, 

mert mint kijelentette, „ő ki nem megyen, inkább 

akar itthon meghalni, mintsem a külföldön akár kol-

dus, akár király lenni”. De ekkor már számos példa 

mutatta azt is, hogy a szétszéledő vagy magányo-

san hazatérni igyekvő honvédeket a helybéli román 

lakosság agyonveri. A közelben lévő császári csa-

patok parancsnoka, Karl Simbschen vezérőrnagy 

levélben tájékoztatta Lázárt Görgei fegyverletételé-

ről, és felszólította a kapitulációra. Közben megér-

kezett hozzá Franz Liechtenstein császári altábor-

nagy levele is, aki tudomást szerezve arról, hogy 

egykori katonatársa, Dessewffy Arisztid szintén a 

térségben tartózkodik, neki és Lázárnak büntetlen-

séget ígért, ha leteszik a fegyvert. Lázár augusztus 

19-én estefelé Karánsebes közelében mintegy 

2500 emberével kapitulált. Dessewffy, bízva Liech-

tenstein ígéretében, a maga kíséretével ugyanekkor 

adta meg magát. Lázár Vilmos öt napig volt tehát 

igencsak csekély erőt jelentő önálló seregtest pa-

rancsnoka. 

Az aradi haditörvényszék 1849. szeptember 

26-án Lázár Vilmost kötél általi halálra és teljes va-

gyonvesztésre ítélte, de az ítélet mellé kegyelmi fel-

terjesztést mellékelt. Az ítélet elismerte, hogy Lá

zár csak alezredes és hadosztályparancsnok volt a 

honvédseregben, a kegyelmi felterjesztésben pedig 
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az szerepelt, hogy „soha nem volt önálló vezér és 

főnök”. Mint megállapítást nyert, „Haynau augusz-

tus 31-én kiadott, a hadbírósági eljárásokra vonat-

kozó utasítása szerint Lázár a büntetendők 3. kate-

góriájába tartozik, ugyanis csupán Dessewffyvel 

való kapcsolata miatt került ez elé a haditörvény-

szék elé. Azaz csak egy későbbi időpontban kellett 

volna tárgyalni az ügyét, elkülönítve az 1. kategóriá-

ba tartozó tábornokoktól és a 2. kategóriába tartozó 

politikai vezetőktől. Maga Liechtenstein altábor-

nagy is közbenjárt Dessewffy és Lázár érdekében, 

ahogy megígérte. Ennek ellenére vagy éppen ezért 

Haynau az ítéletet csak annyiban enyhítette, hogy e 

két vádlott esetében lőpor és golyó általi halálra 

változtatta a halálbüntetés végrehajtásának mód-

ját” – számol be a történész a Lázár sorsát eldöntő 

ítélet alakulásáról. Lázárék császári csapatok előtt 

tették le a fegyvert, nem az oroszok előtt, amit 

maga a hadbíróság is elismert, de mégsem tartotta 

különösebben méltánylandónak. A kivégzés módjá-

nak enyhítésénél többet egyébként nem javasolt a 

kegyelmi előterjesztés sem. 

Lázár Vilmos az október 6-án kivégzettek kö-

zött a maga 32 évével csaknem a legfiatalabb volt, 

nála csak a harmincéves Leiningen-Westerburg 

Károly tábornok volt ifjabb. A Nagybecskereken, hu-

szártiszt családjában született Lázárnak a szakiro-

dalomban általában említett örmény származására 

vonatkozóan Solymosi József nem talált semmiféle 

megbízható adatot. Bő tizenegy évnyi katonáskodás 

után Lázár Vilmos cs. kir. hadnagy tiszti jellegének 

megtartása nélkül 1844-ben kilépett a szolgálatból, 

és feleségül vette a háromgyermekes özvegy báró 

Reviczky Máriát. Házasságuk szerelmi házasság 

volt, Lázár a gyermekeket sajátjaiként nevelte. 

Anyagi gondjaik 1847-ben megoldódni látszottak, 

ugyanis Lázár a Középponti Magyar Vasúttársaság-

nál vállalt főpénztárnoki állást, majd a társaság el-

nökének, a később muszkavezetőként elhíresült 

Zichy Ferenc grófnak a titkára lett.

1848 tavasza Pozsonyban találta a családot. 

Lázár belépett az önkéntes nemzetőrségbe, majd a 

volt katonatiszteknek szóló felhívásra tiszti állásért 

folyamodott a honvédseregbe. Októ-

berben honvéd főhadnagy, novem-

berben pedig már századosként az 

utászkarhoz beosztva a Győr környé-

ki sáncépítési munkálatokban vett 

részt. 1849. január elején a későbbi-

ekben kolerában elhunyt Répásy Mi-

hály tábornoknak a Tiszántúlra vis�-

szahúzódó tartalék hadtestébe ke-

rült, és a tábornok segédtisztje volt 

1849. március végéig. Március 31-én 

már őrnagyként kapott kinevezést a Zemplén, Ung 

és Bereg megyei csapatokból szervezett dandár 

élére. Egyre fontosabbá vált ez a vidék, egyrészt a 

Galícia felőli határvédelem megerősítésének szük-

ségessége miatt, másrészt mert ebben a régióban 

volt az ország hadianyaggyártásának egyik köz-

pontja: a munkácsi vasgyár, valamint a turjaremetei 

és a felsőremetei fegyvergyár. Májusban dandárjá-

val az északi hadsereg állományában, a IX. hadtest 

kötelékében Sáros vármegyében, főként Bártfa kör-

nyékén állomásozott. Az ő katonái találkoztak elő-

ször a magyar határt átlépő orosz főerők előcsapa-

taival Bártfától délre, Lófalu közelében, ahol június 

19-én kisebb összecsapásra is sor került közöttük. 

A magyar védelmet jelentő IX. hadtest és a lengyel 

légió az orosz főoszlopnak körülbelül tizedét tette 

ki. Fokozatosan hátrálva, az oroszokat többször 

szétbontakozásra kényszerítve lassították az ellen-

ség előrenyomulását Miskolcig. A július 10-én alez-

redessé előléptetett Lázár már hadosztályparancs-

nokként végül „a déli hadszíntéren folyó harcok ta-

lán legmegbízhatóbb alparancsnokává nőtte ki ma-

gát”. Bátorságával, határozottságával kitűnt a Sze-

ged kiürítését követő harcokban, az augusztus 5-i 

szőregi és augusztus 9-i temesvári csatákban. Lát-

tuk, hogy az összeomlást követően is híven, katonái 

iránti felelősséggel teljesítette kötelességét.

Solymosi József kötetében a vértanú életrajzát 

145 tételből álló dokumentumgyűjtemény követi, 

többségében eddig publikálatlan anyaggal: Lázár 

hivatalos és magánleveleivel, dandár-, majd had-

osztályparancsnoki jelentéseivel, az utolsó napok, 

majd az aradi haditörvényszék irataival. Felesége, 

Reviczky Mária sógornőjéhez, Lázár húgához írott 

leveleiben családi életükről, mindennapi gondjaik-

ról kapunk képet, de az asszony beszámol az 1848-

as tavasz pozsonyi világáról, férje nemzetőri, majd 

honvédtiszti szolgálatáról és kivégzéséről is. 

Lázár Vilmos már aradi fogságában német nyel-

ven megírta visszaemlékezését a maga tevékenysé-

gére az 1849 áprilisa és augusztusa közötti időszak-

ra vonatkozólag. Solymosi József terjedelmi korlátok 

miatt kötetébe nem vehette fel ezt az emlékiratot, 

amely azonban megjelent magyarul 

Katona Tamásnak Az aradi vértanúk 

címmel többször újra kiadott doku-

mentumgyűjteményében, így kön�-

nyen hozzáférhető. A visszaemléke-

zés ezekre a hónapokra fontos és hi-

teles forrás, de a Solymosi József ál-

tal közzétett iratokkal együtt megis-

merteti az olvasót Lázár személyisé-

gével is. Tisztességes emberről, sze-

rető férjről és apáról, józan ítélőké-



| kritika100

KORTÁRS 2023 / 05

pességű, éles szemű, katonai túlkapásokkal szem-

ben szigorúan fellépő parancsnokról van szó. Henryk 

Dembińskiről szerzett benyomásai nem igazán jók. 

Emlékiratában kitér egy márciusi esemény leírására, 

mégpedig a lengyel altábornagynak a főparancsnoki 

posztról a tisztikar követelésére történt 1849. márci-

us 3-i leváltására. A kápolnai „szerencsétlen” csatát 

követő viharos jelenetet szemtanúként tárgyilago-

san, mégis humorérzékkel örökítette meg: Bayer Jó-

zsef ezredes „nevetséges pátosszal” kéri a hadműve-

letekre vonatkozó napló átadását, „Dembiński kardjá-

ért szalad, a mellékszobából három segéd rohan ki, 

kardjaikat menet közben kötve fel, Löwinger (vezérka-

ri tiszt) hóna alatt tartja a jegyzőkönyvet, és esküszik, 

hogy csak holttestén át vehetik azt el tőle. Dembiński 

egyik kezében kardját, másikban egy jegyzőkönyvet 

tartván, dühös mozdulatokkal folyvást ordítoz. Már va-

lóban hinni kezdém, hogy kénytelen leszek vereke-

désbe keveredni, amelynek oka is ösmeretlen volt, és 

amelyben hirtelenében nem tudtam volna, kit üssek, 

kit védjek? Én azonban összetett karokkal nyugodtan 

állottam…” A Kossuthra hivatkozó Dembiński leváltá-

sát végül maga Kossuth hagyta jóvá, s ez volt a hon-

védsereg tavaszi győzelemsorozatának feltétele és 

záloga. Debrecenben Lázár megtapasztalta, „mint 

gerjesztette Dembiński mindenkiben maga iránt a 

szánakozást, s mint izgatott Görgey ellen. Ez vélemé-

nyem szerint nemtelen fegyver volt, és nekem ez az 

ember nem tudott tetszeni” – olvashatjuk Lázár sora-

it Matolai Etele fordításában.

A Line Design Kiadó 2016-ban indította el alap-

kutatásokra épülő, iratmellékletekkel gazdagított 

életrajzi sorozatát Aradi Vértanúk címmel, Hermann 

Róbert szerkesztésében. Eddig megjelent Hajagos 

József tollából Török Ignác és Dessewffy Arisztid, 

Hernády Zsoltéból Schweidel József, Fleisz Jánosé-

ból Nagysándor József, Csikány Tamáséból Vécsey 

Károly tábornokok biográfiája. Pelyach István nevé-

vel jelzett, több szerző közös munkája Damjanich 

János tábornok élettörténete. A Kiss Ernő altábor-

nagy életének szentelt kötetet négy szerző tanul-

mányaiból Hermann Róbert állította össze. Nem ké-

szült el még Aulich Lajos, Knezić Károly, Láhner 

György, Leiningen-Westerburg Károly és Poelten

berg Ernő életrajza. (Bár Hermann Róbert még 

1998-ban kis kötetet adott ki Poeltenbergről Mindig 

az elsők között címmel.) 

A kiadó tizenhét kötetre tervezi a sorozatot. 

Aradon ugyanis nem csak október 6. napja kezdő-

dött kivégzésekkel. Augusztus 22-én felakasztották 

Ormai Norbert ezredest, a honvéd vadászcsapatok 

szervezőjét. (Életrajzát Süli Attila írta meg.) Október 

25-én agyonlőtték a nyelvújító Kazinczy Ferenc fiát, 

Kazinczy Lajos ezredest. (Életét – amelyről Pásztor 

Emil munkája 1979-ben jelent meg – Solymosi Jó-

zsef dolgozta fel, még a Lázár-életrajz megírása 

előtt.) Végül 1850. február 19-én felakasztották 

Ludwig Hauk alezredest. És az aradi mártírok kö-

zött tartjuk számon Lenkey János tábornokot is, aki 

azért kerülte el a halálos ítéletet, mert perét egyre 

jobban mutatkozó elmeháborodottsága miatt fel 

kellett függeszteni. Lenkey, akinek huszárszázada 

1848 tavaszán Galíciából szökött haza, a börtönben 

megalázó és nyomorúságos körülmények között 

1850. február 9-én hunyt el. Ahogy a hadbíró jelen-

tette Haynaunak, az „orvosok által már régen re-

ménytelen esetnek ítélt” lázadóvezér „végre halál 

útján fogyatékba jutott”. 

Az Aradi Vértanúk életrajzi sorozatával a törté-

nész-szakma régi adósságot törleszt. Ideje is, hiszen 

a nyugati történetírásban „egyre gyakoribb az a fajta 

teljesen téves értékelés, amely Schwarzenberget 

nagy liberális politikusként ünnepli, az aradi vértanúk 

kivégzését pedig osztrák szempontból nemcsak ért-

hetőnek, hanem helyesnek is tartja”. A már említett 

Katona Tamásnak, az aradi peranyagokat közreadó 

történésznek ez az 1970-es évek végén tett megálla-

pítása semmit nem veszített érvényességéből.

Váradi Ferenc
Arról beszélni, ami van: 
In Memoriam Pilinszky János
Luther, 2021

A költő születésének centenáriuma alkalmából ta-

valy megjelent kötet igazi irodalmi különlegesség. A 

szerkesztők a Credo evangélikus folyóirat elmúlt ti-

zenkét évének szépirodalmi közleményeit válogat-

ták és rendezték sajtó alá, a Pilinszky-életmű kulcs-

fontosságú motívumai, fogalmai köré rendezve a lí-

rai szövegeket. Nagyon egyedi, már-már tudomá-

nyos kísérletet idéző ez a szerkesztői gondolat: 

Váradi
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egymással eredetileg szinte semmi-

féle kapcsolatban nem álló művek 

nyelvi, asszociatív világában tapoga-

tózni az ott felsejlő, az Apokrif költő-

jének hangját és látását idéző vagy 

azzal párbeszédet kereső, ám önál-

lóan élő és cselekvő költői gesztusok 

után. A kötet léte igazolja: e vállalko-

zás sikere szinte eleve elrendelt volt, 

köszönhetően az életmű elmúlt évtizedek alatt ki-

alakult nagyon sajátos pozíciójának.

Pilinszky eredetileg már-már ezoterikus költői 

magatartása és a nem-beszéd csendjéből szinte 

hangonként, szótagonként előbukkanó közlései az 

elmúlt fél évszázadban mélyreható változásokat in-

dítottak kultúránk költői nyelvvel még kapcsolatot 

kereső, azt befogadni képes regisztereiben. Lett lé-

gyen egy költői nyelv bármilyen zárt, intim és as�-

szociatív – kifejező ereje, virtuozitása, szépsége az 

idő múlásával közismertté, sőt népszerűvé emelhe-

ti. A szövegek jellegzetes nyelvi megoldásai, témái, 

képrendszere már magát az életművet is megidéző 

heurisztikus jellegzetességgé alakultak – kézenfek-

vő lehetőségeket kínálva ezzel a szövegekkel való 

epigoni, de akár ironikus, parodisztikus kapcsolat 

kialakítására is. Pilinszky sorai a 21. században is-

kolai memoriterként, popzenei vendégszövegként 

vagy kereskedelmi mottóként bármikor elénk buk-

kanhatnak.

Így a centenáriumi megemlékezések közül az 

egyik leginkább ambiciózus, a költői befolyásoltsá-

got felvállalni képes szövegekből összeállított kötet 

a fenti ellentmondásokból kirajzolódó labirintusba 

merészkedik. „Ki nyitja meg a betett könyvet?” – 

kérdezhetnénk máris zavarba ejtő többértelműség-

gel: egyrészt utalva az életmű szövegeinek egyfajta 

populáris szakralizálódására, másrészt a szállóige

szerűsödés elkerülhetetlen kockázatára, harmad-

részt pedig arra, mennyire nehezen nyitható meg 

valamiféle párbeszéd céljából a többféle értelem-

ben is zártnak, befejezettnek mutatkozó életmű 

(amelynek kanonikus pozíciója ráadásul időről idő-

re megkérdőjeleződni látszik). Hogyan válnak a kö-

tet szerzőinek sokszínű és sokhangú szövegei a 

Harmadnapon költőjének monolitikus nyelvét (is) 

megidéző jelekké? 

Az antológia tizenegy, önálló címadással jelölt 

fejezete konkrét Pilinszky-sorokkal idézi meg az 

életmű egy-egy aspektusát, nem titkoltan külön is 

kiemelve a költő kapcsolatát az Evangéliummal és 

a keresztény egyházzal. Így a nyitó fejezet Valami-

kor a paradicsom állt itt címen az Apokrif felidézése 

mellett a kortárs lírában is oly fontos képszerű tér-

élmény megteremtését emeli ki. Az olyan fejezetcí-

mek, mint a második: És megpróbá-

lom feléd fordítani a fejemet, a negye-

dik: Ellátogatsz a legbelső szobába 

vagy a záró, Hányféle találkozás, Iste-

nem az imádságra nyíló lélek és em-

beri szó léthelyzetét idézik. Mert vé-

gül is valóban e kettősség alkotja a 

legendásan szikár Pilinszky-életmű 

vázszerkezetét: a végletekig vitt, 

néha szinte már szótárszerűen igénytelen tárgyias-

ság és a líra hagyományaiba a legmélyebb rétege-

kig hatoló érzelemközpontú személyesség. 

Nehéz a kötet versei közül egyet-egyet külön 

méltatni, kiemelni: a jó antológiák lényegi vonása, 

hogy váratlan pillanatokban képesek korábban nem 

sejtett élményt, tapasztalatot kínálni az amúgy sem 

lineárisan haladó olvasónak. Például már a kötet 

elején, Miklya Zsolt Por és birs című szonettkoszorúja 

hosszú időre hatalmába kerítheti a befogadót – a 

virtuóz forma előnyösen erősíti fel a szöveg 

enigmatikus vonásait. Jellegzetes példa a kötet 

szerkesztői megoldásaira a második fejezetet záró 

vershármas: Iancu Laura Fogságban című szövege 

már a címben jelzett fogolymotívum által is idézi Pi-

linszky világát, de szerepel a versben a villany le-

kapcsolásának a Négysorosból jól ismert képe, va-

lamint az irgalom jellegzetesen központi fogalma. 

Molnár Illés fejezetet záró verse (Koncertnapló) pe-

dig a kötetet ihlető életmű, illetve annak alkotója le-

gendás zenei érzékenységére adott reflexióként is 

olvasható.

Számos szöveg címében, mottójában, ajánlá-

sában megnevezett módon is megidézi Pilinsz-

kyt: a teljesség igénye nélkül Dobai Lili, Fenyvesi 

Félix Lajos, Fülöp Péter, Iancu Laura, Kertész Esz-

ter, Regős Mátyás kötetbe válogatott versei közül 

egy-egy sorolható ide. Miklya Zsolt Szárnykép: 

létszótár Pilinszkyvel ciklusa él legbátrabban a 

költői imitáció eszközeivel: egyes darabok itt for-

mai megoldásaikkal is megidézik Pilinszky jel-

legzetes, ellenpontos, szaggatott jambusait. Szá-

mos szerző, például Ayhan Gökhan, Jónás Tamás, 

Lackfi János, Szabó T. Anna, Petrőczi Éva, Vörös 

István szövegei nagyobb távolságból „olvashatók 

össze” az antológia koncepcióját vagy az adott fe-

jezetet keretező, Pilinszkytől vett gondolattal, 

motívummal. A kötet végén pedig két prózai szö-

veg: Fenyvesi Félix Lajos Vasadi Péterrel készült 

beszélgetése és Molnár Krisztina Rita Néma sza-

kítás című írása további kiterjedéssel bővítik az 

antológia koncepcióját.

Ezért is jelenthető ki: a kötet változatossága je-

lentős kihívás elé állítja az olvasót, a versekkel való 

elsődleges ismerkedésen túl szinte azonnal elkezd-
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heti keresni a megfejtéseket: vajon miféle korhoz 

vagy életműhöz is kötött összefüggésrendszerből 

kiemelve talált új helyet az adott mű a jelen kötet-

ben? Akárhogy is: Pilinszky sok egyéb mellett hang-

ként is velünk él, mégpedig a verset megelőző 

csendből mintegy előjel nélkül, esendő, de mégis 

tűpontos, megingathatatlan határozottsággal, into-

nációval felcsendülő hangként. Ugyanígy írott szö-

vegei szabálytalan hosszúságú soraival, strófáival, 

pársoros verseivel és versszakaival jellegzetes, 

„földből kimeredő” vizualitással töltik meg az élet-

műkiadások lapjait. E két ponton az Arról beszélni, 

ami van kétségtelenül igen közel jut az életmű je-

lenlétének megidézéséhez. A szinte közös poétikai 

sajátosságként is megfigyelhető, gyakran szinte la-

pidárisan kemény verskezdő felütések és a roppant 

változatos, de klasszikus formákat csak nagy ritkán 

idéző mértékben írott versek a késő 20. századi köl-

tészet olyan vonásait mutatják, amelyeket lehetet-

len volna Pilinszky költői hagyatéknak hatásától el-

különítve megérteni. 

A kötet fizikai megjelenése: négyzetes formá-

ja, matt puhakötése, Tordai Róbert leheletfinom, 

mégis szikár grafikai terve és Fülöp Péter illuszt-

rációként felhasznált monokróm fotói egységes, 

és emlékezetes fizikai formában teszik tárgyként 

is szerethetővé a Credo-könyvek sorozatának első 

darabját.

Szabó Fruzsina
Cserna-Szabó András: 
Zerkó, Attila törpéje
Helikon, 2022

A szabadszájú berber törpe, Zerkó kalandjait elbe-

szélő pikareszk regény bővelkedik a szerzőtől már 

jól ismert szatirikus humorban, érzékletes gasztro-

nómiai leírásokban és csattanós anekdotákban. A 

kis Zerkó az ötödik században, Hippo Regiusban 

látta meg a napvilágot, és korabeli mór Svejkként 

szinte az egész ókori világot bebarangolta. Járt Ró-

mában, Konstantinápolyban, sőt Attila udvarában 

is, hogy végül Cipruson számoljon be életéről né-

hány halásznak, akik a történeteiért némi ikarioszi 

borral fizetnek neki.

Főleg a szöveg nyelvezete az, ami miatt a könyv 

nem talált egyöntetű tetszésre a kritikusok köré-

ben, pedig a narrátor kocsmai stílusát aligha lehet 

számon kérni az írón – aki mégis így tesz, valószí-

nűleg nem sűrűn jár kvaterkázni se ciprióta, se más 

nemzetiségű ivócimborák közé. A kor

hely Zerkó bizony nem válogatja 

meg a szavait, és történetei sem a 

szemérmes olvasóknak szólnak. 

Mindezzel együtt a Zerkó, Attila tör-

péje szórakoztató és fordulatos mű, 

amely úgy ad hiteles betekintést a 

történelem egy szeletébe, hogy a 

cselekményt előzetes ismeretek nél-

kül is követni és élvezni lehet.

A borkedvelő törpe azt vallja, 

hogy „hosszú az út a valóságtól az 

igazi történetig”; tehát jóindulattal sem állíthatjuk 

róla, hogy megbízható elbeszélő lenne. Hallgatósá-

ga emlékezteti is rá, a múltkor máshogy adta elő a 

történetet, amely dióhéjban a következő: Nevelő-

anyja állítólag a szemét között egy dinnyehéjban ta-

lált rá, majd hazavitte, hogy saját gyermekeként ne-

velje tovább. Nevelőapja, a félszemű datolyaárus 

nem igazán szívelte a fiút, ezért amikor Zerkó fiatal 

férfivá serdült, könyörtelen módon eladta a piacon. 

Ennek az eseménynek köszönhető, hogy kinyílik 

előtte a világ: szülei házából először egy patrícius, 

Caius Geganius Plancus házába kerül rabszolga-

ként, ahol kitanulja a római előkelő réteg szokásait, 

és házi istenként kényére-kedvére ehet, ihat és szó-

rakozhat a szebbnél szebb rabszolgalányokkal. 

Szerencséjét annak a hasonlóságnak köszönheti, 

amit közte és Priaposz termékeny-

ségisten között fedez fel gazdája: 

azt a jó néhány centit ugyanis, amit 

a magasságából elvettek az istenek, 

a hímtagja méretéhez toldották.  

A jómódú és hedonista nemes nagy 

tisztelője a nagy falloszú törpe is-

tenségnek, ezért számos kiváltság-

ban részesíti a berber fiút. Az arany-

életnek azonban a vérszomjas van-

dálok rajtaütésének következtében 

vége szakad, akik elhurcolják ma-
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gukkal, és ekkor kezdődik meg a gyors észjárású fiú 

hosszú vándorlása. Különböző birodalmakban fog 

megfordulni, és mivel nagy fogékonyságot mutat a 

nyelvtanulás iránt, hamar poliglott válik belőle, aki 

az ókor szinte bármely régiójából származó ember-

rel képes megértetni magát, és olykor még pókhá-

lóba ragadt legyekkel is eltársalog. Hol tolmács-

ként, hol hímringyóként kényszerül dolgozni, lesz 

belőle udvari bolond, bohóc, sőt egyszer még cir-

kuszigazgató is. Mire a birkacomb alakú szigetre, 

Ciprusra sodorja az élet, ahol halászként él és – a 

később felfedezett vér szerinti apjához hasonlóan 

– korsókban rothasztja a halat a rómaiak által elő-

szeretettel fogyasztott fűszerhez, a garumhoz, már 

boldognak vallja magát. De hogy jutott el a dinnye-

héjtól idáig?

„Voltam rabszolga és isten, éheztem és ettem 

ezüsttálból, voltam az arany és a farkam megszál-

lottja is. Néha a rühes kóbor kutya is többet ért ná-

lam, és olyan is volt, hogy úgy éreztem, a világ sor-

sa az én kezemben van. Volt, hogy szerettem, és en-

gem is szerettek. Volt, hogy gyűlöltek, és én is gyű-

löltem. Szügyig jártam a bűnben: paráználkodtam, 

loptam, hazudtam, még embert is öltem. Szívem to-

csogott a bosszúvágyban. Máskor meg morális at-

létaként csillogtam önmagam előtt.”

Zerkó Hesse Sziddhártájához hasonlóan szá-

mos vallással és filozófiai irányzattal ismerkedik 

meg utazásai során. Az arany és a testi örömök 

megszállottjából bölcs és megállapodott öregem-

ber lesz belőle, elmélyül a germánok és a hunok 

mitológiájában és a kortárs filozófusok tanaiban, 

majd miután egy (kard)csapásra megfosztják a lába 

között hordott büszkeségétől, a buddhizmus lelki 

gyakorlatait hívja segítségül, hogy elérhesse a vágy 

nélküliség állapotát.

Zerkó alakját először Priszkosz rétor vetette 

papírra – igaz, ő Zerkónnak nevezte –, így adva ötle-

tet az Attila-megszállott szerzőnek, aki négyszáz 

oldalasra duzzasztotta az apró udvari bolond törté-

netét. „Attila gyerekkorom óta izgat, ott nőttem fel a 

Dél-Alföldön, ahol Attila hatalmas jurtavárosa állt 

egykoron… Amikor először olvastam Zerkóról, rög-

tön tudtam, hogy ő az én hősöm” – nyilatkozta 

Cserna-Szabó András egy interjú során. A könyv el-

készültét évekig tartó könyvtárazás előzte meg, ami 

nem csoda, tekintve azt a történelmi adatmennyi-

séget – személy- és helységneveket, csatákat, év-

számokat, amelyekről a könyvben olvashatunk, 

nem is beszélve a számos korhű receptről, amelyek 

olvasására összefuthat a nyál az ember szájában – 

amennyiben szeretjük a tevét vagy a papagájt.

Cserna-Szabó Andrásnak nem kell feltétlenül 

Apiciushoz mennie tanácsért, hogy eligazodjon a 

gasztronómia világában. Születtek már tollából 

gasztroesszék és irodalmi szakácskönyvek, faka

náljából lecsók, és nyilatkozataiból tudjuk, hogy fo-

gyasztóként sem veti meg a kulináris élvezeteket. 

„Szerelmes vagyok a rusztikus magyar konyhába, 

egy rendes borjúlábért a világ végére is elmegyek” 

– vallotta be egy interjúban.

Cserna-Szabó regényét olyan sűrűn szövik át az 

intertextusok, hogy sebészszikével sem lehetne őket 

leválasztani a szövegről. Zerkó elszabadult hajó-

ágyúként tüzel az olvasóra 21. századi szlenggel, 

könnyűzenei utalásokkal, mémekkel vagy szépiro-

dalmi idézetekkel. Még Gárdonyi Géza Zétájával is 

összefuthatunk pár bekezdés erejéig. Olyan szerte-

ágazó forrásokból kölcsönzött szövegrészleteket a 

szerző, mint Catullus versei, Hajnóczi prózája és 

Lovasi András dalai – szinte lehetetlen lenne a teljes-

ség igényével felsorolni mindent és mindenkit, úgyis 

megtette ezt Cserna-Szabó a könyv végén található, 

Akiktől biztosan loptam kezdetű felsorolásban.

Noha a Zerkó cselekménye a távoli múltba repít 

minket, mégis aktuális olvasmány lehet, hiszen ma 

is a válságok és háborúk korát éljük, Cserna-Szabó 

Andrástól pedig elleshetjük, hogyan tekintsünk a 

legkilátástalanabb élethelyzetekre is humorral és 

egy világlátott törpéhez méltó bölcsességgel.

Kedves Olvasóink! 

A Kortárs folyóirat aktuális számát az Írók Boltjában, valamint az alábbi helyeken biztosan megtalálja:

Budapest: Árkád (Relay és Inmedio), Blaha Lujza tér (Relay), Boráros tér (Relay), MOM Park (Inmedio), Nyugati téri alul-
járó (Relay), Széll Kálmán tér (Relay)
Debrecen: Árkád Fórum (Inmedio), Eger: Széchenyi út (Inmedio), Győr: MÁV váróterem (Relay), Miskolc: Szinvapark 
(Inmedio), Solymár: Auchan (Inmedio), Sopron: Széchenyi tér (Inmedio), Szeged: Dugonics tér (Inmedio)




