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BENCE ERIKA
Egy bacskai csaladregeny vege
Vasagyi Maria: Eszter konyve

Egy bacskai nagycsalad 20. szazadi torténete: szazad eleji gazdasagi felemelkedéssel és a vele jard
kozosségi tekintélyszerzéssel, belsd konfliktusokkal, armanykodasokkal, csalasokkal, arulasokkal,
holokauszttal, partizdnokkal, oroszokkal, haldllal, pusztuldssal — ezt beszéli el Vasagyi Maria Eszter
kényve cim( Uj regénye.

Az Eszter kényve fed6lapjan Nagyapati Kukac Péter (1908-1944) topolyai festém(ivész Falcion
cimU festménye lathatd, ami azt sugallja, hogy a térség ismert foldbirtokosairdl van sz6, dm a fed6-
lapon kiviil semmi sem utal e referencidlis mozzanatra. A Falcione-ok életeseményei éppugy felis-
merheték a narrativdban, mint a térség, azaz Bacska (az egykori Bacs-Bodrog varmegye) barmely
ismert birtokos nagycsalddjanak sorstorténete.

A csalddregénynek kdnyvelézménye is van: Vasagyi Maria 2002-ben, a Forum Kényvkiadé gon-
dozasaban napvilagot latott Silentium album cim( kisregénye; mas interpretaciok szerint novellaso-
rozat, amelynek darabjait az azonos szereplék és helyszinek flizik 6ssze. Noha sem a regény szii-
zséje, sem tere, sem ideje nem maddosult kiilondsebben, sét, szerepldi és torténeteik is nagyrészt
megegyeznek a Silentium album elbeszéléseiben megjelenitettekkel, mégsem érezziik és gondoljuk
azt, hogy masodik kiadassal van dolgunk. Ez leginkabb abbdl kdvetkezik, hogy a novellafiizér valta-
kozod elbeszél6i szélamait egyetlen kiviilallo, mindentudo narratori latas- és beszédmad valtotta fel.
A csaladtorténetet Eszter, a Félix likapa altal alapitott dinasztia vildgcsavargéva lett Mor nevi tag-
janak, Jusztin nagyapa fidnak gyermeke beszéli el, pontosabban: mondja Gjra. A szemszog, amelybél
Félix likapa és az elbeszélésben még jelen levé Fiilop dédapa leszarmazottjainak, szamos gyerme-
kének és unokdinak szertedgazo torténetét lattatja, azért is sajatos, mert a félig zsid6é szarmazasu
kislanyt a holokauszt idején Enekes dédanya sublétjanak fidkjaban rejtegetik, ahonnan egy levegé-
zés céljabdl vajt lyukon keresztiil szemléli a vilagot. Késébb pedig, amikor Gjabb csizmasok érkez-
nek, és veszik at a hatalmat a vidéken — miutan elkobozzak a csalad minden vagyonat, tobbek kozott
az események f6 szinterét képezd, Kékecskéhez cimzett fogadoét is —, hogy megszabaduljon a ki-
fosztottsag és megaldzottsag terhétél, Eszter a képzelete segitségével emelkedik a taj, a blizos
kenderaztatd folé. Partjan, egy valyogviskéban tengetik napjaikat a csalad itt és életben maradt tag-
jai: Fulop dédapa, Jusztin nagyapa és huga, az el6bbi debella, de a gasztrondmidban utolérhetetlen
tehetségl leanya, Fruzsina, Eszter nagynénje és felneveldje.

Eszter ,konyvével” a balladdkat, mondakat és legenddkat gorget6 csalddtorténet bibliai
narrativakkal egésziil ki. Noha a csalddot latszdlag a kedvezétleniil alakuld vildgtorténelem esemé-
nyei, valamint a belsé romlds és széttartas: divergens, a csaladi hagyomanyoktél elrugaszkodott
magatartasok ziillesztik szét, végig ott érezni a hattérben a fatum, illetve a biinteté (6szdvetségi) Is-
ten jelenlétét. A csalddi legendarium szerint a Franciaorszagbdél Panndniaba érkezett és a Dunantu-
lon letelepedett nemesi szarmazasu 6sok mar tobbszorosen atélték az otthonvesztés és idegenség
tapasztalatait, mire a szadmado juhdsz, majd foldtulajdonossa lett Félix likapa hihetetlen médon - a
bardzdaban fellelt, arannyal teli, kecske formaju ké megtaldlasaval — ,megjavitja” anyagi allapotu-
kat és tarsadalmi helyzetiiket. igy lesz az 6sok kardot villogtaté oroszlanos cimere helyett kecske a
csalad jelképe, s Jusztin nagyapa nagy csalddi perpatvar aran kivivott oroksége, a sarkanysori haz-
ban megnyitott fogadé neve is Kékecske. A kékecske-monda valtozatai azonban rendre 6sszefligg-
nek az ordognek eladott lélek motivumadval. Félix Gikapa hirtelen vagyonosoddsaval kapcsolatban is
felveti a szébeszéd, hogy ,homalyos dolgokba artotta magat”. Fia, a harom fivér koziil csodaval ha-
taros modon (kisded kordban 6t is ,.elkapta a gorcsos nyavalya”) életben maradt Fiilop és annak fe-
lesége, a petréci szarmazasu, éles nyelvl, sajat lelki mocskat ostoba rigmusok révén a vilagba
kopkodd” Keresztes Réza, azaz Enekes dédanya tiz fia és hét lanya koziil tizenegyen érik meg a fel-
néttkort. Akiket nem a balsors vagy a végzet sujt halalra — mint Enekes dédanya Balint nevdi fivérét
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sajat, az Ut menti kékeresztrél visszapattano lovedéke —, azok vagy orokre hatat forditanak a csa-
ladnak, vagy onkeziikkel vetnek véget életiiknek.

Nem véletlen, hogy Félix likapa temetését kovetben, az 6zonviz-szerl esé aztatta Medard napi
osztozkodaskor veszi kezdetét a csalad végsé pusztuldstorténete, amikor a két egyhasi testvér,
Jusztin és Jozefina, valamint occsiik, a mindig mosolygds Mark kozott éktelen veszekedés tor ki.
A gyaldzkodds és a mindhaldlig tarté pereskedés pontos oka viszont soha nem deril ki, de egyér-
telmden koze van az atyai orokséghez, a foldhoz, amelyet Jusztin nagyapa megszerez, majd a csalad
tobbi tagjanak ellenkezése dacara aruba bocsat: megbocsathatatlanul ,elkétyavetyél”. A kozosségi
emlékezet a kékecske-legendara vezeti vissza a f6- és oldalagi rokonsag egyarant csillapithatatlan
foldéhségét, hogy — miként az elbeszélé mondja - ,[vlajjak, 4sdzzak a talajt ott is, ahol nem kell,
mint a piramisok feltdrdi, az idegen foldet sem kimélik, ha modjukban all tavolabbi ég alatt
kutdszkodni. Féldre szegett szemmel jarnak mindeniitt, mintha keresnének valamit.” Mig mas hoz-
zatartozdkat a foldet ,h6slé” kapzsisag, Jusztin nagyapat gyermekkori alma vezérli. Egy alkalom-
mal ugyanis, amikor apjaval Pestre tavozott fivérei, Antal és Gergely nyomadba ered, el6keld étte-
remben ebédelnek a févarosban. A vendéglé nyitasaval a jobbagy/zsellér multd csalad (a francia
Gsokrél szdlé legenda ugyanis kitalacio) a polgari felemelkedés Utjara lép, @m a biin aran, masok
vérén megalapozott vagyon nem vezethet semmi jéra. Sorsuk nemcsak azért teljesedik be, mert Fé-
lix Ukapa - taldlt kincs helyett — orgazdasaggal tett szert anyagi javakra, hanem mert egyt6l egyig
vétenek az erkolcsi és isteni torvények ellen; Jusztin nagyapa elsésorban azzal, hogy - miutdn nem
kapja meg a beigért hozomanyt — kiszolgaltatja kapzsi, foldhozragadt gondolkodasu rokonsaga ké-
nye-kedvének vildgszép, a tdrsadalmi ranglétran folottiik allo feleségét, Gyongyds Ilust, majd ami-
kor elhatalmasodik rajta a depresszié és a tiidébaj, magdara hagyja Ujszulott ikergyermekeivel. A hi-
edelmek vildgat idézi, ahogy a kozosség a halott asszony gyermekeire tekint. Egy ideig otthagyjak
6ket a mellén abban reménykedve, hogy ,ha Isten is Ugy akarja, magdhoz veszi a kicsinyeket”. Ez
azonban nem kovetkezik be azonnal: I1zsét els6aldozas utan viszi el valamely, a korra jellemzé gyer-
mekbaj, mig Mor tobb évtizeddel késébb, vildgcsavargoként tiinik el — a legenda szerint — valahol az
Indiai-6cedn hullamsirjaban. Babonak sotét, misztikus hangulatat hivja életre az a mendemonda is,
amely Jusztin nagyapa Ujrandsilésének torténetéhez kapcsolodik. Felesége temetését kovetéen ot
hétre és két napra Uj asszonyt hoz a hadzba: kordbbi dgyasat, Halasz Veront, akivel majd tizennyolc
évig él vadhazassagban. Elsé éjszaka furcsa mocorgasra lesz figyelmes a leskel6dé cselédség,
majd reggel egy sarkanyszer( lényt taldlnak a pincében: ,Gyongyos Ilus kiildte a szérnyet, amiért a
férje a haldlos éran is magara hagyta.”

A csaladtorténeti narrativaba tobb népkdltészeti mifaj is szervesiil. Az emlitett mondak és hie-
delmek mellett a ballada vilaga érvényesiil Senki Orzse és harom hibas fia torténetében. Az elsze-
gényedett rokonsdghoz tartozo, a varosi vécésnéni statusdig lesiillyedt asszony maradék kis fol-
decskéjét Enekes dédanya utasitasara Zabos Gaspar, talalt gyermek (a szébeszéd szerint Jusztin
nagyapa szegedi vagy petréci kalandozasainak kovetkezménye), a csaldd mindenese szantja el tel-
jesen, minden évben Ujabb métereket kanyarintva le beléle. Aznap este, amikor Gaspar mar a visko
falanal szantja el az utolsé centimétereket, az éplilet hatalmas robajjal d6l 6ssze. A ballada forrasa
azonban nem ez, hanem a hozza fiz6dé mitikus képzelet: ,Csakhogy a tetemiiket nem talaltak meg.
Szappanyos Viktus a hazomlas elestéjén az ablakhoz lopakodott meglesni, igaz-e, hogy Senki Or-
zse és a fiai fakéssel szelt kovet esznek kenyér helyett, s latta, amint vacsoraznak, majd meritett a
kutbdl az asszony, megitatta a fiait, maga is ivott, és a mélybe ugrott. Kovette a siiket, a vak, s végiil
a néma. Ez a legkisebb tétovazott, koriilnézett, mikozben a barna homaly gatlastalanul habzsolta a
falakat, s mire le6rl6dott az utolsé fénysugar, a szoba belseje olyan fekete lett, mint a kut szaja. Ak-
kor hallatszott az utolsé csobbanas.” A foldet elszantd béres hamarosan mindkét kezére meghénul,
hasznavehetetlensége miatt a szegényhazban fejezi be életét. Az elbeszélés idején az elatkozott
fold parlagon all a hatarban, Senki foldjének nevezik, mig a haz helyére mutaté sarga folddarab ko-
zepén feneketlen kut all; napszallta utdn még a legbdatrabb férfiak is messze elkeriilik. A torténet
babondba fordulé kimenete Mikszath Kalman Az a fekete folt cim( epiko-balladdjara reflektal, ahol
a Brezinai bacsa, Olej Tamas kunyhdja és a — lanyéért cserébe, a Talari herceg altal red testalt -
mérhetetlen nagysagu uradalom helyét jelzi fekete folt. Az apa ugyanis lelkiismeretétél hajtva (az
elbeszéld szerint: elhunyt felesége szellemszava hatasara) felgyujtja az aklot, majd 6rokre elt(inik
a vidékrél; metaforikus értelemben: legenddava valtozik. Mikszath anekdotikus regényeiben (példa-
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ul A szelistyei asszonyok, Sipsirica) lelheté fel a két vendéglé, Jusztin nagyapa Kékecskéje és a Mark
occse altal vezetett Fiastyuk vetélkedésének mintaja, miként a torténetbe ékel6do érzékletes gaszt-
ronémiai leirdsok el6képe is.

Az alacsony sorbdl magasra emelkedett csalad életét és jovojét a belsé romlas és értékvalsag
mellett a torténelem katasztréfai is er6sen megtépazzak, végiil teljesen feldrlik. A sajat testvér-
batyja ellen is barmire képes, hamis mosolyd Mark az elsé vildghdboruban, Oroszorszagban fagy
haldlra. Névérét, Jozefinat, aki hosszu évekig van segitségére a versengésben, belefasulva a hidba-
valé hadakozasba és a kudarcba, dccse elvesztése és a tiidébaj donti le a labardl. Vannak a rokon-
sagban, akiket a hadifogsagbdl hazaimportalt cucilista eszmék forditanak szembe a tobbiekkel, ami
ellen Enekes dédanya kiatkozd fellépte sem jelent kellé védelmet: koziiliik keriilnek majd ki a kolla-
a modernség és az Ujdonsag vivmanyai segitségével felvirdgoztatd, bdjos, a konyha- és mas mivé-
szetekben is tehetséges, de elényteleniil testes Fruzsina szerelmét, Griinberg Palt elviszi a halal-
vonat, minek kovetkeztében a lany elvesziti torvénytelen magzatat, depresszidba esik; az Gjonnan
léteslil6 partizanhatalom képvisel6i megverik, kifosztjadk, meggyaldzzak. Noha Eszter rendkiviili ha-
laval viseltetik felneveldje és megmentdje irant (a kislany ugyanis sulyos ,senyvességben”, ano-
rexidban szenved), ragaszkodasa nem elegendé ahhoz, hogy Fruzsinat életben tartsa: a kender-
aztatd partjan levé viskdban, vakon és elborult elmével fejezi be életét. Fiilop dédapa azt kdvetéen
némul meg, hogy Jusztin fia orokre eltnik — vildgga ziillik, miként a megszépité emlékezet tartja
meg torténetét. Valéjaban felakasztja magat a bedeszkazott ablaki Kékecske szalonjdban. A déd-
apa temetése a csaladtorténet egyik legtragikomikusabb pillanata. Az 4j hatalommal ,parveniinek
szamito stallumba jutott” cucilista rokonsag ugyanis a kripta néhany négyzetméteres foldterdlet-
ének tulajdonjogat is elvitatja, ezért megakadalyozzak, hogy a halottat a csalddi sirboltba helyez-
zék. A temetési menet ekkor elindul Uj sirhelyet keresni. A temet6ben bolyongva lelnek ra végiil
Eszter elére megdsatott, elfelejtett sirjara. Ugyanis annak idején azt gondoltak, hogy a gyenge és
beteg kislany nem marad életben, arra meg egyaltaldn nem szdmitottak, hogy a zsidélildoztetések
és deportalasok idejét is atvészeli.

A csaladtorténetet fenntart6 szajhagyomany valésagrelativizalé hatasaval szemben tobbenis a
feljegyzés, a dokumentdlds, a napldirds segitségével probdlnak szembeszallni. Jusztin nagyapa egy
pavaszemmintds mohazdld konyvbe irja be jegyzeteit lizleti kiadasairdl, bevételeirdl, csaladi ese-
ményekrél, nevezetes datumokrél. Ezekbél és apja Santa Ciben, az 6tvenes évek elején keletkezett
napléfeljegyzéseibdl kozol részleteket krénikajaban Eszter, az elbeszéld, tovabba kdzzé teszi sajat,
az apjahoz irt, kezdetben Fruzsina altal diktalt, majd sajat maga altal fogalmazott leveleit is, népraj-
zi gy(ijtést a temetdpaldnk selyemtégldiba vésett lizenetekbdl, egy krakkai jiddis nyelvl, magyarra
anyai agi nagynénje altal forditott imakonyvbdl — valamennyi mogott tragikus sorstorténetek huzod-
pestre telepiilt, fotdsszakiizletben segédmunkasként dolgozé egykori téglagyaros-ivadék, amikor a
mar feln6tté cseperedett Esztert latogatdba kiildi a bacskai rokonsaghoz. A palyaudvaron azonban
tévedés torténik: a lanyt 0sszekeverik egy masik érkezével, igy rossz csaladnal vendégeskedik egy
teljes nap, mire kiderdil a félreértés.

A kritika anno ugy értékelte, hogy a Silentium album legkevésbé sikeriilt, indokolatlanul talirt
fejezetét épp Mor emlitett ezoterikus, tavol-keleti napldja képezi. A valéban szovevényes, csodas
elemekben bévelkedd, cikornyds nyelven kozreadott torténetek Eszter elbeszélésében Uj jelentés
szolgalatdban allnak: az irads, azaz a torténetmondas mint nyelvi fikcié valdsagot elfedd funkcidjara
mutatnak ra. Epp forditottjara annak, mint amit a dokumentalé szandék, az irott sz6 eredeti forma-
ja jelent. A férfi, Eszter apja ugyanis a rettenetes valdsagtoél vald eltavolodas, a felejtés szandékaval
alkotja meg maganak és meriil el véglegesen virtualis vildgaban. Mivel mddos apja és ratarti varosi
nagysziilei akarata ellenében Sarat, a kamanci izraelita kocsmaros arva lanyat vette feleségiil, hogy
elkeriilje Enekes dédanya és a csalad tébbi tagjanak zaklatasat (tanulva anyja, Gyongyds Ilon torté-
netébdl, s emlékezve arra, hogy Fruzsina vélegénye, Griinberg Pal utan is milyen utalkozva mostak
kezet és torolgették a butorokat, az étkészlet darabjait), Apatinnal bedll hajésnak. Hamis iratokkal
utazoé, mindenodras feleségét azonban az egyik kikotébol el akarjak hurcolni. A megszépitett, rejté-
lyes utaldsokkal teli elbeszélésbol csak nehezen szlirhetd le, mi is tortént valéjaban - csak feltéte-
lezzik, hogy a férfi megdlte a csend6roket, majd Fruzsinara bizva életképtelennek gondolt kisla-
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nyat, vildgga megy, de az is lehetséges, hogy valamelyik csizmas hatésdg megtorldsainak dldozata-
va valik. Sara a Kazadn-szorosban, a Senki Vizén hozza vilagra gyermekét, de mire a p6fogé g6zos
atér a szoroson, mar nincs az élék sordban. A kikotéi hivatalban Mér, aki nem beszéli a helyi nyel-
vet, a Duna latin nevét mondogatja — Ister, Ister —, amit a hivatalnok Eszternek ért és ir be az anya-
konyvbe. Az apa napléjat és néhany személyes holmijat — allitélag — annak mulatt élettarsa juttatta
el Eszterhez, miutan holmija kozé rejtve talalta meg 6ket, hogy gyermekét megsziilni az Adenbe tar-
té gyorshajora szallt at, orokre szem el6l veszitve a hajokatasztrofaban eltlint — de halottaiban soha
eldé nem kerild — férfit. Van azonban a térténetnek egy olyan epizddja is, amikor Eszter a vak Fruzsi-
nanak — mert Fiilop dédapa csalddi iratokat tartalmazoé laddja teljesen lres — fejb6l, a képzeletére
hagyatkozva olvas fel irasokat. A nem étezé csaladi dokumentumokra torténé utalds, a naplé ezo-
terikus, fiktiv helyeket és személyeket megnevezé feljegyzései, illetve a mulatt élettars létét is meg-
kérddjelez6 Fata Morgana hajonév alapjan arra kovetkeztethetiink, hogy az apa napléja is — a pétol-
hatatlan hianyt kitoltend6 — Eszter képzeletének és iraskészségének terméke, miként szamtalan la-

Neveldi, Fruzsina és Fiilop dédapa halalat kovetéen, az 6tvenes évek elején, Eszter a csalad iz-
raelita aganak holokauszt-tulélé tagjaihoz keriil - még nem nagykoru. A vellik toltétt sdbesz a re-
gény egyik legmegrazdbb jelenete. A kivandorlasra késziil6 csalad tagjai ugyanis — bldcsuzva sziilé-
foldjliktol és otthonaiktdl — imaikba foglaljak az lildoztetés soran, halaltdborokban elpusztult sze-
retteik nevét és emlékét; a holokauszt borzalmainak elképzelhetetlen szenvedéstarat nyitva meg
eléttiink. Eszter azonban nem tarthat vellik, mert apjatél sohasem érkezik meg az alidzdshoz sziik-
séges engedély. A hajo, amelyen Palesztina felé tartanak, elsiillyed a Jon-tengeren.

A hanyatott sorsu, pusztuldsra itélt nagycsalad tagjait utoljara egyiitt az Enekes dédanya ki-
lencvenedik sziiletésnapjan késziilt fényképen lathatjuk. A kovetkezé taldlkozas és egyittlét mar
talvilagi. A szellemtérben Gjra megelevenedik a szinhaz, amelyet Fruzsina alapitott egykoron, és a
Kékecske udvaran allittatta fel szinpadat. A halott szinészek a sarkanysori, nevezetes csalad torté-
netét jatsszdk el a szintugy halott kozonség elétt, akik éktelen hangzavart keltve tagadjak annak va-
lodisagat, sajat szajuk ize szerint magyarazva a torténéseket. Az igy reflektalédé mult a réla sz6lo
elbeszélés, az interpretacid sokféleségére iranyitja a figyelmet: az egyetlen mult tobbszoros torté-
nelmére.

Az Eszter kényve Vasagyi Maria (1941) Zomborban él6 ird hetedik 6nallé kotete. Els6 kdnyve, egy
népkoltészeti gyljtés, 1981-ben Székely Maria név alatt latott napvildgot. A 2002-ben megjelent
Silentium albumot még négy kovette: a Pokolkerék 2009-ben, a Fabella domi 2013-ban, a Kruspér-
udvar angyalai cim( novellaskotet 2016-ban, illetve a Cézdr cimi regény 2019-ben. A mult szdzad
kilencvenes éveiben képzémi(ivészeti esszéit Brankov Maria néven irta. A Vasagyi iréi névrél tobben
ugy gondoltuk, hogy a szerzé lanykori nevének, a Féderernek a magyaritdsa. Egy interjujabél azon-
ban kiderdlt, hogy valédi név, anyai agi (topolyai) felmendinek csalddneve. Noha néhany toponimia
is felbukkan a regényszovetben, példdul a Zomborhoz kozeli Apatin, az al-dunai Kazan-szoros, Ada
Kaleh, illetve azonosithato irodalmi helynevek, Nyarfas, Lombos (Zombor és Topolya) — az Eszter
kényve egyik bacskai varoshoz vagy foldbirtokos csaldd torténetéhez sem kapcsolhaté egyértel-
m(en, s néhany apré mozzanat, illetve epizdd kivételével a szerzé személyes csalad- és élettorté-
netéhez sem. Azt viszont téle tudom, hogy a vasutdllomdson tortént félreértés, amikor a vendég
nem j6 csaladnal kotott ki, megtortént: Szabadkan esett meg az anekdota. Végs6 soron olvasoi el6-
feltevéseinktoél fligg, hogy a tobb ismert bacskai csaldd torténetébdl eggyé szervesiilt regény-
narrativahoz milyen térbeli koordinatakat rendeliink. En példaul az egykori Zombor helyeire ismer-
tem benne: a sarkanysori fogadét a helyi vasutallomas kozelébe képzeltem, folydjat a Mosztongaval
azonositottam. A k6zép-bacskai olvaso valdsziniileg Topolyat és a Krivajat latja meg benne. (zEtna,
2022)
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