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Zimonyi Zoltán
Prof. Kelet-Közép-Európa – 
a visegrádi ember
Kiss Gy. Csaba: Harminc év után 

Kiss Gy. Csaba Harminc év után gyűjtőcímű, háromkötetes emlékiratának záró darabját (1989–1990) 
a Nap Kiadó a világjárvány miatt késve, 2022 tavaszán jelentette meg. Az előző részek a szerzőre 
jellemző pontossággal 2017-ben (1987) és 2019-ben (1988–1989) kerültek a könyvesboltokba. 
„Szemtanú és résztvevő kér szót” e kötetek lapjain. Kiss Gy. Csaba 1987-ben a lakiteleki találkozó 
egyik szervezője, a Magyar Demokrata Fórum alapítója volt. 1988–1989 között az ideiglenes elnök-
ség, 1989–1993 között a választmány, 1990. június–december között az elnökség tagja, alelnök, 
1989 szeptemberétől a Külügyi Bizottság vezetője, szóvivő. A nemzetközi pártkapcsolatok felelőse, 
irányítja a Sajtóirodát. Rendszerváltoztató személyiség.  

Visszaemlékezésében ezeket a nagypolitikában töltött éveit idézi fel. Írása nélkülözhetetlen tör-
téneti forrás.1 Arról szól, amit látott, tapasztalt, ahol személyesen volt jelen: a Bethlen Gábor Alapít-
vány születésénél, a lakiteleki találkozó szervezésében, a Hitel folyóirat engedélyeztetésében, a 
történelmi szerepre vállalkozó mozgalom, a Magyar Demokrata Fórum alapításában. A választási 
győzelem után – 1990 decemberében – elutasította jelölését a Fórum elnökségébe, ezzel el is bú-
csúzott a pártpolitikától. 1993-ban kilépett az MDF-ből.

Amikor elhagyta a pártot, publikált egy emlékiratot,2 melyben megindokolta döntését: „úgy 
éreztem: akkor maradhatok hűséges az akkori MDF-hez, ha kilépek a mostaniból. Éppen azért, hogy 
ezután a független értelmiségi helyzetéből mérlegelhessem közelmúltunk eseményeit. Hiszen ön-
vizsgálat, tüzetes elemzés nélkül nem lesz vállalható az a történelem, amelynek részesei voltunk.”

Ez a néhány mondat a visszaemlékezés genezise. Egyben igénybejelentés. A „szemtanú és részt-
vevő” a történelmi események dokumentálásán túl vallani akar saját lelki, gondolati folyamatairól, 
az emberi természet önmagában felismert erőiről, a sorsválasztás személyes történelmének leg-
személyesebb motívumairól is. Tényfeltárás, számvetés, önvizsgálat a három kötet. Hogyan történt 
(amit 1993-as emlékirata első mondatában állított), hogy „a Magyar Demokrata Fórum elveszett a 
Magyar Demokrata Fórumban”. Keresi a választ a kételyeire: a nagypolitikában töltött négy év sor-
sa szerves, vállalható része, vagy közjáték, eltapsolt idő? Paradox módon a visszaemlékezés a hívő 
protestáns gyónása. És feloldozás: hűségirat a lakiteleki találkozó céljaihoz, az MDF eredeti szelle-
miségéhez. A legteljesebb írói katarzis. Memoárjának megírása terhes adósságtól szabadította 
meg. A harmadik kötet előszavában (A tanúságtétel befejezéséül) megkönnyebbüléséről szól.

A kötetek dokumentumértékét az előadás kettős idősíkja növeli. „Harminc év után”, azaz törté-
nelmi távlatból tárgyilagosan ír az eseményekről és a szereplőkről. Nem ítélkezik, nem címkézget 
– leír, elemez. Ugyanakkor megjeleníti korabeli nézőpontját is. Idézi felszólalásait, a szóvivői kom-
mentárokat, cikkei, interjúi, magánlevelei szövegét, a korabeli hazai és külföldi sajtóvisszhangot.  
Kitűnő krétarajzokat készít a lakiteleki „atyákról”.

Kiss Gy. Csaba a visszaemlékezés sajátos formáját alkotta meg a két klasszikus alaptípus,  
a memoár és az autobiográfia ötvözésével. A nagypolitikai mozzanatok mellett felidézi utazásait, a 
tudományos munkásságához kapcsolódó konferenciákat, ismerteti előadásait, a családi nyaralások 
melengető emlékeit. Szövegét a művelődéstörténész finom miniatúrái színesítik, így nemcsak tük-
re az 1987–1990 közötti négy év sűrű életritmusának, hanem színes olvasmány is. Nagy időket idéz.

A Harminc év után – alcíme szerint – személyes történelem. A második kötet bevezetőjében 
Augustinust idézi. „Belül cselekszem mindezt, emlékezetem roppant csarnokában. Itt rendelkezé-
semre áll az ég, a föld, a tenger, minden az érzékeim útján bennük tapasztaltakkal együtt. […] Talál-
kozom itt magammal is. Emlékszem, hogy mit, mikor és merre cselekedtem, s milyen érzés kísérte 
cselekvésemet.”

Ami a történésznek kútfő, a rendszerváltozás kortársainak, de magának a szerzőnek is à la 
recherche-élmény. Újraélt élet. Visszaadja a kor hevületét, az erdélyi tüntetés, az első és második 
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lakiteleki találkozó, Nagy Imre és mártírtársai temetésének életérzését, az MDF Jurta Színházban 
rendezett, nagyszabású, nyilvános ellenzéki fórumainak izgalmát.

A visszaemlékezés hitelét, értékét az emlékező személye adja meg. Ki beszél, milyen súlyú és 
karakterű a szemtanú? Kiss Gy. a nyitó kötetben kitágítja a memoár időkeretét az önéletrajz javára. 
A Visszatekintve című fejezetben felidézi (Goethétől és Németh Lászlótól kölcsönzött alcímek alatt) 
a tanuló- és vándoréveit, a készülődést, amely – „nem teljesen véletlenül” – predesztinálta rend-
szerváltoztató szerepre. A fejezet az olvasót is eligazítja, hogy milyen a szemtanú gondolkodása, 
milyen szűrőkön át láttatja az eseményeket.

Az embernek lehetősége több is van, sorsa azonban egyetlen, amely a lehetőségek közötti vá-
lasztások sorozatában alakul ki. Kiss Gy. Csaba élete illusztrációja ennek a közhelynek. A lehetősé-
gek számát a kor és az egyén adottságai növelik vagy szűkítik. Kiss Gy.-nek kora is, személyisége is 
sokféle utat kínált. 1945 áprilisában született. A hódoltság szovjet típusú rendszerében nőtt fel, 
amely hazánkat (is) kiforgatta a múltjából, elszakította Európától. Szocializálódni azonban lengyel 
mintára szocializálódott. „Vonzottak azok az írók és gondolkodók, akik eretnek utakon jártak, akik 
mertek kitérni a kijelölt iránytól, legyen az politikai vagy esztétikai előírás. Lázadásra volt bennem 
hajlam, tagadásra, kétkedésre. Irtóztam minden kánontól, hivatalosan előírt igazodási kényszertől. 
[…] ellenszenvesnek tartottam a rendszer valóságát.” Tizenkilenc évesen ötletszerűen indult el au-
tóstoppal Lengyelországba. Az út meghatározó. Tanulni kezdi a nyelvet. 1974-től összehasonlító 
irodalomtörténeti (magyar–lengyel) témából aspiráns. Szellemi megtisztulást hoznak számára a 
megnyíló hosszabb tanulmányutak. „Biblikus képpel: meghasadt az ég kárpitja előttem. Ettől kezdve 
másképpen láttam helyzetünket. […] lepattantak rólam a hazai nyelv bizonyos pántjai, hiszen miért 
ne beszélhetnénk mi is úgy, mint a lengyelek, néven nevezvén a dolgokat.” Wojtyla krakkói körével 
találkozva egyre inkább a „Mit tehetünk?” kérdése foglalkoztatja. A párizsi lengyel emigráns folyó-
irat, a Kultura nemzetközi politikai kitekintést, széles látószögű tájékozódást tesz lehetővé számá-
ra. „És ami nekem különösen fontos volt, hogy rátaláltam itt a »lengyel« Közép-Európára, pontosab-
ban a Kelet-Közép-Európa-szemlélet meghatározó forrásvidékére.” 1978-ban már az illegális sajtó, 
a szabad gondolat, szervezkedés Lengyelországa fogadja. „Egyértelmű lett számomra, hogy a kom-
munista rendszernek […] egyszer vége lesz. […] Fény az alagút végén. Távoli nagyon, de ott van. Len-
gyel tükörben néztem Magyarországot.” 1987-re – ekkor már a tudomány kapujában áll, kandidátus 
– eljut oda, hogy valami módon személy szerint is, cselekvően szeretne változtatni a rendszeren. Be-
lép a nagypolitikába. 

„Vándortermészete” addigra már keresztül-kasul bejáratta vele Európát. Tér-időben és virtuáli-
san is a művelődés tájain. Kapcsolatépítő, itthon és külföldön széles baráti-szakmai hálózatot alakít ki. 
Literátus készségű, szépen és jól ír. Poliglott, a német, a francia mellett megtanult „szomszéd nyel
veken szólni”, talán valamelyest románul is. Tudós, rendszerező elme. Kitűnő előadó, pedagógus alkat. 
A szellem embere és közösségi elkötelezettségű. Nem lett volna meglepő, ha az MDF győzelme után 
a diplomáciai testületben vagy miniszteriális poszton, a külügyben vagy a kulturális tárcában találjuk 
vezető pozícióban. Nem meglepő az sem, hogy nem így történt, hanem a közép-kelet-európai gondolat 
professzora lett. Két évtizedig, 1999 és 2018 között vendégtanár előbb a zágrábi, majd a nyitrai, prágai 
és a varsói egyetemen. Kutatási területe: a közép-európai nacionalizmusok története, nemzeti míto-
szok és szimbólumok Kelet-Közép-Európában, szomszédaink magyarságképe, kulturális kapcsolatok 
Közép-Európában. Ezek bizony a nagypolitikát is érintő (irritáló) témák. Könyves ember, önálló kötete-
inek száma húsz fölött van. Egyetemi oktatóként, hazai és nemzetközi konferenciák előadójaként, 
könyvei révén diákok, értelmiségiek, olvasók, vélhetően politikusok sokaságában ültette el a térség 
népei közötti dialógus szükségességét, munkaprogramját, az együttműködés formáit. A Magyar–Len-
gyel és a Magyar–Szlovák Történész Vegyesbizottság tagjaként is ezért dolgozik. Nézetei politikai erő-
ként „materializálódtak”, hozzájárultak, hogy a kelet-közép-európai térség működő politikai-gazda
sági-kulturális régióként érvényesíthesse az érdekeit. Visegrádi ember. 

A visszaemlékezés visszatérő, szépen méltatott szereplője Lezsák Sándor. Az MDF-alapítók kö-
zül véleményem szerint Kiss Gy. Csaba mellett ő az, aki szintén „diófát ültetett”. Nappalim kis szen-
tély-falán bekeretezve őrzöm a lakiteleki sátor eredeti darabkáját, amelyet Sándor a 25. évfordulón 
„jó emlékül” küldött mint résztvevőnek. Azonban nemcsak a kultuszt építette, a „sátor helyén” idő-
vel kőépületet emelt. Népfőiskolát, amely újabb és újabb nemzedékeket nevel Lakitelek szellemére, 
kovásza a patrióta polgári oldal ismétlődő kétharmados parlamenti győzelmeinek.
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Kiss Gy. Csaba az MDF egyik „keresztapja”, a fórum szót ő javasolta. Lakitelek szelleme számá-
ra nyitottság, több eszmekör egymás mellett élése, doktrinerellenesség.  Az MDF három eszmei 
áramlatából – kereszténydemokrata, liberális, népi-nemzeti – kezdettől fogva (jelző nélküli) liberá-
lisként határozta meg magát. A szabadelvűség: a jogállam követelése, világos hatalommegosztás, 
átláthatóság, a döntések ellenőrizhetőségének igénye. „Azt tartottam a legfontosabbnak, hogy min-
den szinten megfelelő garanciái legyenek a belső demokráciának. Hiszen mi olyan szervezetet 
akartunk kezdettől fogva, ahol megvan az ellentmondás és a különvélemény lehetősége, a vezető 
testületek – és választott vezetőink – esetleges túlhatalmának állandó ellenőrzése, és ha szüksé-
ges, korlátozása.” 

Ha grafikonon ábrázolnánk a kötetek érzelmi-gondolati ívét, illetve az MDF útját, gyorsan felíve-
lő, a siker csúcsára érő/diadalmaskodó és fokozatosan süllyedő görbe rajzolódna ki.

Az első kötet (1987) indulás és felívelés: a „másik Magyarország” lappangó kis szigeteinek fel-
kutatása, a szabad szólást és cselekvést, a demokratikus átalakulást megalapozó legális, független 
terek létrehozása. Az első lakiteleki találkozó.

A második kötet (Mickiewicz-mottóval: „Ó, az az év!”) a felérkezés mámora: „Csak csodálkoztunk 
és örültünk, hogy gyöngül a zsarnokság ereje, hogy lehet arról beszélni, ami hosszú ideje tiltva volt, 
hogy meglazult a cenzúra béklyója. Amikor a hazugságot kezdtük hazugságnak mondani.” Az ese-
ményeket 1988 januárjától Nagy Imre és mártírtársai újratemetéséig tárgyalja. Ebben a másfél év-
ben az MDF az ellenzék legnagyobb, legjobban szervezett mozgalma lett, párttá alakult. A Jurta 
Színházban rendezett, az ellenzék különböző csoportjainak is teret adó, nyilvános fórumain tabukat 
döntő témákat vitattak meg (parlamentarizmus, a határon túli magyarság helyzete, a nyilvánosság). 
Harmadmagával Kiss Gy. készíti az erdélyi magyarság helyzetéről szóló jelentést, a tömegtájékoz-
tatás és oktatás fejezetét dolgozza ki. Megszervezik a legnagyobb tömeges demonstrációt 1956 óta, 
a békés, falurombolás-ellenes Erdély-tüntetést, majd Nagy Imre és mártírtársai újratemetését. Má-
sodszor is felverik a lakiteleki sátrat, megjelenik a Hitel folyóirat, épül az MDF hálózata. Az alkotmá-
nyozó nemzetgyűlést nem sikerül létrehozni, a kerekasztal-tárgyalások veszik át – alkotmányjogi-
lag aggályos módon – a szerepét.

A harmadik kötet 1989. június 17-től 1990. december 15-ig tárgyalja az eseményeket. Eleinte 
bizakodóan. A tónus megváltozik az első fiaskó, a négyigenes népszavazás (1989. november 26.) 
után, amely csorbát ejt az MDF önbizalmán. Az SZDSZ taktikai kezdeményezését a párt rosszul ke-
zelte, vezető testületei a bojkott mellett döntöttek. A választási siker helyreállítja ugyan az önbizal-
mat, ám a győzelem mámorát lehűti a pártelnökök által a nyilvánosság kizárásával megkötött MDF–
SZDSZ-paktum, pontosabban annak módja. Mindenekelőtt erkölcsi tekintetben. „A demokratikus 
Magyarország egyik első politikai lépése egy olyan alku, amelyből kimaradt az átalakulást kezde-
ményezők egyik legjelentősebb csoportja.” „Félreértés ne essék, nem általában a megegyezéseket 
ellenzem. De azt a módot, ahogy történt, nem tudom elfogadni. Már akkor is sejtettem […], hogy nem 
csökkenteni fogja az indulatokat a két tábor, az MDF és az SZDSZ között, hanem ellenkezőleg: szít-
ja majd az előítéleteket.”

A visszaemlékezés ettől kezdve fokozódó kételyekről szól, hanyatlástörténet, az MDF jövőjét  
illető Cassandra-jóslat. Hosszan idézhetnénk Kiss Gy. fenntartásait. A könyvbe emelt korabeli cik-
kei, feljegyzései tanúsítják, hogy ezek nem utólagos kritikák, a maga idejében nyílt, legális formá-
ban, feljegyzésekben, beszámolókban, szóvivői tájékoztatóiban, elnökségi üléseken tette szóvá. 
Nem békétlenkedő Petúrként, setét boltozat alatt. Úgy látta, és látja harminc év után is, hogy a de-
mokrácia fontos követelménye, a döntési mechanizmusok átláthatósága fokozatosan elveszett az 
MDF-ben. A párt elnöksége nem tárgyalt az új kormány lehetséges szerkezetéről, személyi kérdé-
sekről, az átalakítandó közigazgatásról, az állami vállalatok irányításáról. Elmaradt a kormányzati 
munkára alkalmas emberek számbavétele, az ágazatok szerint elkészített szakemberlistát az el-
nökség meg sem tárgyalta. „Elmaradt a pártvezetőség, a kormány és a parlamenti frakció viszonyá-
nak szabályozása, ami törvényszerűen lehetőséget kínált az egyéni túlhatalom kiépítésére. Az 
ügyek intézése nem az MDF vezető testületeinek a nyilvánossága előtt zajlik.” Fontos személyi dön-
tésekről néha csak az újságokból szereznek tudomást. A választás után az MDF szervezése másod-
lagossá vált. A kampány szlogenjével szemben nemhogy nagytakarítás nem volt, még szimboliku-
san sem vettünk búcsút a kommunista rendszertől. „Ezzel a morális hátteret is elvesztettük, ehhez 
jött a társadalom elszegényedése.”
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A harmadik kötetben Kiss Gy. Csaba összefoglalja politikai krédóját. „Én magam nem tudok 
másban gondolkodni, csak abban a történelmi értékrendben, amelynek középpontjában sem jobb-, 
sem baloldalinak nem nevezhető, népi-nemzetinek, plebejus demokratának vagy nemzeti demok-
ratának mondott szellemi-politikai progresszió áll, amelyben nem a leegyszerűsített »bal–jobb«-os 
politikai önmeghatározás, hanem hagyomány és haladás, nemzeti megmaradás és történelmi al-
kalmazkodás összhangja és szükségszerűsége adta a vezéreszmét.”

Miután kilépett a nagypolitikából, előszeretettel faggatták „az értelmiségiből lett politikusok és 
a politika által megkísértett, ám végül mégis korábbi létformájukba visszatérők dilemmáiról”.3 
Ő maga sem hallgatja el, hogy vergődött abban, amibe „belekeveredett”: „Eltáncoltam ezeket az 
éveket.” „Kutyaszorítóban vagyunk mindnyájan, akik belekontárkodtunk a politikába, hiszen nem-
szeretem dolog ez, de szabadulni sem könnyű tőle.” „Hamarosan az az érzésem kerekedik, hogy egy 
meggyötört férfival állok valóban szemben, aki kiszakadt korábbi hátteréből: a tudományra már 
nem tud elég időt fordítani, a politikában pedig csupán néző” – idézi Lieve Joris róla írt sorait.4

Árulkodó, hogy ezek a bejegyzések a „hanyatlástörténetből” valók. Érdemes közelebbről is 
szemügyre venni, mibe is keveredett bele Kiss Gy., mi a kutyaszorító számára.

A politikát értelmiségi szerepnek tartja. Írásaiban rendre emlékeztet arra, hogy az értelmiség 
politikai szerepevállalása térségünk hagyománya, a nemzeti önszemlélet része. 1993-as emlékira-
tában, az MDF elhagyását indokolva nem dilemmáról beszél, amely feloldásaként tért vissza a tu-
dományos pályára, hanem mérlegelésről, önvizsgálatról. Az MDF-ben töltött évei alatt megőrizte, 
sőt növelte tudományos pozícióját a nemzetközi és hazai fórumokon. Ő maga pedig nem „a politika 
által megkísértett” személy.  Láttuk: sorsa „nem teljesen véletlenül” predesztinálta rendszerváltoz-
tató szerepre. Komolyan számolt államigazgatási, diplomáciai szerepvállalással is. A habitusa 
ugyanis tudós és politikus szimbiózisa. A kettő szembeállítása látszólagos ellentmondás, antinómia, 
amely feloldható, és Kiss Gy. fel is oldotta. Az igazi dilemma – ahogy a kilépését indokolva 1993-ban 
meg is nevezte –: „az akkori MDF” vagy „a mostani”, a feloldás motivációja pedig a hűség az alapí-
tók köréhez és közös politikai krédójukhoz: „én magam annak idején nem ilyen párt alakításán dol-
goztam, ilyen típusú pártban nekem nincs helyem”.

Az MDF átváltozása kelepce számára. Személyes ellentétekké fajultak a politikai véleménykü-
lönbségek. Hiányzik a bizalom, az őszinte beszéd. „Irányvonal kialakítására, tisztázó vitákra egyre 
kevesebb idő maradt, közben a személyes sérelmek sebekké mélyültek.” Drámai élethelyzetbe ke-
rül. Alapérték számára a lakiteleki szellem, és célja, hogy az új elnökkel választásra készülő, majd 
győztes párt politikája sikeres legyen. Az MDF alapítóinak baráti-eszmetársi közössége és Antall 
József köre azonban nem integrálható. Kiss Gy. végső soron nem „a” politikából lépett ki, hanem az 
MDF emésztő, kilátástalan belső viszályaiból. Akkor, amikor már nem látta annak a hajónak a továb-
bi útját, amelyet ők tettek vízre, de az irányát már nem tudja befolyásolni.

Bíró Zoltán, az első elnök 1989 nyarától fontolgatja lemondását korábbi MSZMP-tagságára te-
kintettel. Visszahúzódik, egyfajta interregnum alakul ki. Az ellenzéki kerekasztal-tárgyalásokon az 
MDF-delegációt vezető Für Lajos is visszalép, helyét Antall József veszi át, akit Csoóri Sándor aján-
lására 1989. október 21-én megválasztanak az MDF elnökének. Antall meglehetősen bizalmatlan 
az alapítókkal. Elkezdődik Bíró Zoltán személyének lejáratása. A régi és új pártelnök között nincs 
együttműködés. Kiss Gy. Csabát is hideg zuhanyként éri, amikor Antall röviddel elnökké választása 
után javasolja – anélkül, hogy tájékoztatta volna a tisztet betöltő Kiss Gy.-t, az MDF első számú kül-
ügyesét –, hogy az elnökség Jeszenszky Gézát bízza meg a Külügyi Bizottság irányításával (volt ta-
nítványát és nem mellesleg unokahúga férjét). „Zavarban vagyok kissé, ugyanakkor megkönnyeb-
bülve” – kommentálja Kiss Gy. A szabadon választott parlament első, ünnepi ülésére – noha az MDF 
szóvivője, a választmány tagja – nem kap meghívót, ahogy például Lezsák Sándor sem.

Kiss Gy. szépen ír Antall József államférfiúi adottságairól. Az ellenzéki térfél legképzettebb, 
vérbeli politikusa, „központi alakja pártunknak, s egyben a legerősebb politikai személyiség”; „is-
meri a Kossuth által emlegetett egzigenciák tudományát”; „óriási munkát végez, mintha tényleg 
erre készült volna évek óta. […] vele született érzéke van a taktikához, jól eligazodik a közigazgatás 
mechanizmusaiban, méltó partnerként fogadták el sokfelé a külvilágban”. „Olyan politikai nyelvet 
beszélt, amelytől elszokott a magyar polgár. Demokratikus hagyományainkból építkező nyelvet.”

Kiss Gy. megérti, bizonyos esetekben el is fogadja kormányzása „centralizációs logikáját”, 
amely a bonyolult politikai helyzetből adódik. Hideg szemmel nézi viszont, hogy a miniszterelnök-
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pártelnök főleg azokban bízik, akik függnek tőle, akik fölnéznek rá.  Kialakult körülötte (a frakcióban, 
a pártban és a hivatalban is) egy mamelukcsoport. Az MDF-székházban sok az új, ismeretlen arc. 
„Már nem kockázatos ide jönni. Fölkerekedtek a szerencsevadászok.” Érdemes tülekedni, „a jól cél-
zott fejbólintások meghozzák a maguk hasznát. Külföldi utak, kapcsolatok, igazgatótanácsok. Erköl-
csileg elég hamar korrumpálódott az új politikai elit nem csekély része.”

Erősödik a „békétlenkedők” hangja, számot kellene vetni azokkal a jelenségekkel, amelyek a ki-
alakult helyzethez vezettek, megnevezve a felelősöket, ami viszont az elnököt is érinti, „pontosab-
ban az általa pártfogolt segéderőket”. Antall köréből felcsattan a puccs vádja, a másik oldalon pe-
dig, hogy a tagság „nem a magyar autokrata fórumba” jelentkezett.  

Kiss Gy.-t valami mindig eltántorítja a politikai szerepvállalástól. „Nem könnyű erről beszélnem, 
mert – nem túlzás – az én életemet is sorsdöntően befolyásolta – írja a paktumról. – Ez volt az a po-
litikai esemény, amely után elhatároztam, állami pozíciót nem fogok vállalni.” Tehát vállalt volna. 
Lezsák ösztönzi a képviselőségre. Ezt is fontolgatja. „Végül töprengéseimben a mérleg karját a Bem 
téri újvitézek egyre harsányabb bevonulása húzta le.”

Korábban humán tudósok baráti összejövetelén találkozott Antall Józseffel, polgári, középosz-
tályi-értelmiségi közegben, „amely más volt, mint Fekete Gyula vagy Csoóri világa” – teszi hozzá 
Kiss Gy. „Ugyan hová helyezhet engem a fejében Antall József?” – töpreng. Mintha bizalommal len-
ne hozzá az elnök. Ugyanakkor érezhette, hogy nem tartozik föltétel nélküli tanítványi tisztelői közé.

Antall próbálja a maga körébe vonzani. Egyik közös programjuk után arra kéri, üljenek le vala-
hol egy szóra, szervezeti kérdésekről kíván vele beszélni. Két nappal azután, hogy „leváltja” a Kül-
ügyi Bizottság éléről, „külügyérként” viszi magával Bécsbe, a város meghívására utazó MDF-kül-
döttség tagjaként. 1989 decemberében, az MDF nemzetközi nagygyűlése előtt félrevonja, sorokat 
mutat egy levélből, amelynek az írója kifejti, hogy mennyire egyetért Antallal, milyen jónak tartja föl-
lépéseit. „Talán vár valami megjegyzést tőlem. Hirtelen nem tudok neki mit mondani, bólogatok csu-
pán.” Antall többet vár, a „jól célzott fejbólintás” azonban elmarad.

1990 májusában még úgy tűnik, a kormányzati munkában Antall számít Kiss Gy.-re, aki svájci 
előadói körúton jár, meghívásoknak tesz eleget. Felesége továbbítja az elnök üzenetét: „Szeretett 
volna veled hosszasabban elbeszélgetni. Arra kér, gondolkodjál el egy-két dolgon, és ha megjöttél, 
keresd meg. Azt mondta, hogy feltétlenül számít a te tudásodra, nagyra értékeli a nyelvismereteidet 
is. Sajnálja, hogy nem tudta, hogy elutazol, mondanod kellett volna, ezért úgy nézzél körül Svájcban, 
hogy a te német–francia tudásodat ott gyümölcsöztetően lehetne használni – mint svájci nagykövet, 
vagy kulturális vonalon itthon, vagy mint szláv szakértő szlovák–lengyel vonalon. Feltétlenül számít 
rád. Várja jelentkezésedet.”

Kiss Gy. Svájc álomvilágában elmereng ugyan a külszolgálat lehetőségén, de furcsállja, miért 
így üzent az elnök, hiszen elég sűrűn találkoztak a Bem téri székházban. Mi az, amin el kell gondol-
kodnia? Hogy a híve lesz-e? Átlép a csapatába? Érzi az „osztályfőnök úr” rosszallását is, mert nem 
tájékoztatta magánútjáról. Hazatérve nem keresi meg Antallt, az üzenetére „nem sikerült kiküzde-
nie” magában a választ. Az elnök pedig soha többé nem hozza szóba az üzenetet. 

A bizalmatlanságot növeli az is, hogy a párt riválisai ellenpólust próbálnak Kiss Gy. Csabából 
kreálni, „mintha azt keresnék, hogy lehet széthasítani az MDF-et, erre figyelhettem volna. Antall Jó-
zsef nehezen viseli a kritikát.”

Az MDF III. Országos Gyűlésén Antall egy Bánk bán-értelmezéssel példálózott. Ellentmondásos 
kapcsolatukról Kiss Gy. Csabával nekünk is Katona műve juthat az eszünkbe, szabadon idézve End-
re királyt: Hogy ily nemes szívek egybe férkezni nem tudtak! Van a történetben valamilyen elrendelés.

Egyetemi éveiben hatottak Kiss Gy. Csabára Németh László esszéi, a Készülődés, A minőség for-
radalma: „a tájékozódás mélysége, a szövegek magyar európaisága és európai magyarsága – való-
sággal megráztak, magukkal ragadtak, meghatározó támpontokat jelöltek ki számomra. Lehet így 
is írni például a magyar történelem dilemmáiról, a közép-európai nemzetek irodalmáról. Meg kell 
ismernünk a szomszédok világát, magával ragadott ez az üzenete, hiszen ezen az úton próbálok én 
is járni.”

Nem említi ugyan, de jól érzékelhető, hogy a magatartását meghatározó életszabályok Németh 
László maximáira vezethetők vissza. Németh erkölcsi kötelességnek tartotta a hűséget az ember 
belső adottságaihoz („a belénk átkozott erőkhöz”), és a kor dallamának, kategorikus imperatívuszá-
nak meghallását.
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Kiss Gy. Csabát személyiségjegyei, a politizáló és tudós attitűd vezették oda, ahová a kor katego-
rikus imperatívusza szólította, ahol legnagyobb volt a szükség. Korparancs volt a pártállami rend-
szer lebontása, a demokrácia helyreállítása. Politikusként szolgált érte, tudósként Közép-Kelet-Eu-
rópa népei sorsközösségének erősítéséért, az európai integrációért. „Végül én megtettem a maga-
mét Lakitelektől máig” – állapítja meg a politikai szerepvállalásáról.

•

Talán azzal kellett volna kezdenem a recenziót, hogy ki is beszél Kiss Gy. Csaba visszaemlékezése-
iről. Kerülgettem, de nem hallgathatom el, hogy korántsem elfogulatlanul olvastam-ismertetem a 
trilógiát. Közös nevezőn voltunk, mielőtt személyesen megismerkedtünk volna. A Duna vallomása 
jajdult a fülünkbe, Ady baljós verse a „Fél-emberek, fél-nemzetecskék / Számára készült” szégyen-
kalodáról, és a horizontunkon a kaloda széttörésének európai módja, a Németh Lászlótól belénk ol-
tott közép-európai népek sorsközösségének ideája. A ’70-es évek közepén ismertem meg, én mu-
tathattam be Göncön a fiatal írók Keleti Golf-áram című antológiáját, a szerzőket Kiss Gy. Csaba, 
Kósa László, Kovács István és Varga Csaba képviselte. Plébános atya meghívott bennünket egy ku-
pica barackpálinkára. Azóta sem ittam hozzá foghatót. Még most is a számban az íze. Csabával ké-
sőbb többször megemlegettük. 

Része volt személyes sorsom alakulásának, de ez más lapra tartozik. Miskolci éveimben a Nap-
jaink szerkesztésében szerzőként, tanácsadóként számíthattam rá, éppúgy, mint a ’90-es években 
„hazajáróként” az Égtájak rovat szellemiségének kialakításában. Visszaemlékezése harmadik köte-
tét „a régi barátsággal” ajánlotta. Bár a barátság valóságos jegyei nem voltak meg közöttünk, meg-
ismerkedésünk óta mindig baráti szívvel, eszmetársként tartottam/tartom számon. Köszönöm, 
hogy könyve visszaidézte – röviddel 80. évem előtt még visszaidézhette – a sorsfordító napokat. 
(Nap, 2017, 2019, 2022)
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