BONUS TIBOR
Sajat halal és (tul)élet
Jézsef Attila egy versérél

N

Ami Jozsef Attila blcsuversében (Szdl a telefon...)' elsé megkdzelitésre a legkiilondsebb, az taldan nem
is az (6n)idézet volta, hanem — s ez masfel6l nem teljesen fliggetlen emettdl — az, hogy beszéde nem
az utékorhoz, nem a (mindenkori) talélékhoz fordul, ehelyett a benne, vele beszélé dnmagat szolitja
meg, am az onmegszolitd verstipus létosszegzd helyzetétdl eltéréen — ami az emlékezés, a megértd
felismerés vagy megbanas felililemelkedé mozgasaban a jové nyitottsdgat feltételezi — a sajat halalt
mint bekovetkezettet, mint valtoztathatatlan imminens multat konstatalva. Mindez természetesen fel-
idézheti az (6n)elidegenité nmegszolitds korabbi példait is Jozsef Attilanal, koztiik egyik legismer-
tebbként a , Jozsef Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek” kezdet( darabot (Jozsef Attila), amelyben az
onmagat mint masikat (sajat) nevén szélito beszélé 6nnon tulajdonnevébe — a polgari névbe, a szerzéi
névbe? — egyfajta hasadast ir bele azzal, hogy (eleve tobbesként tételezett) identitasa lehetéségét a
t6le elvalasztott, a tavolba helyezett masikakban tételezi (,J6 volna jegyet szerezni és elutazni 6Gnma-
gunkhoz, hogy bennetek lakik, az bizonyos”). Ez az dnaposztrofé, habar sokat megelélegez ebbdl,
mégsem felel meg teljesen a blcsuvers beszédhelyzetének. A létosszegzés és a sajat (kdzeli) halal
0sszekapcsoldsa példaul a Talan eltlindk hirtelen cim(, ugyancsak e balatonszarszoéi novemberben
irott versben — a haldlra késziilés mas darabjaival egyetemben — szintén megidézheti valamelyest e
lirai végpontot, amely utébbi azonban mégis radikdlisan mas beszédhelyzetet hoz miikddésbe. Olyat,
amelybdl mindenekel6tt innen és tul, el6tt és utdan ama ellentmonddsos kotései fontosak, amelyek a
jelenek egymasutanjara alapozott id6t, illetve élet és halal kizaré ellentétét — ha nem is maradéktala-
nul — kijatszva hatarozzak meg a versben beszélé helyzetét.

A halal ideje egyfeldl az ismeretlen, kalkulalhatatlan eljové, masfel6l a mult, amennyiben a ha-
lal mar beirddott az életbe, programozva lett az élet altal, azaz éléként ugy vagyok elétte, hogy az
kezdettdl, sziiletésemt6l, fogantatdasomtdl fogva mdgéttem van. (Ahhoz hasonléan némiképpen,
ahogy Jézsef Attila ezekben a kései sorokban irja az Istenrél: ,Az isten itt allt a hatam mdgott / s én
megkeriiltem érte a vilagot” — Az isten itt allt a hdtam mdgétt..) A legidegenebb sajatom, a legsaja-
tabb masikam, amely tehat olyan elmult jov6ként érkezik el, amely soha nem volt jelen.? Ahogy
Derrida mondja: aki halandd, az képes arra, hogy magaban, azaz magan kivil és maga el6tt hordja
haldla lehetéségét.® A haldlom egyrészt az életem része, alkotéeleme, masrészt radikalisan hetero-
gén az életemmel, amelynek kozegébdl hozzaférhetetlen, reprezentalhatatlan vagy — ami ugyanaz
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elkeriilhetetlendil. A Szdl a telefon... cim( bucsuvers leirdsanak, pontosabban az ezzel nem feltétle-
nil egybeesd (a tudatba, az emlékezetbe) beiréddsdnak pillanataban (ahol a keletkezés és az idézés,
asziiletés és azismétlés, az él6 és a gépszer(i egybeesnek) az 6nmagat mint halottat megszolité én
olyasvalakihez beszél, aki még nincsen, amennyiben a halottat majd a bekovetkezé ongyilkossaga
Lallitja eld”, tehat ez a megszélitott halott ekkor még csak mint elképzelt létezhet, mely létet éppen
az valasztja el athidalhatatlanul az igazi, megtortént halaltél, hogy ennek negativitdsa a halalnal
valé jelenlétre is kiterjed — ebben a halott nem lathatja és nem szélithatja meg tobbé 6nmagat.
A sajat haldlunk nem reprezentalhaté a szdmunkra, és barmennyiszer is megprdbaljuk reprezen-
talni, észre kell venniink, hogy valéjaban nézéként tovabbra is ott vagyunk” — olvashatjuk Freudnal,
aki a sajat halalban valé hit lehetetlenségérdl és a tudattalannak az én halhatatlansagat feltevd, az
id6t nem ismer6 létmaodjardl beszél.* A létosszegzés lehetetlenségérél is szé van itt, amennyiben a
sajat halotti lét elképzelése nyitva kell, hogy tartsa a sajat életet a halalon tul, a vég(em) nem tud
vég lenni, csak a beldle kizart masik, a tulélé szamadara. Nem véletlen, hogy a kolté a sajat halalat

Rovid részlet egy hosszabb munkabél.
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csak masok halalahoz hasonldan, azaz csak befejezettként és kiilsévé (élettelen testté) valt volta-
ban tudja elgondolni. A halalra, a sajat halalunkra gondolds mindenféle vallasi képzelet kozbejotte
nélkil, mintegy strukturalisan, a tuléletre gondolas. Ismét Derridat idézve: ,Halottnak latni és gon-
dolni magunkat annyi, mint latni magunkat talélni sajat halalunknal asszisztalva, mintegy in absentia
jelenlévoként, és képviseltetni a sajat halalunknal minden jelben, nyomban, képben, emlékben,
a sz6 szerinti vagy a metaforikus testben magdban, a hulldban vagy a hamvakban, amelyeket tob-
bé-kevésbé megszervezve és akaratlagosan a tulélékre hagyunk, a tobbi tulélére, a tébbiekre mint
a sajat tuléletiinkhoz delegalt tulélékre.”® A sajat haldl imaginarius szinhazarél, ennek lélektanarol
a tobb dngyilkossdagi kisérletet is tuléld Jozsef Attila igy szamol be 1935-ben egy nevezetes gyerek-
kori esemény kapcsan: ,Nagyon meghatottan képzeltem el, hogy amikor meghalok és nem leszek,
allanddan engem festenek sirva maguk elé. Majd akkor tudjak meg, hogy ki voltam, ha hidba keres-
nek. [...] Hatadrozottan ugy sirtam, mint akit megindit a mély részvét egy olyan masvalakinek a hala-
lakor, akit nagyon szeret és sokra becsiil az ember.”® A fantazma, amely szerint a halal a szerettei-
nek, elsédlegesen az anyanak az iranta valé szeretetét igazolja, Jozsef Attilanal az anyara, a téle
valé elvalasztottsdg felszdmoldsara iranyuld obszessziok jol ismert korébe tartozik.

Elmondhaté, hogy az anya és a hozza valé viszony, amiként az elemzett sorokbdl is nyilvanvalé
lehet, sokkal bonyodalmasabb és ambivalensebb lélektani szerepet jatszhat itt, mint ahogy azt az
erre 6sszpontositd elemzések feltételezik.” Elég most annyit elérevetni, hogy a Freudot értelmezé
Lacan szerint az anya az az els6 Mdsik, aki jelenlétének és tavollétének valtakozasa révén a szub-
jektumnak a vagya enigmadjat mutatja meg: a szubjektum ennélfogva az a valami kell ,legyen”,
amely valaszol erre a vagyra. Az én identitasa ebbdl kifolyélag az 6nmagamtél vald elvalasztottsag,
tehat az eredend6 masikra utaltsag, valamint az elsajatithatatlan masik kettés negativitdsanak a
fliggvénye.® A gyerekkori ongyilkossagi kisérlet idézett értelmezése mar azzal szinre viszi ennek
bonyodalmait, hogy benne a sajat megsemmisiilésem mint negativitas révén nyerem el identitaso-
mat (azaltal is, hogy a sajat magam szdmara egy idegen vagyok, akit nagyon szeretek, aki irdnt
részvétet érzek), s a haldlommal valok igazan élévé, sét értékessé — mdsok szamdra, hiszen ennek
kovetkezménye engem mar nem érinthet. Mikdzben éppen ezt nem lehet maradéktalanul elképzelni
— a masik érintettsége a halott testem szemlélése és az (6nmagam e masika irant) atérzett részvé-
tem altal a sajat érintettségem marad: a sajat halalom egy autoaffekcio korében harul vissza ram
mint éléként, organikusként feltételezett és tudattal rendelkezd alanyra elkeriilhetetlendl. A csak
tuléletként reprezentalhatd sajat haldl a kdltemény siron tuli hangjaban és a hozza tarsuld beszélé
arcban, a szévegben mint tuléletben nyilvanul meg, abban, ami a halalt ugyancsak egy lélektani és
moralis 6kondmidba irja bele elharithatatlanul.’ Ez az 6kondmia ott dolgozik a sajat halal legelszan-
tabb anticipacidiban, az 6ngyilkossagra tett utaldsokban, a foldi vildgbol valé onkéntes kilépés re-
zignalt és fenyegetd igéreteiben, és egyaltalan az életr6l lemondas legkiilonfélébb szcenikaiban.
A sajat halandé életem elveszitéséhez, a réla valéd lemondashoz, azaz az 6nndn haldlomhoz elére-
futd képzelet e halandé élethez ragaszkodds legintenzivebb affekcidjaként lép mikodésbe, a sajat
életem legélobb, legélénkebb megéléseként ennek és 6nndn haldlomnak a gydszdn keresztiil. Martin
Hagglund irja Derrida egyik dnéletrajzi szovege (a Circonfessions) kapcsan, amelyben a filozéfus sa-
jat meggyilkolasardl fantazial: ,Annak kisérletét, hogy megélje/atélje a sajat haldlat, nem a halal
iranti vagya hajtja, hanem az, hogy Ujra megerdsitse a vagyat a halandé életre, amelyet el fog veszi-
teni.”’® A sajat halal anticipacidja nem egyéb itt, mint az életnek az elveszithet6ségével, ennek tuda-
taval megndvelt, a lehet6 legnagyobbra, hatalmasra novelt értéke révén torténé folfokozasa, ahol is
az élet (at)élését és értékét egylitt, egymastdl elvalaszthatatlanul névelem. Hiszen az élet meg6rzé-
se — értéke, ennek heterondmiat feltételezé létmddjabol kdvetkezéen, nem lehetvén immanens -
onmagaban kevés, az élet fenyegetettségének, végességének, halalra itéltségemnek a tudatdra van
szlikség az élet értékének atélo felismeréséhez, arra, amit a meg6rzés késztetése is implikal persze,
ontudatlanul. Ahogy Freud egy kis irdsaban olvashatjuk, amelyre kés6bb vissza kell még térniink:
»A mulandésag-érték ritkasag-érték az idében. Az élvezet lehetéségének korlatozottsdga megeme-
li az élvezet értékét.""" Ha azonban az 6ngydsz, a sajat halal gondolata, anticipacidja értéket és in-
tenzitast kolcsonoz az életnek, ha a sajat haldl a sajat élet felfokozdsdnak médiumaként viselked-
het, akkor az 6t kiséré fajdalmat is élvezetbe fordithatja, s mindez halal és élet olyan 6kondmidjat
rajzolja ki, amelyben az ellentétes pélusok barmikor egymasba fordulhatnak — az élet, az él6 felél,
az 6 szdmara."
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Ezen a ponton érdemes felidézni Jozsef Attila kései szerelmi koltészetének azt a kzismert ten-
denciajat, amelyben az ongyilkos halal projekcidja szintén egy affektiv dkondmiaba latszik beleil-
leszkedni. Ezeknek a daraboknak az olvasasa egyrészt aligha tekinthet el az életrajztdl, kivalt ennek
lélektani dimenzi6jatdl, masrészt — a versek jelentéstani 0sszetettsége, kontextualis nyitottsdga ér-
dekében — el kell vonatkoztasson a genezis pszichoanalitikus biografiajatol, amely minden relevan-
cidja mellett az irodalmi, textualis olvasast rendre erésen korldtozza. A pszichoanalitikusdhoz,
Gyomréi Edithez, illetve az utolsé szerelméhez, Kozmutza Flordhoz cimzett szerelmi koltészet bizo-
nyos darabjairél van sz6, amelyek koziil egy olyat emeliink itt ki példaként, a s ha nem volt még ha-
ldlos szerelem... kezdet(t, amelynek pontos keletkezési idejéhez a filolégia nem tudhatvan hozza-
férni, a kritikai kiadasok felvaltva helyezték az Edit- és a Flora-versek csoportjaba (korabban sajat
cimmel ellatott formdaban kozolve: Haldlos szerelem), amihez széhasznalati és motivikus mozzana-
tokra, azaz a textus(ok) az olvasasnak kitett feltételes — dekontextualizalt és dekontextualizald - je-
leire hagyatkozhattak csak.' A Stoll-féle Uj kritikai kiadas a vers keletkezési idejét 1937 nyarara, a
Majd... és valtozatai szliletését kozvetleniil megeldzd id6szakra teszi. A sajat halal ongyilkossagként
elérevetitése itt is — miként a keményitéivas gyerekkori jelenetében — a masik viszontszeretetét, en-
nek megnyilvanitasat latszik kiprovokalni (azt, hogy a beszélg én életét és szerelmét a megszélitott
masik a sajat maga szamara ugyancsak a legértékesebbnek tartsa), ezzel a sajat halalt az élet 6n-
megerdsitésének affektiv korébe vonva, a gyerekkori mozzanattal ellentétben nyiltan a fenyegetés
modalitasat is aktivalva, a szerelem ambiguitasanak jegyében.' Nemcsak a pszichoanalitikus keze-
lés attételi effektusaként értelmezett Gyomréi-szerelem maradt viszonzatlan, hanem végiil a Flo-
ra-szerelem is, amelyet mindazonaltal a ki nem zart viszonossag igérete tartott a felfliggesztettség
ama helyzetében, ahol a masiknak a kanonikussa valt versekbdl egyediil ismerds idealizalasa a
siirget6 fenyegetésével alternalt,’® azaz a megdvo balvanyozas és a destrukcid itt is egymas mellett
jelentkezett, még ha nem azzal az indulati erével is, mint a Gyomréi-szerelem darabjaiban.’® S noha
nem lehet nem annak nyomaként is olvasni, barmiféle biografiai szitudcioban, ennek lélektandban
aligha merithet6 ki valamely vers, amely a halalt és a tuléletet nem hagyja meg a személykozi vi-
szonyok torténeti 6sszefliggésében, de visszakoti azt — strukturdlisan éppugy, mint jelentéstani on-
reprezentacidjaban - a nyely, a kolt6i beszéd ellentmondasos miikédéséhez.

s ha nem volt még haldlos szerelem,

azt akarom, ez halalos legyen,

értelmes kin: mert nincs értelme annak,
ha embernek lires kinjai vannak,

s ha nem szeretsz ugy, mint tenmagadat,
én meg fogom majd 6lni magamat,

nem hogy szerelmem vagy bosszum mutassam,
de jobban fajna elsorvadni lassan,

s arnyék leszek, melytdl szorongva félsz,
bird, kitél biintetést nem remélsz:
Vigyazz! Ne hagyj meghalnom, amig élsz.

E m(kodés bonyodalmait a maguk mélységében feltard szoros olvasasra nincs most tér és idd, né-
hany témankba vagd dsszefiliggést tudunk csak széba hozni, amihez szimmetria és aszimmetria ki-
zaré ellentétének egymasba irdédasat, korrelativ kotéseit érdemes kovetni, melyek relevancidja
minden szovegvonatkozasra kiterjed. Tagadds és allitas, én és mdsik, aktivitds és passzivitas, élet
és halal, megdvas és destrukcio, félelem és remény, fajdalom és 6rom, nyelv és nyelven kiviili p6lu-
sai egyarant elrendezhetdk ennek a korrelativ miikodésnek az ellentmondasai mentén.

A vers, 6nmagat a szeretett masik megszoélitdsaként keretezve, a masik kalkulalhatatlan ellen-
jegyzésétdl teszi fliggévé sajat megnyilatkozasanak statusat, midltal szimmetria és aszimmetria, vi-
szontszeretet és elutasitas eldontetlenségében, a ha modalizalta feltételességben latszik tartani a
maga - egy aktualis beszédszituacidhoz kotott — érvényét. Kiszolgaltatott helyzetét a beszélé mindjart
a fellitésben az akarata egyoldalu bejelentésével, deklaralasaval ellensulyozza: ,s ha nem volt még
haldlos szerelem, / azt akarom, ez haldlos legyen”, amely utébbi sor a szerelem akardsa, ennek hidba-
vald, a masiknak kiszolgaltatott médusza helyett all, tobb értelemben is. Egyrészt a destrukcio (a)vagy
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az ondestrukcid a beszél6 hatalmdaban van, a masik viszontszerelme azonban csak magatél a masik-
tol érkezhet, masrészt a ,halalos szerelem” dsszetétel egyik lehetséges értelme az élethosszig, azaz
a sirig tartd, beteljesiilt szerelem, a kiilonidejliség vagy a kontratemporalitds eredendé aszimmetri-
kussagat (a szerelem feltételezte gydszmunkat: hogy egyikiink mindenképpen tul fogja élni, el fogja
temetni a masikat) is athidalé szimmetridjaval az egyszerre meghaldsnak. Ez utobbi lehetetlenségére,
mitikus valdszeritlenségére is utalhat a kezd6 sor feltételessége: ,s ha nem volt még halalos szere-
lem”. Az 6sszetétel egy masik értelme a halal elvalasztd hatalmat jeldli, ami, a végesség, ugyanakkor
minden affektiv kotés létfeltételét adja, a masik szeretete elképzelhetetlen a gydsz mint lehetdség be-
léirodasa nélkil. (,Mig a halal el nem valaszt”, sz6l az ismert népmesei fordulat, amely szétkapcsolt-
sdg egyuttal minden kotés feltétele, vagy Jozsef Attilatol szarmazo példaval: , Aki halando, csak halan-
dét / szerethet halhatatlanul” — Az én szivem sokat csatangolt...)

alabbis amennyiben a tizenegy soros vers 6t sorpdrba rendezddo kijelentésre oszthaté, amelyekben
egy allitas all egy tagadas mellett vagy ellenében, végiil az egészet az utolsd, pdratlan sor zarja le,
amelynek felszdlitdsa két ellentétes értelmet pdrosit sziilleptikusan: Vigydzz!, ez a folytatdsdval
egylitt egyszerre jelentheti ,vigydzz ram, dvj, gondozz engem”, illetve hogy ,félj, tarts télem”; egy-
szerre szeretet és fenyegetés, affirmacio és tiltas kifejezése. A haldl, a beszél sajat halalanak pro-
jekcidja dllitia szimmetridba s teszi felcserélhetévé az ellentéteket: ha szeretsz, azért ne hagyj
meghalni, ha nem szeretsz, akkor meg azért, azaz a haldlom - és ez egy mélyebb értelemben is igaz
—irrelevanssa teszi azt az ellenjegyzést, ennek dontését, amelyre a versbeszéd magat felfliggeszti.
Ez a haldl azonban nem is halal, inkdbb a halalnak, a halottnak az életre gyakorolt (vissza)hatasa,
ennek elképzelése, azaz élet, illetve — mas 0sszefliggéshen — tulélet, hisz a szoveg a fenyegetést
arra alapozza, hogy a beszél6t a haldla a megszdlitottat kisért6 arnyalakként még jobban életre kel-
ti. (Hasonlo fenyegetést talalunk a Majd megéregszel ismertebb soraiban: , A lelkiismeret majd be-
kopog / s nem lesz emlék, melyben magadra hagyna. / [...] mert éjjel félni fogsz majd egyediil. / Ar-
nyak (itnek a rezg6 anydkara.”) A szimmetria effektusai mogott mindazonaltal a halal aszimmetridi
huzédnak: az életemhez, tételezi a beszéd, mégiscsak a haldlom ellenében, ennek visszaforditha-
tatlan és kompenzalhatatlan veszteségétl megovva kell ragaszkodnod, tovabba a visszajaré kisér-
tetem mogott nem leszek tobbé ott megszélithatd, valaszra birhatd élé alakként, azaz tuléletem t6-
lem filiggetleniild, projektalt tudata, szerelmiink halalos voltdé — ami itt annyit jelent: haldlom utan
a halalodig veled maradok, nem foglak elhagyni — még most, életemben hat ram (s talan rad is: ép-
pen ez a kérdéses és kalkulalhatatlan) vissza (automatizmusa autoaffekcioként), halalommal mar
csak téged érint majd. A halalos szerelem ezzel egylitt a szerelmes haldlaval megorokitett, ,6rok-
re” archivalt szerelemre is vonatkozhat, ahol a halal a szerelem elmulasanak, az id6 rombolé hatal-
manak megy elébe, ami a destrukciéra mint a meg6rzés feltételére mutat vissza, hasonléan, mint a
vonat kettds funkcidjaban latni fogjuk. (Akkor sem zarhato ki ez az dsszefiiggés, ha a beszélé a vi-
szonzatlan szerelme okozta szenvedésének a sajat élete feletti hatalmat nem mulénak tételezi: ,de
jobban fajna elsorvadni lassan”) ,Ne hagyj meghalnom, amig élsz” — a felszélitds aktiv szerkezete
egyszerre nyomja el és emeli ki az ige jelentésében elvalaszthatatlan aktiv és passziv mozzanatot,
ezek feszliltségét, vele pedig azt, hogy a haldlomat a viszontszerelmeddel tudod megakadalyozni,
ami azonban csak az aktiv (6ngyilkos) halalom, ami igy éppugy a te, mint az én hatalmamban all
(szimmetrikus csereviszonyban), szemben - akaratlan: természetes vagy épp véletlen haldlom
mellett — ellenjegyz6 szerelmeddel, amely végsé soron sem az én hatalmamban, sem — és a szdveg
ezt fojtja el, amikor mintha aktivitast, akaratot s egy tudat értelmi belatasat vetitené az errél hozott
dontés mogé — a tiédben nincs, nem lehet. Azzal, hogy a te kezedbe helyezem a halalomrél és/vagy
az életemrdl valé dontést, arra is felszélitalak, hogy a sajat életedrél hozott dontést tedd fligg6vé az
én életemtél, jobban mondva e fligg6vé tételt én mar, téled fliggetleniil, megléptem helyetted (erre
valéjaban a szerelemnek a masikat targyiasitd és kisajatitd, uralhatatlan mozgasa késztet), ami pe-
dig az dsszetartozds - ellenjegyzésre varé — szimmetridjat mintegy elére belerajzolja én és masik
viszonyaba. A szerelmes tehat a sajat dolgava teszi a mdsikat. (Ennek inverzét figyelhetjiik majd meg,
ugyancsak egyfajta strukturalis kényszerként, a masiknak a haldlom utdn maradé hagyaték(om)hoz
valé viszonyaban.) ,s ha nem szeretsz Ggy, mint tenmagadat, / én meg fogom majd 6lni magamat”
— az 6ngyilkossagomat a masik dontésének kitéve fenyegetés biint latszik generalni, amit az Ujszo-
vetség masodik nagy parancsolatanak (,Szeresd felebaratodat, mint sajat magadat”) az idézett so-
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rokban — archaizalé formajaban - visszhangzé emlékezete is nyomatékosithat, rdéadasul az ongyil-
kossag negativ igérete nyilt ellentétbe keriil az élet szentségének keresztényi alapvetésével, benne
a Ne 0lj! parancsaval.

Az ongyilkossag projekcidja azonban — sz6 volt errél — kordntsem a haldlt, hanem a sajat élet
abszolut értékének a masiktdl vart ellenjegyzését célozza elsédlegesen, s mikdzben szerelme visz-
szautasitdsat s vele sajat haldlat a masik blnds tetteként vetiti ki, blin és biintetés 6kondmiajahoz
— ez Jozsef Attilanal aligha Ujdonsdg — korantsem problématlan a viszonya. ,nem hogy szerelmem
vagy bosszim mutassam” — a szerelemnek a bosszu a negativ tiikorképe s egyuttal az 6kondmiai
parja, ami biin és biintetés egyensulyaban, egyfajta szimmetridban szamolja fel az eseményt. On-
gyilkos haldlom, mondja a versben beszéld, az, amely szerelmem demonstracidja, a réla tett bi-
zonysag és egyuttal a bosszu e szerelem viszonzatlanul maradasaért, tehat ez az ongyilkos halal a
maga irreverzibilis eseményével nemcsak felveszi, de le is veti a bosszl szimmetrikus szerkezetét.
.S arnyék leszek, melyt6l szorongva félsz, / bird, kit6l biintetést nem remélsz” — a haldlom a hala-
lom el6tti asszimetridba helyezi bele a masikat, a szerelmem valasz vagy ellenjegyzés nélkdli,
felfliggesztett allapotaval szimmetrikus aszimmetridba. A bosszlU tehat 6nndn hidnyaban all,
amennyiben a beszél6t tulélé masik nem reménykedhet a blintetésnek a szorongdsat feloldo, azt
megértelmesité ,valaszaban”, ami feltételezi, hogy az egyszerre az 6 blineként és bilintetéseként
(bosszuként) is felfoghaté haldl mint tett vagy esemény kilonneml marad ezektél az
instrumentalizalasaitol. A halal — mely mintha az dngyilkos halott blineit eltorolné, az 6 felmentését
is elvégezné - innen nézve tehat a sajat jelentésére adott valasz megvonasaként, 6nnon
kriptikussagdnak demonstraléjaként is jatékba jon a versben. Egyfajta hagyaték helyzetét vetiti te-
hat el6re a vers: a vilaghol kitorlédé én a masikat magdra hagyja, a réla 6rzott, altala benne hagyott
(kiils6 és bels6) lenyomatokkal 6nmagarél, mikozben — akarcsak a Cserépfalvinak kiild6tt blcsu-
versben — elére mondja a szamara, mi fog torténni. S6t, ebben az elére mondasban és a hagyaték
tulélésében a beszéld sajat (kolt6i) értékét is tételezi, ennyiben is irrelevanssa téve értéke masiktol
vart ellenjegyzését, azt, amire tematikusan onértékelését is rabizni latszik (,nem azért, hogy sze-
relmem vagy bosszim mutassam / de jobban fajna elsorvadni lassan”). A valaszra varas aszim-
metrikus helyzete emlékeztethet az artatlansag és a bilin megalapozasanak egyarant lehetetlen
voltara, a blntelen blin0sség paradox mintdzatara, s ezzel egyiitt az Istenhez valé ellentmondasos,
viszony nélkiili viszonyra Jozsef Attila kései, igynevezett blin-verseiben:"’ ,Es verje bosszud, vagy
kegyed / belém: a blintelenség vétek! / Hisz hogy ily artatlan legyek, / az a pokolnal jobban éget”
(Bukj fél az arbél); Mint (irt a fényszdro, csupasz tekintet / kutatja bennem: Mit vétettem én, // hogy
nem felelnek, akdrhogyan intek, / hogy nem szeret, ki jog szerint enyém. / Ne higyjetek artatlan bi-
neimnek, // mig fol nem ment az odvas televény” (Ki-be ugral...). Ennél még fontosabb most, hogy a
Majd legismertebb valtozata — hasonldan az itt kommentalt vershez — a sajat halalt ugyancsak egy
aszimmetrikus helyzet szimmetrikus megforditdsaként jelenetezi: ,Majd 0sszeszedi a halott, / ki
élt, ki dajkalt énekelve” (Majd Il). A fit haldla nem egyszer(en a halott anydhoz megtérésként kertdil
itt szinre, a sziiletés és a halal bezarddd koreként (Gjra egylitt lenni, talalkozni a halalban, a halal
utdn, mint egy kvazi talvildgon),’® ehelyett az anyat gydszold fiibdl a fiu halala utan — egy inverzié-
val, amely az anya tuléletének redukalhatatlansagara hagyatkozik (errél késébb) — a fiat gydszolo
anya vele szimmetrikus aszimmetriaja all elé.

Szimmetria és aszimmetria ellentmondasos relacidja figyelheté meg a vers kozepén elhangzé
sorparral (,s ha nem szeretsz gy, mint tenmagadat / én meg fogom majd 6lni magamat”) felidézett
hasonlati formula (az Ujszovetségi parancs vagy szentencia, amely persze egy hatalmas filozofiai
hagyomanyt és korpuszt is felidéz a masik szeretete és az ennek feltételeként tekintett onszeretet
kozotti relacié elgondolasairdl, Platontdl Arisztotelészen at Szent Agostonig vagy Montaigne-ig és
tovabb) olvasasi lehetéségeiben, a szeretet és az onszeretet nehéz és bonyodalmas, én és masik
kapcsat érintd értelmezéseiben. Verslinket ehhez az 6t koriilvevé nagy versek 6nmagukban is vég-
telenll komplex szovegeivel kellene egyiitt olvasni, ami helyett itt meg kell elégedniink annyival,
hogy az 6nszeretet, ha megel6ziis a masik szeretetét, az 6nmaga elsajatitdsaban mindig mar az on-
magatol valo kilonbséget kell el6feltétezze;' és itt az én 6nmaga szamara torténd korvonalazoda-
sanak a lélektani diskurzusokban értelmezett genezisét6l sem lehet majd elvonatkoztatni, ahol
anya és csecsemo egysége és kiilonbsége, az oromelv és a valdsdgelv vagy akar a tiikorstadium fo-
galmai keriilhetnek donté szerepbe, sét, az anya iranti affektiv ambiguitds eredete is ide tartozik,
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nem beszélve gydsz és melankélia — a kései Jozsef Attila olvasdsdban is nagy szerepet jatszd — je-
lenségeirdl. A gondozd gyongédség, a megdrzeés, a konzervacié és a megsemmisités, a destrukcio
vagy haldloszton ellentétes 6sztonkésztetéseit — amelyek legintenzivebben a Gyomréi-szerelemben
latszanak aktivalddni, 2’ ami minden bizonnyal 6sszefiigg az anya emlékezetének pszichoanalitikus
felszabaditasaval, a gyerekkor ekkor elhatalmasodé obszesszidjaval is?' — nem lehet fliggetleniteni
az archivum, az archivacié és a szoveggondozas, a filolégia mikodésétél sem. Errél azonban ké-
s6bb, a Majd és valtozatai elemzésénél szélunk részletesen. S hogy a szdban forgdé kolteménytél
sincs messze Freud, arrol leglatvanyosabban talan annak masodik sorparja tandskodhatik: ,.értel-
mes kin: mert nincs értelme annak, / ha embernek lires kinjai vannak” — 6romelv és valésagelv
konfliktusa idézédhet fel itt, ahol a fajdalom a valdsagelv keriiléutjat, az oromelv id6leges felfiig-
gesztését jelenti az emberi értelem s emlékezet révén (aminek altalanossagat az elhagyott hataro-
zott néveld is hangsulyozza: ,ha embernek lres kinjai vannak”), amely gy kerekedik folul az 6rom-
elven — a pillanatnyi 0sztonkésztetésen —, hogy kozben ennek irdnyitasaban, konémiai korében
marad. A kin innen nézve akkor értelmetlen és iires, ha id6leges elviselése nem vezet 6romhoz: . de
jobban fajna elsorvadni lassan” — ez egyszerre jelenti a kin liressége vagy értelmetlensége folotti
fajdalmat és magat a fajdalmat, mely az oromelv kitéréjében nem oldhaté fel. A kinnak - a viszont-
szerelem ellenjegyzése hijan — a sajat élet destrukcidja vethet véget, ami a kin keriilésének széls6-
séges utjaként nemcsak az értelmetlen kint, a kin értelmetlenségét, de az 6romot, az éromelvet, te-
hat magat a kinkeriilést is eltorli. Ertelmesen vagy értelmetleniil - hogy mi itt az értelem statusa, az
aligha eldonthetd, legfeljebb annyi allithato, hogy az 0sztonkésztetés késleltetésére, azaz a kin
okonomizalé megértelmesitésére éppugy csakis az ember képes, miként sajat élete akaratlagos ki-
oltdsara is. Az ondestrukcié ugyanakkor — ezt érintettiik — az 6narchivalds aktusa is egyben.

A kin mindazonaltal, benne a haldl elérevetitése, aligha lehet meg sajat szublimaldsanak oko-
némiaja, miként a sajat halal imaginacidja sem a tulélés strukturalis mozzanata nélkil. Orém (vagy
gyonyor) és fajdalom, 6romelv és valdsagelv egymast szabalyozé dsszetartozo polaritidsaban bar-
melyik pélus abszolut — a masik korlatja nélkiili — érvényesiilése az élet kioltddasahoz vezetne, ami
- mutatta meg Derrida Freud Tul az éromelven cim( esszéjének dekonstruktiv olvasdsaval - az
orom és a fajdalom fenomendlis azonosithatdsaganak evidenciajat is aldasni latszik.?? A fajdalom
szublimacidjat kézenfekvé magara a kdlteményre visszavezetni, ami azzal, hogy artikuldlja, egy-
szerre értelmesiti és teszi megoszthatdvd az lirességgel fenyegetd kint, amelynek enyhitését,
orombe forditasat a lirai alany mindazonaltal, legalabbis latszélag, kevésbé a versbeszédtol, mint
— az életrajzi alaktol elvalaszthatatlanul — a szerelme masik altali ellenjegyzésétél latszik varni.
A kin e lirai megértelmesitése?® ugyanakkor a masik meggy6zését mintha az értelem erejére bizna
elsédlegesen, amikor — ezt érintettiik — a sajat halal kivetitésével azt sugallja, a masiknak a valasz-
tasaban nincs is valasztdsa, amennyiben az ellenjegyzése megtagadasa csak még végzetesebben
hozza fogja 6t lancolni a beszéléhoz ebben a haldlos szerelemben. S mikdzben én-nek és masiknak
az én-t6l kiinduld erészakos szimmetrikussa tétele (az 6sszetartozas szimmetriaja, ahol te dontesz
helyettem is az én életemrél/haldlomrol) a szerelem ériiletének a masik massagat felszamolo aktu-
sdra vezethetd vissza, addig az értelem kozege, a kozos ész imperativusza ugyancsak, strukturdli-
san, én és masik szimmetridjara, felcserélhetéségére alapozdédik. Arra, amiért végsd soron nem
mads, mint a nyelv a felelds, az ennek feltételét képezd idézhetség, ismételhetdség, tehdt az, hogy a
nyelv artikuldlé, jel6lé és evokald (érzéki, érzékeltetd) ereje az absztrakcidra, az érzéki, a konkrét, az
egyedi kitorlésére, ha tetszik, a haldlra, a destrukcidra éplil, konstitutiv modon.?* A beszédnek az ere-
detétél és referencidjatol, a keletkezési kontextusatol torténé eredendé elszakadasa is innen
eredezhethetd, az, ami a verssel mintegy téle fliggetleniil, létfeltételeként, mindig mar megtorténik:
a benne beszélé ismét(e)l(het)6 gépezet, arnyékként visszajaro kisértet éppugy, ahogy az altala
megszolitott, akirdl, akinek életrajzi identitdsardél a nyelv arnyéka és dekontextualizalé létmaddja
nem is enged mar donteni.

Mindketten rég halottak mar, mikor a beszélé (Jozsef Attila) arnyalakja, akire e beszéde tobbé
— miként a cimzettjére sem — nem hathat vissza (csak a nevére, mely szerzgi névként e szerelem
irdnti, akdr biografikus érdeklédést is fenntartja), egyszer s mindenkorra a megszoélitotthoz rogziil-
ve, a haldlos szerelem megigért (s ldm, a masik ellenjegyzésétél valéban nem fliggd) 6sszetartoza-
saként, még mindig visszajar, egyszerre Orizve az emlékezetét a vers keletkezése koriili beszédszi-
tuacidnak, és szakadva ki abbdl, eredendéen és uralhatatlanul. A genezis biografiai korilményei
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mar leiréddasa momentumaban sem tarthattak uralmuk alatt a verset, amely pedig tematikusan is
az 6t generald aktudlis helyzeten tulra tekint (még ha az ebbe az aktualitdsba mint jelenbe vagy koz-
eljovébe vald beavatkozas érdekében is), egy — ezen az aktualitason tali, ha tetszik, ennek mulé-
konysagat feltételez6 — posztumusz allapotot vetitve el6re, amely tulra vonatkozas egybeesik a szo-
veg 6nmagdra vald visszahajlasdval, az ontiikrozés effektusdval: ,én meg fogom majd 6lni magamat /
[...] s drnyék leszek, melyt6l szorongva félsz, / biro, kit6l biintetést nem remélsz”. Az igy szinre ke-
rilé posztumusz létmdéd nem mas, mint az az elérevetiilé jovd, amely rogzitett multként tér vissza
a mindenkori jelenben, amely rogzitettség azonban — s ezt nem lehet elégszer hangsulyozni, kivalt a
genetikus kritika szdmadra — nem ellentétes sajat eljovére vald nyitottsagdval, ennek kalkulalhatatlan-
sagaval. Ahogy Werner Hamacher a filoldgiarol irott fragmentumaiban fogalmaz, a linearisan felfo-
gott idéviszonyokat — ahonnan szemlélve csakis eltéveszteni lehet az itt széba keriilé temporalis
mintdzatot — finoman bonyolitva meg: ,Nem a mult ismétlédik, hanem az, ami a multbél a jovébe ke-
rilt. A filolégia ezt az irdanyt kdveti, és a jovébdl veszi azt, ami a jelenbél hianyzik."?®

Masképpen mondva: a mult és a jovo e korszerlisége, szimmetridja nincs ellentétben redukal-
hatatlan aszimmetrikussagukkal. S e hosszura nyult kitéré berekesztése el6tt tudatositani sziiksé-
ges az eddig elsésorban a szimmetria médiumaként széba keriilt nyelv aszimmetrikussagat, ennek
legkulonfélébb kovetkezményeit, amelyek mindannyiszor a nyelven tulra irdnyuldé nyelvi mozgdsok-
ban aktivaléddnak latvanyosan. Ezek kozlil a mdsik megszélitasa és az ellenjegyzésének kitett vers-
beszéd mar éppugy széba keriilt, mint az életen és a halalon tulra vonatkozas tendencidja, és egy-
altalan a nyelvnek a referencialis kontextusatél mindig mar elszakadé mikodésébdl adéddan az,
hogy a nyelv nem képes elérni a kiilsé referensét, amire irdnyul, beleértve 6nmagat mint nyelvet is
az ontlkrozo visszahajldsaiban, amelyek csakis egy olyan nyelvet célozhatnak, amely éppen attdl
nyelv, hogy 6nmagéatdl elvonatkoztatdként (vagy elvonatkoztatottként) nem lehet azonos 6nmaga-
val, nem lehet maradéktalanul jelen 6nmagdnak. Ezért itt mar csupan a deiktika bonyodalmairél ro-
viden: ,s ha nem volt még halélos szerelem, / azt akarom, ez halalos legyen” — a ,haldlos szerelem”
mintha egy 6nmagat reprezentaloé nyelvi formula, klisé vagy allanddsult szé6fordulat lenne itt, amely
—melodramatikus felhnangoktdl se mentesen — a szerelem beteljesedését és megsemmisilését (ku-
darcat) egyarant jelentheti. A folytatds szerint: ,értelmes kin: mert nincs értelme annak”, ahol is a
halélos jelzé s vele a haldlos szerelem szintagma az értelmes kin szinonimaja (utébbi az elébbi ma-
gyarazé jelzéje: haldlos, azaz értelmes); s barmelyik értelmét vegyiik a haldlos szerelemnek, e for-
mula egyszerre tekinthet6 itt a nyelv (és a kulturalis emlékezet, az irodalmi és egyéb hagyomany)
preformalt értelemegységeként, azaz értelemteliként, valamint olyan lres fordulat, halott klisé gya-
nant, amelynek taldn soha nem volt még kiilsé referencidja (,s ha nem volt még halélos szerelem”),
amely taldn még nem tortént meg sohasem, s amelyet a legaltaldnosabb és legliresebb deixissel
(ez halélos legyen) jelolt szerelemnek (a csak jelek révén kozvetithetd belsének, a masik szamara
verifikalhatatlan érzésnek, allapotnak) kell életre keltenie, vagy ami végsé soron ugyanaz, értelem-
mel telitenie, egyszeri és megismételhetetlen, ilyenként 6rok (megordkitett, halhatatlan) szerelem-
ként.? A nyelvi referencianak ez az elkeriilhetetlen, mert strukturdlis és ugyanakkor eleve kudarc-
ra itélt mozgdsa (masképpen: a nyelv referenciélis kényszere, a nyelvi és a nyelven kiviili referenci-
at felcseréld ideoldgia, illetve ennek, azaz a nyelv [0n]felszdmoldsanak a lehetetlensége) — ami a
nyelv masikra utaltsaganak és meghaladhatatlan onmagasaganak kettése, ahol a masikra és az on-
magara vonatkozas elvalaszthatatlan, akarcsak e sorparban tematikusan és az onrim (aminek a
régi magyar koltészetet alludalva szintén van itt archaizald funkcidja) visszhangjaként: ,s ha nem
szeretsz Ugy, mint tenmagadat, / én meg fogom majd 6lni magamat” — mikozben kitorli a kiilsé (vagy
belsé) referencia szigularitdsat, nyomot hagy, ha mast nem, a genezisét tulélé verset, amely ekként
Osszetéveszthetetleniil egyedi s helyettesithetetlen.

JEGYZETEK

' A Sz6l a telefon... kezdet(i nyolcsoros darabot, pontos keletkezési vagy inkdbb masolasi ideje és koriilményei
ismertek lévén, az Uj kritikai kiadds (J6zsef Attila Osszes versei I-lll, szerk. SToLL Béla, Balassi, Budapest, 2005)
mar nem a hdnapokkal kordbban irt Meghalt Juhdsz Gyula cim( szonett valtozataként, hanem — mivel a kolt6 a
halala napjan masolta be Cserépfalvi Imréhez irott levelébe, s irta at egyetlen szavat (a [dm-ot most-ra!) — J6-
zsef Attila utolso verseként kozli: ,Szol a telefon, faj a hir, / hogy megolted magad, baratom, / és konokul fek-
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szel az agyon. / A bolondok kozott se birt // szived a sorssal. Sehol irt / nem leltél arra, hogy ne fajjon / a kép-
zelt kin e foldi tajon, / mely békén nyitja most a sirt.”

2Vagy ami ugyanaz, ami kezdettél fogva az életbe irddik, igy, mint az élet 6nmaganal jelenlétének a lehetetlen-
sége. ,Szaporodik fogamban az idegen anyag, mint szivemben a halal.” A Levegét cimi versnek ez a jél ismert
hasonlata, amely a sajat testen beliilre helyezi a test és a lélek, az anyag és a szellem analdgidjat, a halalt a
teld, mulo élet felhalmozdddasaként, a sajat élettel egyltt novekvé protetikus idegenként (idegen anyag) és ide-
genségében is ismerdsként (szivemben a halal) lattatja. ,Szaporodik ... a halal” — az élet reprodukcidjara hasz-
nalatos ige is nyomatékositja itt élet és haldl egymasrautaltsdgat. A tel6 élethez mint a halal szaporoddsahoz
lasd még: ,0h kinos, szogletes muldsom! / Perccel nyel6dé pusztuldasom! / Szamban halalok keverednek” (Ki-
nos, szogletes muldsom). Latni valé itt, hogy a pusztulds nemcsak a halal novekedése, de egyuttal sajat elnye-
l6dése, fogyasa is, az élet maradékaként, a maradék tuléleteként, minek kovetkeztében a szdjban keveredé ha-
ldlok képzete vonatkozhat a halal kettds jelentésére: a biolégiai megsemmisiilésre és a halal altali tulélésre a
koltészetben (a beszéd, a nyelv halalt feltételez6, absztrakt idealitdsaban, ami a ,halal” szo6 létmddjat is meg-
hatdrozza, s ami egyuttal a szajban, a szajbél elhangzd beszéd, a felcsendiilé hang sziiletve megsemmisiilésé-
nek érzéki-fizikai térténése is).

3V6. Jacques DERRIDA, Marx kisértetei. Az adésallam, a gydsz munkéja és az 4j Internacionalé, ford. Boros Gabor,
CsorDAs Gabor, ORBAN Jolan, Jelenkor, Pécs, 1995, 126.

“ Ezért jelenthette ki a pszichoanalitikus iskola, hogy alapjaban véve senki sem hisz a sajat halalaban, vagy
ami ugyanaz, hogy tudattalanjaban minden egyes ember meg van gy6zédve sajat halhatatlansagarol.” Sigmund
FREUD, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, ford. S. JANKELEVITCH, Payot, Parizs, 1968, 259. A hal-
hatatlansadg mozzanatat — Platéntél Schopenhaueren és Freudon at Lacanig — a tulélés derridai ihletés( elgon-
doldsa révén dekonstrudlva, Martin Hagglund Freud itt idézett irdsat kommentalva ezt irja: ,Freud azzal érvel,
hogy mivel nem tudjuk elképzelni a sajat halalunkat, tudattalanul azt hisszik, halhatatlanok vagyunk. Freudnak
bizonyosan igaza van, hogy nem tudjuk elképzelni a halott-lét dllapotat — ez az altala hivatkozott pszichoana-
litikus tapasztalat evidenciaja —, mivel amikor igy tesziink, tuléléként kell elképzelnliink magunkat ahhoz, hogy
tanui legylink sajat halalunknak, és ezzel sziikségszer(@ien nem sikeril halottként elképzelni magunkat. Ebb6l
az érvbdél nem kovetkezik mindazonaltal, hogy tudattalanul meg lennénk gy6z6dve a halhatatlansagunkrél. Ami
ezzel szemben Freud érvébél kovetkezik, az az, hogy még a haldlhoz valé viszonyunkban is a tuléletrél fanta-
zidlunk. A halal utani taléletrél [living on] fantdzialni nem a halhatatlansagrol fantazialast jelent, mivel a tul-
élés alarendelt marad a véges idének.” Martin HAGGLUND, Dying for Time. Proust, Woolf, Nabokov, Harward U. P,
Cambridge (M.), London, 2012, 114.

5 Jacques DERRIDA, Séminaire La béte et le souverain, Volume Il (2002-2003), Galilée, Paris, 2010, 176.

¢ J6zsEF Attila, Ongyilkossag? = Jézsef Attila miivei |, szerk. SzaBoLcsi Miklés, Szépirodalmi, Budapest, (Magyar
Remekirdk), 1977, 718.

7 ,Jozsef Attila anyaverseire egy sajatos kettésség: a ragaszkodds és lazadas kettéssége jellemzd. A gyermek
ragaszkoddsat és hidbavalo ladzadasat fogalmazza meg a Mama is. Ragaszkoddsa olyan mértékd, mint amilyen
az élethez valé ragaszkoddsa, s ldzaddsanak oka is ebbél vezethetd le: ldzad, mert nem kapja meg, amit kivan,
mert ragaszkodasa hiabavalonak tlnik.” SzIGETI Lajos Sandor, A Jozsef Attila-i teljességigény, Magvetd, Buda-
pest, 1988, 54.

8V6. ehhez Kulcsar-Szabo Zoltan elemzését a Magdny és a Ki-be ugral cim(i versekrél: KULCSAR-SzABO Zoltan,
Magany és énhiany Jozsef Attilanal = ,Mint gondolatjel vizszintes a tested”. Tanulmanyok Jozsef Attilardl, szerk.
PRAGAI Tamas, Kortars—-Mindentudds Egyeteme, Budapest, 2005, 117-144.

? Az engem tUlélé és az utdnam, a haldlom utan jové masokban élek tul a sajat sirfeliratom, halotti beszédem
kozvetitésével, mindazokban, akik ezt a feliratot vagy beszédet elismételve, belé életet lehelve temetnek el,
gyaszolnak meg, siratnak el engem (halalom utan sok-sok évvel is) és elére 6nmagukat, mintha én siratnam el
benniik, az altaluk ismételt szavaimmal, 6nmagamat és Gket, az eljoviket, akiket versem(mel) tul fog(ok) élni,
én lennék a gyaszolt és a gyaszolo, a temetett és az eltemetd egy személyben, ami egyben azt is jelenti, hogy
nem vagyok eltemethetd, meggydszolhaté, hogy tuléltem dnmagam. A kéltemény mint a maradékom tulélete
megakadalyozza a teljes haldlomat, elmuldsom lezarédasat, voltaképp a minél inkdbb meghalok, annal inkdbb
élek paradoxonaban.

0 Martin HAGGLUND, Radical Ateism: Derrida and the Time of Life, Stanford U. P., Stanford (California), 2008, 191.
" Sigmund FREUD, A milanddsédgrdl, ford.: BOKAY Antal = Sigmund Freud Mdvei IX. Mlivészeti irésok, szerk.: ER6ss
Ferenc, ARGEJO Eva, Filum, Budapest, 2001, 202. Kosztolanyit is idézhetjiik ide, példaul az Esti és a haldl cim(
elbeszélésbdl a cimszereplét: ,Enyém az élet — ujjongott —, mert majdnem enyém volt a haldl. Végre igazan
élek”, majd a zarlatban: ,Csak az él igazan, aki minden pillanatban kész a halalra. Aki elkésziilt a halalra, az el-
késziilt az életre is.” KoszToLANYI Dezsé, Esti és a haldl = U8, Osszes novelldja, szerk.: REz Pal, Helikon, Buda-
pest, 1994,1010.

12V6. Jacques DERRIDA, La carte postale, 295. Lasd még ide Derrida fejtegetéseit utolsé szeminariumai egyikén:
.egyediil a haladlom teszi lehetévé, hogy élvezzek és dromet leljek — ebben a pillanatban is. [...] A gyasz nélkdl,
és onmagam gyasza nélkdl, a ,jelen vagyok”-om gyasza nélkiil nem lenne 6rém.” A gondolatfutamban a fran-
cia filozéfus egészen az 6rom, minden 6rom vagy gyonyor halva sziiletettségéig eljut, amit idiomatikussaga (a
pas szdécska tagaddszoi és fénévi [lépés] jelentéseinek sziilleptikus kiaknazasa) miatt csak eredetiben érdemes
idézni: ,Mes plaisirs sont mort-nés. Autre fagon de dire et de penser le pas de plaisir le pas d'une jouissance
qui est d'avance le passé d'elle-méme, qui est un pas comme passé, comme se qui se passe de plaisir présent
dans le plaisir et dont je ne jouis que dans la trace du pas de plaisir.” Jacques DERRIDA, Séminaire La béte et le
souverain, Il, 89., 90., illetve lasd: 88-91.

13 Stoll Béla irja kritikai kiaddsanak masodik kiaddsaban a vers kronoldgiai és targyi jegyzeteként: , El6z6 kiada-
somban a Gyomréi Edit-szerelem téredékei kozé soroltam az »6lés« motivuma miatt. Ez azonban a Flérdhoz irt
levelekben is szerepel: »Ne félj attél, kedveském, hogy megollek, ha megcsalsz, taldan magamat 6lom meg...«
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(Illyés Gyulané, Jozsef Attila utolsé hdnapjairdl, 46.). Hangja a 622. sz. verssel [Ezek a Ha nem élelsz... és a Ha
nem szoritsz... kezdet(i, egymas véltozataiként szamon tartott versek, melyek késébb széba keriilnek még az itt
irodé konyvben, s melyek az idézett kritikai kiadasban: 622a, 622b jelzetekkel — az én kozbevetésem: B. T.] ro-
konitja: a sorok elején ismétléd6 ha kotészo és a félsz—élsz rimpar. Szabolcsi Miklds kordbban ugyanekkorra da-
talta: »A koltemény ... a Fléra-versek soraba tartozik« (Elet és irodalom, 1959/17). Monografiajaban (Kész a lel-
tar, 709.) az OV alapjan az Edit-versek kozott emliti.” Jozsef Attila Osszes Versei, Ill, 249.

“ Mig a gyerekkori dngyilkossag iménti felidézése azt tanusitja, hogy a gyerek — és a vele azonosuld s réla meg-
emlékezd feln6tt — az anyaval identifikalodik, bizonyos lévén ennek az iranta érzett szeretetében, amelynek
megnyilvanuldsat ongyilkossdagi kisérletével kiprovokalja, ami én és masik, anya és fia kozott egy maradékta-
lan affektiv cseremozgas bezaruld kérét rajzolja ki, addig emitt éppen a nem magatél értet6d6 (viszont)szere-
tet el6hivasi kisérletérdl van szd, aminek eredeténél egy aszimmetria, én és masik athidalhatatlan kiilonbsége
tételezodik. Ezért lehet, hogy a gyermekkori szcénaban az anydval valé azonosulds és ezen at az 6nmaga iran-
ti részvét az uralkodé modalitas.

5 Nyilvdn nemcsak a variaciok kiprobalasaként szervezédé irdsmod magyarazza, hogy a Gyomréi Edithez irt
versek egyes részletei a Flora-versek kozott is feltiinnek. A Ne bantsd cimi és ennek valtozataként a Ne bantsd
a kuruzslot... kezdet(, atkozodd formulakkal atszétt vers(ek) egyik sora (,nem adtal két pofont neki”; ,s nem ad-
tal két pofont neki”) visszakdszon a Floradhoz irt Kedvesem betegen... kezdetl darabban, amelynek hangvételét
hirtelen megtorni latszik: ,Mért fekszel betegen? / Mi kéne? Két pofon?” E verssor folotti meglep6désérdl maga
Fléra: ILLYES Gyulané, Jozsef Attila utolsé hénapjairél, Szépirodalmi, Budapest, 1987-19882, 34. De itt emlithet6k
a Ha nem leszel... kezdetl darab valtozataiban cserél6dé sorok is, amelyek a masikat a viszontszerelmérél meg-
hozott dontésre siirgetik: ,Nem vagyunk erdén lapulé vadak, / mondd hangosan, ha kellek”, amelynek variansai:
.nyogdécseld ki, ha kellek”, ,nyogd ki végre, ha kellek”. Lasd Jozsef Attila Osszes Versei, I, 480.

¢ A lélektani folyamatokat a kolté anyaképére 0sszpontositva felrajzolé egyik legdsszetettebb elemzés a két
szerelem kozott ényegi kontinuitast érzékel, mikozben éles szemmel pillantja meg a Flora-szerelem darab-
jaiban az utolso halal-versek testamentalitdsdnak kozvetlen elézményét: ,és a Gyomréi Edit irdnt érzett sze-
relem, mely az analizis nyoman felfakadd elfojtott érzelmeket lobbantotta langra (s melynek lassu lecsengése
volt a késbbbi, mar joval kevesebb fesziiltséggel jard, Flora irdnti érzés), az érzelmi élet utolsé lehetéségét ak-
tivalta”. BENEY Zsuzsa, A két anya = UG, A gondolat metafordi. Esszék J6zsef Attila kéltészetérdl, Argumentum, Bu-
dapest, 1999, 38. ,A Flora-versek nagy része Jozsef Attila halal-koltészetének darabja; a Fléra kezébdl atvett
vagy az 6 Persephone-i alakjaban megidézett haldl azonban gyokereiben kiilonbozik az Edit-versekben meg-
nyilvanuld pusztité és dnpusztité indulatoktdl. E versekben Jozsef Attila mar minden realitdson, az élet minden
reményén és varakozasan tul van.” BENEY Zsuzsa, Fldra = UG, i. m., 265. Az értekez6 pontosan latja a két szere-
lem implikalta anyaképzetek kiilonbségét, amelyek koziil az elsé testies, anyagias jellegl, mig a masodik tiin-
déries, meseszerd, idealizalt. Vo., A két anya, 26. Lasd még ide: BENEY Zsuzsa, Legyen, hogy ne legyen. Jézsef At-
tila és Gyomréi Edit = UG, i. m., 248-260.

7 Fontos lehet itt, hogy a s ha nem volt még haldlos szerelem... itt kommentalt sorparja egy ugyancsak toredék-
ben maradt révidebb darabban (?) is visszakdszon: ,Miként a tiszta Grben a viladgok, / lebeg keringve bennem
a hianyod. // majd arnyék leszek s te szorongva félsz: / 6h hat ne hagyj meghalnom, amig élsz” (Miként a tisz-
ta drben...).

'® Ahogyan példaul az ...aki szeretni gydva vagy cim(i versben — és ezt a halédlos szerelem 6sszetétel egyik jelen-
tése is tartalmazza — a k6zos haldlnak ez a képzete latszik felbukkanni: ,Nem éreznéd, mily veszély fenyeget
/ téged, életem s engem is, ki vdgyom, / ha masra nem, hat hogy veled legyek / s ha masutt nem, hat a halalos
agyon.” Persze ez a kozos haldl csak a tobbértelmi szerkezet egyik olvasata, lévén a halalos agy e sorokban
éppugy lehet a megszolitd és/vagy a megszolitott haldlos agya.

'Y Harom kozismert és természetesen elemzés nélkiil leegyszer(sitének tliné példa: ,Jozsef Attila, hidd el,
hogy nagyon szeretlek, ezt még anyamtél 6rokoltem, aldott j6 asszony volt, latod, a vilagra hozott” (Jézsef Atti-
la); .Mozdulatlan, hanyatt fekszem az agyon, / latom a szemem: rdm nézel vele. / Halj meg! Mar olyan szétlanul
kivdnom, / hogy azt hihetném, meghalok bele” (Magdny); .Sok ember él, ki érzéketlen, mint én, / kinek szemé-
b6l mégis kdnny ered. / Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén / nagyon meg tudtam szeretni veled” (Gyer-
mekké tettél). Elemzés helyett erés olvasatokhoz iranyitjuk az olvasét az idézett darabokrél: Kulcsar-Szabo Zol-
tan mar hivatkozott tanulmanya (Magdny és énhidny Jozsef Attilanal) mellett Bartal Maria emlékezetes értelme-
zéséhez. BARTAL Maria, .és még mindig kérdezem: Hol vagy?” (Enkonstrukcick Jézsef Attila harom szévegében) =
Hang és szoveg. Koltészettorténeti kérdések a lirai modernségben, szerk.: BEDNANINCS Gabor, BENGI Laszld, KuL-
CSAR SzABO Ernd, SzEGEDY-MASzAK Mihaly, Osiris, Budapest, 2003, 268-290.

2 _nem hogy szerelmem vagy bosszim mutassam” — ebben a sorban a bosszl a masik — szerelemmel korrela-
16 — gydloletének, a szeretet ambiguitasanak freudi képlete jegyében, s még inkabb én és masik szimmetriaja-
nak és helyettesithetetlenségének kozegében az ongyilkossaggal ellentétes gyilkossagot, az én helyett a masik
destrukcidjat is konnotalja, ami kiilondsen a Gyomréi-szerelem 0sszefliggésében kaphat (szdveges) tamoga-
tast. ,Te rongy, aki szeretni gyava vagy, / akinek tobb a biztosité munka, / melyet a tetves ég taszit nyakunkba, /
kiildvén maris az elsé fagyokat, — / forditott ringyd, ki a kotelesség / aranyat gyujtod az élé nap alatt: / a gyer-
mek rimankodhat, hogy szeressék, / én nem tehetem, elpusztitalak” (...aki szeretni gyava vagy).

21Vo6. BENEY Zsuzsa, A két anya

22V6. Jacques DERRIDA, ,Spéculer” sur Freud = UG, La carte postale, 295-310.

2 A kin emberi megértelmesitésérél lasd még ,Egyéb dolgoktdl is szenvedett, valéjaban beteg allat volt: am
neki nem a szenvedés maga okozta a problémat, hanem az, hogy hianyzik a vilasz e messzehangz6 kérdés-
re: »Mij végre e szenvedés?« Az ember, a legbatrabb és a szenvedést legjobban elviselé allat, onmagaban nem
a szenvedést utasitja el; akarja, s6t keresi is, ha megmondjak neki, miért szenved, ha rdmutatnak a szenvedése
értelmére, a szenvedése Okdra. Az emberiségre nehezedd atok mind ez ideig nem maga a szenvedés volt, ha-
nem a szenvedés értelmetlensége — és az aszketikus ideal folkindlta ezt az értelmet!” Friedrich NIETZSCHE, Ada-
lék a moral genealdgidjdhoz, ford. ROMHANYI TOROK Gabor, Holnap, Budapest, 1996, 55. A kin nagyon gazdag és
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szertedgazé megértelmesité kontextualizaldsaihoz Jozsef Attila koltészetébdl alljon itt néhany hevenyészett
példa: ,Nekem mindegy volt mar a kin, / hisz gondjaid magamra vettem, / az arnyékvilag arkain / most mar te
6rkodj énfelettem” (Nem emel fél); ,Paros kint enyhithet alazat” (Nagyon féj); .Gyermekké tettél. Hiaba novesz-
tett / harminc csikorg6 télen at a kin. / Nem tudok jarni s nem (lhetek veszteg. / Hozzad vonszolnak, loknek
tagjaim” (Gyermekké tettél).

2 Masképpen mondva: minden nyelv értelemteli, értelemmel telitett és telité médiumanak ez az ismételhetéség,
idézhet6ség a létfeltétele, az, ami egyuttal az értelmet alddso, kitorld, felfliggesztd lrességéért, kontextudlis at-
helyezhet6ségéért is felelés a nyelvnek. Ha tetszik, a destrukcid, a haladl a nyelvben egyszerre az értelemnek és
az értelem aladsasanak egymastdl elvalaszthatatlan mozzanatait ,hordozza". V6. ehhez Jacques DERRIDA, Ald-
irds, esemény, kontextus, ford. KicsAk Lérant = Performativ fordulatok, szerk. ANTAL Eva, KICSAK Lorant, SZEPLAKY
Gerda, Liceum, Eger, 2015, 43-69. Lasd Jozsef Attiltdl ehhez: ,De hogy volna helyes a fogalomnak ez a meg-
hatarozasa [a fogalom: elvonds - az én kozbevetésem: B. T.], amikor nem is meghatarozas, hanem metafora!
Mégpedig rossz metafora, mert sokkal tobb joggal mondhatndk Ugy, hogy a fogalom gyilkossag, aminthogy meg
is 6li a valésagot, hogy 6rokséghez jusson az igazsag!” JOzsEF Attila, Esztétikai téredékek = Jozsef Attila mdivei,
szerk.: SzaBoLcs| Miklds, Szépirodalmi (MR), Budapest, 1977, II., 298-299. Természetesen a magyar kolté kozel
sem ugyanazt mondja itt, mint a francia filozéfus, a két diskurzust nem a homogenizalds, inkabb a nyelv miben-
létét illetd kérdéseik konvergencidi miatt helyezziik itt egymas mellé. Jozsef Attila nyelvszemlélete inkabb He-
gel és Bergson, semmint Nietzsche hatdstorténeti tavlatdban helyezheté el inkabb.

25 Werner HAMACHER, Minima philologica, ford. Catharine DIEL és Jason GRoVES, Fordham U. P, New York, 2015, 83.
2 Mintha a haléalnak a sajat fogalmi referencidjan, 6nnon nyelvi-tudati képzetén tilra irdnyulds vezetné e soro-
kat, jelentése végs6 definicidja, a haldl (szd) teljessé tétele, telitése, vagyis voltaképpen az az esemény, a ha-
lal tényleges elérkezése, amely mindent6l megfosztd, kiliresité pillanataban, egy athidalhatatlan aszimmetria
jegyében, el is valasztja magat minden ra iranyuléd megismeréstél. Mikozben a széveg csupan ramutatni, azaz
felé mutatni képes a rajta tali, vele heterogén haldlnak, minek kovetkeztében ez utébbi a maga eseménysze-
r beiréddsaban a koltéi milre mutat vissza, addig az olvasds ezt az ires deiktikdt a koltéi m( és az életrajz ha-
taran, 0sszjatékaban kibontakozé szenvedéstorténet affektiv és egyéb okondmidjaval teliti, értelmesiti meg.

KORTARS 2023 / 05



