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Fönt a toronymagas fenyők és juharok ágai 
közt siklanak – bujkálva – a vitorlások.
A ház domboldalra épült (még terméskőből, 
ölnyi széles fallal).
A kert aljában a nagyszülők ültette fák füg-
gönyt húztak a hajdani szabad kilátás elé. 
De aztán megkoptak, megritkásodtak. Újra 
kitűnt az ismerős tó, mely innen a hegyről 
nézve olyan a kékségével, mint egy keretére 
állított óriási festmény.
Éjjel az ágak közt villanylámpa füzérrel föl
ékesített kisebb-nagyobb kiránduló hajók 
bujkálnak, födélzetükről a gépzene távolo-
dásuk arányában halkul és nyúlik.
De megérdemel tán mindez hálásabb-
ünnepibb hangot is, mert olyan pihentető,  
s oly hihetetlen.

Van miért nem aludnom
Van miért nem aludnom. Ott van
a hajnalcsillag bár ablakomban.

Ősi őr-társ, mielőtt elmenne,
bepillant az öreg az öregre.

Fényén bár rég legendák haladtak,
nem magam vélem fiatalabbnak.

Mutat ő célt bizton ifjú tűzzel –
S mögülem hány fejedelem tűnt el!

Van miért álmatlankodnom. Éget
de csak éget s csak téged a fényed

s nem világít… Se király, se pásztor –
Nem csahint egy eb a pusztaságból.
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A Balaton habjaihoz
Örök juhaim,

göndöreim, gyapjasaim,
végtelen ütemü
költeményeim,

melyeken mindig kicsattan a rím
hallelujázó s keserű

gondolataim,
fehér sörényű lovaim

kifogyhatatlan olvasmányaim

Csillagrajz
Csak kezdésül a csillagok már odafönt úgy röpködtek, olyan szem-szédítő nyüzsgésben, akár a 
költözésre gyakorlatozó fecskék. Azután egyszerre csak nem fönt végezték ezt a tébolyult rajzást, 
hanem szinte a talajt súrolva, mint ugyancsak a fecskék vihar előtt, alkonyi felhőszakadás 
közeledtekor. De légy-zsákmányul mit kapkodtak ők kéjes csivogással szorongásukban: 
letaszítottságukban is? Lelkeket?
Mindez hajnali álom volt. Oly gyönyört izelítgetve, minőt a kivilágított körhintától reméltem, amikor 
még csak hallottam róla. Nem is álom volt, hanem szendergés, mert hisz közben tudtam, hogy el 
kellene oltanom a még virradás előtt meggyújtott olvasólámpát, amely alig húsz centire égett a fejem 
fölött, íme álmomban is kápráztatóan.

A kéziratos hagyatékból sajtó alá rendezte Illyés Mária.


