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Novák Valentin
Dr. Rotács, 
a fogadatlan kertész

Bár dr. Rotács sohasem tett szert komolyabb botanikai ismeretekre, talán a 
krizantémról tudta, hogy az temetői virágnak számít mifelénk, talán még azt 
is, hogy a japán császár hatalmát is jelképezi a földgolyó másik szögletén, de 
az már szinte biztos, hogy fel nem ismerte volna a tulipánok és törökszegfűk 
között… Szabadulta után arra a gondolatra jutott, hogy valami, a társadalom 
számára hasznosat szeretne tenni. Arra nem gondolt, hogy munkát vállalhat-
na, mert elképzelni sem tudta, hogy a fizikatanításon és a csillagászati tudo-
mányokon kívül bármihez (utcaseprés, kőműves melletti segédmunkálás, 
árufeltöltés) értene. Útja, a börtönévek végeztével, a semmibe vezetett, 
amennyiben a semmi és az utca közé egyenlőségjelet teszünk. Elhagyott la-
kásának már friss bérlője volt, aki a vadonatúj zárakhoz dukáló vadonatúj kul-
csokat kapott. Hajdani feleségéhez már nem vezetett visszaút, vagy ha volt is, 
akkor az első szinten egy szeretőt, a második szinten egy férjet, a harmadik 
szinten pedig vérmes gyerekeket kellett volna likvidálnia, hogy a padláson 
régmúltjuk szellemeit is kinyiffantsa, minekután a megtisztított, mennyei ma-
gasságban, egy koszos matracra löki ex-nejét, s annak legnagyobb tiltakozá-
sa ellenére szisztematikusan megerőszakolja, míg a háttérben, a nem vélet-
len kélt indián tüzecskét máglyává terebélyesítő szerelmes levelezésük por-
lik… Ilyen elképesztő fantazmagóriák motoszkáltak benne, míg a flasztert 
koptatta ide s tova… Lám, ebből nem lesz felmelegített leves, csak cinikus mo-
sollyal nyugtázott gondolatkísérlet, hiszen dr. Rotács élete nem egy öldöklős, 
hanem egy eltűnős játék…

Tulajdonképp dr. Rotács felkerült egy mennyei, digitális felhőbe, a priu-
szos ad actán túlmenően. Nem, nem volt elmentve fizikálisan, hogyha valami 
programhiba során sérülne, klónjával újra lehetne éleszteni, hanem szerény, 
de tudós, korábbi valósága került fel oda, s az árnyéka botorkált tovább a va-
lóságban. Neki már nem maradt 2.0 esély.

Tudta, hogy az utca fizikája és kémiája határozza meg majd a sorsát a to-
vábbiakban. Két napot bírta egy szállón, ahol legalább regisztrálták mint haj-
léktalan, nincstelen, homeless, kódorgó, újzombi, utcabútor, biodíszlet, a bol-
dogság csúcsán pediglen jól meglopták, s tetvekkel is megajándékozták,  
talán tuberkulózisbaktériumot is belélegzett, ahogy már a HPV is rég benne 
ficánkolt, hogy majd a távoli jövőben legyen hatása, ha az a távoli jövő neki  
dukál egyáltalán…

Utcára kerülésének hajnalán még volt benne némi tetterő, hiszen még 
nem élt fedél nélküli teleket, így megpróbált Fedél Nélkül-árusnak állni, sőt, 
még újságírt is a flaszterlapba, röpke, jól megcsócsált tarka-barka fizikát, ami 
jól jöhet az utca lakóinak: csúszásról, fagyásról, mozgásról… Hamar rájött, 
hogy míg az autók között bohóckodik, vagy padon körmölve, no meg a szer-
kesztőségben vesztegeti a napot, a többiek jól jövedelmező kukákon mara-
kodnak. Felhagyott a sztrítkultúra terjesztésével, és új elhatározásra jutott. 
Egyrészt nekilátott üveget gyűjteni, másrészt helyet fogott egy egészen jól 
pozicionált körúti padon. Nem ment érte öklelődés, késelődés, mert ügyesen 
kettéválasztották az ülőalkalmatosságot, nehogy fekvőhellyé változtassa a 
közigény. Ő csak ülni akart ott, mert tudományos agyával gyorsan felmérte, 
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analizálta, hogy a közelben van egy gíroszos, ahol szemetes munkáért, utca-
söprésért maradékkal kínálják záróra körül, van egy bolt, ahol automata az 
üvegvisszaváltó, s nem kell kitennie magát a totális közutálatnak, mikor beáll 
a normális vásárlók sorába, továbbá volt két alumíniumkuka is a kereskedel-
mi egységhez rendszeresítve, amit napszállta után górcső alá vett. Mi több, a 
közelben piac, számos megálló számos eldobott csikkel (ez volt az első szé-
gyen, amit átélt, lehajolni az emberek szeme láttára a dekkért), s volt egy do-
hánybolt is, ahol megvehette tüskéit, ha már növeszteni még nem tudott. És. 
Egy virágbolt is ott hívogatta a csokorra, szobagezemicére vágyó járókelőket. 
Ez nem nagyon hatotta meg kezdetekben. Ahol ült, két jobb sorsra (venezue-
lai esőerdő) érdemes fácska kornyadozott a nekik szánt, be nem betonozott 
földkörben, amit a hajnali kutyaszaratók és a szemérmetlen részegek hasz-
náltak vécéül. A ház lakóinak, mellyel szemben csövezett, hallotta, nem na-
gyon tetszik, hogy a fákat vizelet- és szarszag lengi körül. Őt magát elviselték, 
mert éjjelre, mire tajrészeg lett, már elvonult hálószobájába, az egy kerülettel 
odább szerénykedő terecskére, amit még nem zártak akkoriban az ügybuzgó, 
városvédő hatóságok. A lakók mindössze annyit láttak, hogy ül ott egy még el-
viselhető mértékig lepukkant alak. Mellette hátizsák. Rafiaszatyor, amely ki-
verhette volna már a biztosítékot, sehol sem látszott, s ez az alak olvasgatott. 
Szépirodalmat (újabban rákapott az érthetőkre), fizikai feladatgyűjteményt, 
Öveges-kísérleteket, csillagászati munkákat. Egynehányan hoztak is neki 
megunt köteteket. Már az élettörténetét is ismerték valamelyest, a börtön-
évek és az oda vezető tett kivételével, s akadt néhány nyugdíjas, aki szinte ke-
reste a társaságát. Talán azért, mert csak a négy fal választotta el őket dr. 
Rotács életszínvonalától. Ételüket, gondjaikat, pletykáikat is megosztották a 
bölcs kinézetű emberrel, aki semmiből kélt, és pillanatok alatt létecskéjük 
szerves részévé vált. Hálából dr. Rotács a csillagokról, a fekete lyukakról, a 
párhuzamos univerzumokról, a gravitációs hullámokról, pedig utóbbit akkor 
még fel sem fedezték, csak hagymázas teóriának számított, a sötét anyagról 
mesélt nekik. Az öregek értettek annyit, amennyit, de hálásan ücsörögtek 
mellette, sőt, két bácsi egyszer még össze is kapott rajta. Így időbeosztást 
ajánlott, mi több, meg is alkotta, reggel nyolctól tízig Gabi bácsi, tíztől délig 
Laci bácsi, déltől kettőig Józsi bácsi, kettőtől négyig Irma néni tölthette vele az 
időt. Pista bácsi csak hétvégén ért rá, mert sakkozni járt egy idősklubba, de 
akkor meg a többiek unokáztak (még a szó kedves értelmében), így nem volt 
sorban állás…

Dr. Rotács annyira megkedvelte a ház lakóit, hogy úgy döntött, tesz vala-
mit a két fácska érdekében. De mit is tehetne? És ekkor szupernova-robba-
násként érte a megvilágosodás. Határozott léptekkel ott termett a virágbolt 
előtt, az aznapi üvegvisszaváltásból megmaradt pénzén cserepes virágokat 
vett, muskátlit, fokföldi ibolyát, kisebb kaktuszokat meg ásóbotszerű alkal-
matosságot, s elhatározta, néhány kukalátogatást halasztva, hajnalban mun-
kához lát.

Az egy kerülettel arrébb szerénykedő terecske-hálószobában hamar 
ébredt, cókmókját vállra vetette, elvillamosozott a hajnal ellenőrtelen idejé-
ben kedvenc szemlélődő és csevegő helyére, ahol még embernek érezhette 
magát. Itt megvívott egy részeg vizelővel és két kutyaszaratóval, a cselek-
ményt, a tónust még csak fel sem vázolnám… Majd a derengésben nekilá-
tott. Ásóbotjával elpöckölgette a szardarabokat az úttestre, szántás gyanánt 
megkaristolta a földet, és megfelelő távolságokban mélyebb lyukakat esz-
közölve, elplántálta a növényeket. A közeli piac közkútjáról vizet hozott, és 
megöntözte mindkét fát. Másnap még korábban kiült, mert gondolta, hogy a 
részegek és a kutyaszaratók nem hagyják annyiban a dolgot. Részeg most 
nem akadt, de volt három kutyás. Egy a tegnapi napról, aki most nem dr. 
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Rotács ökölfenyegetéseitől, hanem a látványtól hőkölt hátra nyomban, s 
négylábú tömlőjét egy autókerékhez irányozta. A két másikat is sikerült 
meggyőznie, pedig visszafogta magát a fogadatlan kertész, kinek pitymalla-
ti műve is önmagáért beszélt… 

Másnapra, megjárva a Duna-partot, kisebb-nagyobb kövekkel dobta föl a 
virágos kertet, a dísznövényboltos pedig, konstatálva dr. Rotács törekvéseit, 
két évelő gezemicével lepte meg… Most már a ház jelentősebb személyiségei 
is vizitáltak a padjánál; tanárok, mérnökök, egy igazgató, egy festőművész és 
egy elkényeztetett gimnazista. Utóbbit kivéve, aki csak kért, mindahány di-
csérte, jó szón kívül persze mást nem adtak, a nyugdíjas különítmény tagjai 
pediglen borocskával, kávéval, zserbóval kedveskedtek főkertészüknek. A ház
mester egészen odáig ment, hogy a ház lakóközössége avassa fel a két, fa
aljba kerekített sziklakertet. A gimnazista fiú azzal jött, hogy itt vallaná meg 
érzelmeit Ildikónak, aki egy fogorvos lánya. Dr. Rotács örült a fejleménynek. 
Ha szól, mikor merészkedik elő érzelmeivel, ő el is tűnik időben. Gerzson 
telefonírozott, légyottra hívta a lányt, de fogorvos lányához méltóan csak két 
hét múlvára kapott időpontot… – Nem baj – vigasztalta Dr. Rotács –, addig 
olyan kertet varázsolok ide, hogy abban még Naomi Campbell sem mondana 
neked nemet. – A gimnazista kényszeredett mosolyra húzta száját a jópofás
kodás hallatán…

(Dr. Rotács két hét múlva, időben eltakarodott. A megsokasodott és szín 
szerint szortírozott virágok pompáztak még az alkonyban is. A köveket kissé 
meglocsolta az üdítő hatás kedvéért. A kutyaszaratók már korábban átszok-
tak távolabbi fákhoz. Nem is kellett hajnalban vizitálnia, hogy őrizve védjen…)

– Hatra jönnek, akkor már semmi keresnivalóm itt – dünnyögte magá-
ban. Elkullogott kedves sziklakertjétől. Arra gondolt, távolból meglesi, si-
kerrel jár-e Gerzson… Megérkezett a fülig szerelmes. Leült a kettéválasztott 
pad bal felére, ahol a szerinte kevésbé szebb kert ékeskedett. Sokára meg-
jött a fogorvoslány is. Senki nem látta dr. Rotácson kívül, de autón jött, s 
mindösszesen fertályórányi veszteglés díját dobta a parkolóautomatába. Il-
dikó árnya megállt Gerzson fölött. A fiú felpattant. Hellyel kínálta. A lány fe-
szélyezett mozdulatokkal zsebkendőt terített a pad neki szánt négyzetdeci-
métereire. Leült nagy kényesen. Gerzson próbált közelebb hajolni. Folyama-
tosan a lányt nézte. A lány a szemközti falat bámulta, vagy ellenkező irány-
ba pillogott. Csak egyszer fordult Gerzson irányába, de nyaka hátrafeszült, 
ideges mozdulattal igazított a haján. Aztán felállt, úgy mérte végig 
megvetőleg a fiút, mondott valamit, és elviharzott. A leforrázott amorózó a 
padba ragadt. Dr. Rotács elindult:

– Hm, ez pont olyan béna, mint én voltam… Ideje a hálószobámba menni, 
mert valaki belefekszik a baldachinos ágyamba, a selyempárnák közé, szebb 
napokat álmodni. Szegény fiú… Tanulnia kell még az életet, ha az tanulható 
egyáltalán…

Másnap dr. Rotács elhűlve nézte a pusztítást. Kertjeit feldúlták, a köve-
ket elrugdosták, a növényeket kitépkedték vagy széttaposták. A fák tányér-
jában dicsőséges kutyaszar, itt is, ott is. Majdnem megkönnyezte a romokat. 
Nem is jutott eszébe Gerzson. Biztosan a Luxi volt, múltkor elvittem véletle-
nül a felsorakoztatott üvegeit, hiába mondtam: – Nem tudtam, hogy a tiéd, 
baszd meg! Bosszút állt. Szemét egy alak. Még életében nem tett keresztbe 
két fűszálat sem…


