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majd felszdllni. A varmegyebérlettel az adott varmegye hataraig
uvtazhatunk buszon és vasuton. Az orszdgos bérlettel pedig akar
Magyarorszdag teljes teriletét bejarhatjuk.
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KOVACS ISTVAN
Anyam a sziklarol ram tekint

Ez a tenyérnyi kép kisért,
midta mar...?

Ez a fénykep:

ez a régmult sotétkamrajaban
eléhivott és rendre
egyetlen kartyalapra feltett
banat és orom,

amit se elnyerni,

se elvesziteni nem lehet,
mert mind-mind az enyém
és mind-mind az ové
szliletésemtol fogva...
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A képorbanya kozepén

oroszlanként elnyuld sziklatomb

maga a természet altal megmunkalt nyugalom,
hidba csiklandja agbogaival

az oldalan

kullancsként megtapadt

csenevész cserje.

Belé csak én borzongok

a latvanyon és a latszaton tul

magamat évtizedek ota figyelve...

Mert 6sdi modon

tudni szeretném,

hogy a torténelemmel meért idében

helyt dllok-e akar csak egyetlen pillanatra?
Vagy csupan

a latszat-élet oroknaptaraba masolt,
naplojegyzet lennék,

amit majd kitépnek,

0sszegylrnek?

Megtestesiilt kéfej a fényképen:
torz faluvégi Szfinx

a képorbanyaban...

talan piramisokrol almodik,
uralkoddkkal 6sszezart oroklétrél,
vagy a dicséséget igérd tabornok
negyven évszazadardl,

mellyel csontvazkatonaira tekint.

Igen,

katonasdit jatszottunk mi is!
Amikor sorjazé betGivel
vakaciova cseperedett a nyar,
nem volt gyerek,

KORTARS 2023 / 05



KORTARS 2023 / 05

ki meg ne mdszta volna azt a sziklat...
Ott azon a tenyeérnyi féenyképen
én is az els6k kozott kapaszkodtam...

Mese és valosag.

Piramis, palmafak, tevék...
és lehangoldan lila ég

azon a gyermekbénulas elleni
oltast rekldmozo szérélapon,
amelyet a Salk-vakcinaval
egyutt csempésztek be

a megnyomoritott hazaba.
De mit keres elnyulva rajta
az oroszlantestd,

emberfejl Szfinx,

ha nem & védett meg

azon a vészjoslo napon,
tizenkét éves koromban?

Most betoltvén a hetvenhetedik évet,

a fényképet nézve hallom,

ahogy felmordul,

mint a nézékre éhes

filmek oroszlanja...

Pedig k6szajat bevarrta mar

a sarkanypikkelyes folyondar.

Es szemébdl mintha fehér konny csorogna
a pallérként lgyeskedd

es6permetes fuvallat nyoman.

A fényképet nézem

tul a két kaszason.

A sziklan anyam ul,

divatos shortban,

fiatalosan keresztbevetett labbal,
rovid ujju bluza nyakaig begombolva.
Idében, térben messzirél nézve
is szép.

Kardrat villantd jobb kezével

a kétomb oroszlanforma
Ustokére tamaszkodik.

Hona alatt

egy feltarhatatlan piramis
haromszogének opalos csondje.
Jobbja

a bal térdén pihen,

mint akinek

az égadta vildgon semmi gondja.

Kié e poz?

E magabiztossag kié?
Es kié a ketténk kozott
elhalo visszhang:

.ki gondolta volna"?



Bizony ki?

A valaszt, ha van,

elnyeli a bealld csond.

Es e csondben

anyam a sziklarol ram tekint.
Es mintha hetven éve
mindkettdnk szemébdl

ott az eséaztatta fényképen
az a megkovesedett

fehér konny potyogna
visszhangosan...

Ma mar félbetorten csorba

és piszok-szirkéveé repedezett
urna a képorbanya.

A sziklatomb helyén

korhadt padokkal

és megperzselddott
nyarsakkal korbevett

tlzrako hely.

Kozepén por és hamu...

Bizony, por és hamu...
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KONTRA FERENC
1968 nyara

Tompa, fénytelen nyari nap volt. Fiilledtség telepedett a szobakra. A kitart
hatsd ajtédn at néztem, hogy Rexi a szomszéd macskajat kergeti az udvaron.
Hamar megelégelte, két szokkenéssel fent termett az almafan. Onnan fujt r3,
csak megszokasbdl, valéjaban inkabb kinevette a kiskutyat, mert még csak
tanulgatta vékony hangjan az ugatast. Ult a fa alatt, és varta, hogy lemasszon
a macska.

A konyhaban lresen allt az asztal, jéval ebéd utan voltunk. Szines, nagy
alaku albumot lapozgattam a heverén, a hiillék életérdl szolt. Ebbél rajzolgat-
tam at egy szalagos leguant. Ilyent szerettem volna magamnak egy terrari-
umban.

Anyam hangjat hallottam a haldszobabdl. Tiirelmetlenil szdlitott, egyre
kétségbeesettebben. Mentem is mindjart, de megallitott, mielétt az ajtéhoz
értem volna.

— Ne gyere be. Hallod! Eszedbe ne jusson! Szaladj apadért, hogy azonnal
jojjon haza.

Ez mar kialtas volt. Magamra kaptam a rovid ujjd nejloningem. Mégsem
mehettem végig az utcan félmeztelenil. Csatoltam fel a szandalomat, és fu-
tottam, ahogy csak birtam. Nem készitettek fel ra, hogy mikor lesz és hogyan,
de rogton tudtam, mirél van szé.

Csinos lanyok jottek szemben, akik a korzéra indultak fagyizni ilyenkor,
vasarnap délutan. A templom el6tt a fitk klikk-klakkot porgettek, és lattam,
hogy egyre fesziiltebbek a verseny miatt, hogy ki birja tovabb. Most elsuhan-
tam mellettlik, mintha észre sem venném 6ket. Még néhany hosszabb kerités
volt csak hatra.

Felmentem a lépcsén, kinyitottam a kocsma Ulvegajtajat. Bent forgott
ugyan a mennyezeten a hatalmas ventilator, de a flistos, sorszagu levegében
gy éreztem, mintha nyakig vizben tudnék csak haladni. Ugy kellett Gszva &t-
hatolni a s(ir( kdzegen.

A magas polcra helyezett tévében éppen tankokat mutattak.

Focicsapatok neve és a gélok szama ropkodott a hangzavarban, a pultnal
konyokolék Givoltve rohdgtek. Mintha nemcsak a beszédnek kellett volna han-
gosabbnak lennie, hogy megértsék egymast, hanem a nevetésnek is. A része-
gek egyébként is hangosabbak a kelleténél. Mintha a falak is izzadtak volna.
Amikor hozzaértem az egyik oszlophoz a karommal, éreztem, hogy nedves.

Apamat végre megtaldltam a tulsoé sarokban, négyen lltek egy asztalnal,
nem beszélgettek, a poharukat bamultadk. Apam is észrevett, intett, hogy men-
jek oda. Oldalazva tudtam csak atkelni az emberek és a székek kdzott. Nem is
figyeltem, kik voltak még ott, akikkel apam ult, mondtam neki, hogy azonnal
jojjon haza, anya uzeni.

Természetesen a masik harom pasas alig varta, hogy meghallja, miért
mentem. Mar elére vigyorogtak, amikor meglattak.

— Né’'ma! Naaa? Hohoho! — harsant fel a trié.

Nem volt annal kinosabb, mint amikor egy asszony a gyerekét kiildte a
kocsmaba a férjéért. Mindegy, hogy miért. Ez az a hely, ahol semmi sem ma-
radhatott titokban.



— Akkor azonnal haza! - visitotta egyikiik gunyosan.

— Széval eljott az id6 — nevetett a masik, mint aki csak most kapcsolt.

Apdam szélt a harmadiknak, hogy akkor j6jjon, hiszen megigérte.

— Meg - mondta, és a kocsi markajelzéses kulcsat a mutatéujjan forgatva
vonult kifelé, hogy mindenki ldssa, és rogvest alljon félre. Mert 6 most raada-
sul hatalmas szivességet tesz.

Kivagodott a kocsmaajto, és 6k ketten sietve beszalltak a kocsiba. Engem
nem vittek magukkal. Indultam sietve a jardan utanuk. Es mar lattam is, hogy
el6ttiink lassitanak, odakanyarodnak a hatso kapu elé.

Apamnak csak motorja volt. Azért kérte meg ezt a pasast, hogy j6jjon a ko-
csijaval. Régen jo baratok voltak, aztan kiment vendégmunkasnak a Dual por-
szivégyarba Miinchenbe, és most a szabadsagat toltotte itthon. Masrél se szélt
a nyar, mint a vendégmunkdsok rongyrazasarél, amikor hazajottek egy hénap-
ra szabadsagra. Mondtdk is, hogy ezek még a vécére is limuzinnal jarnak, hogy
vetélkedjenek lestrapalt kocsijukkal egymas, no meg a falubeliek el6tt.

Mire hazaértem, anydm mar a hatsé llésen ilt, maga mellé véve a kis
barna bérondjét, amibe jo elére 0sszekészitett minden sziikségeset. Odamen-
tem hozz3a, és csak néztem az arcat, nyilvan nagyon rémiilten, mert azt mond-
ta a lehuzott ablakon at, hogy nem lesz semmi baj. Csak én hallottam, 6k ket-
ten elol nem. Egymassal beszélgettek.

Rex Gildo ropogds német slagere, a Wer das verbietet szolt a radiobol, di-
borogtek a hangfalak az utastérben, és a hatso kerekek csak Ugy kapartak a
sédert hatul, ahogy padlégazzal kikanyarodott a kocsi az orszagutra.

Becsuktam magam mogatt a hatsoé kaput. Az udvarra nyilé konyhaajtét is
tarva-nyitva hagytak. Azt be is zartam belilrél. Rexi a konyha kozepén iilt, 6t
is csak ugy itthon hagytak, mint engem. De neki ott voltam én, hiszen az én ku-
tyam volt. Nem is nagyon hallgatott masra, ezért a tobbiek nem kedvelték.
Megoriilt, amikor meglatott, mintha mar nagyon régen latott volna, vagy csak
megérzett valamit abbdl a légkdrbél, ami koriilvett. Ugy viselkedtek, mintha
nem is tartozna ram, ami lesz. Kovetett a szobaba, mert velem johetett, én be-
engedtem oda is. Néha vakkantott, lelilt mellém a heverdre, néztiik a délutani
sorozatot, a Peyton vdroskat Mia Farrow-val és Ryan O'Neallel.

Még csak félérdja lilhettlink ott, amikor varatlanul elment az aram. Zoty-
tyent egyet a hiitészekrény a konyhdban. Addigra vészjdsldéan haragos lett az
ég, a kelet feldl érkez6 felhdk éjszakai sotétet hoztak egyik percrél a masikra.
Villant egy hatalmasat, kivildgosodott téle az egész szoba egy pillanatra, amit
félelmetes dorrenés kovetett, 6sszekoccantak a vitrinben a poharak, és lassu
tdncba kezdett a csipkefliggony, mintha idénkét megrangatta volna a vihar ér-
kez6 kisértete. Nyomaban zuhogdas hallatszott a haz falan, mintha ontotték
volna ra a vizet, és a badog ablakparkanyon pattogni kezdett a jég. Gyorsan
csuktam az ablakokat, harom helyen is nyitva talaltam, alattuk mar técsak ke-
letkeztek. Kozben azt hittem, betérnek. Leengedtem a redényoket. A vékony
réseket éles villdmkések hasogattak. Kerestem rongyokat, amivel felitattam a
vizet. Rexi nyiiszitve futott utanam, amerre mentem. 0 sem ért még ilyen ité-
letidét, meg én sem. Kozben mintha mozgott volna a padlé a folyamatos dor-
géstél. Néztem, hova bujhatnank el. Eppen befértem a két ajté kozé. Bezartam
belilrél a bejarati ajtot, amely teljesen csukott volt, a masikon fent, a matt
Uvegbetéten at még beszlirédott némi fény, de ha leiltem a két ajté kozé, ak-
kor a villamok alig latszottak be, szinte teljesen beboritott a sotét, ett6l meg-
nyugodtunk, éppen elfértiink Rexivel a keskeny kiiszobon. Az 6lembe vettem,
és hallgattunk.

Mint valami film, ugy kezdtek el6ttem peregni a jelenetek, hogy anydam
terhessége szdmomra egyik naprol a masikra derdilt ki, amikor mar latszott
rajta, de velem errél nem beszéltek. El6ttem még apammal sem. Egyszer ke-
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rilt csak széba, hogy mi legyen a neve, lanyneveket fontolgattak, és érdekes,
hogy fel sem meriilt, hogy esetleg fiu lesz, pedig éppenséggel lehetne. Tud-
tam, hogy egyszer sziilni fog, de nekem ezt sem mondtak. Nem baj, itt fogunk
varni a kutyaval, és majd biztosan hazahozzdk 6ket az autéval. Attél kezdve
testvérem lesz.

Nagyon sok idé telt el igy. Mintha elcsendesedett volna odakint. Kizartam,
kinyitottam a bejarati ajtét. Kint még szemerkélt az esé. A sotétség elvonult,
nyomdban pdékhalokat rajzoltak a villdmok az égre a tavoli dorgés visszhang-
jainak kiséretében. Felettlink mar kifehéredtek a felh6k. Ekkor jutott eszem-
be, hogy mennem kell tejért. Felhiztam az es6kabatomat, begomboltam a ka-
batba Rexit is, mert félne, ha magara hagynam itthon, fogtam a kannat és az
eserny6t, és indultunk. Kicsit bonyolult volt, hogy a kutya se csusszon ki, meg
az esernyd se forduljon ki a kezembd6l. Az utcan nem volt senki, csak a pocso-
lydk néttek nagyra.

Keriilgettem Gket, a szandalban igy is vizes lett a labam. At kellett menni
az uton, és a harmadik haz volt, ahova tejért jartam, mindig csak én, mert az
én dolgom volt. Azt is megszoktam, hogy ott nem kell megvarnom senkit, aki
majd kiszolgal. A tej ki lesz készitve nekem egy pottyds, zomancos kiont6ben,
konyharuhaval letakarva a verandan lévé asztalon. En pedig csak beledntom
a kannamba. Es mar jottiink is kifelé a kutyaval.

Akkor érkezett meg a hétoras busz. El lehetett latni a megalldig. Olyan va-
loszin(tlen kép tarult elém a vordsen langold naplementében, mint valami
szélesvasznu filmben: a tulsé oldalon a kék mennybolttal, hogy egy pillanatra
tatva maradt a szam, olyan volt a jelenet a csendesedé esében a tavoli villa-
mokkal, mintha egy hdboru ért volna véget. A vihar mindent lemosott, a lom-
bokat, a haztetdket, és ettdl tiszta és lide lett az utca, szinte visszhangzott a
fényes aszfalt. Nem akartam hinni a szememnek. Csupdn egyetlen utas szallt
le, a nagynéném, orgonaszin( dzsorzé kiskosztimben. Apam névére. Csak
allt a megalléban az utazébérondjével, és taldn 6 sem akart hinni a szemének,
hogy én megyek felé.

- Kijottél elém? Honnan tudtad, hogy meglatogatlak benneteket?

— Nem tudtam. Csak tejért voltam, és éppen meglattalak, hogy leszalltal.
Ezt ti biztosan megbeszéltétek.

- Mit?

— Azt, hogy most kell jonni.

— Miért?

— Mert anydmat bevitték a kérhazba.

— Mikor?

— Harom éra tajban, de még nem értek haza.

A nagynéném elgondolkodott, elvette az esernyét, és mondta, hogy majd
6 hozza. Kipattant a fels6 gombom. Rexi kivancsian dugta ki fekete-fehér fe-
jecskéjét a kabatombdl.

— Ez a kutya nem tud a laban jarni? Miért cipeled?

— Mert elazik.

— Na és? Csak egy kutya!

Hazaértiink. Kizartam a bejarati ajtét. Ujra zimmagott a hitészekrény.
Id6kozben megjott az dram. Felkapcsoltam a villanyt.

— Mit keres itt a kisparna a kliszobom?

— Ja ez? Rexinek tettem, mert nagyon félt.

Fogta a kisparnat, és a konyhaban a kutya kosaraba tette. Megint gondol-
kodott, sohajtott, mint aki azon topreng, hogy mi mindent kérdezhetne télem,
amire még kivancsi, és esetleg valaszolni is tudnék. De csak a fejét csdvalta.

— Most fel kell forralni a tejet a gazon abban a fehér labasban, azt is én
szoktam csinalni, addig itt (ilok mellette, figyelem, nehogy kifusson — mondtam.



Kozben a nagynéném letelepedett a kanapéra. Maga mellé vette a taska-
jat, kicipzarozta, és kivett beldle egy tabla eperkrémmel toltott csokit.

—Tudom, hogy ezt szereted.

Megoriltem neki, végre engedett egy kicsit a szoritas a gyomromban, ami
egészen addig tartott. Mar szinte fajt. Kibontottam a csokit, és letortem bel6-
le két kockat. Az ize olvadt a szamban, kicsit megnyugtatott. Nem tudtam, hol
vannak a szlleim, nem tudtam réluk semmit Nem mondtak semmit, és kint
mar sotét volt. llyenkor duruzsolni szokott a tévéhiraddé a masik szobabdl.
A bejarat folott égni szokott a ldmpa. Anydm gyakran radiot hallgatott a kony-
haban.

Puposodott a tej a labasban, gyorsan elzdrtam alatta a gazt, és fedét tet-
tem ra.

Kozben a nagynéném korilnézett a konyhdaban.

— Csak ez a kis kenyérvég van itthon?

Bekukkantott a hiitészekrénybe is. Sorban kinyitotta ki a konyhaszekré-
nyen az ajtokat.

— Hol tartjatok a lisztet és a nyujtofat?

— Deszka is van a spajzban.

Talalt maganak kétényt. Nekiallt tésztat gyarni. En pedig elhelyezkedtem
vele szemben a heverdn, ahogyan ilyenkor szoktam, amikor anyam tésztat
gyurt, mert ilyenkor szoktunk beszélgetni. Ilyenkor volt ra ideje.

— Szereted a grizes tésztat?

— Szeretem.

— Majd teszlink ra kajszidzsemet is! Lattam a polcon egy liveggel.

— Az j6 lesz. Majd jut beldle a Rexinek is, még alig evett ma valamit.

— Es tesziink félre apukadnak is, § is éhes lehet.

Hogy ne kelljen keresgélnie, elévettem a sz(ir6t, a talat, egy kisebb faze-
kat, amiben vizet forraltunk.

Harom tanyért tettem az asztalra. Amikor kész lett a vacsora, mar nagyon
éhes voltam. Apa helye iires maradt. Ultiink egyméssal szemben, és ettiik a
grizes tésztat. Fogtam az dsvanyvizet, vettem el6é poharakat a vitrines szek-
rénybdl, és toltottem mindketténknek.

Aztan se mentiink tévét nézni. Beszélgettiink, és kozben mindketten fél
szemmel a falon ketyegd orara pillantottunk. Kilenc édra malt. Ismertem a lép-
teit, egyeddil jott, hangosan dobogott a szivem. Csukddott a kapu, aztan nyilt a
bejarati ajté. Nagynéném a konyharuhat gylirogette. A szaja pengeélesen vé-
konyodott el, ahogy végignézett rajta. Valamit mondania kellene, de apam tor-
te meg a csondet:

— Hat te mikor eljottél? Nem is szadmitottunk rad!

— Halljuk az 6romhirt, fiu lett vagy lany?

— Nem vartam meg — mondta apam.

Nem nézett egyiklinkre sem. Tobbet nem is mondott. Ment a flirdészobaba.

Egy darabig még Ultiink az asztalnal. De mar nem beszélgettiink semmi-
rél. Osszeszedtem a tanyérokat, és a mosogatdba tettem. Rexi mar elaludt a
parndjan a fonott kosaraban.
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TOTH ERZSEBET
Kikapcsolni

Valaki belépett az életembe,

és folragyogott a vilag.

Sotét fatylak hulltak le szememrol,
Uszkalok sulytalanul a fold felett.

Hangja gyonyorrel teli kad,

simogat, duruzsol, lehuz, gyomromig kiszik.
Nem. Nem! Ebbél nem kérek.

Hogy folrobbanjon az a gyonge szivem.
Raadasul disznofllbol van a billentydje,
nem sokat bir mar.

Ne tedd ezt velem, draga Istenem!

Edes, vad hancurozasok Ujra?

Aztan a kin, a magany, a hiany?

A lucskosan atforgolddott éjszakak?

Nem, nem kell.

Az ébresztét is kikapcsolom.

Ne zimmaogjon nekem a mébogar,

meg ne szoélaljon a mdtlicsok a mimezoén.
Akkor inkdbb ébresszen autériasztok vijjogasa,
repllégépek robaja,

hozzak a haboru félelmes felhdit,

ugyis a felh6be kertlink mindannyian.

A gyégyszereink, a titkos képeink,
matracok ala rejtett napldink mar most is ott vannak.
Majd sziiletnek Uj gyerekek,

6k is a felhében végzik.

Kikapcsolni az ébresztét orokre.

Egyszer s mindenkorra.

Jobb nekem a baratsagos felhomaly.

A szunyodkalds, a cicaidé.

Faradt vagyok mar a ragyogashoz.

Valaha viragoztunk

Szalad, szalad a nyar

sistereg, ég a malyva

irtozatosan osszeérnek a hénapok

az éjszakarol maradt pohar vizen
megosztozunk a pafranyommal

ki ne szaradjunk egészen

savanyd, fulledt napunk lesz megint
fonnyadozunk a behuzott fliggonyok mogott
élegezzen, lélegezzen,

hasznalja a tiidejét, mikor vett egy mély, emberes
lélegzetet utoljdra? folyton siet, siet”

hallom az orvos hangjat
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most akkor lélegezhetek

de honnan vegyem a leveg6t

hol van itt lélegezhetd levegd

taldn a Matraban

amikor vérszegeny Zsandark

csak egyik szobabol a masikba zarandokolhatok
kizdrom a kinti poklot

a fulladozd, kokadt varost

az erkélyre kinézek néha

a régi viragok helyére

nincs szivem Ujakat helyezni
kiégnének szegények

elédjeik viragzo, zoldell6 képeit nézem
volt itt szép kert valaha

biszkén integettlink a lentieknek
nézzétek, hogy virdgzunk

Kérdojelek

Miféle vilag ez?

Mellettink a szomszédban halomra lovik egymast az emberek,
gyonyoru, tobbé fol nem épitheté hazakat,
templomokat bombaznak semmivé,

szegeény kis ikonok, bibliak sirnak a puskaporban,
az aranylo, zsiros foldeken

pénzes horcsogok, pockok sindorognek,

mi meg itt csondben meghuzzuk magunkat a ficakban?
Rakosgatjuk szanalmas pénzecskénket,

latolgatjuk a benzin, az dram arat,

vizsgaljuk gyertyakészletinket?

Kanalazzuk a csipetkés bablevest?

Majszolunk hozza egészségesen savanyu kenyeret?
irogatjuk a versecskéinket?

Komolyan gondolhatta ezt valaki?

A Titanic utasai pezsg6zés kozben nem tudtak,
hogy lagyan siklanak a jéghegy felé.

De mi tudjuk.

Csak a hilye nem tudja.

Par perc az egész?

Hoénapok?

Nagyon fogunk fazni?

Megtaldlom-e idében a kiszelléztetett zoknimat?
Gomba is lesz?

Esetleg virag?

KORTARS 2023 / 05
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NOVAK VALENTIN
Dr. Rotacs,
a fogadatlan kertész

Bar dr. Rotacs sohasem tett szert komolyabb botanikai ismeretekre, talan a
krizantémrdl tudta, hogy az temetdi virdgnak szamit mifelénk, talan még azt
is, hogy a japan csaszar hatalmat is jelképezi a foldgolyd masik szogletén, de
az mar szinte biztos, hogy fel nem ismerte volna a tulipdnok és torokszegfik
kozott... Szabadulta utan arra a gondolatra jutott, hogy valami, a tarsadalom
szamara hasznosat szeretne tenni. Arra nem gondolt, hogy munkat vallalhat-
na, mert elképzelni sem tudta, hogy a fizikatanitason és a csillagaszati tudo-
manyokon kivil barmihez (utcaseprés, kémives melletti segédmunkalas,
arufeltoltés) értene. Utja, a bortonévek végeztével, a semmibe vezetett,
amennyiben a semmi és az utca kozé egyenléségjelet tesziink. Elhagyott la-
kdsanak mar friss bérléje volt, aki a vadonatuj zadrakhoz dukalé vadonatuj kul-
csokat kapott. Hajdani feleségéhez mar nem vezetett visszaut, vagy ha volt is,
akkor az elsé szinten egy szeret6t, a masodik szinten egy férjet, a harmadik
szinten pedig vérmes gyerekeket kellett volna likvidalnia, hogy a padlason
régmultjuk szellemeit is kinyiffantsa, minekutan a megtisztitott, mennyei ma-
gassagban, egy koszos matracra loki ex-nejét, s annak legnagyobb tiltakoza-
sa ellenére szisztematikusan megerészakolja, mig a hattérben, a nem vélet-
len kélt indian tlizecskét maglyava terebélyesité szerelmes levelezésiik por-
lik... Ilyen elképeszté fantazmagodridk motoszkaltak benne, mig a flasztert
koptatta ide s tova... Ldm, ebbdl nem lesz felmelegitett leves, csak cinikus mo-
sollyal nyugtadzott gondolatkisérlet, hiszen dr. Rotacs élete nem egy 6ldoklds,
hanem egy eltinds jaték...

Tulajdonképp dr. Rotacs felkerdilt egy mennyei, digitalis felhdbe, a priu-
szos ad actdn tulmendéen. Nem, nem volt elmentve fizikdlisan, hogyha valami
programhiba soran sériilne, klénjaval Ujra lehetne éleszteni, hanem szerény,
de tudos, korabbi valdsaga keriilt fel oda, s az arnyéka botorkalt tovabb a va-
lésagban. Neki mar nem maradt 2.0 esély.

Tudta, hogy az utca fizikaja és kémidja hatdrozza meg majd a sorsat a to-
vabbiakban. Két napot birta egy szallon, ahol legalabb regisztraltak mint haj-
léktalan, nincstelen, homeless, kddorgd, Gjzombi, utcabutor, biodiszlet, a bol-
dogsag csucsan pediglen jol megloptdk, s tetvekkel is megajandékoztak,
talan tuberkuldzisbaktériumot is belélegzett, ahogy mar a HPV is rég benne
ficdnkolt, hogy majd a tavoli jovében legyen hatdsa, ha az a tavoli jové neki
dukal egyaltalan...

Utcdra kerilésének hajnaldn még volt benne némi tetterd, hiszen még
nem élt fedél nélkili teleket, igy megprébalt Fedél Nélkul-arusnak allni, sét,
még Ujsagirt is a flaszterlapba, ropke, jol megcsdcsalt tarka-barka fizikat, ami
jol johet az utca lakdinak: csuszasrol, fagydsrél, mozgasroél... Hamar rajott,
hogy mig az autdk kozott bohdckodik, vagy padon kormolve, no meg a szer-
keszt6ségben vesztegeti a napot, a tobbiek jol jovedelmezé kukakon mara-
kodnak. Felhagyott a sztritkultira terjesztésével, és Uj elhatarozasra jutott.
Egyrészt nekilatott liveget gyljteni, masrészt helyet fogott egy egészen jol
poziciondlt korati padon. Nem ment érte oklelédés, késelddés, mert ligyesen
kettévalasztottdk az il6alkalmatossagot, nehogy fekvéhellyé valtoztassa a
kozigény. 0 csak ilni akart ott, mert tudomanyos agyaval gyorsan felmérte,



analizalta, hogy a kozelben van egy giroszos, ahol szemetes munkaért, utca-
soprésért maradékkal kindljak zaroéra koril, van egy bolt, ahol automata az
livegvisszavalto, s nem kell kitennie magat a totalis kozutalatnak, mikor beall
a normalis vasarlok sordba, tovabba volt két aluminiumkuka is a kereskedel-
mi egységhez rendszeresitve, amit napszallta utan gércso ald vett. Mi tobb, a
kozelben piac, szamos megalld szamos eldobott csikkel (ez volt az elsé szé-
gyen, amit atélt, lehajolni az emberek szeme lattara a dekkért), s volt egy do-
hanybolt is, ahol megvehette tiiskéit, ha mar noveszteni még nem tudott. Es.
Egy viragbolt is ott hivogatta a csokorra, szobagezemicére vagyo jarokeldket.
Ez nem nagyon hatotta meg kezdetekben. Ahol (ilt, két jobb sorsra (venezue-
lai es6erdd) érdemes facska kornyadozott a nekik szant, be nem betonozott
foldkorben, amit a hajnali kutyaszaratdk és a szemérmetlen részegek hasz-
naltak vécéil. A haz lakéinak, mellyel szemben csovezett, hallotta, nem na-
gyon tetszik, hogy a fakat vizelet- és szarszag lengi koriil. Ot magat elviselték,
mert éjjelre, mire tajrészeg lett, mar elvonult hdlészobajaba, az egy keriilettel
odabb szerényked6 terecskére, amit még nem zartak akkoriban az ligybuzgé,
varosvédd hatdésagok. A lakdk mindossze annyit lattak, hogy il ott egy még el-
viselheté mértékig lepukkant alak. Mellette hatizsadk. Rafiaszatyor, amely ki-
verhette volna mar a biztositékot, sehol sem latszott, s ez az alak olvasgatott.
Szépirodalmat (Gjabban rakapott az érthetékre), fizikai feladatgydjteményt,
Oveges-kisérleteket, csillagaszati munkakat. Egynehanyan hoztak is neki
megunt koteteket. Mar az élettorténetét is ismerték valamelyest, a borton-
évek és az oda vezeto tett kivételével, s akadt néhany nyugdijas, aki szinte ke-
reste a tarsasagat. Taldn azért, mert csak a négy fal valasztotta el 6ket dr.
Rotacs életszinvonalatdl. Eteliket, gondjaikat, pletykaikat is megosztottak a
bolcs kinézetl emberrel, aki semmib6l kélt, és pillanatok alatt (étecskéjiik
szerves részéveé valt. Halabdl dr. Rotacs a csillagokrol, a fekete lyukakroél, a
parhuzamos univerzumokrol, a gravitaciés hulldmokrél, pedig utdbbit akkor
még fel sem fedezték, csak hagymadzas tedridnak szamitott, a sotét anyagrol
mesélt nekik. Az oregek értettek annyit, amennyit, de haldsan lcsorogtek
mellette, s6t, két bacsi egyszer még dssze is kapott rajta. igy idébeosztast
ajanlott, mi tobb, meg is alkotta, reggel nyolctdl tizig Gabi bacsi, tiztdl délig
Laci bacsi, déltél kettdig Jozsi bacsi, kett6tél négyig Irma néni tolthette vele az
id6t. Pista bacsi csak hétvégén ért ra, mert sakkozni jart egy idésklubba, de
akkor meg a tobbiek unokaztak (még a sz6 kedves értelmében), igy nem volt
sorban allas...

Dr. Rotacs annyira megkedvelte a haz lakéit, hogy Ugy dontott, tesz vala-
mit a két facska érdekében. De mit is tehetne? Es ekkor szupernova-robba-
nasként érte a megvilagosodds. Hatarozott léptekkel ott termett a viragbolt
el6tt, az aznapi livegvisszavaltasbol megmaradt pénzén cserepes virdgokat
vett, muskatlit, fokfoldi ibolyat, kisebb kaktuszokat meg dsdébotszerd alkal-
matossagot, s elhatarozta, néhany kukalatogatast halasztva, hajnalban mun-
kdhoz lat.

Az egy keriilettel arrébb szerényked6 terecske-halészobdban hamar
ébredt, cokmadkjat vallra vetette, elvillamosozott a hajnal ellenértelen idejé-
ben kedvenc szemlélédé és csevegd helyére, ahol még embernek érezhette
magat. Itt megvivott egy részeg vizel6vel és két kutyaszaratdval, a cselek-
ményt, a tdnust még csak fel sem vazolnam... Majd a derengésben nekila-
tott. Asébotjaval elpockolgette a szardarabokat az Gttestre, szantas gyanant
megkaristolta a foldet, és megfeleldé tdvolsadgokban mélyebb lyukakat esz-
kozolve, elplantalta a novényeket. A kozeli piac kozkutjarél vizet hozott, és
megontozte mindkét fat. Masnap még korabban kililt, mert gondolta, hogy a
részegek és a kutyaszaratok nem hagyjdk annyiban a dolgot. Részeg most
nem akadt, de volt harom kutyds. Egy a tegnapi naprol, aki most nem dr.
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Rotacs okolfenyegetéseitdl, hanem a latvanytol hékolt hatra nyomban, s
négylabu tomléjét egy autdkerékhez irdnyozta. A két mdasikat is sikerilt
meggy6znie, pedig visszafogta magat a fogadatlan kertész, kinek pitymalla-
ti mdve is onmagaért beszélt...

Mdasnapra, megjarva a Duna-partot, kisebb-nagyobb kovekkel dobta fol a
virdgos kertet, a disznovényboltos pedig, konstatalva dr. Rotacs torekvéseit,
két ével6 gezemicével lepte meg... Most mar a haz jelentésebb személyiségei
is vizitaltak a padjanal; tandrok, mérnokok, egy igazgatod, egy festémdivész és
egy elkényeztetett gimnazista. Utdbbit kivéve, aki csak kért, mindahany di-
csérte, j6 szon kivil persze mast nem adtak, a nyugdijas kilonitmény tagjai
pediglen borocskaval, kdvéval, zserbodval kedveskedtek fékertésziiknek. A haz-
mester egészen odaig ment, hogy a haz lakdkézossége avassa fel a két, fa-
aljba kerekitett sziklakertet. A gimnazista fit azzal jott, hogy itt valland meg
érzelmeit Ildikonak, aki egy fogorvos lanya. Dr. Rotacs oriilt a fejleménynek.
Ha szél, mikor merészkedik elé érzelmeivel, 6 el is tlinik idében. Gerzson
telefonirozott, légyottra hivta a lanyt, de fogorvos lanydhoz méltéan csak két
hét mulvara kapott idépontot... — Nem baj — vigasztalta Dr. Rotacs -, addig
olyan kertet varazsolok ide, hogy abban még Naomi Campbell sem mondana
neked nemet. — A gimnazista kényszeredett mosolyra huzta szajat a jopofas-
kodas hallatan...

(Dr. Rotacs két hét mulva, idében eltakarodott. A megsokasodott és szin
szerint szortirozott virdgok pompaztak még az alkonyban is. A kdveket kissé
meglocsolta az Gdité hatas kedvéért. A kutyaszaratok mar kordbban atszok-
tak tavolabbi fakhoz. Nem is kellett hajnalban vizitalnia, hogy érizve védjen...)

— Hatra jonnek, akkor mar semmi keresnivalém itt — diinnydgte maga-
ban. Elkullogott kedves sziklakertjétél. Arra gondolt, tavolb6l meglesi, si-
kerrel jar-e Gerzson... Megérkezett a fiilig szerelmes. Leiilt a kettévalasztott
pad bal felére, ahol a szerinte kevésbé szebb kert ékeskedett. Sokara meg-
jott a fogorvoslany is. Senki nem latta dr. Rotacson kiviil, de autén jott, s
mindosszesen fertalyoranyi veszteglés dijat dobta a parkoléautomataba. Il-
dikdé drnya megallt Gerzson folott. A fid felpattant. Hellyel kinalta. A lany fe-
szélyezett mozdulatokkal zsebkenddt teritett a pad neki szant négyzetdeci-
métereire. Leult nagy kényesen. Gerzson prdobalt kozelebb hajolni. Folyama-
tosan a lanyt nézte. A ldny a szemkadzti falat bamulta, vagy ellenkez6 irany-
ba pillogott. Csak egyszer fordult Gerzson iranyaba, de nyaka hatrafesziilt,
ideges mozdulattal igazitott a hajan. Aztan feldllt, ugy mérte végig
megvetéleg a fiat, mondott valamit, és elviharzott. A leforrazott amordzo a
padba ragadt. Dr. Rotacs elindult:

— Hm, ez pont olyan béna, mint én voltam... Ideje a halészobamba menni,
mert valaki belefekszik a baldachinos 4gyamba, a selyemparndk kozé, szebb
napokat dlmodni. Szegény fid... Tanulnia kell még az életet, ha az tanulhaté
egyaltalan...

Mdsnap dr. Rotdcs elhlilve nézte a pusztitast. Kertjeit feldultak, a kdve-
ket elrugdostak, a novényeket kitépkedték vagy széttapostak. A fak tanyér-
jaban dicséséges kutyaszar, itt is, ott is. Majdnem megkdnnyezte a romokat.
Nem is jutott eszébe Gerzson. Biztosan a Luxi volt, multkor elvittem véletle-
niil a felsorakoztatott Givegeit, hidba mondtam: — Nem tudtam, hogy a tiéd,
baszd meg! Bosszut allt. Szemét egy alak. Még életében nem tett keresztbe
két fliszalat sem...
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ILLYES GYULA
A béke pillanata

Font a toronymagas feny6k és juharok agai
kozt siklanak — bujkalva — a vitorlasok.

A hdz domboldalra épilt (még terméskdhal,
olnyi széles fallal).

A kert aljaban a nagysziilék Ultette fak flig-
gonyt huztak a hajdani szabad kilatas elé.
De aztan megkoptak, megritkasodtak. Ujra
kitint az ismerds té, mely innen a hegyrél
nézve olyan a kékségével, mint egy keretére
allitott dridsi festmény.

Ejjel az dgak kozt villanylampa fiizérrel fol-
ékesitett kisebb-nagyobb kirdnduld hajok
bujkalnak, fodélzetlkrél a gépzene tavolo-
dasuk aranydban halkul és nyulik.

De megérdemel tdn mindez halasabb-
tinnepibb hangot is, mert olyan pihentetd,
s oly hihetetlen.
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Van miért nem aludnom

Van miért nem aludnom. Ott van
a hajnalcsillag bar ablakomban.
Osi 6r-tars, mieldtt elmenne,
bepillant az oreg az oregre.

Fényén bar rég legenddk haladtak,
nem magam vélem fiatalabbnak.
Mutat 6 célt bizton ifju tlizzel -

S mogllem hany fejedelem tint el!

Van miért almatlankodnom. Eget
de csak éget s csak téged a fényed
s nem vilagit... Se kiraly, se pasztor —
Nem csahint egy eb a pusztasagbol.

NNNZINTTNT VHYTNAD SIATTI LANNHTI AT NIAAOIN V
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A Balaton habjaihoz

Ordk juhaim,
gondoreim, gyapjasaim,
vegtelen Utemu
kolteményeim,
melyeken mindig kicsattan a rim
hallelujazé s keserU
gondolataim,
fehér sorényd lovaim
kifogyhatatlan olvasmanyaim

Csillagrajz

Csak kezdésul a csillagok mar odafont ugy ropkodtek, olyan szem-szédité nylizsgésben, akar a
koltozésre gyakorlatozd fecskék. Azutan egyszerre csak nem font végezték ezt a tébolyult rajzast,
hanem szinte a talajt surolva, mint ugyancsak a fecskék vihar el6tt, alkonyi felhészakadas
kozeledtekor. De légy-zsakmanyul mit kapkodtak &k kéjes csivogassal szorongdsukban:
letaszitottsdgukban is? Lelkeket?

Mindez hajnali alom volt. Oly gyonyort izelitgetve, minét a kivilagitott korhintatél remeltem, amikor
még csak hallottam réla. Nem is dlom volt, hanem szendergés, mert hisz kdzben tudtam, hogy el
kellene oltanom a még virradas elétt meggyujtott olvaséldmpat, amely alig hisz centire égett a fejem
folott, ime almomban is kapraztatdan.

A kéziratos hagyatékbdl sajtd ald rendezte Illyés Mdria.
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SEBOK LASZLO
Az utaztato

Azon a napon, amikor odaléptem az dllomas elétti padon varakozoé érintett-
hez, mas széval hozzatartozéhoz vagy rokonhoz, el6szér semmit nem mond-
tam neki. Valamiért elnémultam, nem taldltam a szavakat, pedig biztosan
akartam mondani valamit, hiszen kilonben miért léptem volna oda hozza?

Az érintett azonban egy idé utdn ram nézett, és megkérdezte: szeretne
valamit? ,Mochtest du etwas?”

Nem vagyok német, mondtam, nem tudom, miért gondolja rélam, hogy
német vagyok.

A sapkdjardl gondoltam, mondta, sok német hord manapsag ilyen sapkat.

Ezt nem tudtam megitélni, szolgdlati ruha volt rajtam, amit lehet, hogy
egy német varrodabol vagy lizletlancbdl szereztek be. Ezt elmondtam neki, s
magyarazatul megemlitettem, azért léptem hozza, mert egy pillanatra agy
rémlett, hogy ismerem, valahonnan ismerdés az arca.

Erre 6 azt mondta, neki ugyanolyan érzése tdmadt, mint nekem, zavara-
ban szélalt meg németiil. Altalaban németiil szélal meg, ha valaki ismeretle-
nil megszdlitja. Kicsit elmosolyodott: ldnyos zavaromban — magyarazta.

Akart valamit mondani? — kérdezte meg kis id6 multan, mivel tovabbra is
ott alltam a padon ilé n6 el6tt.

Tudja, én utaztatd vagyok, és lattam magat a tobbiek kozott abban a lezart
utcaban. Arra lennék kivancsi, hogy kinek integetett felallva, amikor a tobbiek
mind llve maradtak, és még csak fel sem néztek. Szerette az utazét?

Nem, nem szerettem.

Ismerte talan?

Dehogy, miért gondolja? Alighanem soha nem talalkoztunk. Amikor az au-
tojuk elhaladt eléttiink, messzirél egy elmosddott arcot lattam, vagy még azt
sem. Gondolom, 6 volt az utazé.

Azt hiszi, hogy latta magat? Hihetetlen, hogy mindenki azt gondolja, az
utazo latja, ami odakinn torténik.

Nem latja?

Nem. A kocsi vasvazara rogzitett, a vezetéfiilkétdl elkllonitett utaztatd
kapszula oldaladn levé ablak nem atlatszo, jobban mondva atlatszatlan rajta
az liveg. De ez mégsem vakablak, mert némi erésen sz(rt fény azért atjut raj-
ta a kapszula a belsejébe, ahol az utaz6 (l, és prébal az ablakon at kinézni a
kiilvilagba.

Honnan tudja, hogy nem atlatszé az ablak, és az utazé nem Lat ki?

Tudom, mert aki odabenn van, dorombdl, ordit, hogy ki akar nézni, azt kia-
balja, nem ezt igérték neki. Ez torténik minden alkalommal az utaztatas alatt.

Azért mondja, mert bantani akar, hogy hidbavalé volt, amit tettem. Sem-
mit nem értem el vele, az utazé észre sem vett.

Mi okom lenne bantani magat, kérdeztem, hiszen nem ismerem. Az igaz,
hogy egy pillanatig ugy rémlett, talalkoztunk mar valamikor, és maga is vala-
mi hasonloét érzett, de ha eltekintlink a késza megérzésektol, akkor azt kell
mondanom, semmi kozom magdhoz. Nem akarom bantani, csak megsajnal-
tam, hogy integet valakinek, aki nem is latja magat.
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Azon a napon is hajnalban indultunk, amikor odaléptem az allomas el6tti pa-
don varakozé érintetthez, mas széval hozzatartozéhoz vagy rokonhoz. Eppen
csak pirkadt, de tudtam jol, hamarosan vildgosodni kezd, és amiért utra ke-
link, amit el kell végezniink, az nem tir halasztast, nem huzhatjuk az id6t.

Szeretem a hajnalokat. Illyenkor az ég aldereszkedik, rafolyik a varosra,
hatalmas fénypaszmak tlintetik el az épiileteket, Uj horizont rajzolédik a lato-
hatarra, és csak néhany folyton mozgdsban lévé sziget uszik a kékbdl bibor-
vorosbe hajlé tenger szinén, azon a tengeren, ami egykor majd elnyeli ezt a
varost. Egészen biztos, hogy ennek pont igy kell megtorténnie. Maskiilonben
miért ébrednék fel minden hajnalban, mi masért, ha nem azért, hogy lassam,
hogyan 6mlik ala sr( olajként a fény, az olvadt méz lasstsagaval. Es ha egy-
szer majd nem kelek fel, akkor is ezt a képet fogom magam elétt latni. A bibor
tenger hatdn méltésagteljes lassisaggal a horizont felé tavolodd szigeteket,
amiken egykor ez a varos allt.

Szeretem a hajnalokat, amikor még szinte mindenki alszik. Parkok mel-
lett megyiink el a még lres, de mar az utaztatdsra felkészitett kocsinkkal.
A parkok ut menti bokrai alatt lassan 0sszecihelédnek azt ott éjszakazé hajlék-
talanok, egyik-mdasik okadik, valészin(ileg a rossz bortél vagy valami mastél,
talan attol, amit a pirkadat égi jelenéseiben meglatnak, latni vélnek. Hozza-
tartozéi, lakéi 6k is Reményfoknak. Oket soha nem fogjuk utaztatni, nem elég
fontosak azoknak, akik eldontik, ki mélto egyaltaldn az utaztatasra. A paridk
eltakaritasardl nem a mi dolgunk gondoskodni. Van nalunk is hullazsak, ha
ugy addédna, hogy meglatunk egy mar halott embert, egy immar mozdulatlan
hajlékonyt, ahogy a kocsiban mellettem (il6 tdrsam nevezi 6ket, amiért min-
den utjukba keriilé szétdobalt borosilivegért, sorosdobozért lehajolnak, hogy
0sszegy(jtsék azokat, hiszen pénzt kapnak érte. Szdval, ha azt latjuk, hogy egy-
egy ilyen fekvd alak szamara mar véget ért a korforgasosnak megalkotott
vildg, és Osszegylilnek mellettiik a népek, akkor azt megtehetjiik, hogy ki-
adunk a kocsibodl egy hullazsakot, takarjak el vele a foldon fekvé embert addig
is, amig nyeles badogkoporsdikkal el nem jonnek értiik az 6 utaztatdik is.

Amikor hajnalban elindulunk a tdrsammal az aznapi utaztatasra, akkor az ut-
cak tobbnyire lresek, de a szemétszallitok mar dolgoznak, a behemét kukas-
autok hordjak-viszik a varos szemetét. A nagyobb szallodak elétt a kulik mar
alameriiltek a csatorndba, hosszu farddra szerelt méretes kaparoékkal, vako-
lokanalakkal merik ki a zsirdugdkat, nehogy a szenny feltorjon a fold alél, hi-
szen az nagyon nem volna jo. Mit szélnanak ahhoz az emberek, ha a blizés, ra-
gacsos, kocsonyds anyagon kellene atgazolniuk munkdba menet és jovet?
Azon az anyagon kellene keresztiilmennilik, ami a csatornafedlapokat félre-
lokve akadalytalanul az utra dradna. Ott hompolyogne az aszfalton, a jarda-
kon az a valdszerdtlen, alvilagi trutymd, ami a nemrég még az asztalokon so-
rakozo6 diszes csészékbe, tanyérokra porcidzott finomsagbol keletkezett a
sziikségszeriien bekdvetkezd ragas, nyelés, iirités utan. En minden hajnalon,
amikor meglatom a csatorndk folé hajold kulikat, ahogy az alant levé tarsukat
szolongatjak, arra gondolok, valamelyikiik éppen belefullad a csatornaban
felgydlt gazba. Ez szinte mindennapos eset ebben a munkakorben. Hasznal-
hatnanak oxigénpalackot a meriiléshez, de nem teszik.

Talan ezt kellett volna még elmondanom annak a nének, aki ott ilt az al-
lomas elétti padon. Azért kellett volna ezt tennem, hogy megértse, dehogy
akartam bantani, csak varatlanul kibukott belélem, amit az utazérdl, az utaz-
tatas mikéntjérél mondtam. Ugy latszik, bennem is rosszul van régzitve egy
fedlap.



Azt is el kellett volna mondanom, hogy mi a helyzet a reményfoki villamo-
sokkal. Azokkal az éjszakai jaratokkal, amelyek latszélag teljesen liresen,
utasok nélkiil szelik at a varost a régi, mar bezart temetdk felé haladva. Ott is
felbukkanva, ahol réges-rég felszedték a sineket, valtokat, kitéréket, vagany-
atszeléseket. Nem lenne szabad jarniuk, hogyan is létezhetne ilyesmi, de mi,
akik latjuk 6ket, halljuk a kerekek kisérteties csikorgasat, tudjuk jol, ezeken a
latszdlag ures villamosokon is utazik egy vagy tobb ember, talan rengeteg,
ezer meg ezer ember, mindaz, ami egykor volt valéjukbdél még megmaradt, az
emlékiik, amit tovabb dlmodnak az élék. Ez is utaztatas, ezt a szolgaltatast is
utaztatok végzik, de veliik csak ritkan, olyankor talalkozunk, ha benniinket is
a szokottdl eltéré modon éjszakai utaztatasra hivnak be, rendkiviili idékben,
rendkivili eljarasok idején.

Ha mindezt ebben a formdban nem is kellett volna elmondanom annak az
allomas elétti padon ilé nének, mert miért is akarnam megrémiteni, arrél
azonban emlitést tehettem volna, hogy valaha Reményfokot Ugy haléztak be a
villamossinek, mint az emberi testet az aortak, a ver6- és visszerek, hajszal-
erek, és most, hogy ezekbdél a létfontossagu szervekbdl egyre kevesebb van,
haldoklik a varos. Egyre bizonyosabb az is, hogy a még meglévod sineket is el-
nyeli majd az égbdl aldszalld végtelen dcean.

Azon a hajnalon is elindultak a buszok a gardzsokbél a végallomasaik felé, de
ha ugy jobban tetszik, az induld allomasaik felé. Néz6pont kérdése, miként
nevezziik ezeket a tomegkozlekedési kezd6- vagy végpontokat, amiket ma
mar barki megtekinthet a megfeleld eszk6zokon térképre rajzolva, preciz me-
netrendekkel ellatva.

Mi, az utaztatok is valaminek, valakinek a végallomasa felé indulunk az
ilyen korai érakon. Es ha jobban belegondolunk, ha ezt merészeljiik tenni min-
den tiltas ellenére, vagyis a belegondolast, akkor még azt sem allithatjuk teljes
bizonyossaggal, hogy az illeté szamdra, akit utaztatunk, ez a végallomas lenne.
Végpontja lenne az életének. Mert mi van, ha nem? Mi van, ha valaminek éppen
a kezdete? Tudjdk, egy ajtd becsukaddik, egy masik kinyilik — igy mondjak.

A kérdést nem én teszem fel el6szér magamnak, masok is feltették mar
a kérdést maguknak, masoknak, koztiik utaztatok és kivilallok is joval elét-
tem. Es alighanem a jovében, a belathaté jovében is tébben felteszik majd
maguknak a kérdést: mi van, ha nem? Mi van, ha van valami azon tal? Tal
azon, amit mi, utaztaték magunk kozott végallomasnak hivunk.

Ismerjlik a valaszt, azon tul semmi nincs, ezt j6l megtanitottdk nekiink, és
altalaban el is fogadjuk, hogy igy van. Am egy picinyke kétség minden egyes
utaztatas utan marad bennem. Hatha mégis ,ugy lehetne”.

Nehéz megszokni. Hozzaszokni lehet, megszokni nem, hogy valaki nincs
tobbé, mintha soha nem lett volna, nem is létezett volna.

Azt is el kellett volna mondanom az allomas el6tti padon varakozé nének,
hogy valéjdban mi, a feladatban részt vevé utaztatok sem tudjuk, hogy mi tor-
ténik az utazoéval. Ebbe nem vagyunk beavatva. Pletykdkat persze hallunk,
mindenféle pletykat, hogy akiket utaztatunk, soha tobbé nem bukkannak elé.
Se élve, se holtan. Errél nem tudok mit mondani, hiszen mi, az utaztatok nem
ismerjik az utazoékat. De az is lehet, hogy maskor, mas koriilmények kozott
talalkoztunk velik, ezt nem zarhatjuk ki. Az viszont biztos, hogy amikor elin-
dulunk az utazdval, nem tudjuk, hogy ki 6, mi a neve, kik a hozzatartozoi.
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Az utaztatd autd elsé flilkéjében a vezet6 és a helyettese tartézkodik, az
utébbi arra az esetre, ha a vezetd netdn rosszul lenne, és nem tudnd tenni a
dolgat. Azt, hogy éppen ki a vezetd, és ki a helyettes, az utaztatdsvezénylési
tervben irjak el6 a feletteseink. Ennek megfeleléen a tarsam és én felvaltva
vezetjiik az autot, egyik alkalommal 6, a mdsik alkalommal én vagyok a sofér.
Az utvonaltervet mindketténkkel ismertetik az indulas el6tt, és akkor, az el-
igazitaskor, az utas mar az emlitett zart kapszulaban van. Vagyis ezért sem
tudjuk, nem tudhatjuk, ki az illet6. Kiderithetnénk, ha akarnank, hiszen nem
kellene mast tennilink, mint felkeresni egy hozzatartozét, aki tudhatja, kit
utaztattunk. Persze nem lenne egyszeri a hozzatartozok felkeresése, a kap-
csolatfelvétel tilos vellik, és ha ezt tennénk, azzal fliggelemsértést kovetnénk
el, aminek belathatatlan kovetkezményei lennének nemcsak rank, hanem a
hozzatartozdkra is.

Van ugy, hogy az utaztatds csak rovid ideig tart, de arra is van példa, hogy
tobb draig elhuzddik, attol fliiggben, hogy az érintett hozzatartozdi az induld
telephelylinkt6l milyen tavolsagra gyllnek dssze. Amikor pedig megérkeziink
a végallomasra, mi ketten, utaztatok kiszallunk a jarmd(bdél, ugyanis a tovabbi
teenddket nem mi intézziik. Annyit latunk, hogy valaki beiil a sofér helyére, és
bevezeti az autét egy hangarba. A kocsit késébb mar lresen, utas nélkil kap-
juk vissza. Megesik, hogy tobb 6rat is varnunk kell a jarmdre, attol fliggéen,
hogy aznap hany utast hoznak ide a kollégak, hiszen az 6 utasaikat is at kell
vennilik azoknak, akiknek ez a dolguk, el kell végeznilik az ezzel kapcsolatos
papirmunkat.

Amikor az utaztatast elrendelik, azzal egyidejlleg megkiildik a hozzatarto-
zbéknak, hogy az illeté utazé ezen meg ezen a napon, ekkor meg ekkor, ebben
az utcaban fog elhaladni, ez lesz az utolsé alkalom, hogy ha tavolrél is, de
megpillanthassak, elbldcsuzzanak téle.

Vagyis a vendégek vagy nézdk, nevezziik igy 6ket, az utazoé rokonai, isme-
rései, mar hetekkel a tervezett, de mar véglegesen eldontott esemény elétt
értesitést kapnak, hogy felkésziilhessenek az érkezésilinkre. Legyen idejik
szolni a messzi vidéken él6 rokonoknak, akik ha akarnak, ha tudnak, ha enge-
délyt kapnak ra, és kivaltképp ha igazolni tudjdk az érintettségliket, vagyis
hogy a csalddhoz tartoznak, nem csak bamészkodé idegenek, nos, akkor 6k is
ideutaznak, akarhol is laknak, idejonnek, ebbe a varosba, aminek a neve Re-
ményfok.

Nekiink, utaztatoknak, akik az ilyen ligyeknek tevékeny résztvevdi vagyunk,
rutinfeladat valakit a végsé atjara elkisérni. Persze tudjuk jél, nem mindenki
képes, nem mindenki alkalmas erre a munkara. S6t, batran mondhatjuk, na-
gyon kevesek képesek erre a feladatra. Ennek ellenére nem érezhetjik ma-
gunkat kivalasztottnak, de a sors, a végzet ugy hozta, egy nalunk hatalma-
sabb erd ugy rendelte el, hogy ez legyen a feladatunk.

Mindegyikiinknek megvan a sajat torténete, de nem szoktuk megbeszél-
ni, hogy ki miért kerdiilt ide, keriilt ebbe a beosztdsba: onként jott, onként val-
lalta, vagy kotelezték rd. Ez soha nem volt téma koztiink. Nem vagyunk beszé-
des tarsasag.

Persze nem lettem, nem lehettem azonnal utaztatd, ezt magam is belattam,
hiszen a megbizéimnak, nevezziik igy 6ket, meg kellett bizonyosodniuk a fel-
adatra vald alkalmassdgomrol. A kiképzésem soran elészor is elmondtak,



hogy mi lesz a dolgom. Ezt nem volt nehéz megértenem. Belém sulykoltak,
hogy a specidlisan kiképzett utaztatoé auténak folyamatosan mennie kell, tor-
ténjen barmi az ut soran. Nem szabad megallni akkor sem, ha valaki vagy va-
lakik elalljak az utat az auto el6tt. A tanpalyan ember alaku babokat mozgat-
tak a kocsi elétt, ezeket ki kellett keriilni, de végso esetben keresztiil kellett
hajtani az akadalyozdkon. A kiképzdim arra is felhivtak a figyelmet, hogy a
foglalkozasomat tartsam titokban.

Amikor az utaztatas torténik, akkor azt a bizonyos utcat, ahol az utazé hozza-
tartozéi élnek — vagy annak egy részét —, lezarjak. A lezart szakasz hosszat az
hatadrozza meg, hogy milyen népes csalad érintett a torténetben. Ahanyan
vannak, annyiszor fél méter a varakozasra kijelolt tavolsag, se tobb, se keve-
sebb, igy a tapasztalat szerint biztosan elférnek az érintettek lilve egymas
mellett. Kertvarosi részeken egyszer(bb a varakozasi zonak kijelolése, eze-
ken a helyeken elég a zdna két végére egy-egy renddrt allitani. Ellenben egy
toronyhazbdl, netan felhékarcolébdl csak az utazé rokonai léphetnek ki az ut-
cdra, a tobbieknek a hazban kell megvarniuk, amig az auténkkal elmegyiink
az éplilet elétt.

Azon a napon, amikor az ilyen alkalmakra eldirt sebességgel, vagyis az alka-
lom komolysdagahoz illé lasstisaggal a lefliggonyozott ablaku auténkkal elha-
ladtunk az érintettek népes csoportja el6tt, az egyikiik allva maradt, pedig
neki is llve kellett volna varnia benniinket. Mindenkinek tlve kell maradnia,
amikor elhaladunk eléttiik, ez alél nem lehet kivétel. Nem zajonghatnak, nem
kiabalhatnak. Néma csendben kell varakozniuk. Ez a szabdly, és tudtommal
szabalyszegés soha nem tortént az emlitett esetet kivéve. Ezért is sikerdlt
megjegyeznem az érintett, a szabalyszegd érintett arcat, ezért sikerult felis-
mernem a reményfoki indohaz, avagy fejallomas, avagy kopfstation elétt. Ult
a vasutallomas elétti padok egyikén, én pedig odaléptem hozza. Nem tudhat-
ta, hogy ki vagyok, hiszen a lefliggonyozott ablaku kocsiban ultem, hogyan is
lehetett volna masként, amikor én vezettem az autét. En kildthattam az auté-
bél, de 6 nem lathatott be. Allt a tobbi iil6 érintett kozott, és felénk intett. Me-
rében szokatlan torténet. Nem szoktak integetni nekunk.

Azon a napon, az utaztatas lezarasanak dokumentaldsa utdn, még egyszer
megkérdeztem az allomas elétti padon (L6 érintettdl, kinek integetett abban a
lezart utcaban. Ram nézett, és azt mondta, hiszen tudja a valaszt: egy halott
vagy majdnem halott embernek intettem, hogy lassa, tudja, valaki emlékezni
fog rd. Hogy nincs egyediil.

A beszélgetésiink, ha annak lehet nevezni, ezzel véget is ért. Mentem to-
vabb a dolgomra, de mielétt elhagytam volna az allomas elétti teret, vissza-
néztem, hogy az a n6é ugyanugy ott lil-e még a padon, mint amikor odaléptem
hozza, mert valamiért oda kellett lépnem hozzda, mert valamit meg akartam
kérdezni téle.

Taldn azt reméltem, hogy feldll és integet nekem. Egy halott, vagy majd-
nem halott embernek.
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Onéletrajzi toredékek

|. rész

(Részletek)

Hetvenot éve, 1948. dprilis 6-an sziiletett Lévan Grendel Lajos Kossuth-dijas
(lcseh]szlovakiai magyar) iré, kritikus, esszéista. Regényei, novelldi és esszéi a
20-21. szazad forduldja 6sszmagyar irodalmanak legjelentésebb teljesitményei
kozé tartoznak, de munkdssdgat szamon tartja a (kortars) szlovék irodalom is.
S noha pélydja néhany hénappal hetvenedik sziiletésnapja utdn, 2018. december
18-i halalaval mar kozel 6t éve lezarult, iréi hagyatékdnak feltdrasa, palydjanak
és életmivének sszegzése napjainkban is idészerd feladatot jelenthet. Akkor is,
ha csalddja szerint, illetve hagyatékdnak eddigi feldolgozottsdga alapjan kiadat-
lan md, publikalatlan irds gyakorlatilag nem maradt utana, kivéve az élete utol-
so éveiben elkezdett dnéletirdsanak elkésziilt részeit, illetve ugyanezen idébél
szdrmazo, rendszertelenlil irt napldjegyzeteit.

Alabb énéletirasabadl, illetve inkdbb igy: énéletrajzi téredékeibdl adunk kézre
néhany részletet. Grendel e feljegyzései 2015 és 2018 kbzott sziilettek, s bar egy
helyiitt a halala el6tt azt nyilatkozta, hogy elkésziilt veliik, az dltalunk ismert, illet-
ve a szamitdgépében fellelhetd 88 oldal terjedelmd, kézel 350 000 lelitésnyi, csa-
lddja torténetétdl, illetve a maga gyermekkordtdl egészen széliitése utdni nyolc
esztendejéig terjedd szovege ezzel kapcsolatos hidnyérzetiinket sem sziinteti
meg teljes mértékben. Egyidejlileg azonban sz6vegében olyan részek, részfejeze-
tek is talalhatok, melyeket masutt, kiilon irdsokként mar publikalt, tovabba ame-
lyek napldtoredékeiben is szerepelnek, véglil pedig amelyek kevés eltéréssel szo
szerint megegyeznek Toldi Veronika vele késziilt s a Kalligram folydiratban meg-
jelent interjuinak altala adott valaszaival. Ezek, jelesiil: Gyermekkor, Léva, drak
(2-4. fejezet: 2016. mdjus, 5. sz., 79-85.); Led Zeppelin és Grendel ezredes (17—
12. fejezet: 2017. aprilis, 4. sz., 67-73.); A svéd kiralyra gondoltam (27. és 30. fe-
jezet: 2018. szeptember, 9. sz., 11-17.); A legkedvezétlenebb helyzetben is van
egy kis remény (20. és 26. fejezet: 2019. februar, 2. sz., 9-19.).

Ugyanekkor az is szem elé6tt tartandd, hogy az iré e feljegyzései mar 2011-
ben bekdvetkezett stlyos széllitése utan sziilettek, melynek kévetkeztében idéle-
gesen elvesztette mozgds- és beszédképességét, azaz ujra meg kellett tanulnia
jarni, beszélni, irni. S bar ezutan fokozatosan visszanyerte irds- és fogalmazds-
képességét, amit ezt kovetden sziiletett hdrom uj novelldskétete (Tavol a szere-
lem, 2012; Az utolsé reggelen, 2013; Rossz idék jarnak, 2016) és két regénye:
az Utazéas a semmi felé (2014) és ,kései korszakdnak fémdve’, a Bukott angya-
lok (2017), valamint A modern magyar irodalom torténete c/imd monogréfidja
2019-ben megjelent dtdolgozott, bévitett kiaddsanak az elékészitése is bizonyit,
ez idé6tdl, ahogy Korpa Tamds fogalmazott vele kapcsolatban: ,...nem mindig ta-
ldlja a megfelel6 szavakat... Besétal egy mondatba, mint csapdaba, és nem tud
kijonni beldle.” Azaz irdsai ez idé6tél figyelmes szerkesztbi-korrektori ellenérzést
igényeltek, de maga az ird is készséggel hajlott ezekre az egyeztetésekre. Alabbi
onéletrajzi feljegyzései, illetve alkalmasint tovabbi, ez idében sziiletett irasai
esetében azonban ebben, meghagyva a fogalmazds helyenkénti esetlegességeit
és kovetkezetlenségeit is — az ird jogorokosével egyetértésben —, mar csak ma-
gunkra hagyatkozhattunk. Mikézben kizardlag az azok lehetéleg pontos meg-
értését, értelmezését segitd, legsziikségesebbnek mutatkozd, jobbadra szorendi
s nyelvhelyességi, grammatikai beavatkozdsainkkal, szdvegjavitasainkkal és



-kiegészitéseinkkel is a beléliik kiolvashato iréi szandék és stilus maximadlis tisz-
teletben tartdsdra torekedtink.
T L.

13.

Tulajdonképpen volt a katondskoddsomnak egy jo oldala is. Példaul sokat ol-
vastam. Kafka Perét is, meg Joyce-tdl az Ulyssest. Meg — alapvet6 olvasmany-
ként — Vajda Mihalytdl A mitosz és a rdcié hataran-t, mely Husserl életmivével
foglalkozott. A filozéfia mindig is érdekelt, szerintem nem igazi iré az, akit a fi-
lozofia - igy vagy Ugy — ne érdekelne. A filozéfia és az irodalom (féleg a proza
és a drama) unokatestvérek. Husserlrél némifogalmam azel6tt is volt (Existen-
cializmus a fenomenoldgia, Praha, 1967 — olvastam még egyetemista korom-
ban), de tulajdonképpen Vajda Mihaly vezetett el a husserli filozofia mélyebb
gyokereihez. Egyébként is: kivalé olvasmany volt. A legjobban az intuicié vagy,
Jaspers fogalmaval, az ugras foglalkoztatott. Hogyan lehet az intuiciét, amely fi-
lozéfiai fogalom, a szépirodalomban hasznalni. Es egyaltalan, az akkori filozo-
fiai tajékozottsdagom, mely az egzisztencializmus és a fenomenoldgia teriletét
érintette, hogyan lehet Ugy szépirodalomma alakitani, hogy az akként is érvé-
nyes legyen - tehat legyen koze a natlr-valdsagoshoz. (Egyébként az els6 ko-
tetemben a Tizennyolc nap és a Hdtlenek cim(i kisregény a legjobb példa a
husserli-heideggeri médszertanra.) Tehat Vajda Mihaly Husserllel foglalkozé
konyve tulajdonképpen donté hatdssal volt a késébbi irdi palyamra. Husserl,
Sartre, Camus, Jaspers, majd késébben (de annal nyomatékosabban) Hei-
degger — nos, ez volt a filozofiai hattér a késébbi irodalmi ,cselekedeteimhez”.
Azt, hogy az egzisztencializmus annyiféle, ahany jelent6s képviseldje van, nos,
azt még nem tudtam.

1976 marciusanak utolsé napjaiban végre leszereltem. A leszerelés, két
év utan, nem volt problémamentes. Egyrészt szabadulas volt a félig-meddig
bezart, rideg vilagbdl, amelyet nagy nehezen megszoktam, de a kénytelen-
kelletlen megszokason kiviil ugyanakkor irtéztam is téle. Es hat az utolsé na-
pokban almabort ittam (ittunk - mert az egész leszerelésre varo tarsasag al-
maborral tette til magat a lassan vanszorgd id6n). Egyszer majdnem elkaptak.
En - a valtozatossag kedvéért — vodkat cipeltem be, s a laktanya udvaran elcsi-
pett a kis, alkoholista vezérkari fénok. Azt mondta, gomboljam ki a kabatom.
Megtettem. Kozben a vodkasliveget félig-meddig a hatamra toltam. No most
vagy tul részeg volt az érnagy, vagy az utolso pillanatban megkegyelmezett
nekem... Nem tudom. Tovabbengedett. De, sajnos, egy kortyot sem fogyaszt-
hattunk el a vodkabol. A lépcsbkre érve ugyanis, egy ligyetlen mozdulatomra,
leesett és ripitydra torott. No széval, egy szd, mint szaz, 1976. marcius végén
megszabadultam a kétéves fogsagbol. Mert, igy vagy ugy, fogoly voltam - leg-
aldbbis akkor Ugy éreztem. Visszailleszkedtem a munkahelyemre, ahol mar
ismertek. A Madach Konyvkiaddba. Es elkezdtem, igymond, irodalmi életet
élni, mivel a kiadd az elsé szdmu magyar konyvmi{hely volt Csehszlovakia-
ban. Konyvekkel foglalkoztam a kiaddban, és konyvekkel foglalkoztam a sza-
bad idémben is — tehat olvastam. Faulknert, Styront, Capotet, Salingert... Te-
hat féleg amerikai prozat, mert az amerikai prozat (és a latin-amerikait, pl.
Cortazart) sokkal tobbre tartottam, mint az eurdpait. A magyar prézabol -
Mandy és Ottlik mellett — Mészoly Miklds volt a kedvencem, és hamarosan
meg is ismerkedtem vele.

Mészoly Miklossal 1976 juniusdban ismerkedtem meg Béba Ivannak ko-
szonhetden, aki (A.) Nagy Laszlé sogora volt. Nagy Laciék az liveghegyen tal
laktak, magyardn, az akkori Pozsony legtavolabbi részében — az ablakuk mar
a csallékozi rénasagra nézett. Széval, a mi lakdsunkboél autébuszon kimenni
oda majdnem haromnegyed 6rat tartott. En a feleségemmel, Agival mentem
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ki, a vilag végére, és nem bantam meg. Szép juniusi id6 volt, mar-mar igazi
nyar. Mészaly ugy ot ora tadjban jelent meg Karol Wlachovsky tarsasagaban,
aki a baratja volt. K. W.-t is ekkor ismertem meg, noha egy novellat mar lefor-
ditott télem, de én akkor még katona voltam. A novella egy szlovak antoldgia-
ban jelent meg, 1975-ben." (De Karcsirdl majd kés6bb.) Este tizenegy utan el-
ment az utolsé busz. De olyan jol éreztem magam (és Agi is), hogy maradtunk.
Megittunk egy teljes liveg Becherovkat. Reggelig maradtunk.

1976-ra mar alaposan ismertem Mészoly konyveit: Az atléta halalat, a
Saulust, a Pontos térténetek utkdzben-t, a Filmet és Alakuldsok c. novelldskote-
tét. Fokozatosan szerettem meg, nem egyik naprél a masikra. De 1976-ban
mar a kedvenc magyar szerzém volt. Eppen az ellenkezéje volt a masik ked-
vencemnek, Mandynak. Mandy ugyanazt irja az egész életmivében, egyre
mélyebbre hatolva az anyagban, Mészoly pedig éppen forditva: minden Uj
kdnyve meglepetés, mondhatni, nincsen [benne] sziladrd pont. A Saulust példa-
ul a Pontos torténetek... kovették — szoval abszolut mas, a bibliai példazattol
egyenest az Uj regénybe! Nehéz volt kdvetni. Persze nem emiatt volt ,hatra-
nyos” helyzetben. A hatvanas években a Pandi Pal- és Kirdly Istvan-féle hiva-
talos kritika Mészolyt tette [meg] a burzsoa imperializmus magyarorszagi
lgynokének. Lassan allandé csatatérré valt Mészoly mlvészete. Az egyik ol-
dalon a Mészolyt is nagyra becsiilé Béladi Miklés — kontra Pandi Pal és Kiraly
Istvan (akik egyébként nem nagyon birtak egymast). A helyzet a 70-es évek
masodik felében valtozott meg, az Uj generacid jelentkezésével (Esterhazy,
Hajndczy, Krasznahorkai stb.). Nos, én is hozzajuk tartoztam.

1976 oktéberében még mas volt a helyzet. Kopasz a terep, mondta Miklés
oktéberben, amikor meglatogattam Agival a Varosmajor utcaban. Oktéber
23-a volt. Miklés felhivta a figyelmemet, hogy tele vannak az utcak rend6rok-
kel. Ugyanis 20. évforduldja volt az 1956-o0s forradalom kitorésének. A Varos-
major utcabdl almentiink Konczol Csabdékhoz. [Szdval,] kopasz a terep,
mondta Miklds, a 70-es évek elejének beat-divatja mar a multé. Pandiék uGjra-
rendezték soraikat, és a fiatal marxistdkon keresztll tamadtak az un. polgari
irodalmat, nevezetesen Weodres Sandort és Mészoly Miklést. De, a hatvanas
évektdl eltéréen, a masik oldalt is [engedték] megszodlalni. Wedrest Radndti
Sandor, Mészolyt Konczol Csaba védte meg, ha ugyan védelemnek nevezheté
az ilyesmi, hiszen a donté sz6t mégiscsak a hatalom mondta ki. (De Konczol
Csaba nagyszeru kritikus volt, elsérendl a szakmajaban, kar, hogy egy id6
utan abbahagyta, és, sajnos, 2004-ben meg is halt.)

Mészoly Mikldst mifelénk, Csehszlovakidban, a hetvenes években, nem so-
kan ismerték. Féleg a kisérleti jellegl prozait, mint a Nyomozds vagy a Film
cim kisregény. En féleg a Nyomozasba szerettem bele, ami — az Alakuldsokon
kiviil — a legjobb kisérleti magyar préza hosszu id6 utan. (Talan Szentkuthy
Prae-je 6ta, de a Prae egészen mas eset.) Volt ebben a részemrdél egy kis szno-
bizmus? Az is lehet. De szliknek éreztem a csehszlovakiai magyar prézat, okkal
vagy nem okkal, ez is egy kérdés a sok koziil. Mindenesetre Mészolynek, hogy
gy mondjam, sokkal nagyobb volt az égboltja. Es ezt a véleménylemelt a mai
napig is tartom. Mészoly, Mandy, Ottlik, Orkény, Szentkuthy és Konrad... Ez a hat
ird jelentette szamomra a magyar prozat. (Persze a hatalomnak egyik iré sem
volt a kedvence.) J6 valasztas volt? Azt hiszem, igen, holott a csehszlovakiai
magyar prézat sokkal arnyaltabban itélem meg mostan, mint harmincévesen.
De erre, erre a nagy kisérletre sziikségem volt. Szilkségem volt az elsé kotetem
megjelenéséhez. De most még vissza a hetvenes évek masodik feléhez.

Karol Wlachovskyval 0sszebaratkoztunk, s ez a baratsag még a magyar—
szlovak ellentéteket is tulélte. Fokozatosan az egyik legjobb baratom lett.
1977-ben, tobbek kozt, Karol leforditotta Ottlik Géza egyik novelldjat,? és juni-
usban elkiildte velem Ottlikékhoz a szlovék forditast. Agi is jott velem, mert



Baba Ivanéknal buli volt. Folhivtam Ottlik Gézat, mert Karcsi megadta a tele-
fonszamat. Haromra mentiink oda. Ottlik délelétt aludt, mert el6zé éjszaka
Tandoriékkal kartyaztak. Leliltetett a dolgozdszobdban. Korilbeliil egy 6rat
beszélgettiink, és megittunk egy liveg vodkat. (Vagy whiskeyt? Mar nem tu-
dom.) Felesége, Debreczeni Gydngyi is leiilt mellénk. Agi csondben maradt,
nem arulta el, hogy az 6 kedvenc kdnyve az Iskola a hatdaron, melyet tobbszor
is elolvasott — szerintem mar hatulrél visszafelé is tudta. Ottlik igencsak ki-
vancsi volt. Mindenekel6tt a ,magyar” helyzetre Csehszlovakiaban. Besza-
moltam neki, ahogy tudtam. Ottlik csdvalta a fejét. Mindnydjan tétok vagyunk,
mondta, hat mért ne beszélhetnénk magyarul? Az 6 nemes Gsei is Trencsén
megyébdl szarmaztak. Hat mit mondjak... 0 még tudta, mert a Monarchia
gyermeke volt. (Tudta ezt Mészoly is, Mandy is, Nemes Nagy Agnes is — hogy
magyarok vagyunk, ellentétben Magyarorszag nagyobb részével, akiknek az
volt az els6 szavuk, hogy hogyan tanultunk meg magyarul.) Az Iskola a hatdron
persze az én kedvenc konyveim kozé is tartozott. De most nem volt sz6 az
Iskold...-rél. Politikardl volt szé (s6t elsésorban politikarol).

1978-ban megismerkedtem Szegedy-Maszdk Mihallyal is. Somorjan,
Zalabai Zsigmondnal zajlott egy barati talalkozd, s arra meghivtak engem is,
és néhany magyarorszagi fiatalembert: Kiss Gy. Csabat, taldn Késa Laszlét és
persze Szegedy-Maszak Mihalyt is. Azt terveztiik, hogy rendszeresen fogunk
talalkozni, de végll is csak egy lett beléle. A csehszlovak allamrendérség [ak-
koriban] még jol m(ikddott. Nem tudom, hogy voltak-e bestgdk a meghivottak
kozott, de gyanitom, hogy igen. A csehszlovak allamrendérségnek mindenitt
voltak emberei (ez csupan 1991-ben deriilt ki: szamtalan bestgo lGgykodott,
olyanok is, akikrél nem gondolta volna az ember). 1978-ban késziilt a ma-
gyarorszagi gimnaziumok szadmara egy Uj irodalomtankonyyv, tobbek kozott
Szegedy-Maszdak Mihdly is a tankonyv irdi kozott volt. Akkor még nem tudta az
illusztris tarsasag, hogy abban a formaban sosem jelenik meg. Aczél elvtar-
sék még idejében kozbeléptek, és a tankonyvet — no, hogy is mondjam —: az
,oldalvonalon” talra sikerdlt juttatniuk. [...] Pedig, mondhatni, semmi kiilonos
nem volt benne. Csupan az ideoldgiai szempontokat az irodalmi szempontok
helyettesitették. (Magyaran: nem Garai Gabor és Vaci Mihaly volt [benne] az
els6 szamu kolt, hanem, mondjuk, Wedres Sandor és Pilinszky Janos.)

14.

Kiss Gy. Csaba mar jé baratsagban volt Karol Wlachovskyval, és elvitte hozza
Szegedy-Maszak Mihalyt is. Mihaly és Karcsi jo baratsagot kotottek, és ez a ba-
ratsag kitartott Szegedy-Maszak Mihaly 2016-ban bekdvetkezett halalaig. En az
elsé kotetem anyagat irtam — végre ment az irds. Végre ment az iras, de az elsé
kotetem (Hdtlenek, 1979) meglehetésen vegyes volt, mind a megirds madjat,
mind a [novelldk] terjedelmét tekintve. Voltak benne a nagykényv [szerinti]
klasszikus novellak (mondjuk, Ottlik-modra, pl. a Samuka), voltak Mészdly nyo-
man megirt elbeszélések (Tizennyolc nap; Hitlenek), voltak — hadd nevezzem
annak - sziirrealista kisérletek (Egy este Amerikaban; Szép histéria), szdval min-
denféle, mondhatnam, vegyes anyag. Jobb is, rosszabb is, tulajdonképpen egy-
re megy. Mészoly Mikldstél hallottam, hogy Polcz Alaine-nek tetszett a kotet.
Volt kozottiik egy iras, amely tulmutatott a Mészoly-Ottlik-hatasokon. Ez a Vala-
mi torténni fog cim(i novella, amely nélkiil az Eleslévészet nem sziilethetett vol-
na meg. Ezt csupan Szegedy-Maszak Mihaly vette észre. Marmint azt, hogy szo-
ros 6sszefiliggés van a Valami térténni fog és az Eleslovészet kozott.

A Valami torténni fog cimi novella j6 esete az oncenzuranak. Marmint nem
az enyémnek, hanem az (irodalmi) sajtéénak. Amikor 1976 végén megirtam, el-
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vittem az Irodalmi Szemlébe. Dubanak® is tetszett, de, mondta, varjunk egy ki-
csit. Most zajlik a belgradi konferencia (6sszeurdpai részvétellel - ez a helsinki
konferencianak a folytatasa volt), majd meglatjuk, mi lesz. Hat vartunk... Id6tlen
id6kig, mert a belgradi konferencia is elhizddott id6tlen iddkig. Illetve csak vé-
get ért egyszer, mondhatnam, dontetlenre. Az amerikai fél és a szovjet fél ko-
z0tti dontetlenre. A Valami torténni fog végil nem jelent meg. Ebbél levontam a
tanulsagot, vagy minek nevezzem: jobb félni, mint megijedni. (Egyetlen [esetleg
kifogasolhatd] pontja volt a novelldnak, az, hogy az elbeszélét megverik titokza-
tos emberek, akik, allitélag, titkosrend6rok voltak, de erre semmilyen utalds
nem torténik a novellaban.) A ,jobb félni, mint megijedni” a parthatalom megfé-
lemlitési eszkoze volt, és tokéletesen bevalt. Ezt mi sem bizonyitja jobban, mint
hogy a Hdtlenek cim( kotetben mégiscsak megjelent a Valami térténni fog, és
semmilyen kovetkezménye sem lett a megjelenésének.

A Valami torténni fog c. novella és az Eleslovészet c. kisregény egyetlen ko-
z6s vonasa az, hogy a Valami térténni fog c. novella nem novella, az Eleslové-
szet pedig nem kisregény. Mondhatnam azt, hogy gydjtemény egy novelldhoz,
ahogy az Eleslovészet is gyljtemény egy kisregény anyagahoz. Amolyan Prae.
Persze [akkor] én még nem olvastam a Prae-t, azt [csak] 1980-ban, a masodik
kiadasat...[...] A Prae a magyar irodalom legnagyobb teljesitménye, ezt batran
allithatom. Senkivel és semmivel nem hasonlithaté o6ssze. (Plane nem
Prousttal és Joyce-szal.) Nem is tud vele mit kezdeni az irodalomtorténet-
irds, pedig mar torténtek eredményes kisérletek a befogadasara (pl. Nagy Pal,
Béladi Miklds, a Gintli-Schein-féle irodalomtorténet). [Szentkuthy] iszonydan
mdvelt volt. Talan szerencse is, hogy nem taldlkoztam vele. Ha valaki nagyon
mvelt, el6bb-utébb komplexusos lesz a kevésbé miivelt ember.

No de vissza az Eleslivészethez. Hetedikes koromban (altalanos iskolai
hetedikes koromban) a bioldgiadran egy preparalt békat elemeztiink — min-
den szegletét, porcikdjat, szdval cakompakk, az egészet. Meglehetésen gusz-
tustalan volt, de mindegy. Tanulsagos volt. Az Eleslévészet amolyan béka-
elemzés. Félmutatom minden porcikajat, mint a preparalt békaét. Es ha fol-
mutattam minden porcikajat, tulajdonképpen egy lehetséges regény kérvona-
lait mutattam meg. Nem regény, csak lehetséges regény. (Avantgard m(, hogy
nagyképl legyek.) Soha tobbé nem prébalkoztam hasonléval. Az évtizedek fo-
lyaman tobben megkérdezték télem, miért nem folytatom az Eleslévészetet.
Mindannyiszor azt valaszoltam, hogy nem lehet. Ilyet csak egyszer lehet, Ugy-
mond, elkovetni. Masodszor mar utanzat, vagy utdnzatjellege van. Szamos
kollégdm van, aki hasonlé cip6ben jar. Az elsé vagy a masodik m(ivén nem tud
tallépni. De nem azért, mert rosszul ir. Eppen ellenkezéleg. Nagyon jol megirt,
esetleg zsenialisan megirt mé [a munkaja] — de egyben zsakutca is. Vagyis
vissza kell fordulni, nincs mese. Vagy pedig abba kell hagyni az irdst, amiként
Beckett is tette. Ha viszont visszafordulsz, annak a kockazatat vallalod, hogy
a kritika — jobb esetben — fanyalog. Kritikusabb esetben levag, mint a pengés
malacot szokds. Ezt — mit mondjak - vallalnia kell az irénak.

Az Elesldvészetnek nagy visszhangja volt. En erre egyaltalan nem szami-
tottam. J&, gondoltam, ha elolvassa néhany ember. Az csak késébb tudatosult
bennem, hogy az egész magyar irodalomban paradigmavaltds zajlott le, és az
felropitette az Elesldvészetet [is] a magasba. Magyarorszagon is elfogyott.
Dugaru lett. Demszky Gabor mesélte, hogy 300 forintért vette meg, ami oriasi
pénz volt akkoriban. Természetesen feketén. Késa Laszlé lakasara is meg-
hivtak, ahol Kulcsar-Szabd Ernd, Kiss Gy. Csaba, Szegedy-Maszak Mihaly és
természetesen Kosa Laszl6 tartott egy beszélgetést az Eleslovészetrél. Persze a
kritika sem hidnyzott a beszélgetéshdl. Példaul, emlékszem rd, Késa Laszl6 tul
sok Esterhazyt vélt folfedezni az Eleslivészetben. Egyébként joggal. De mi is
volt ez a paradigmavaltas? Tulajdonképpen Kulcsar-Szabo, Szegedy-Maszak,



Balassa Péter és szamos jol felkésziilt fiatal levaltotta a Pandi-Kiraly-féle or-
todox marxista garnitirat. Pontosabban: hidba er6lkodott Pandi Pal és Kirdly
Istvan, a fiatal generacié mar nem hitte egyetlen szavukat sem. Ez egybeesett
a Mozg6 Vilag lazadasaval. Az egyik folerdsitette a masikat, és forditva... Meg-
alakult a fiatalokbdl allé — igy neveztem magamba — népfront. A nyolcvanas
évek elején vagyunk, a lengyelorszagi Szolidaritds fénykoraban. Nos, ekkor je-
lent meg az Eleslévészet — ha néhany évvel korabban jelenik meg, alighanem
sokkal kisebb visszhangot valtott volna ki. En pedig, bar kiilfoldrél, a Mozgé Vi-
lag munkatarsai kozé tartoztam. A Galeribél egy fejezetet kozolt is a Mozgé Vi-
lag, amely [akkor] mar szorult helyzetben volt. A partapparatust hihetetleniil
idegesitette a folydirat. Kulin, Reményi és masok onalléan kezdtek gondolkodni,
és nem [kivantak] a partutasitasokat zokszd nélkiil végrehajtani. Mi, csehszlo-
vakiaiak, csak irigyeltiik 6ket. Rdadasul, bar ez [igy] nem volt kimondva, hosz-
szU id6 utan, egységes magyar irodalomban kezdtek gondolkodni. (igy keriil-
tem én is kozéjiik.) A nyolcvanas évek elején gyokeresen megvaltozott a hely-
zet. Es ez nem kis aggodalommal toltdtte el a partkozpontot. Nos, igy keriilhe-
tett az Eleslovészet az irodalmi figyelem kozéppontjaba. Szerencsém volt? Bi-
zonyos mértékben igen.

1978 nyaran a Madach Kiadd a barakkokbol (mert 1968-t6l 1978-ig a Du-
na-parti barakkokban miikodott!) a belvarosba koltozott. A Tatranban kapott al-
bérletet. igy egy épiiletben dolgozott a szlovak Tatran (vagyis az elsé szamu
szlovak konyvkiadd) és a magyar Madach. Ennek is koszonhet6, hogy baratsag
alakult ki koztem és Karol Wlachovsky kozott.* Karol és én ugyanazokat az iré-
kat tekintettiik a magyar irodalom élvonalanak, tehat: Mészolyt, Szentkuthyt,
Orkényt, Mandyt... Széval, nagy volt [koztiink] az sszhang. De ez nem tartott
sokdig. Ehhez alighanem vissza kell menniink masfél évet. A Charta 77-re gon-
dolok most. A Charta 77-t6l nagyon megijedt a hatalom. Még 1977-ben éridsi el-
lenkampanyba kezdtek. A Charta 77 [lett] a f6 ellenség. Rdadasul nem lehetett
betiltani. (Mészoly, Csodri, Nadas, Vezér Erzsébet ekkor szamitott kiilféldon él6°
ellenségnek, mivel alairtak a Chartaval szolidaritast vallalo nyilatkozatot.) Nos,
hamarosan a Maddach Kiadot is elérte a bosszuhadjarat. A Maddach Kiadoét tulsa-
gosan is ,liberalisnak” [bélyegezték] a Husak-rendszerben. (Nem volt az, de ma
mar mindegy.) Egyik naprél a masikra levaltottak az igazgatoét, Fonod Zoltant, és
a helyébe Sarkany Arpadot nevezték ki. Sarkany a partkézpont munkatarsa volt
— egyébként vizvezeték-szereld. Allitélag annyira egyiigyl volt, hogy még a
partkozpontban is meg akartak szabadulni téle. igy hat jol jott [nekil a Madach.
Egy vizvezeték-szerel6t igazgatonak! Nos, ez is a Husak-rezsim blne. Illetve a
pozsonyi helytartdiké. De ettél kezdve nagyon megvaltozott a hangulat a Ma-
dach Kiaddban is. Ellenségeket kellett keresni. Tulajdonképpen Sarkany szemé-
ben mindnyajan ellenségek voltunk. Ez nyolc évig tartott.

Fénod Zoltanbdl fészerkesztd lett, majd — Toth Laszlé miatt® — 6sszeve-
szett a part szlovakiai fétitkaraval (Pezlar elvtarssal), mire elhelyezték a Ma-
dach Konyvkiaddobdl. Bar nem rossz helyre. A pozsonyi egyetem magyar tan-
székére kerilt — de a Madachhoz képest parkoldpalyara. (Nem arthatott tob-
bé, gondoltdk az elvtarsak.) A kiadé magyar részlegének a vezetéje Mayer
Judit lett. Mayer Judit 1944 6szén szakitotta meg a tanulmanyait Budapesten,
és visszakoltozott Pozsonyba (ami a sziilévarosa volt). Osidék ota kiadékban
dolgozott, és az 1960-as évek végén az egyetemre is bejart kiilsé munkatars-
ként. (Példaul [mint] els6éves hallgatdnak a helyesirasi — lektori — gyakorlatot
is 6 vezette [nekem]. Igy én is a tanitvanya voltam.) Széval, a miveltségével
lenyligozott benniinket. 0 egy igazi ,pressburger” volt, magyaradn pozsonyi
polgarcsaladbdl szarmazott, afféle konzervativ-liberalis kdrnyezetbél. So-
kunkon akaratlanul is nyomot hagyott a viselkedése, a tartasa. O lett a védan-
gyalunk a Sarkany-féle partkdzpontosokkal szemben.
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15.

A nyolcvanas évek elején elindult a rendteremtés a szlovakiai magyar koz-
életben is. A kassai Thalia Szinhaznak a hetvenes évek végén Gagyor Péter
lett a vezetdje, Szigeti Laszl6 az, Ggymond, ideoldgiai felelds,” és [ottlétik idején]
a szinhdz gyors ltemben korszerilibbé valt. Tehetséges fiatal szinészeket
vett[ek] fel - igaz, nem volt egyikiik sem a Szinhaz- és Filmmdivészeti Féisko-
la hallgatdja, [dm el6zéleg] Gagyor irodalmi szinpaddaban megmutattak a te-
hetségiiket. Szdval, friss szelek kezdtek fajni a Thalia fel6l. A botranyt Gyurko
Laszlé Don Quijotéjanak bemutatasa okozta. L. és V., akik a Thalia Szinhaz mu-
vészei voltak, és parttagok, tobbszor is féljelentették Gagyort ([akil nem volt
parttag) és a darabot. T. viszont, a szinhaz igazgatdja, [bar] j6 szakember volt,
de opportunista — nem merte vallalni a hatalommal az 6sszet(izést, igy hat
Gagyor egyedil maradt. A kassai szinhazbdl pedig Ujra tucatszinhaz lett.
Gagyor Péter szegrél-végrél a rokonom volt, pontosabban mondva a ségor-
ném soégora, ami persze nem vérrokonsdg. Kassai lakdsdban sok mindenki
megfordult, a titkosrend6rség besugéi is (mint, tgymond, a baratai). Abban a
néhany évben, [...] a nyolcvanas évek elején - vagyis a Thalia fénykoraban -
6rém volt jarni Kassara. En is tobbszor megfordultam naluk. De hat Gagyort
kinyirtak. El6bb Kecskemétre keriilt, majd Gyérbe. De innen is, onnan is eliil-
dozték. (Mert nem tett lakatot a szajara.) Végul is emigralt;® csak 1989-ben
tért vissza. (Mondhatnam: visszatért, de bélcsen és szkeptikusan Magyaror-
szagra, Dél-Komaromba.)

Es ez csak a kezdet volt.’ Varga Imre és Téth Laszl6 kovetkezett. Varga és
Téth az Irodalmi Szemle szerkesztdje volt, Duba pedig a fészerkesztéjiik. Az
allamiinnepi alkalmakkor Duba megirta a kotelezé szdveget (A Nagy Oktdbe-
ri..; a Februari gy6zelemnek elkeresztelt kommunista puccs évforduldjat
stb.), Varga és Toth pedig dolgozott. Ez nagyjabdl a 70-es évek legvégéig tar-
tott. Csakhogy Varga Imre elkdvette azt a ,hibat”, hogy bizonyos fenntartasok-
kal irt R. forditaskotetérdl, [Am] R. a part bizalmas embere volt, s6t egy idében
az iskolaligyi miniszter helyettese. Elindult hat a kampdny az un. fiatalok lejara-
tdsdra. Mindenekelétt Varga Imre és Toth Laszlo volt a célpont, vagyis az Iro-
dalmi Szemle szerkeszt6i. Nos, elmondhato, hogy igazi boszorkanyiildozés
folyt néhany évig [elleniik], amig Varga Imrét és Toth Laszl6t el nem tavolitot-
tak az Irodalmi Szemlébdl. Széval, kialakult a ,négyek bandaja”. Négyek ban-
dajanak neveztiik el — [ezt] tulajdonképpen a kinai elvtarsaktol vettiik at — azt
a.magyar” csapatot, amely (mint a kinai négyek bandaja) iranyitotta a szlova-
kiai magyar szellemi életet. R., S., P, H. Nem nevezem meg [6ket], ha valaki
kitalalja, hat kitalalja... Orokre a siillyesztébe keriiltek, mar sosem fognak ki-
sérteni. De a nyolcvanas években élet vagy halal [kérdése] fliggott t6lik.
Egészen nyolcvankilencig. Egyszer vettem a batorsagot, s megkérdeztem
R.-t, aki a Madach Kiaddi Tanacs[anak] elnoke volt, hogy miért gylol minket.
Lehet, hogy a .gyulol” helyett mast hasznaltam, mindegy. R. egyenesen vala-
szolt: Zalabai nacionalista, én pedig a 68-as eszmék szerint gondolkodom.
(Ez, magyaran, elfogadhatatlan volt a szamukra.) Nos, a négyek bandaja nem
volt csoport. A szlovak kormany egyfajta kulturalis tanacsadoi voltak. Els6-
szamu tanacsadoi. Azutan [pedig] megfogadtak a tanacsaikat; igen ritka alka-
lom volt, ha nem fogadtak meg. De el6fordult, hogy nem. A szerencsétlen Sar-
kany elvtars csak babu volt a keziikben. Igazgatd, de valéjdban a négyek ban-
daja igazgatta a Madachot. Az RSPH.

Téth Laszléval mar nehezebb volt a dolguk, mint Varga Imrével. Ugyanis
Toth Laci parttag volt (Zalabai is parttag volt, Tézsér is, én is...). A negyedik ko-
tete 1979-ben késziilt el, Istentelen szinjaték cimmel. Nagyon talalé Pécsi
Gyorgyi 1987-es megallapitdsa. Eszerint ,a magyarorszagi koltészetben, ha



nem is ismeretlen, de mindenképpen szervesitetlen - nincs meg a maga be-
fogadoi, értelmezdi nyelve, még kevésbé a maga koltészeti iskoldja”. Tando-
rira utalhatnank elsésorban. De amit szabad Jupiternek, nem szabad az 6kor-
nek? Az Istentelen szinjdték a legutébbi négy évtizednek egyik legjelentésebb
verseskotete. Alig ot-hat van ilyen. Tandori persze avantgard kolté, de, ugy-
mond, megbocsatjuk neki. Toth Laszloé is avantgard koltd, de idegenkediink
téle? Miért ez a kettésség? Raadasul az én Eleslévészetem is avantgard mdi
(egyesek szerint posztmodern, a fene tudja megallapitani, hogy milyen). Az
Eleslévészet nagyot sz6lt. Mért nem szolt nagyot az Istentelen szinjéték? Lehet,
hogy disznd szerencsém volt, mert Szegedy-Maszak Mihaly, Szorényi Laszlo
és Kulcsar-Szabé Ernd elsésorban a prézaval foglalkoztak? Pedig az Elesld-
vészetnek szintén nincs prdzai iskolaja és befogaddi nyelve.

Az Istentelen szinjatékban Toth Laszlé nemcsak el6z6 harom kotetével sza-
kitott (méghozza radikalisan), hanem uj, ismeretlen palyara allitotta koltésze-
tét, mint Tandori par évvel azel6tt. Méghozza a szlovakiai szocialista realizmus
masodik ,virdgzasanak” kordban. Az, hogy avantgard, még tovabb sulyosbitotta
a helyzetét. A magyar irodalomban az avantgard megt(rt kategodria volt egé-
szen a hetvenes évek végéig. A szlovakiai magyar irodalomban meg duplan.
A szlovak irodalomban pedig — jollehet a két vildghaboru kozott jelentds sziirre-
alista iskola m(ikodott [itt] - jo, ha megtlrt. Az Istentelen szinjatékot érthetetlen-
nek nevezték, s6t, mi tobb, értelmetlennek. (Legalabbis Sarkany elvtars sze-
rint.) Sarkany elvtars komolyan megizzadt, mire négy pozitiv lektori jelentés
utan végre egy negativot tart[hatlott a kezében. Ugy lobogtatta, mint, teszem
azt, a szovjet zaszlét. Az igazsaghoz hozzatartozik, a negativ jelentés szerzéje
nem is volt a Madach lektori testiiletének a tagja. De ez mar mellékes volt. Sz6-
val az 1979-ben irott kotet, végiil is hatalmas csuszassal és néhany vers kiha-
gyasaval, 1983-ban megjelent. Jorészt a Madach Kiad6 szerkesztéségének az
osszefogasaval. De akkorra mar Varga Imrének és Toth Laszlonak (akarcsak
Gagyor Péternek) lehetetlenné valt Csehszlovakiadban maradnia. igy hét atkol-
toztek Magyarorszéagra. (Eléggé bonyolult és megalazé maédon.)

17.

1982 oktdberében koltoztliink a Vazov utcaba, amely [lakas] a 2000-es évek
elején végllis a miénk lett. El6z6leg 10 éves szerzddést kellett aldirnom a Ki-
addi Féigazgatdsaggal, amely ugy szolt, hogy tiz évig nem hagyom el a Ma-
dach Kiadot. Ez 1992-ben lejart. Megalapitottuk a Kalligramot, és én lettem a
folydirat elsé foszerkesztéje. De ez mar egy masik torténet, majd a késébbi-
ekben visszatérek rd. Egyelére 1982-ben vagyunk, és épp atkoltoztem a
Karadzi¢ utcabdl (mely éppen Ugy a belvaros szélén volt) a Vazov utcaba (mely
szintén a belvaros szélén van). Addig Seb6k Marianal, az anyésomnal laktam.
S [ezzel] az én helyzetem, tgymond, konszolidalddott — hogy ezt az annak ide-
jén [gyakori] szt hasznaljam. A hazassagban [altalaban] az elsé hét-tiz év a
legprolémamentesebb. Ez veliink is igy volt. Megszlletett Zsuzsa (1977-ben)
és Gabor (1980-ban), tehat még a Karadzi¢ utcaban laktunk.

A hetvenes évek végére kialakult a barati korom, amely végiil is a kilenc-
venes évek elejéig mikodatt. Kiss Gy. Csabat mar 1969 6ta ismertem, és alta-
la ismertem meg Kdsa Laszlét és még késébb Szegedy-Maszak Mihalyt és
Szorényi Laszlét. De a Mozg6 Vilag-os kapcsolataim is erések voltak. A Mozgd
Vildg, az 1983-as betiltasdig, egyfajta lehetéség volt az ellenzéki politizalas-
ra. Olyan lehetéség, amely se koradbban, se késébben nem valdsul[hatot]t
meg. Berkovits Gyorgy és Czako Gabor, Szkarosi Endre és Alexa Karoly, és so-
rolhatndm... Mind a szerkeszt6ségben dolgoztak. Veress Miklds és Kulin Fe-
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renc [volt] a fészerkeszté! En, ha nem is gyakran, de [tobbszor] megfordul-
tam a Bertalan Lajos utcai szerkeszt6ségiikben, és irdst is kértek télem. Mi-
csoda lehetéség volt! De kimaradt lehet6ség... A rendszervaltas kornyékén a
[tarsasag] egyik fele az MDF-fel, a masik az SZDSZ-szel szimpatizalt. Es ha-
lalos ellenségei lettek [egymasnak].

A nyolcvanas évek els6 felében gyakran megfordultam Kiss Gy. Csabaék-
nal és Szegedy-Maszak Mihalyéknal. [...] Hosszu, délutdni beszélgetésekre
emlékszem a hiivosvolgyi kertben, féleg irodalomrol, és féleg a 19. és 20. sza-
zadi magyar irodalomrol. 0 irodalomtudési, én inkabb iréi nézépontbdl. Mind-
ketten rengeteget olvastunk, igy konny( volt beszélgetniink. Példaul a 19.
szazad magyar irodalmaban Kemény Zsigmondot tartottuk az elsé szamu
prozairénak. Tehat jobbnak Jokainal. Mikszath viszont annak idején nem tar-
tozott a kedvenc iréim kozé. Persze azéta megvaltozott a véleményem, ma
mar szinte istenitem. De Mihaly nem felejtette el. Még a halala el6tt is oda-
dorgolte az orrom ala (persze csak tréfabél), hogy Mikszathot nem szerettem.
A huszadik szazadi irodalomrodl is nagyjabél megegyezett a félfogasunk.
0 Kosztolanyit tartotta a legnagyobb magyar irénak, én Kradyt. Kradyval [szem-
ben] csak az volt a kifogasa, hogy rengeteget irt. Persze igaza volt. En sem
szerettem, amikor egy csoddlatos hdolgy mindig bajuszkat visel az orra alatt.
De az Asszonysdgok dija és a Boldogult drfikoromban felilmulhatatlan. (Meg
még négy-ot regénye.) A negyvenot utani magyar irodalomban is kozel allt a
felfogdsom az 6véhez. Mindketten megegyeztiink, hogy Ottlik Géza az elsé. En
[ezt] Mészoly Mikléssal egészitettem ki. O masodikként tartotta szamon.
Ottlik, aztan Mészoly, aztan slussz-passz — Esterhazyig. En viszont, ha ugy tet-
szik, ,nagyvonalibb” voltam. Es féleg a novellisztikat [nézvel.

A magyar irodalomban, a koltészet mellett, a novellisztika az egyik csucs.
A regény, néhany jelentds kivétellel — 10-12 regény, ami nem sok - masodlagos.
Ezt persze Mihaly is elismerte. De a novellisztika jelent6ségérél nem tudtam
meggy6zni. Jobban mondva, nem is a jelentéségérdél... A novellisztikat [ugyan-
ugyl prézanak tartotta, mint a regényt. [Ebben] az irodalomtudésok talnyomd
tobbségével azonos nézetet vallott. En nem. A [novellat] a préza és a koltészet
bizonyos keverékének tartom, s épp a strukturalizmus erdsitett meg ebben.
Koltészet prézaban elbeszélve — mondanam. Regényt sokféle modon lehet irni
— a regény mindent kibir az esszéregényt6l az avantgardig — és persze [a]
krimilig], ldnyregénylig] stb. Vagyis az irodalmilag alacsonyabb rendd miifajo-
kig. De novellat csak egyféleképpen. Vagy miivészi, vagy kidobni az ablakon. Es
persze sokkal 6sibb. Gondoljunk csak Maupassant-ra, Csehovra, Hemingwayre,
C. Mansfieldre, Babelre, Borgesra, Cortazarra, és sorolhatndm tovabb. Nos, a
magyar novella felveszi a versenyt a legkivalobb vildgirodalmi nagysagokkal.
Es ezt nem és nem veszi tudomasul a magyar irodalom[tudomany]. A regényt
tekinti az igazi dobasnak, pedig sok magyar regény délibab.

Hat ezekrél is sz volt a mi késé délutanba nyulé beszélgetéseinken.
2010-ben megjelent a modern magyar irodalmat feldolgozé munkam, amely
most masodik, bévitett kiadasban jelenik meg. Eloljaréban csak annyit, hogy
nagy élmény volt 6sszehasonlitani a magyar irodalmat a kortars vilagiroda-
lommal. Szegedy-Maszdak Mihallyal sokat beszéltiink a vildgirodalom hatdsa-
rol a magyar irodalomra. Abban is megegyeztiink, hogy Faulkner a legna-
gyobb amerikai regényiré. Az, hogy én prézaironak késziiltem, egészen mas
megkotottségekkel jart. Példaul, hogy rendszeresen olvastam, amit az apam
oltott belém Ugy tizenegy-tizenkét évesen. Bevallom, hogy nagy gyonyorliség
volt kezembe venni és elolvasni egy Stendhal- vagy egy Dosztojevszkij-re-
gényt kozépiskolds vagy mar egyetemista koromban. Es sorolhatnam a 20.
szazad feldl is: Kafka, Joyce, Musil, Gide, Camus, a mar ismert amerikaiak,
mint Fitzgerald, Updike, Mailer, Capote, Salinger, de hogy a novellistakra is ki-



térjek: Flannery O'Connor, Shirley Jackson vagy Carson McCullers. Nagy hiba-
nak tartom, hogy a kovetkez6 generdcio [mar] joval kevesebbet olvas. Pedig
az iréi szerepvallalas miatt kotelesség minél tobb mvet elolvasni. Az olvasas
az iréd szdmara nem jaték, hanem oly mddon hozzatartozik a m(ihoz, mint a
futballistdhoz a rengeteg edzés. Nagy a gyanum, hogy aki nem olvas folya-
matosan, ez elébb-utébb meglatszik az illeté mivein is. Nem elég nagy tehet-
ségnek szlletni, azt az olvasassal fel is kell épiteni. Ezt Szegedy-Maszak Mi-
haly tudta, Szorényi Laszl6 tudta, de Mandy Ivan, Ottlik Géza és Mészoly Mik-
los is tudta, hogy csak a prézairdkat emlitsem. A szlovakiai magyar irdk tobb-
sége viszont ezzel nincs tisztaban. (Legalabbis nagy a gyanum, ha tévednék,
akkor bocsanatot kérek.)

Szegedy-Maszak Mihallyal az Un. urbanus irékat vettiik sorra. Ez is egyike
a furcsa kérdéseknek. A magyar irodalomban lezajlott a polgdrosulds, mig a
magyar tarsadalomban csak félig. Szerb Antal 1890-re tette a magyar irodalom
polgari fordulatat. Lehet vitatkozni vele. De kétségteleniil igaza volt abban, hogy
a magyar irodalomban visszafordithatatlanul gy6zétt a polgari liberalizmus (6k
szabadelviiségnek nevezték, ami jelentds kiulonbség a marxizald, baloldali libe-
ralis iranyzathoz [képest] — mondhatnank, hogy a szabadelviiségnek semmi
kdze nincs a mostanaban divatos liberalizmushoz. Mert a szabadelviiség még
nemzetben gondolkodott, nem kozmopolitizmusban. Babits, Kosztolanyi, Karin-
thy még megsiratta a Monarchia szétverését, ami a mostani liberalisoknal mar
nem divat.) Es ez 1920 utén is igy maradt egészen 1948-ig. 1948 a mérfaldka.
Ekkortajt lettek az urbanusok [sokak szamara] az 6rdog fattyai. De lam-lam...
Az 1948-tdl eltelt id6ben — ha sok esetben rejtetten is, vagy kiszolgaltatottan is
— a magyar polgari irodalom folyamatosan létezett, és olyan [irdkkal] gazdagi-
totta a vilagirodalmat, mint Weores, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, Déry, Ottlik
és tarsai. Vagyis: a polgdri irodalom meghaladta a polgdrsdgot. Tulajdonképpen
ez a titka a nagy mUvészetnek. [...]

Nos, 1983-ban, vagyis 35 évesen mentem el6szor Nyugatra, a Galeri cimu
regényem honorariumaboél. Persze Agit, Zsuzsat és Gabort otthon hagytam.
A rossz nyelvek szerint tuszul, hogy visszajdjjek. Rogton eszembe jutott Szi-
geti Laci megjegyzése, amikor két vagy harom évvel korabban visszatért elsé
nyugati utjarél: ,Minden megvaltozott bennem” — mondta, vagy valami ilyes-
mit. Tobbé nem hitt a szocialista megvaltas eszméjében. De bennem még ott
dolgozott a 68-as csehszlovakiai események nemzetkozi visszhangja. Még
hittem a demokratikus szocializmusban (persze titokban). Akkor naponta
egyszer jart vonat [Pozsonybol] Bécsbe. Dél koriil indult. Ségorom, Bilek Ga-
bor, kikisért az allomasra. Es még egy liter ribizlibort is ajandékozott nekem.
Jé nagy héség volt, vagy 32-33 fok arnyékban. Nyugatra teleplilend6 oroszok
(taldn zsiddk) is erre a vonatra szalltak fel. A vonat ,févonalakrél kiselejtezett,
romlott vagonokkal, kopott llésekkel” (Déry G. A. ur X-ben cim( regényébdl
vett részlet) tartott a vilag vége, vagyis Dévényujfalu irdnyaba. Dévényujfalun
megallt. Hiromnegyed 6rat allt, mikozben a csehszlovak hatarérok minden
utast atvizsgaltak, éppen csak a fenekiikbe nem néztek be. A vasfliggony tul-
oldalan - tehat a Morva foly6 tulsé partjan — békésen horgdszott egy osztrak
allampolgar. Ott nem volt vasfliggony. Ha csak a dévényujfalusi haromnegyed
orara gondolok, mindent megértek, a nemzetkdzi helyzet, hogy gy mondjam,
itt nyilvanult meg a legfrappansabban. Végre elindultunk. Az osztrak hatarér
még viccelt is. Le sem bagdzta a csomagjaimat. Végre megérkeztiink Bécsbe.
Itt, a Déli palyaudvaron, atszalltam a Nyugati palyaudvar iranyaba. Ugy harom
korul érkeztlink meg, a vonat Svajcba csak késd este indult.

Nos, Bécs... Az els6 meglepetés a bécsi varkertben ért, ahol flre lépni
szabad volt (ellentétben Csehszlovakiaval). A varkerti vendéglében a pincér-
né magyar volt, és egy bécsi magyarral targyalt magyarul, és remek és olcso
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vacsorat ettem a Kartner Strasse szomszédsagaban. Ejjel tizkor indult a vo-
nat Svajcba. A ségoromék, Sebdk Gézaék, egy évvel kordbban disszidaltak
Svéjcba, és egyelére Luzern mellett laktak. Kora reggel érkeztlink meg a svajci
hatarra, Gézaék mar vartak a hatarallomason. El6szor egy pillantas Ziirichre
(kb. két dra), aztan irany Luzern. A falu, ahol ideiglenesen laktak, csak néhany
kilométerre volt Luzernt6l. Gézaék megmutattak egy utcat Luzernben, amely
a Grendel Strasse nevet viselte. Grendel egy 17. szazadi polgdrmester volt,
hires ember, de mar nem tudom, hogy mitél volt hires. Egy biztos: ha utcane-
vet kap valaki, akkor hires lehetett. Hogy azt ne mondjam: ,hirés”. Széval, én
itthon vagyok egész Eurdpdaban, Angliatol Magyarorszagig és Szlovakiaig. No
de ez félig vicc volt. Luzernben bevittek egy aruhazba (amolyan Tesco vagy
Billa, vagy mit tudom én, micsoda). Csak krumplibél volt vagy nyolcféle. Ajulas
kerilgetett, kis hijan fel kellett locsolniuk. Megint Szigeti Laci jutott eszembe.
Most mar mindent értek. Az az atkozott kapitalizmus... Harom vagy négy na-
pot tolthettem Svajcban, utdna indulds Olaszhonba. Gézaékkal lementiink
Lugandba a Szent Gotthard-hagdn keresztiil. [...] Délutdan megnéztem Ducival
az Utolsé tangd Pdrizsban cimu filmet. Négyen Ultiink a hatalmas mozi nézéte-
rén, rajtunk kiviil még egy fiatal szerelmespar. Nem akartam hinni a szemem-
nek. Nos, hisz évvel késébb Szlovakiaban is kiliresedtek a mozik. Ejfélkor
szalltam fel az Olaszorszagba vivé vonatra.

Olaszorszag! Ez egy csoddlatos orszag. Akkor még nem tudtam, hogy Ro-
maba kés6bb még 6tszor vagy hatszor elutazom. Csehszlovakidboél nem lehe-
tett olyan konnyen utazni, mint a 80-as években Magyarorszagrol. Pldne nem
Nyugatra. Rdémaban az utébbi szaz év legmelegebb nyara volt. Megittam egy
dobozos sort, de rogton kiizzadtam. Rémaban a Szt. Istvan Hazban laktam,
Szorényi Laci jé tanacsara, és egész estig a varost jartam. Nagyon szeretek
kéborolni, és persze egymagam. Rengeteg spagettit ettem, mert az olcso
[volt], és egyszer ittam ,big beer”-t. Azt hittem, hogy a big beer félliteres, mint
Pozsonyban, de tévedtem. Egyliteres [volt], alig birtam megemelni a korsét,
mikdzben a pincérek rohogtek [rajtam]. Valdszinileg germannak néztek, aki-
nek az egyliteres sor csak afféle bemelegité. O, azok a nyolcvanas évek...
Réma belvarosa nem olyan nagy, mint Parizsé vagy Londoné. Nem lehet elté-
vedni benne. Adynak Pdrizs volt a Bakonya. Réma az akkora, mint a pesti Va-
rosliget a Bakonyhoz képest. Hazafelé tartva egy napot Firenzében tdltéttem,
azzal a tudattal, hogy Isten tudja, mikor megyek [ismét] Nyugatra. Talan sose.
Pedig mar csak hat év volt a rendszervaltasig.

(K6zreadja Grendel Agota; a széveget gondozta és jegyzetekkel ellatta Toth LdszI6)

JEGYZETEK

' A fiatal szlovékiai magyar prdzairékat bemutato, Biliard na pamaét niekolkych hrdinov
(Biliard néhany hés emlékére) cimi, a Smena kiadonal megjelent, Karol Wlachovsky 6sz-
szeallitotta 1976-0s antolégiardl van szé, melyben Grendel két novelldjaval, a Lég-
szomjjal és a Mire lehullik a héval szerepel.

2Valdjaban az Iskola a hataron szlovak forditasardl van szé.

3Duba Gyulanak, azaz az Irodalmi Szemle fészerkesztéjének.

“Karol Wlachovsky 1968-1990 kozott volt a Tatran Kiad6 szerkeszt6je, majd fészerkesz-
téje, végll pedig az igazgatdja.

® Azaz Magyarorszagon.

¢ Az eset hatterét lasd a kovetkez6 fejezetben!

7Gagyor Péter 1980-1983 kozott volt a komaromi Magyar Terlileti Szinhaz kassai
Thélia Szinpadanak rendezdje, Szigeti Laszlé pedig ugyanebben az idészakban a dra-
maturgja.

8 A Német Szovetségi Koztarsasagba.

?Pontosabban: csak az egyik ilyen eset...



BONUS TIBOR
Sajat halal és (tul)élet
Jézsef Attila egy versérél

N

Ami Jozsef Attila blcsuversében (Szdl a telefon...)' elsé megkdzelitésre a legkiilondsebb, az taldan nem
is az (6n)idézet volta, hanem — s ez masfel6l nem teljesen fliggetlen emettdl — az, hogy beszéde nem
az utékorhoz, nem a (mindenkori) talélékhoz fordul, ehelyett a benne, vele beszélé dnmagat szolitja
meg, am az onmegszolitd verstipus létosszegzd helyzetétdl eltéréen — ami az emlékezés, a megértd
felismerés vagy megbanas felililemelkedé mozgasaban a jové nyitottsdgat feltételezi — a sajat halalt
mint bekovetkezettet, mint valtoztathatatlan imminens multat konstatalva. Mindez természetesen fel-
idézheti az (6n)elidegenité nmegszolitds korabbi példait is Jozsef Attilanal, koztiik egyik legismer-
tebbként a , Jozsef Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek” kezdet( darabot (Jozsef Attila), amelyben az
onmagat mint masikat (sajat) nevén szélito beszélé 6nnon tulajdonnevébe — a polgari névbe, a szerzéi
névbe? — egyfajta hasadast ir bele azzal, hogy (eleve tobbesként tételezett) identitasa lehetéségét a
t6le elvalasztott, a tavolba helyezett masikakban tételezi (,J6 volna jegyet szerezni és elutazni 6Gnma-
gunkhoz, hogy bennetek lakik, az bizonyos”). Ez az dnaposztrofé, habar sokat megelélegez ebbdl,
mégsem felel meg teljesen a blcsuvers beszédhelyzetének. A létosszegzés és a sajat (kdzeli) halal
0sszekapcsoldsa példaul a Talan eltlindk hirtelen cim(, ugyancsak e balatonszarszoéi novemberben
irott versben — a haldlra késziilés mas darabjaival egyetemben — szintén megidézheti valamelyest e
lirai végpontot, amely utébbi azonban mégis radikdlisan mas beszédhelyzetet hoz miikddésbe. Olyat,
amelybdl mindenekel6tt innen és tul, el6tt és utdan ama ellentmonddsos kotései fontosak, amelyek a
jelenek egymasutanjara alapozott id6t, illetve élet és halal kizaré ellentétét — ha nem is maradéktala-
nul — kijatszva hatarozzak meg a versben beszélé helyzetét.

A halal ideje egyfeldl az ismeretlen, kalkulalhatatlan eljové, masfel6l a mult, amennyiben a ha-
lal mar beirddott az életbe, programozva lett az élet altal, azaz éléként ugy vagyok elétte, hogy az
kezdettdl, sziiletésemt6l, fogantatdasomtdl fogva mdgéttem van. (Ahhoz hasonléan némiképpen,
ahogy Jézsef Attila ezekben a kései sorokban irja az Istenrél: ,Az isten itt allt a hatam mdgott / s én
megkeriiltem érte a vilagot” — Az isten itt allt a hdtam mdgétt..) A legidegenebb sajatom, a legsaja-
tabb masikam, amely tehat olyan elmult jov6ként érkezik el, amely soha nem volt jelen.? Ahogy
Derrida mondja: aki halandd, az képes arra, hogy magaban, azaz magan kivil és maga el6tt hordja
haldla lehetéségét.® A haldlom egyrészt az életem része, alkotéeleme, masrészt radikalisan hetero-
gén az életemmel, amelynek kozegébdl hozzaférhetetlen, reprezentalhatatlan vagy — ami ugyanaz
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elkeriilhetetlendil. A Szdl a telefon... cim( bucsuvers leirdsanak, pontosabban az ezzel nem feltétle-
nil egybeesd (a tudatba, az emlékezetbe) beiréddsdnak pillanataban (ahol a keletkezés és az idézés,
asziiletés és azismétlés, az él6 és a gépszer(i egybeesnek) az 6nmagat mint halottat megszolité én
olyasvalakihez beszél, aki még nincsen, amennyiben a halottat majd a bekovetkezé ongyilkossaga
Lallitja eld”, tehat ez a megszélitott halott ekkor még csak mint elképzelt létezhet, mely létet éppen
az valasztja el athidalhatatlanul az igazi, megtortént halaltél, hogy ennek negativitdsa a halalnal
valé jelenlétre is kiterjed — ebben a halott nem lathatja és nem szélithatja meg tobbé 6nmagat.
A sajat haldlunk nem reprezentalhaté a szdmunkra, és barmennyiszer is megprdbaljuk reprezen-
talni, észre kell venniink, hogy valéjaban nézéként tovabbra is ott vagyunk” — olvashatjuk Freudnal,
aki a sajat halalban valé hit lehetetlenségérdl és a tudattalannak az én halhatatlansagat feltevd, az
id6t nem ismer6 létmaodjardl beszél.* A létosszegzés lehetetlenségérél is szé van itt, amennyiben a
sajat halotti lét elképzelése nyitva kell, hogy tartsa a sajat életet a halalon tul, a vég(em) nem tud
vég lenni, csak a beldle kizart masik, a tulélé szamadara. Nem véletlen, hogy a kolté a sajat halalat

Rovid részlet egy hosszabb munkabél.
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csak masok halalahoz hasonldan, azaz csak befejezettként és kiilsévé (élettelen testté) valt volta-
ban tudja elgondolni. A halalra, a sajat halalunkra gondolds mindenféle vallasi képzelet kozbejotte
nélkil, mintegy strukturalisan, a tuléletre gondolas. Ismét Derridat idézve: ,Halottnak latni és gon-
dolni magunkat annyi, mint latni magunkat talélni sajat halalunknal asszisztalva, mintegy in absentia
jelenlévoként, és képviseltetni a sajat halalunknal minden jelben, nyomban, képben, emlékben,
a sz6 szerinti vagy a metaforikus testben magdban, a hulldban vagy a hamvakban, amelyeket tob-
bé-kevésbé megszervezve és akaratlagosan a tulélékre hagyunk, a tobbi tulélére, a tébbiekre mint
a sajat tuléletiinkhoz delegalt tulélékre.”® A sajat haldl imaginarius szinhazarél, ennek lélektanarol
a tobb dngyilkossdagi kisérletet is tuléld Jozsef Attila igy szamol be 1935-ben egy nevezetes gyerek-
kori esemény kapcsan: ,Nagyon meghatottan képzeltem el, hogy amikor meghalok és nem leszek,
allanddan engem festenek sirva maguk elé. Majd akkor tudjak meg, hogy ki voltam, ha hidba keres-
nek. [...] Hatadrozottan ugy sirtam, mint akit megindit a mély részvét egy olyan masvalakinek a hala-
lakor, akit nagyon szeret és sokra becsiil az ember.”® A fantazma, amely szerint a halal a szerettei-
nek, elsédlegesen az anyanak az iranta valé szeretetét igazolja, Jozsef Attilanal az anyara, a téle
valé elvalasztottsdg felszdmoldsara iranyuld obszessziok jol ismert korébe tartozik.

Elmondhaté, hogy az anya és a hozza valé viszony, amiként az elemzett sorokbdl is nyilvanvalé
lehet, sokkal bonyodalmasabb és ambivalensebb lélektani szerepet jatszhat itt, mint ahogy azt az
erre 6sszpontositd elemzések feltételezik.” Elég most annyit elérevetni, hogy a Freudot értelmezé
Lacan szerint az anya az az els6 Mdsik, aki jelenlétének és tavollétének valtakozasa révén a szub-
jektumnak a vagya enigmadjat mutatja meg: a szubjektum ennélfogva az a valami kell ,legyen”,
amely valaszol erre a vagyra. Az én identitasa ebbdl kifolyélag az 6nmagamtél vald elvalasztottsag,
tehat az eredend6 masikra utaltsag, valamint az elsajatithatatlan masik kettés negativitdsanak a
fliggvénye.® A gyerekkori ongyilkossagi kisérlet idézett értelmezése mar azzal szinre viszi ennek
bonyodalmait, hogy benne a sajat megsemmisiilésem mint negativitas révén nyerem el identitaso-
mat (azaltal is, hogy a sajat magam szdmara egy idegen vagyok, akit nagyon szeretek, aki irdnt
részvétet érzek), s a haldlommal valok igazan élévé, sét értékessé — mdsok szamdra, hiszen ennek
kovetkezménye engem mar nem érinthet. Mikdzben éppen ezt nem lehet maradéktalanul elképzelni
— a masik érintettsége a halott testem szemlélése és az (6nmagam e masika irant) atérzett részvé-
tem altal a sajat érintettségem marad: a sajat halalom egy autoaffekcio korében harul vissza ram
mint éléként, organikusként feltételezett és tudattal rendelkezd alanyra elkeriilhetetlendl. A csak
tuléletként reprezentalhatd sajat haldl a kdltemény siron tuli hangjaban és a hozza tarsuld beszélé
arcban, a szévegben mint tuléletben nyilvanul meg, abban, ami a halalt ugyancsak egy lélektani és
moralis 6kondmidba irja bele elharithatatlanul.’ Ez az 6kondmia ott dolgozik a sajat halal legelszan-
tabb anticipacidiban, az 6ngyilkossagra tett utaldsokban, a foldi vildgbol valé onkéntes kilépés re-
zignalt és fenyegetd igéreteiben, és egyaltalan az életr6l lemondas legkiilonfélébb szcenikaiban.
A sajat halandé életem elveszitéséhez, a réla valéd lemondashoz, azaz az 6nndn haldlomhoz elére-
futd képzelet e halandé élethez ragaszkodds legintenzivebb affekcidjaként lép mikodésbe, a sajat
életem legélobb, legélénkebb megéléseként ennek és 6nndn haldlomnak a gydszdn keresztiil. Martin
Hagglund irja Derrida egyik dnéletrajzi szovege (a Circonfessions) kapcsan, amelyben a filozéfus sa-
jat meggyilkolasardl fantazial: ,Annak kisérletét, hogy megélje/atélje a sajat haldlat, nem a halal
iranti vagya hajtja, hanem az, hogy Ujra megerdsitse a vagyat a halandé életre, amelyet el fog veszi-
teni.”’® A sajat halal anticipacidja nem egyéb itt, mint az életnek az elveszithet6ségével, ennek tuda-
taval megndvelt, a lehet6 legnagyobbra, hatalmasra novelt értéke révén torténé folfokozasa, ahol is
az élet (at)élését és értékét egylitt, egymastdl elvalaszthatatlanul névelem. Hiszen az élet meg6rzé-
se — értéke, ennek heterondmiat feltételezé létmddjabol kdvetkezéen, nem lehetvén immanens -
onmagaban kevés, az élet fenyegetettségének, végességének, halalra itéltségemnek a tudatdra van
szlikség az élet értékének atélo felismeréséhez, arra, amit a meg6rzés késztetése is implikal persze,
ontudatlanul. Ahogy Freud egy kis irdsaban olvashatjuk, amelyre kés6bb vissza kell még térniink:
»A mulandésag-érték ritkasag-érték az idében. Az élvezet lehetéségének korlatozottsdga megeme-
li az élvezet értékét.""" Ha azonban az 6ngydsz, a sajat halal gondolata, anticipacidja értéket és in-
tenzitast kolcsonoz az életnek, ha a sajat haldl a sajat élet felfokozdsdnak médiumaként viselked-
het, akkor az 6t kiséré fajdalmat is élvezetbe fordithatja, s mindez halal és élet olyan 6kondmidjat
rajzolja ki, amelyben az ellentétes pélusok barmikor egymasba fordulhatnak — az élet, az él6 felél,
az 6 szdmara."
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Ezen a ponton érdemes felidézni Jozsef Attila kései szerelmi koltészetének azt a kzismert ten-
denciajat, amelyben az ongyilkos halal projekcidja szintén egy affektiv dkondmiaba latszik beleil-
leszkedni. Ezeknek a daraboknak az olvasasa egyrészt aligha tekinthet el az életrajztdl, kivalt ennek
lélektani dimenzi6jatdl, masrészt — a versek jelentéstani 0sszetettsége, kontextualis nyitottsdga ér-
dekében — el kell vonatkoztasson a genezis pszichoanalitikus biografiajatol, amely minden relevan-
cidja mellett az irodalmi, textualis olvasast rendre erésen korldtozza. A pszichoanalitikusdhoz,
Gyomréi Edithez, illetve az utolsé szerelméhez, Kozmutza Flordhoz cimzett szerelmi koltészet bizo-
nyos darabjairél van sz6, amelyek koziil egy olyat emeliink itt ki példaként, a s ha nem volt még ha-
ldlos szerelem... kezdet(t, amelynek pontos keletkezési idejéhez a filolégia nem tudhatvan hozza-
férni, a kritikai kiadasok felvaltva helyezték az Edit- és a Flora-versek csoportjaba (korabban sajat
cimmel ellatott formdaban kozolve: Haldlos szerelem), amihez széhasznalati és motivikus mozzana-
tokra, azaz a textus(ok) az olvasasnak kitett feltételes — dekontextualizalt és dekontextualizald - je-
leire hagyatkozhattak csak.' A Stoll-féle Uj kritikai kiadas a vers keletkezési idejét 1937 nyarara, a
Majd... és valtozatai szliletését kozvetleniil megeldzd id6szakra teszi. A sajat halal ongyilkossagként
elérevetitése itt is — miként a keményitéivas gyerekkori jelenetében — a masik viszontszeretetét, en-
nek megnyilvanitasat latszik kiprovokalni (azt, hogy a beszélg én életét és szerelmét a megszélitott
masik a sajat maga szamara ugyancsak a legértékesebbnek tartsa), ezzel a sajat halalt az élet 6n-
megerdsitésének affektiv korébe vonva, a gyerekkori mozzanattal ellentétben nyiltan a fenyegetés
modalitasat is aktivalva, a szerelem ambiguitasanak jegyében.' Nemcsak a pszichoanalitikus keze-
lés attételi effektusaként értelmezett Gyomréi-szerelem maradt viszonzatlan, hanem végiil a Flo-
ra-szerelem is, amelyet mindazonaltal a ki nem zart viszonossag igérete tartott a felfliggesztettség
ama helyzetében, ahol a masiknak a kanonikussa valt versekbdl egyediil ismerds idealizalasa a
siirget6 fenyegetésével alternalt,’® azaz a megdvo balvanyozas és a destrukcid itt is egymas mellett
jelentkezett, még ha nem azzal az indulati erével is, mint a Gyomréi-szerelem darabjaiban.’® S noha
nem lehet nem annak nyomaként is olvasni, barmiféle biografiai szitudcioban, ennek lélektandban
aligha merithet6 ki valamely vers, amely a halalt és a tuléletet nem hagyja meg a személykozi vi-
szonyok torténeti 6sszefliggésében, de visszakoti azt — strukturdlisan éppugy, mint jelentéstani on-
reprezentacidjaban - a nyely, a kolt6i beszéd ellentmondasos miikédéséhez.

s ha nem volt még haldlos szerelem,

azt akarom, ez halalos legyen,

értelmes kin: mert nincs értelme annak,
ha embernek lires kinjai vannak,

s ha nem szeretsz ugy, mint tenmagadat,
én meg fogom majd 6lni magamat,

nem hogy szerelmem vagy bosszum mutassam,
de jobban fajna elsorvadni lassan,

s arnyék leszek, melytdl szorongva félsz,
bird, kitél biintetést nem remélsz:
Vigyazz! Ne hagyj meghalnom, amig élsz.

E m(kodés bonyodalmait a maguk mélységében feltard szoros olvasasra nincs most tér és idd, né-
hany témankba vagd dsszefiliggést tudunk csak széba hozni, amihez szimmetria és aszimmetria ki-
zaré ellentétének egymasba irdédasat, korrelativ kotéseit érdemes kovetni, melyek relevancidja
minden szovegvonatkozasra kiterjed. Tagadds és allitas, én és mdsik, aktivitds és passzivitas, élet
és halal, megdvas és destrukcio, félelem és remény, fajdalom és 6rom, nyelv és nyelven kiviili p6lu-
sai egyarant elrendezhetdk ennek a korrelativ miikodésnek az ellentmondasai mentén.

A vers, 6nmagat a szeretett masik megszoélitdsaként keretezve, a masik kalkulalhatatlan ellen-
jegyzésétdl teszi fliggévé sajat megnyilatkozasanak statusat, midltal szimmetria és aszimmetria, vi-
szontszeretet és elutasitas eldontetlenségében, a ha modalizalta feltételességben latszik tartani a
maga - egy aktualis beszédszituacidhoz kotott — érvényét. Kiszolgaltatott helyzetét a beszélé mindjart
a fellitésben az akarata egyoldalu bejelentésével, deklaralasaval ellensulyozza: ,s ha nem volt még
haldlos szerelem, / azt akarom, ez haldlos legyen”, amely utébbi sor a szerelem akardsa, ennek hidba-
vald, a masiknak kiszolgaltatott médusza helyett all, tobb értelemben is. Egyrészt a destrukcio (a)vagy
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az ondestrukcid a beszél6 hatalmdaban van, a masik viszontszerelme azonban csak magatél a masik-
tol érkezhet, masrészt a ,halalos szerelem” dsszetétel egyik lehetséges értelme az élethosszig, azaz
a sirig tartd, beteljesiilt szerelem, a kiilonidejliség vagy a kontratemporalitds eredendé aszimmetri-
kussagat (a szerelem feltételezte gydszmunkat: hogy egyikiink mindenképpen tul fogja élni, el fogja
temetni a masikat) is athidalé szimmetridjaval az egyszerre meghaldsnak. Ez utobbi lehetetlenségére,
mitikus valdszeritlenségére is utalhat a kezd6 sor feltételessége: ,s ha nem volt még halalos szere-
lem”. Az 6sszetétel egy masik értelme a halal elvalasztd hatalmat jeldli, ami, a végesség, ugyanakkor
minden affektiv kotés létfeltételét adja, a masik szeretete elképzelhetetlen a gydsz mint lehetdség be-
léirodasa nélkil. (,Mig a halal el nem valaszt”, sz6l az ismert népmesei fordulat, amely szétkapcsolt-
sdg egyuttal minden kotés feltétele, vagy Jozsef Attilatol szarmazo példaval: , Aki halando, csak halan-
dét / szerethet halhatatlanul” — Az én szivem sokat csatangolt...)

alabbis amennyiben a tizenegy soros vers 6t sorpdrba rendezddo kijelentésre oszthaté, amelyekben
egy allitas all egy tagadas mellett vagy ellenében, végiil az egészet az utolsd, pdratlan sor zarja le,
amelynek felszdlitdsa két ellentétes értelmet pdrosit sziilleptikusan: Vigydzz!, ez a folytatdsdval
egylitt egyszerre jelentheti ,vigydzz ram, dvj, gondozz engem”, illetve hogy ,félj, tarts télem”; egy-
szerre szeretet és fenyegetés, affirmacio és tiltas kifejezése. A haldl, a beszél sajat halalanak pro-
jekcidja dllitia szimmetridba s teszi felcserélhetévé az ellentéteket: ha szeretsz, azért ne hagyj
meghalni, ha nem szeretsz, akkor meg azért, azaz a haldlom - és ez egy mélyebb értelemben is igaz
—irrelevanssa teszi azt az ellenjegyzést, ennek dontését, amelyre a versbeszéd magat felfliggeszti.
Ez a haldl azonban nem is halal, inkdbb a halalnak, a halottnak az életre gyakorolt (vissza)hatasa,
ennek elképzelése, azaz élet, illetve — mas 0sszefliggéshen — tulélet, hisz a szoveg a fenyegetést
arra alapozza, hogy a beszél6t a haldla a megszdlitottat kisért6 arnyalakként még jobban életre kel-
ti. (Hasonlo fenyegetést talalunk a Majd megéregszel ismertebb soraiban: , A lelkiismeret majd be-
kopog / s nem lesz emlék, melyben magadra hagyna. / [...] mert éjjel félni fogsz majd egyediil. / Ar-
nyak (itnek a rezg6 anydkara.”) A szimmetria effektusai mogott mindazonaltal a halal aszimmetridi
huzédnak: az életemhez, tételezi a beszéd, mégiscsak a haldlom ellenében, ennek visszaforditha-
tatlan és kompenzalhatatlan veszteségétl megovva kell ragaszkodnod, tovabba a visszajaré kisér-
tetem mogott nem leszek tobbé ott megszélithatd, valaszra birhatd élé alakként, azaz tuléletem t6-
lem filiggetleniild, projektalt tudata, szerelmiink halalos voltdé — ami itt annyit jelent: haldlom utan
a halalodig veled maradok, nem foglak elhagyni — még most, életemben hat ram (s talan rad is: ép-
pen ez a kérdéses és kalkulalhatatlan) vissza (automatizmusa autoaffekcioként), halalommal mar
csak téged érint majd. A halalos szerelem ezzel egylitt a szerelmes haldlaval megorokitett, ,6rok-
re” archivalt szerelemre is vonatkozhat, ahol a halal a szerelem elmulasanak, az id6 rombolé hatal-
manak megy elébe, ami a destrukciéra mint a meg6rzés feltételére mutat vissza, hasonléan, mint a
vonat kettds funkcidjaban latni fogjuk. (Akkor sem zarhato ki ez az dsszefiiggés, ha a beszélé a vi-
szonzatlan szerelme okozta szenvedésének a sajat élete feletti hatalmat nem mulénak tételezi: ,de
jobban fajna elsorvadni lassan”) ,Ne hagyj meghalnom, amig élsz” — a felszélitds aktiv szerkezete
egyszerre nyomja el és emeli ki az ige jelentésében elvalaszthatatlan aktiv és passziv mozzanatot,
ezek feszliltségét, vele pedig azt, hogy a haldlomat a viszontszerelmeddel tudod megakadalyozni,
ami azonban csak az aktiv (6ngyilkos) halalom, ami igy éppugy a te, mint az én hatalmamban all
(szimmetrikus csereviszonyban), szemben - akaratlan: természetes vagy épp véletlen haldlom
mellett — ellenjegyz6 szerelmeddel, amely végsé soron sem az én hatalmamban, sem — és a szdveg
ezt fojtja el, amikor mintha aktivitast, akaratot s egy tudat értelmi belatasat vetitené az errél hozott
dontés mogé — a tiédben nincs, nem lehet. Azzal, hogy a te kezedbe helyezem a halalomrél és/vagy
az életemrdl valé dontést, arra is felszélitalak, hogy a sajat életedrél hozott dontést tedd fligg6vé az
én életemtél, jobban mondva e fligg6vé tételt én mar, téled fliggetleniil, megléptem helyetted (erre
valéjaban a szerelemnek a masikat targyiasitd és kisajatitd, uralhatatlan mozgasa késztet), ami pe-
dig az dsszetartozds - ellenjegyzésre varé — szimmetridjat mintegy elére belerajzolja én és masik
viszonyaba. A szerelmes tehat a sajat dolgava teszi a mdsikat. (Ennek inverzét figyelhetjiik majd meg,
ugyancsak egyfajta strukturalis kényszerként, a masiknak a haldlom utdn maradé hagyaték(om)hoz
valé viszonyaban.) ,s ha nem szeretsz Ggy, mint tenmagadat, / én meg fogom majd 6lni magamat”
— az 6ngyilkossagomat a masik dontésének kitéve fenyegetés biint latszik generalni, amit az Ujszo-
vetség masodik nagy parancsolatanak (,Szeresd felebaratodat, mint sajat magadat”) az idézett so-
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rokban — archaizalé formajaban - visszhangzé emlékezete is nyomatékosithat, rdéadasul az ongyil-
kossag negativ igérete nyilt ellentétbe keriil az élet szentségének keresztényi alapvetésével, benne
a Ne 0lj! parancsaval.

Az ongyilkossag projekcidja azonban — sz6 volt errél — kordntsem a haldlt, hanem a sajat élet
abszolut értékének a masiktdl vart ellenjegyzését célozza elsédlegesen, s mikdzben szerelme visz-
szautasitdsat s vele sajat haldlat a masik blnds tetteként vetiti ki, blin és biintetés 6kondmiajahoz
— ez Jozsef Attilanal aligha Ujdonsdg — korantsem problématlan a viszonya. ,nem hogy szerelmem
vagy bosszim mutassam” — a szerelemnek a bosszu a negativ tiikorképe s egyuttal az 6kondmiai
parja, ami biin és biintetés egyensulyaban, egyfajta szimmetridban szamolja fel az eseményt. On-
gyilkos haldlom, mondja a versben beszéld, az, amely szerelmem demonstracidja, a réla tett bi-
zonysag és egyuttal a bosszu e szerelem viszonzatlanul maradasaért, tehat ez az ongyilkos halal a
maga irreverzibilis eseményével nemcsak felveszi, de le is veti a bosszl szimmetrikus szerkezetét.
.S arnyék leszek, melyt6l szorongva félsz, / bird, kit6l biintetést nem remélsz” — a haldlom a hala-
lom el6tti asszimetridba helyezi bele a masikat, a szerelmem valasz vagy ellenjegyzés nélkdli,
felfliggesztett allapotaval szimmetrikus aszimmetridba. A bosszlU tehat 6nndn hidnyaban all,
amennyiben a beszél6t tulélé masik nem reménykedhet a blintetésnek a szorongdsat feloldo, azt
megértelmesité ,valaszaban”, ami feltételezi, hogy az egyszerre az 6 blineként és bilintetéseként
(bosszuként) is felfoghaté haldl mint tett vagy esemény kilonneml marad ezektél az
instrumentalizalasaitol. A halal — mely mintha az dngyilkos halott blineit eltorolné, az 6 felmentését
is elvégezné - innen nézve tehat a sajat jelentésére adott valasz megvonasaként, 6nnon
kriptikussagdnak demonstraléjaként is jatékba jon a versben. Egyfajta hagyaték helyzetét vetiti te-
hat el6re a vers: a vilaghol kitorlédé én a masikat magdra hagyja, a réla 6rzott, altala benne hagyott
(kiils6 és bels6) lenyomatokkal 6nmagarél, mikozben — akarcsak a Cserépfalvinak kiild6tt blcsu-
versben — elére mondja a szamara, mi fog torténni. S6t, ebben az elére mondasban és a hagyaték
tulélésében a beszéld sajat (kolt6i) értékét is tételezi, ennyiben is irrelevanssa téve értéke masiktol
vart ellenjegyzését, azt, amire tematikusan onértékelését is rabizni latszik (,nem azért, hogy sze-
relmem vagy bosszim mutassam / de jobban fajna elsorvadni lassan”). A valaszra varas aszim-
metrikus helyzete emlékeztethet az artatlansag és a bilin megalapozasanak egyarant lehetetlen
voltara, a blntelen blin0sség paradox mintdzatara, s ezzel egyiitt az Istenhez valé ellentmondasos,
viszony nélkiili viszonyra Jozsef Attila kései, igynevezett blin-verseiben:"’ ,Es verje bosszud, vagy
kegyed / belém: a blintelenség vétek! / Hisz hogy ily artatlan legyek, / az a pokolnal jobban éget”
(Bukj fél az arbél); Mint (irt a fényszdro, csupasz tekintet / kutatja bennem: Mit vétettem én, // hogy
nem felelnek, akdrhogyan intek, / hogy nem szeret, ki jog szerint enyém. / Ne higyjetek artatlan bi-
neimnek, // mig fol nem ment az odvas televény” (Ki-be ugral...). Ennél még fontosabb most, hogy a
Majd legismertebb valtozata — hasonldan az itt kommentalt vershez — a sajat halalt ugyancsak egy
aszimmetrikus helyzet szimmetrikus megforditdsaként jelenetezi: ,Majd 0sszeszedi a halott, / ki
élt, ki dajkalt énekelve” (Majd Il). A fit haldla nem egyszer(en a halott anydhoz megtérésként kertdil
itt szinre, a sziiletés és a halal bezarddd koreként (Gjra egylitt lenni, talalkozni a halalban, a halal
utdn, mint egy kvazi talvildgon),’® ehelyett az anyat gydszold fiibdl a fiu halala utan — egy inverzié-
val, amely az anya tuléletének redukalhatatlansagara hagyatkozik (errél késébb) — a fiat gydszolo
anya vele szimmetrikus aszimmetriaja all elé.

Szimmetria és aszimmetria ellentmondasos relacidja figyelheté meg a vers kozepén elhangzé
sorparral (,s ha nem szeretsz gy, mint tenmagadat / én meg fogom majd 6lni magamat”) felidézett
hasonlati formula (az Ujszovetségi parancs vagy szentencia, amely persze egy hatalmas filozofiai
hagyomanyt és korpuszt is felidéz a masik szeretete és az ennek feltételeként tekintett onszeretet
kozotti relacié elgondolasairdl, Platontdl Arisztotelészen at Szent Agostonig vagy Montaigne-ig és
tovabb) olvasasi lehetéségeiben, a szeretet és az onszeretet nehéz és bonyodalmas, én és masik
kapcsat érintd értelmezéseiben. Verslinket ehhez az 6t koriilvevé nagy versek 6nmagukban is vég-
telenll komplex szovegeivel kellene egyiitt olvasni, ami helyett itt meg kell elégedniink annyival,
hogy az 6nszeretet, ha megel6ziis a masik szeretetét, az 6nmaga elsajatitdsaban mindig mar az on-
magatol valo kilonbséget kell el6feltétezze;' és itt az én 6nmaga szamara torténd korvonalazoda-
sanak a lélektani diskurzusokban értelmezett genezisét6l sem lehet majd elvonatkoztatni, ahol
anya és csecsemo egysége és kiilonbsége, az oromelv és a valdsdgelv vagy akar a tiikorstadium fo-
galmai keriilhetnek donté szerepbe, sét, az anya iranti affektiv ambiguitds eredete is ide tartozik,
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nem beszélve gydsz és melankélia — a kései Jozsef Attila olvasdsdban is nagy szerepet jatszd — je-
lenségeirdl. A gondozd gyongédség, a megdrzeés, a konzervacié és a megsemmisités, a destrukcio
vagy haldloszton ellentétes 6sztonkésztetéseit — amelyek legintenzivebben a Gyomréi-szerelemben
latszanak aktivalddni, 2’ ami minden bizonnyal 6sszefiigg az anya emlékezetének pszichoanalitikus
felszabaditasaval, a gyerekkor ekkor elhatalmasodé obszesszidjaval is?' — nem lehet fliggetleniteni
az archivum, az archivacié és a szoveggondozas, a filolégia mikodésétél sem. Errél azonban ké-
s6bb, a Majd és valtozatai elemzésénél szélunk részletesen. S hogy a szdban forgdé kolteménytél
sincs messze Freud, arrol leglatvanyosabban talan annak masodik sorparja tandskodhatik: ,.értel-
mes kin: mert nincs értelme annak, / ha embernek lires kinjai vannak” — 6romelv és valésagelv
konfliktusa idézédhet fel itt, ahol a fajdalom a valdsagelv keriiléutjat, az oromelv id6leges felfiig-
gesztését jelenti az emberi értelem s emlékezet révén (aminek altalanossagat az elhagyott hataro-
zott néveld is hangsulyozza: ,ha embernek lres kinjai vannak”), amely gy kerekedik folul az 6rom-
elven — a pillanatnyi 0sztonkésztetésen —, hogy kozben ennek irdnyitasaban, konémiai korében
marad. A kin innen nézve akkor értelmetlen és iires, ha id6leges elviselése nem vezet 6romhoz: . de
jobban fajna elsorvadni lassan” — ez egyszerre jelenti a kin liressége vagy értelmetlensége folotti
fajdalmat és magat a fajdalmat, mely az oromelv kitéréjében nem oldhaté fel. A kinnak - a viszont-
szerelem ellenjegyzése hijan — a sajat élet destrukcidja vethet véget, ami a kin keriilésének széls6-
séges utjaként nemcsak az értelmetlen kint, a kin értelmetlenségét, de az 6romot, az éromelvet, te-
hat magat a kinkeriilést is eltorli. Ertelmesen vagy értelmetleniil - hogy mi itt az értelem statusa, az
aligha eldonthetd, legfeljebb annyi allithato, hogy az 0sztonkésztetés késleltetésére, azaz a kin
okonomizalé megértelmesitésére éppugy csakis az ember képes, miként sajat élete akaratlagos ki-
oltdsara is. Az ondestrukcié ugyanakkor — ezt érintettiik — az 6narchivalds aktusa is egyben.

A kin mindazonaltal, benne a haldl elérevetitése, aligha lehet meg sajat szublimaldsanak oko-
némiaja, miként a sajat halal imaginacidja sem a tulélés strukturalis mozzanata nélkil. Orém (vagy
gyonyor) és fajdalom, 6romelv és valdsagelv egymast szabalyozé dsszetartozo polaritidsaban bar-
melyik pélus abszolut — a masik korlatja nélkiili — érvényesiilése az élet kioltddasahoz vezetne, ami
- mutatta meg Derrida Freud Tul az éromelven cim( esszéjének dekonstruktiv olvasdsaval - az
orom és a fajdalom fenomendlis azonosithatdsaganak evidenciajat is aldasni latszik.?? A fajdalom
szublimacidjat kézenfekvé magara a kdlteményre visszavezetni, ami azzal, hogy artikuldlja, egy-
szerre értelmesiti és teszi megoszthatdvd az lirességgel fenyegetd kint, amelynek enyhitését,
orombe forditasat a lirai alany mindazonaltal, legalabbis latszélag, kevésbé a versbeszédtol, mint
— az életrajzi alaktol elvalaszthatatlanul — a szerelme masik altali ellenjegyzésétél latszik varni.
A kin e lirai megértelmesitése?® ugyanakkor a masik meggy6zését mintha az értelem erejére bizna
elsédlegesen, amikor — ezt érintettiik — a sajat halal kivetitésével azt sugallja, a masiknak a valasz-
tasaban nincs is valasztdsa, amennyiben az ellenjegyzése megtagadasa csak még végzetesebben
hozza fogja 6t lancolni a beszéléhoz ebben a haldlos szerelemben. S mikdzben én-nek és masiknak
az én-t6l kiinduld erészakos szimmetrikussa tétele (az 6sszetartozas szimmetriaja, ahol te dontesz
helyettem is az én életemrél/haldlomrol) a szerelem ériiletének a masik massagat felszamolo aktu-
sdra vezethetd vissza, addig az értelem kozege, a kozos ész imperativusza ugyancsak, strukturdli-
san, én és masik szimmetridjara, felcserélhetéségére alapozdédik. Arra, amiért végsd soron nem
mads, mint a nyelv a felelds, az ennek feltételét képezd idézhetség, ismételhetdség, tehdt az, hogy a
nyelv artikuldlé, jel6lé és evokald (érzéki, érzékeltetd) ereje az absztrakcidra, az érzéki, a konkrét, az
egyedi kitorlésére, ha tetszik, a haldlra, a destrukcidra éplil, konstitutiv modon.?* A beszédnek az ere-
detétél és referencidjatol, a keletkezési kontextusatol torténé eredendé elszakadasa is innen
eredezhethetd, az, ami a verssel mintegy téle fliggetleniil, létfeltételeként, mindig mar megtorténik:
a benne beszélé ismét(e)l(het)6 gépezet, arnyékként visszajaro kisértet éppugy, ahogy az altala
megszolitott, akirdl, akinek életrajzi identitdsardél a nyelv arnyéka és dekontextualizalé létmaddja
nem is enged mar donteni.

Mindketten rég halottak mar, mikor a beszélé (Jozsef Attila) arnyalakja, akire e beszéde tobbé
— miként a cimzettjére sem — nem hathat vissza (csak a nevére, mely szerzgi névként e szerelem
irdnti, akdr biografikus érdeklédést is fenntartja), egyszer s mindenkorra a megszoélitotthoz rogziil-
ve, a haldlos szerelem megigért (s ldm, a masik ellenjegyzésétél valéban nem fliggd) 6sszetartoza-
saként, még mindig visszajar, egyszerre Orizve az emlékezetét a vers keletkezése koriili beszédszi-
tuacidnak, és szakadva ki abbdl, eredendéen és uralhatatlanul. A genezis biografiai korilményei
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mar leiréddasa momentumaban sem tarthattak uralmuk alatt a verset, amely pedig tematikusan is
az 6t generald aktudlis helyzeten tulra tekint (még ha az ebbe az aktualitdsba mint jelenbe vagy koz-
eljovébe vald beavatkozas érdekében is), egy — ezen az aktualitason tali, ha tetszik, ennek mulé-
konysagat feltételez6 — posztumusz allapotot vetitve el6re, amely tulra vonatkozas egybeesik a szo-
veg 6nmagdra vald visszahajlasdval, az ontiikrozés effektusdval: ,én meg fogom majd 6lni magamat /
[...] s drnyék leszek, melyt6l szorongva félsz, / biro, kit6l biintetést nem remélsz”. Az igy szinre ke-
rilé posztumusz létmdéd nem mas, mint az az elérevetiilé jovd, amely rogzitett multként tér vissza
a mindenkori jelenben, amely rogzitettség azonban — s ezt nem lehet elégszer hangsulyozni, kivalt a
genetikus kritika szdmadra — nem ellentétes sajat eljovére vald nyitottsagdval, ennek kalkulalhatatlan-
sagaval. Ahogy Werner Hamacher a filoldgiarol irott fragmentumaiban fogalmaz, a linearisan felfo-
gott idéviszonyokat — ahonnan szemlélve csakis eltéveszteni lehet az itt széba keriilé temporalis
mintdzatot — finoman bonyolitva meg: ,Nem a mult ismétlédik, hanem az, ami a multbél a jovébe ke-
rilt. A filolégia ezt az irdanyt kdveti, és a jovébdl veszi azt, ami a jelenbél hianyzik."?®

Masképpen mondva: a mult és a jovo e korszerlisége, szimmetridja nincs ellentétben redukal-
hatatlan aszimmetrikussagukkal. S e hosszura nyult kitéré berekesztése el6tt tudatositani sziiksé-
ges az eddig elsésorban a szimmetria médiumaként széba keriilt nyelv aszimmetrikussagat, ennek
legkulonfélébb kovetkezményeit, amelyek mindannyiszor a nyelven tulra irdnyuldé nyelvi mozgdsok-
ban aktivaléddnak latvanyosan. Ezek kozlil a mdsik megszélitasa és az ellenjegyzésének kitett vers-
beszéd mar éppugy széba keriilt, mint az életen és a halalon tulra vonatkozas tendencidja, és egy-
altalan a nyelvnek a referencialis kontextusatél mindig mar elszakadé mikodésébdl adéddan az,
hogy a nyelv nem képes elérni a kiilsé referensét, amire irdnyul, beleértve 6nmagat mint nyelvet is
az ontlkrozo visszahajldsaiban, amelyek csakis egy olyan nyelvet célozhatnak, amely éppen attdl
nyelv, hogy 6nmagéatdl elvonatkoztatdként (vagy elvonatkoztatottként) nem lehet azonos 6nmaga-
val, nem lehet maradéktalanul jelen 6nmagdnak. Ezért itt mar csupan a deiktika bonyodalmairél ro-
viden: ,s ha nem volt még halélos szerelem, / azt akarom, ez halalos legyen” — a ,haldlos szerelem”
mintha egy 6nmagat reprezentaloé nyelvi formula, klisé vagy allanddsult szé6fordulat lenne itt, amely
—melodramatikus felhnangoktdl se mentesen — a szerelem beteljesedését és megsemmisilését (ku-
darcat) egyarant jelentheti. A folytatds szerint: ,értelmes kin: mert nincs értelme annak”, ahol is a
halélos jelzé s vele a haldlos szerelem szintagma az értelmes kin szinonimaja (utébbi az elébbi ma-
gyarazé jelzéje: haldlos, azaz értelmes); s barmelyik értelmét vegyiik a haldlos szerelemnek, e for-
mula egyszerre tekinthet6 itt a nyelv (és a kulturalis emlékezet, az irodalmi és egyéb hagyomany)
preformalt értelemegységeként, azaz értelemteliként, valamint olyan lres fordulat, halott klisé gya-
nant, amelynek taldn soha nem volt még kiilsé referencidja (,s ha nem volt még halélos szerelem”),
amely taldn még nem tortént meg sohasem, s amelyet a legaltaldnosabb és legliresebb deixissel
(ez halélos legyen) jelolt szerelemnek (a csak jelek révén kozvetithetd belsének, a masik szamara
verifikalhatatlan érzésnek, allapotnak) kell életre keltenie, vagy ami végsé soron ugyanaz, értelem-
mel telitenie, egyszeri és megismételhetetlen, ilyenként 6rok (megordkitett, halhatatlan) szerelem-
ként.? A nyelvi referencianak ez az elkeriilhetetlen, mert strukturdlis és ugyanakkor eleve kudarc-
ra itélt mozgdsa (masképpen: a nyelv referenciélis kényszere, a nyelvi és a nyelven kiviili referenci-
at felcseréld ideoldgia, illetve ennek, azaz a nyelv [0n]felszdmoldsanak a lehetetlensége) — ami a
nyelv masikra utaltsaganak és meghaladhatatlan onmagasaganak kettése, ahol a masikra és az on-
magara vonatkozas elvalaszthatatlan, akarcsak e sorparban tematikusan és az onrim (aminek a
régi magyar koltészetet alludalva szintén van itt archaizald funkcidja) visszhangjaként: ,s ha nem
szeretsz Ugy, mint tenmagadat, / én meg fogom majd 6lni magamat” — mikozben kitorli a kiilsé (vagy
belsé) referencia szigularitdsat, nyomot hagy, ha mast nem, a genezisét tulélé verset, amely ekként
Osszetéveszthetetleniil egyedi s helyettesithetetlen.

JEGYZETEK

' A Sz6l a telefon... kezdet(i nyolcsoros darabot, pontos keletkezési vagy inkdbb masolasi ideje és koriilményei
ismertek lévén, az Uj kritikai kiadds (J6zsef Attila Osszes versei I-lll, szerk. SToLL Béla, Balassi, Budapest, 2005)
mar nem a hdnapokkal kordbban irt Meghalt Juhdsz Gyula cim( szonett valtozataként, hanem — mivel a kolt6 a
halala napjan masolta be Cserépfalvi Imréhez irott levelébe, s irta at egyetlen szavat (a [dm-ot most-ra!) — J6-
zsef Attila utolso verseként kozli: ,Szol a telefon, faj a hir, / hogy megolted magad, baratom, / és konokul fek-
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szel az agyon. / A bolondok kozott se birt // szived a sorssal. Sehol irt / nem leltél arra, hogy ne fajjon / a kép-
zelt kin e foldi tajon, / mely békén nyitja most a sirt.”

2Vagy ami ugyanaz, ami kezdettél fogva az életbe irddik, igy, mint az élet 6nmaganal jelenlétének a lehetetlen-
sége. ,Szaporodik fogamban az idegen anyag, mint szivemben a halal.” A Levegét cimi versnek ez a jél ismert
hasonlata, amely a sajat testen beliilre helyezi a test és a lélek, az anyag és a szellem analdgidjat, a halalt a
teld, mulo élet felhalmozdddasaként, a sajat élettel egyltt novekvé protetikus idegenként (idegen anyag) és ide-
genségében is ismerdsként (szivemben a halal) lattatja. ,Szaporodik ... a halal” — az élet reprodukcidjara hasz-
nalatos ige is nyomatékositja itt élet és haldl egymasrautaltsdgat. A tel6 élethez mint a halal szaporoddsahoz
lasd még: ,0h kinos, szogletes muldsom! / Perccel nyel6dé pusztuldasom! / Szamban halalok keverednek” (Ki-
nos, szogletes muldsom). Latni valé itt, hogy a pusztulds nemcsak a halal novekedése, de egyuttal sajat elnye-
l6dése, fogyasa is, az élet maradékaként, a maradék tuléleteként, minek kovetkeztében a szdjban keveredé ha-
ldlok képzete vonatkozhat a halal kettds jelentésére: a biolégiai megsemmisiilésre és a halal altali tulélésre a
koltészetben (a beszéd, a nyelv halalt feltételez6, absztrakt idealitdsaban, ami a ,halal” szo6 létmddjat is meg-
hatdrozza, s ami egyuttal a szajban, a szajbél elhangzd beszéd, a felcsendiilé hang sziiletve megsemmisiilésé-
nek érzéki-fizikai térténése is).

3V6. Jacques DERRIDA, Marx kisértetei. Az adésallam, a gydsz munkéja és az 4j Internacionalé, ford. Boros Gabor,
CsorDAs Gabor, ORBAN Jolan, Jelenkor, Pécs, 1995, 126.

“ Ezért jelenthette ki a pszichoanalitikus iskola, hogy alapjaban véve senki sem hisz a sajat halalaban, vagy
ami ugyanaz, hogy tudattalanjaban minden egyes ember meg van gy6zédve sajat halhatatlansagarol.” Sigmund
FREUD, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, ford. S. JANKELEVITCH, Payot, Parizs, 1968, 259. A hal-
hatatlansadg mozzanatat — Platéntél Schopenhaueren és Freudon at Lacanig — a tulélés derridai ihletés( elgon-
doldsa révén dekonstrudlva, Martin Hagglund Freud itt idézett irdsat kommentalva ezt irja: ,Freud azzal érvel,
hogy mivel nem tudjuk elképzelni a sajat halalunkat, tudattalanul azt hisszik, halhatatlanok vagyunk. Freudnak
bizonyosan igaza van, hogy nem tudjuk elképzelni a halott-lét dllapotat — ez az altala hivatkozott pszichoana-
litikus tapasztalat evidenciaja —, mivel amikor igy tesziink, tuléléként kell elképzelnliink magunkat ahhoz, hogy
tanui legylink sajat halalunknak, és ezzel sziikségszer(@ien nem sikeril halottként elképzelni magunkat. Ebb6l
az érvbdél nem kovetkezik mindazonaltal, hogy tudattalanul meg lennénk gy6z6dve a halhatatlansagunkrél. Ami
ezzel szemben Freud érvébél kovetkezik, az az, hogy még a haldlhoz valé viszonyunkban is a tuléletrél fanta-
zidlunk. A halal utani taléletrél [living on] fantdzialni nem a halhatatlansagrol fantazialast jelent, mivel a tul-
élés alarendelt marad a véges idének.” Martin HAGGLUND, Dying for Time. Proust, Woolf, Nabokov, Harward U. P,
Cambridge (M.), London, 2012, 114.

5 Jacques DERRIDA, Séminaire La béte et le souverain, Volume Il (2002-2003), Galilée, Paris, 2010, 176.

¢ J6zsEF Attila, Ongyilkossag? = Jézsef Attila miivei |, szerk. SzaBoLcsi Miklés, Szépirodalmi, Budapest, (Magyar
Remekirdk), 1977, 718.

7 ,Jozsef Attila anyaverseire egy sajatos kettésség: a ragaszkodds és lazadas kettéssége jellemzd. A gyermek
ragaszkoddsat és hidbavalo ladzadasat fogalmazza meg a Mama is. Ragaszkoddsa olyan mértékd, mint amilyen
az élethez valé ragaszkoddsa, s ldzaddsanak oka is ebbél vezethetd le: ldzad, mert nem kapja meg, amit kivan,
mert ragaszkodasa hiabavalonak tlnik.” SzIGETI Lajos Sandor, A Jozsef Attila-i teljességigény, Magvetd, Buda-
pest, 1988, 54.

8V6. ehhez Kulcsar-Szabo Zoltan elemzését a Magdny és a Ki-be ugral cim(i versekrél: KULCSAR-SzABO Zoltan,
Magany és énhiany Jozsef Attilanal = ,Mint gondolatjel vizszintes a tested”. Tanulmanyok Jozsef Attilardl, szerk.
PRAGAI Tamas, Kortars—-Mindentudds Egyeteme, Budapest, 2005, 117-144.

? Az engem tUlélé és az utdnam, a haldlom utan jové masokban élek tul a sajat sirfeliratom, halotti beszédem
kozvetitésével, mindazokban, akik ezt a feliratot vagy beszédet elismételve, belé életet lehelve temetnek el,
gyaszolnak meg, siratnak el engem (halalom utan sok-sok évvel is) és elére 6nmagukat, mintha én siratnam el
benniik, az altaluk ismételt szavaimmal, 6nmagamat és Gket, az eljoviket, akiket versem(mel) tul fog(ok) élni,
én lennék a gyaszolt és a gyaszolo, a temetett és az eltemetd egy személyben, ami egyben azt is jelenti, hogy
nem vagyok eltemethetd, meggydszolhaté, hogy tuléltem dnmagam. A kéltemény mint a maradékom tulélete
megakadalyozza a teljes haldlomat, elmuldsom lezarédasat, voltaképp a minél inkdbb meghalok, annal inkdbb
élek paradoxonaban.

0 Martin HAGGLUND, Radical Ateism: Derrida and the Time of Life, Stanford U. P., Stanford (California), 2008, 191.
" Sigmund FREUD, A milanddsédgrdl, ford.: BOKAY Antal = Sigmund Freud Mdvei IX. Mlivészeti irésok, szerk.: ER6ss
Ferenc, ARGEJO Eva, Filum, Budapest, 2001, 202. Kosztolanyit is idézhetjiik ide, példaul az Esti és a haldl cim(
elbeszélésbdl a cimszereplét: ,Enyém az élet — ujjongott —, mert majdnem enyém volt a haldl. Végre igazan
élek”, majd a zarlatban: ,Csak az él igazan, aki minden pillanatban kész a halalra. Aki elkésziilt a halalra, az el-
késziilt az életre is.” KoszToLANYI Dezsé, Esti és a haldl = U8, Osszes novelldja, szerk.: REz Pal, Helikon, Buda-
pest, 1994,1010.

12V6. Jacques DERRIDA, La carte postale, 295. Lasd még ide Derrida fejtegetéseit utolsé szeminariumai egyikén:
.egyediil a haladlom teszi lehetévé, hogy élvezzek és dromet leljek — ebben a pillanatban is. [...] A gyasz nélkdl,
és onmagam gyasza nélkdl, a ,jelen vagyok”-om gyasza nélkiil nem lenne 6rém.” A gondolatfutamban a fran-
cia filozéfus egészen az 6rom, minden 6rom vagy gyonyor halva sziiletettségéig eljut, amit idiomatikussaga (a
pas szdécska tagaddszoi és fénévi [lépés] jelentéseinek sziilleptikus kiaknazasa) miatt csak eredetiben érdemes
idézni: ,Mes plaisirs sont mort-nés. Autre fagon de dire et de penser le pas de plaisir le pas d'une jouissance
qui est d'avance le passé d'elle-méme, qui est un pas comme passé, comme se qui se passe de plaisir présent
dans le plaisir et dont je ne jouis que dans la trace du pas de plaisir.” Jacques DERRIDA, Séminaire La béte et le
souverain, Il, 89., 90., illetve lasd: 88-91.

13 Stoll Béla irja kritikai kiaddsanak masodik kiaddsaban a vers kronoldgiai és targyi jegyzeteként: , El6z6 kiada-
somban a Gyomréi Edit-szerelem téredékei kozé soroltam az »6lés« motivuma miatt. Ez azonban a Flérdhoz irt
levelekben is szerepel: »Ne félj attél, kedveském, hogy megollek, ha megcsalsz, taldan magamat 6lom meg...«
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(Illyés Gyulané, Jozsef Attila utolsé hdnapjairdl, 46.). Hangja a 622. sz. verssel [Ezek a Ha nem élelsz... és a Ha
nem szoritsz... kezdet(i, egymas véltozataiként szamon tartott versek, melyek késébb széba keriilnek még az itt
irodé konyvben, s melyek az idézett kritikai kiadasban: 622a, 622b jelzetekkel — az én kozbevetésem: B. T.] ro-
konitja: a sorok elején ismétléd6 ha kotészo és a félsz—élsz rimpar. Szabolcsi Miklds kordbban ugyanekkorra da-
talta: »A koltemény ... a Fléra-versek soraba tartozik« (Elet és irodalom, 1959/17). Monografiajaban (Kész a lel-
tar, 709.) az OV alapjan az Edit-versek kozott emliti.” Jozsef Attila Osszes Versei, Ill, 249.

“ Mig a gyerekkori dngyilkossag iménti felidézése azt tanusitja, hogy a gyerek — és a vele azonosuld s réla meg-
emlékezd feln6tt — az anyaval identifikalodik, bizonyos lévén ennek az iranta érzett szeretetében, amelynek
megnyilvanuldsat ongyilkossdagi kisérletével kiprovokalja, ami én és masik, anya és fia kozott egy maradékta-
lan affektiv cseremozgas bezaruld kérét rajzolja ki, addig emitt éppen a nem magatél értet6d6 (viszont)szere-
tet el6hivasi kisérletérdl van szd, aminek eredeténél egy aszimmetria, én és masik athidalhatatlan kiilonbsége
tételezodik. Ezért lehet, hogy a gyermekkori szcénaban az anydval valé azonosulds és ezen at az 6nmaga iran-
ti részvét az uralkodé modalitas.

5 Nyilvdn nemcsak a variaciok kiprobalasaként szervezédé irdsmod magyarazza, hogy a Gyomréi Edithez irt
versek egyes részletei a Flora-versek kozott is feltiinnek. A Ne bantsd cimi és ennek valtozataként a Ne bantsd
a kuruzslot... kezdet(, atkozodd formulakkal atszétt vers(ek) egyik sora (,nem adtal két pofont neki”; ,s nem ad-
tal két pofont neki”) visszakdszon a Floradhoz irt Kedvesem betegen... kezdetl darabban, amelynek hangvételét
hirtelen megtorni latszik: ,Mért fekszel betegen? / Mi kéne? Két pofon?” E verssor folotti meglep6désérdl maga
Fléra: ILLYES Gyulané, Jozsef Attila utolsé hénapjairél, Szépirodalmi, Budapest, 1987-19882, 34. De itt emlithet6k
a Ha nem leszel... kezdetl darab valtozataiban cserél6dé sorok is, amelyek a masikat a viszontszerelmérél meg-
hozott dontésre siirgetik: ,Nem vagyunk erdén lapulé vadak, / mondd hangosan, ha kellek”, amelynek variansai:
.nyogdécseld ki, ha kellek”, ,nyogd ki végre, ha kellek”. Lasd Jozsef Attila Osszes Versei, I, 480.

¢ A lélektani folyamatokat a kolté anyaképére 0sszpontositva felrajzolé egyik legdsszetettebb elemzés a két
szerelem kozott ényegi kontinuitast érzékel, mikozben éles szemmel pillantja meg a Flora-szerelem darab-
jaiban az utolso halal-versek testamentalitdsdnak kozvetlen elézményét: ,és a Gyomréi Edit irdnt érzett sze-
relem, mely az analizis nyoman felfakadd elfojtott érzelmeket lobbantotta langra (s melynek lassu lecsengése
volt a késbbbi, mar joval kevesebb fesziiltséggel jard, Flora irdnti érzés), az érzelmi élet utolsé lehetéségét ak-
tivalta”. BENEY Zsuzsa, A két anya = UG, A gondolat metafordi. Esszék J6zsef Attila kéltészetérdl, Argumentum, Bu-
dapest, 1999, 38. ,A Flora-versek nagy része Jozsef Attila halal-koltészetének darabja; a Fléra kezébdl atvett
vagy az 6 Persephone-i alakjaban megidézett haldl azonban gyokereiben kiilonbozik az Edit-versekben meg-
nyilvanuld pusztité és dnpusztité indulatoktdl. E versekben Jozsef Attila mar minden realitdson, az élet minden
reményén és varakozasan tul van.” BENEY Zsuzsa, Fldra = UG, i. m., 265. Az értekez6 pontosan latja a két szere-
lem implikalta anyaképzetek kiilonbségét, amelyek koziil az elsé testies, anyagias jellegl, mig a masodik tiin-
déries, meseszerd, idealizalt. Vo., A két anya, 26. Lasd még ide: BENEY Zsuzsa, Legyen, hogy ne legyen. Jézsef At-
tila és Gyomréi Edit = UG, i. m., 248-260.

7 Fontos lehet itt, hogy a s ha nem volt még haldlos szerelem... itt kommentalt sorparja egy ugyancsak toredék-
ben maradt révidebb darabban (?) is visszakdszon: ,Miként a tiszta Grben a viladgok, / lebeg keringve bennem
a hianyod. // majd arnyék leszek s te szorongva félsz: / 6h hat ne hagyj meghalnom, amig élsz” (Miként a tisz-
ta drben...).

'® Ahogyan példaul az ...aki szeretni gydva vagy cim(i versben — és ezt a halédlos szerelem 6sszetétel egyik jelen-
tése is tartalmazza — a k6zos haldlnak ez a képzete latszik felbukkanni: ,Nem éreznéd, mily veszély fenyeget
/ téged, életem s engem is, ki vdgyom, / ha masra nem, hat hogy veled legyek / s ha masutt nem, hat a halalos
agyon.” Persze ez a kozos haldl csak a tobbértelmi szerkezet egyik olvasata, lévén a halalos agy e sorokban
éppugy lehet a megszolitd és/vagy a megszolitott haldlos agya.

'Y Harom kozismert és természetesen elemzés nélkiil leegyszer(sitének tliné példa: ,Jozsef Attila, hidd el,
hogy nagyon szeretlek, ezt még anyamtél 6rokoltem, aldott j6 asszony volt, latod, a vilagra hozott” (Jézsef Atti-
la); .Mozdulatlan, hanyatt fekszem az agyon, / latom a szemem: rdm nézel vele. / Halj meg! Mar olyan szétlanul
kivdnom, / hogy azt hihetném, meghalok bele” (Magdny); .Sok ember él, ki érzéketlen, mint én, / kinek szemé-
b6l mégis kdnny ered. / Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén / nagyon meg tudtam szeretni veled” (Gyer-
mekké tettél). Elemzés helyett erés olvasatokhoz iranyitjuk az olvasét az idézett darabokrél: Kulcsar-Szabo Zol-
tan mar hivatkozott tanulmanya (Magdny és énhidny Jozsef Attilanal) mellett Bartal Maria emlékezetes értelme-
zéséhez. BARTAL Maria, .és még mindig kérdezem: Hol vagy?” (Enkonstrukcick Jézsef Attila harom szévegében) =
Hang és szoveg. Koltészettorténeti kérdések a lirai modernségben, szerk.: BEDNANINCS Gabor, BENGI Laszld, KuL-
CSAR SzABO Ernd, SzEGEDY-MASzAK Mihaly, Osiris, Budapest, 2003, 268-290.

2 _nem hogy szerelmem vagy bosszim mutassam” — ebben a sorban a bosszl a masik — szerelemmel korrela-
16 — gydloletének, a szeretet ambiguitasanak freudi képlete jegyében, s még inkabb én és masik szimmetriaja-
nak és helyettesithetetlenségének kozegében az ongyilkossaggal ellentétes gyilkossagot, az én helyett a masik
destrukcidjat is konnotalja, ami kiilondsen a Gyomréi-szerelem 0sszefliggésében kaphat (szdveges) tamoga-
tast. ,Te rongy, aki szeretni gyava vagy, / akinek tobb a biztosité munka, / melyet a tetves ég taszit nyakunkba, /
kiildvén maris az elsé fagyokat, — / forditott ringyd, ki a kotelesség / aranyat gyujtod az élé nap alatt: / a gyer-
mek rimankodhat, hogy szeressék, / én nem tehetem, elpusztitalak” (...aki szeretni gyava vagy).

21Vo6. BENEY Zsuzsa, A két anya

22V6. Jacques DERRIDA, ,Spéculer” sur Freud = UG, La carte postale, 295-310.

2 A kin emberi megértelmesitésérél lasd még ,Egyéb dolgoktdl is szenvedett, valéjaban beteg allat volt: am
neki nem a szenvedés maga okozta a problémat, hanem az, hogy hianyzik a vilasz e messzehangz6 kérdés-
re: »Mij végre e szenvedés?« Az ember, a legbatrabb és a szenvedést legjobban elviselé allat, onmagaban nem
a szenvedést utasitja el; akarja, s6t keresi is, ha megmondjak neki, miért szenved, ha rdmutatnak a szenvedése
értelmére, a szenvedése Okdra. Az emberiségre nehezedd atok mind ez ideig nem maga a szenvedés volt, ha-
nem a szenvedés értelmetlensége — és az aszketikus ideal folkindlta ezt az értelmet!” Friedrich NIETZSCHE, Ada-
lék a moral genealdgidjdhoz, ford. ROMHANYI TOROK Gabor, Holnap, Budapest, 1996, 55. A kin nagyon gazdag és
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tus, papir, 42x58 cm
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szertedgazé megértelmesité kontextualizaldsaihoz Jozsef Attila koltészetébdl alljon itt néhany hevenyészett
példa: ,Nekem mindegy volt mar a kin, / hisz gondjaid magamra vettem, / az arnyékvilag arkain / most mar te
6rkodj énfelettem” (Nem emel fél); ,Paros kint enyhithet alazat” (Nagyon féj); .Gyermekké tettél. Hiaba novesz-
tett / harminc csikorg6 télen at a kin. / Nem tudok jarni s nem (lhetek veszteg. / Hozzad vonszolnak, loknek
tagjaim” (Gyermekké tettél).

2 Masképpen mondva: minden nyelv értelemteli, értelemmel telitett és telité médiumanak ez az ismételhetéség,
idézhet6ség a létfeltétele, az, ami egyuttal az értelmet alddso, kitorld, felfliggesztd lrességéért, kontextudlis at-
helyezhet6ségéért is felelés a nyelvnek. Ha tetszik, a destrukcid, a haladl a nyelvben egyszerre az értelemnek és
az értelem aladsasanak egymastdl elvalaszthatatlan mozzanatait ,hordozza". V6. ehhez Jacques DERRIDA, Ald-
irds, esemény, kontextus, ford. KicsAk Lérant = Performativ fordulatok, szerk. ANTAL Eva, KICSAK Lorant, SZEPLAKY
Gerda, Liceum, Eger, 2015, 43-69. Lasd Jozsef Attiltdl ehhez: ,De hogy volna helyes a fogalomnak ez a meg-
hatarozasa [a fogalom: elvonds - az én kozbevetésem: B. T.], amikor nem is meghatarozas, hanem metafora!
Mégpedig rossz metafora, mert sokkal tobb joggal mondhatndk Ugy, hogy a fogalom gyilkossag, aminthogy meg
is 6li a valésagot, hogy 6rokséghez jusson az igazsag!” JOzsEF Attila, Esztétikai téredékek = Jozsef Attila mdivei,
szerk.: SzaBoLcs| Miklds, Szépirodalmi (MR), Budapest, 1977, II., 298-299. Természetesen a magyar kolté kozel
sem ugyanazt mondja itt, mint a francia filozéfus, a két diskurzust nem a homogenizalds, inkabb a nyelv miben-
létét illetd kérdéseik konvergencidi miatt helyezziik itt egymas mellé. Jozsef Attila nyelvszemlélete inkabb He-
gel és Bergson, semmint Nietzsche hatdstorténeti tavlatdban helyezheté el inkabb.

25 Werner HAMACHER, Minima philologica, ford. Catharine DIEL és Jason GRoVES, Fordham U. P, New York, 2015, 83.
2 Mintha a haléalnak a sajat fogalmi referencidjan, 6nnon nyelvi-tudati képzetén tilra irdnyulds vezetné e soro-
kat, jelentése végs6 definicidja, a haldl (szd) teljessé tétele, telitése, vagyis voltaképpen az az esemény, a ha-
lal tényleges elérkezése, amely mindent6l megfosztd, kiliresité pillanataban, egy athidalhatatlan aszimmetria
jegyében, el is valasztja magat minden ra iranyuléd megismeréstél. Mikozben a széveg csupan ramutatni, azaz
felé mutatni képes a rajta tali, vele heterogén haldlnak, minek kovetkeztében ez utébbi a maga eseménysze-
r beiréddsaban a koltéi milre mutat vissza, addig az olvasds ezt az ires deiktikdt a koltéi m( és az életrajz ha-
taran, 0sszjatékaban kibontakozé szenvedéstorténet affektiv és egyéb okondmidjaval teliti, értelmesiti meg.
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PETOCZ ANDRAS
/soltarparafrazis — Hazudni

.Csliggedezésemben ezt mondtam én:
Minden ember hazug.’

(Zsoltarok konyve 116,11)

Megtanitottak hazudni — élni kell, mindenaron,
elmondtak neked, mit kell tenned azért, hogy
hiteles legyen a hazugsagod, milyen, amikor
mar 0sztonosen tudsz hazudni, természetesen,
tiszta tekintettel, rezzenéstelen arccal, milyen,
amikor mar onmagadat is végképp becsapod.

b
m
-
(=]
(¢]
N
>
=
o
Y
>
7]
o
ol
N
vs)
c
a
[
o
[0}
@

Mindenki hazudik, mondtad, gyerek voltal még,

a felnéttek is, mondtad, és erre nem lehetett mit
valaszolni, nem tudom, hogyan tortént mindaz,
ami megtortént, visszatekerném az idét, de nem
tekeredik sohasem a megfelel6 irdnyba, megytink
valahova, addig, amig mehetlink, ameddig lehet.

Van valami sirhatnék bennem, semmi se ugy,
ahogy kellene, hibat hibara, blinoket blnokre
pakol az egyszeri utazd, keresztillépve mind
a hatdrokon, s nem veszi észre, miféle sebet ejt,
miféle hazugsag-mérgeket fecskendez azokba,
akik korulotte vannak kiszolgaltatva, artatlanul.

/soltarparafrazis — Tenyérnyi napok

.Imé tenyérnyivé tetted napjaimat,
és az én életem te elotted,
mint a semmi.”

(Zsoltarok konyve 39,6)

Tenyérnyivé lettek napjaim, tenyérnyi lett

az idém, mondom magamban, csupan csak
suttogom — valami mar végképpen belém
kovesedett, nem tudom kilokni magambol,
nincs olyan erd, ami kivezetné testembdél
azt, ami ott, amikor arra gondolok, hogy.

Visszahozhatatlanok a pillanatok, amikor
masképp kellett volna lépnem, amikor nem
ugy, ahogy, nem volt bennem erdé, akkor,
akarat sem volt bennem, nem tudtam, mi
ellen is kiizdok, nem tudtam azt, miképp
gy6z felettem, aki épp gyézedelmeskedik.
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Harcoltam, persze, ahogy mindenki harcol,
akit agresszié ér, picinyke égi szerencse,

ha lett volna, de semmi, semmi, semmi,
legfeljebb szanakozo tekintetek, ennyire
futotta a sorsbol, az isteni gondviselésbdl,
ennyire futotta — eléttem tenyérnyi napjaim.



NAGY ZOPAN

Az agy formazasa
Ocskay Laszldé (Doky) képzémUivész

alkotasai (nyoman)

N\

Ocskay Laszl6 (Doky) alkotdi munkassagat immar 22 éve kisérem figyelemmel. A MAMU Tarsasag
(Marosvdasarhelyi Miihely / Masziileté Miivek) oszlopos tagjaként sok-sok csoportos kiallitas részese
és szervez6je. Ugyanakkor, parhuzamosan, az 1990-es évek elejétél (harminc évig) miikodé jaszbe-
rényi Art Camp mivésztelep és szimpo6zium tagjaként is aktivan tevékenykedett...

Az elmult 11 évben Doky négy 6nallé killitdsat nyitottam meg: a budapesti Magyar irészovet-
ségtél a Magyar M(ihely Galéridn és a balassagyarmati Szerbtemplom Galéridn 4t a Random Galé-
ridig. A fentiek jegyében: remélhetéen érthetd a személyes hangvétel - és az irodalmi-képzémiveé-
szeti talalkozasok sajatos feltarasa is!

Az aldbbi irds egy 0sszegzd kivonat kisérlete:
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Mint amorf szobor-csoportok, meta-szerkezetek, fiktiv lombikok vagy gondolat-atalakité gyar-ro-
mok 6rokké kivancsi boncmestere: attetsz6 talarban, szakavatottan all az orvos - és a nézékkel el-
nézden (kissé szorakozottan): sajat készitésu, nikkelezetten csillogd, majd opalosan tompuld, isme-
retlen miszert artistic-mechanistic simogat... — irtam, illetve gondoltam hasonldkat egykoron, egy
borgesi eszmefuttatds kapcsan Ocskay Laszld (Doky), alias Ulumaj-professzor latomasos szerke-
zeteit elemezve: s mindezt (akkoron) egy dnkéntes-vizionarius Agy finom-mechanikaja szimultan
kivetiilések altal le is exponalta...
Az exponencialis korbejaras, a szimultan boncolgatas, a kivetiilés folytatddik!

A bér alatti fénytél attetszik, serceg egy koponya,
melyben ott dereng, és mar-mar félsejlik az egyed agya*...
Feslett-foszlott, kérgeire bomlott bér-lebernyeg,
kézet-rdncos Mag, okdlnyi mag, réteges cafat...

0, vastag csontréteggel atélelt agy-gerincveldi folyadékban lebegé gondolatok, 6, hartyak mogotti
vérkeringések, neurotoxinok: rejtézkodd, de aktiv idegmérgek! O, ovélis talamusz: agykérgi, érzék-
ingeriileti szerv-szelet, , nyult-velé (medulla oblongata), te szivdobogtaté-lélegeztetd!

Cerebralis parézis és belbecs-csakra kinézis: maszott és furakodott be egy (ezennel levédett) ki-
fejezés az egyik elme-rekeszbe, mint szu a kérges jaratokba, vagy mint irdszer az ir6i vénaba, mi-
el6tt egy Ujabb eszméletvesztés bekdvetkezett... = A mozgds sebessége fligg a stimulus erésségé-
tél! Orthokinézis. Példa: a szellem-bogadr mozgdasa fligg a h6mérséklettdl. Amikor né a paratarta-
lom, akkor a bogar (a szellem) mozgasa lassul, majd egy hatarnal (a Hatarnal) mozdulatlan marad...

A vazlat, mint homdalyos géztengerbe merild, attetszé vaza: egy ismeretlen szoba éj-rétegeiben
lebeg, tompdan koppan, majd karcosan kdhint, mert valaki éppen tapogatja...

E szoba egy odriasi, levagott fej, amely jobb arcara zuhanva fekszik: a lakast szinte teljesen be-
toltve. A konyha felél, a dermedt ércsomdk, beszaradt, vérmaradvanyos husfoszlanyok diszitette
nyaki ajto-tato(n)gason at léphetiink a szoba-fejbe, a fej-szobdba, ahol hasitott, l6gd, lengé bérca-
fat-fliggonyoket félre-hajtva haladhatunk...

A hever6 az agy helyén talalhato (szamitégéppel, konyvespolcokkal 6sszendve). Az agy tehat
agy. Képlékenyen éteri, nyugtalanité rémalom-duzzaszté elmélet-halmaz.

"Cerebrum - Corpus callosum: az agy két féltekéje kdzotti csatorndban lévd, azokat 6sszekoté massziv fehér-
allomany, ami tobb mint kétszdzmillié axon-nyulvannyal rendelkezé idegnyaldb, mely nyalaboknak egy része
— elméleti tikrozédések altal — a néz6 szembogaraba maszik, részecskéibe hatol, retindjaba hag...
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OCSKAY LASZLO (DOKY) (1951) Budapest

A sarokban, a fallal egybeépiilé homlok és beszakadt orr alatt, a félre-nyitott
szajon at jar(ul)hatunk be a mellékhelyiségekbe... A barsonyhuzattal bevont né-
hany fog pedig sajatos puffként funkciondal. A profil fekvésu fej-szobdban: az arc-
Uregben egy rozoga csontlétra tdmaszkodik, azon juthatunk fol az atszakadt filjarat-
ba, ahol (a plafon alatt) fél-spiralis zug, egy fészekszer( rejtekhely fogad...

A bels6 szemek, mint gumi-allagu, nagy relaxaciés labddk: némiképpen nyugalmat drasz-
tanak. A két gomb kozott zenesugdrzé csatorna huzédik, ahonnan gondolat altal parolog a kiilonfé-
le hanganyag. Az agy (az 4gy) most progressziven tagulé preparalt zongora (is)...

Jelenleg Stockhausen Oktophonie-részletei sz(ir6dnek at hartyds hangfalakboél, s kiilonféle
opusokkal keveredve alkotnak sajatos egyveleget: féleg fuga-részletek, oratérium-téredékek, vagy
pl. (a leiré elme-hangtarabdl) Alfred Schnittke Piano Quintet-elemei hatdrozzadk meg a ,.jelenlegi” ki-
parolgast...

A tavolban pedig Witold Lutostawski Musique funébre, in memoriam Béla Bartdk cim( m{vének
mélyvono-szikéi, érintés nélkili vagasokkal, kegyetlen-gyonyoriien szaggatjak és formaljak at a
String Symphony Orchestra egységét...

Ocskay Laszlé szemorvos professzor, képzémUvész: fest6i és grafikai munkassaga mellett irodal-
mi, illetve komolyzenei érdeklédése, miveltsége is emlitésre mélté! Rajzai elképesztéd mennyiség-
ben (tobbnyire kiemelkedé minéségben) sorakoznak a sok évtizedes alkotéi munka magott. Eletm(i-
ve szinte atlathatatlan és kibogozhatatlan...

Hatar Gy6z6 0zén kézény cimi filozéfiai-lélektani konyvének szentelt rajz-sorozataban a (szin-
te ongenerald) folyamatokra, az érzékelések Ujra- és Ujraéledé (valds és valdtlan idéket ativeld)
perspektiva-mélységeire koncentral. Fokuszaldsa nagy latészog(, egyszerre érdes és csiszolt, egy-
szerre hermetikus és nyitott!

A megismerés alapvetd kényszerének eredetét fatyol fedi, de az alkotasok kivancsian vetilnek
a lepel maogé, s arnyjatékszerlien rajzoljak meg a mogottes mikrouniverzumot. Ha mindez a kozmi-
kus kivancsisdg és a kitlin6 rajzkészség geometriai precizitdssal is parosul, akkor érvényesiilhet a
centrélis perspektiva: ami a korai reneszansz (quattrocento) nagy felfedezése! Nézziik meg példaul
Piero della Francesca toszkdan festd alkotasait...

Doky régebbi és Gjabb munkai kdzott egyarant rezegnek kiilonféle rejtjelek és kalligrafikus ko-
dok, am ezen rezignacidk egyaltalan nem rokonithatéak pl. Mirénak és tarsainak jatékosan rajzos
vagy kalligraf jelképekkel teli szlirrealizmusaval, de a kinai ideogrammakhoz, az 6si, konkrét, kotott
- és egyben kolt6i - irdsjelekhez sem tarsithatdak...

Mindinkabb individualista influencidknak nevezném Gket. Miképpen tobb alkotdsat is, a rengeteg
kozul kiemelve.

Elfelejtett elmék, elképzelt varosok, avagy: Borges és Hatar Gy6z6 szellemi talalkozasa a Szerb-
templom Galéria szakralisan letisztult, hiis rezgés(ter)ében:

Az ismeretlen elméletek Ugy lebegtek az éjszaka azurjan, mint elsiillyedt hajokbdl a tengerszi-
nen maradt, tépdzott vitorlak... A metaforak pedig ugy vonultak a parolgd utakon, mintha vér-indak-
bdl atszétt formak képtelenségeit akarndk meghdditani egy id6-szerdtlen térben, amely mogott
képzeletbéli fej-belsbk, agyvel6-kiparolgasok rezonaltak... — Jegyezte le egy fiatal (kortalan) nézé,
miel6tt még elindult volna a kidllitasra...

Ocskay Laszl6 (Doky) konstrukcidinak fiktiv tereiben belsé felhérétegek, felh6foszlany-atalaku-
lasok is megjelennek, visszatéréen kisértenek. Néhol ér- és rézhorgokra akadva, néhol az agyteker-
vények (velés) részecskéibe tapadva, elmejaratokban megrekedve, am onnan is hamarosan kisza-
badulva, Ujabb, Gj-absztrakt, illetve metafizikus formakat bontva...

Az Idé Ujabb Céfolatéan tuli ittlét-deformaciok, illetve: a szellemiség (szintetizalddott) problematika-
ja... — igy elmélkedtem egy-egy poszt-alkimiai rezigndacioval atitatott, poétikus-metafizikus szerke-
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zeteket feltard rajz-sorozat kapcsan, ismét az Elfelejtett varosok (In memoriam J. L. Borges) cim ki-
allitasa nyoman:

Atjarasok! Lebegé-Gsszenyild épitmények, belsé varosok, rétegz6dé ldtomdnyok a tudattalan
labirintusaibdl a légtérbe iveld/éveld, lehetetlenil atalakitd/atalakuléd gyar-konstrukciok és a zak-
latott templomok kozott... Ok: hulldmzé néi hajakat névesztd, frusztralt templomok, metamorfikus
szobrok (az emlékezés megnevezhetetlen szobrai)... — gondoltam eltévedve, mintegy beékelve ma-
gamat a megénekelhetetlenbe...

Konjunkcid és digesztio, feloldas, ill. szétoszlatas (a kivalasztédas elékészitése) — mindez egy
elfeledett varos elfeledett (vagy elképzelt) épiilet-pincéjének elme-rendszerében: visszajaré reve-
laciok kozott...

Ocskay Laszlo képalkotasaiban az attetszéen konstruktiv elemeket az expressziv lelkiilet
transzformalja, s az egymast egyrészt feloldd, mashol pedig tdmogaté motivumok: énjaré szerke-
zetekként élnek tovabb. — Ekképpen hagyva nyomokat kibernetikus terekben, tér-képzetekben:
szubjektiv id6-préseket idézve meg, a szerves és szervetlen miikddéseinek bizonyos kereteit is
absztrahalva, feszegetve: a , dinamikus rendszerek” vizsgalatanak jegyében...

A leiréd most szalagos magnetofont tart a mikrofon elé: Borges hangja recseg a tavolbél, harom-
szor is koszonti az egybegyllteket, majd a 17 haiku egyikét suttogja:

La vieja mano
sigue trazando versos
para el olvido...

Szabad forditdsban:

Eviilé kezem
tovdbb réja a verset
a felejtésnek...

Az orvos is megérkezik:

A titokzatos heroina meduza-hajzata ugy lebegett az éjszaka azurjan, mint elsiillyedt hajokbdl a ten-
gerszinen maradt tépazott vitorlak... A metaforak pedig ugy vonultak a parolgé utakon, mintha vér-
bél fogalmazott dogmak képtelenségeit akarndk nekiléditani egy id6-szerdtlen kulisszanak, mely
mogott szlirkejég-arct (nemtelen) fejek olvadoztak, s a kitart szélben mérgezett-piros kis kabatok
ropogtak, mint puskagolyoként pattand bimbok... — Jegyezte le egy ismeretlen néz6; igy, ez lehetne
az egyik oldal |atképe!

A madsik oldalon: egy biboros-maskaras vagy éppen vérpiros-maszkos, jelmezes sereg ugy tér-
delt le, mintha a katartikus szél egyetlen nagy hulldmmal teritett volna a foldre egy pipacstablat —
és hangosan imadkozott... - Abrandozott egy id6s6dé ironé (a lathatatlan latogatd)... Mindezt a far-
kasvaksag el6tti 6rakban — s mindezt egy kiallitdsmegnyitd perceiben: Ocskay Laszl6 (Doky): Ulumaj
ur szimultdan modokon is jelen lévd szerkezeteinek kiils6-belsé tereiben, mikozben szubjektiv kris-
talyok sisteregnek, s az ég egy kis darabja (pékhuzalra, drétocskara kotve, mint szeliditett fogoly) is
jelen van.

A findléban pedig az Urnak angyala, esetleg a feloldddott felolvasé: meglatd és &térezé az tiveg-
csékben és a folduzzadt lombikokban az extro-, majd introvertalt operak tokéletessé cseppfolydsi-
tott — s belélegezhet6en késtolhatd dallamat...

A megemlékezés, a miivek (egyféle) magukra-hagyasaval: igazan igy kezdGdhet el! A leird ekoz-
ben Non-versét, egyik Szentkuthy-hommage sz6vegét ajanlja az Ocskay-miivek (sajatos) megkozeli-
téséhez:

Osi anatémidm flérdja

Organikus szabad-tér-kép-ész lét...
Vér-sejtieim betegség-tajképek.
Ejszakdm vétkes hormon-erjedés...
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Cim nélkiil, 1999, tus, papir, 21x29 cm

A jelen (megoldasokat nélkiil6z6) romjai mogott potencidlis jelenségek élnek. Szévevényesen, ar-
chetipusokkal teli, valdsag elétti dimenzidkbol sarjadva: attételesen és modszeresen... Az Gsi labi-
rintusbol, a mitoldgiai utalasoktél sem teljesen mentes agytekervények Utveszt6ibél: a mivész
elsésorban nem megmenekiilni akar, mindinkabb felderiteni szeretné azt, jra-alkotni — és tovabb-

gondolni...
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A Non: az abszolut sziikszavusdg.
Plazma: semmi és valami teste...
A szépség formadiba fulladni!
Tatott szdj l[égzés-merevedve...

A virdg konturjai elvontak,
Bonyolult-rajzu fiivek: kiltészet!
A maszk pillanatnyi liktetése:
Szeszélybe martani az egészet...

A Non: minimumnyi emberszerd.
Nem egyszeri 6n-ornamentika...
Kesztyliben tancolni (éjszakaban):
Valés tuddsod anti-logika...



OCSKAY LASZLO (DOKY), Cim nélkiil, 2018, olaj, vaszon, 150x110 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Balvanyok, 2019, olaj, vaszon, 110x150 cm;
Az Agy formazasa lll., 2014, ofszet print, vaszon, 120x170 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Cim nélkiil, 2018, olaj, vaszon, 120x200;
Cim nélkiil, 2018, olaj, vaszon, 80x100 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Mélytengeri lények, 2019, olaj, vaszon, 110x80 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Hommage a lon Tuculescu sorozat I., 2019, olaj, vaszon, 110x100 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Fluxus, 2018, olaj, vaszon, 80x100 cm;
Ikonok félhomalyban (diptichon), 2018, olaj, vaszon, (2x) 100x80 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Cim nélkiil, 2019, olaj, vaszon, 100x80 cm

KORTARS 2023 / 05




OCSKAY LASZLO (DOKY), Cim nélkiil, 2019, olaj, vaszon, 80x60 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Cim nélkiil 1-2.,

(2x) 2019, olaj, vaszon, 80x100 cm

KORTARS 2023 / 05



60

OCSKAY LASZLO (DOKY), Metamorfézis, 2020, olaj, vaszon, 100x110 cm (feliil); Cim nélkiil, 2020, olaj, vaszon, 80x100 cm (alul)
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Szamuraj arnyéka, 2021, olaj, vaszon, 100x80 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), A kigyé arnyékaban, 2022, olaj, vaszon, 110x150 cm;
Cim nélkiil, 2022, olaj, vaszon, 110x150 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Cim nélkiil, 2022, olaj, vaszon, 110x150 cm;
Cim nélkiil, 2023, olaj, vaszon, 110x150 cm
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OCSKAY LASZLO (DOKY), Cim nélkiil 1-2., (2x) 2023, olaj, vaszon, 110x150 cm
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ORAVECZ IMRE
Alkonynaplo

(Kielégiilés) Még mindig, még most is, oregen, ezt a naplét vezetve is, ha bar-
mely dologrél szdmolok be, azzal a céllal teszem, hogy egyszersmind kielé-
glilést is szerezzek magamnak. Ez utébbi ritkan sikerdil, és ha mégis, nem tart
sokaig. Egyazon percben, draban semmivé valik, elillan, és a kovetkez6 be-
jegyzéssel Ujbdl meg kell kiizdenem érte. Mindegyikkel ujra és Gjra. Néha,
mintha csak az szamitana, és paradox médon azt akarnam, hogy maradjon,
allanddsuljon, ami egyenld volna orok halalaval, hiszen akkor nem lehetne, de
nem is kellene tobbé irnom.
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(2 hét) Ennyi idé van még hatra 80. szliletésnapomig. Izgatottan varom. Nem
azért, hogy megérem-e. Az alig érdekel. Az foglalkoztat, attol tartok, ha sike-
ril, olyan érzésem lesz, mintha kiérdemeltem volna, mintha teljesitettem,
véghez vittem volna valami nagyot, fontosat. Holott csak annyi torténik majd,
hogy még nem kovetkezett be, hogy elnapolddott, tovabb halasztédott, ami
idészerl, esedékes, ami elkeriilhetetlen.

(A 11-es hivas) Viberen is cseteliink J.-tal, de jobb és praktikusabb az élé be-
széd, a telefon. Nap kozben tobbszor hivjuk egymast, egyeztetett idépontban
és anélkil is. Minden beszélgetés fontos, de nekem a legkedvemrevalébb, az
elalvas el6tti, a 11 drai. Ha jo volt a napom, ez megkoronazasa, ha nem, re-
ményt ad, hogy a kovetkezd az lesz. Nagyon varom. Annak jegyében telik az
estém. Hozza igazitom teenddimet, a tornat, a vacsorat, a mosogatast, a tévé-
nézést, a mosakodast, a fogmosast, az olvasast stb. Es gy végzem, hogy ne
csak beleférjenek a hatralévé idébe, hanem miutan lefekiidtem, a lelkemnek
is maradjon par perce a felkésziilésre. Ez a mlivelet néha nem sikeril. Zavar
példaul, ha J. valamely varatlanul fellépett, akadalyozdé koriilményre hivat-
kozva kozben viberen kér még 5 vagy 10 percet, vagy én cselekszem ugyan-
ezt. Attol meg kifejezetten ideges leszek, ha az Gj id6pontot esetleg én sem tu-
dom betartani. De aztan elfelejtem, vagy meg nem torténtnek tekintem, és
oriilok, mikor végre az 6 hivasat jelzi a késziilék, vagy én hivom 6t. El6fordult
mar, hogy a késbbbiek soran irom vegylilt az 6rombe, méghozza rettenetes
adag. Olyasmi keriilt széba, amin Ugy 6sszekilonboztiink, hogy szakitottunk.
De ez semmit nem von le a 11-es hivas értékébol. Tovabbra is szeretem és va-
rom.

(Széamitasok) J. kiszamitotta, hogy ha megérem a 80-at, akkor addig 29 220
napot éltem. Hm, ijesztéen nagy szam. De legaldbb ilyen ijesztéek, s6t, kicsi-
séglik folytan ijesztébbek azok a szamok, amelyek 80-on tul varhatok. Ha van
még, mondjuk, 2 évem, akkor az 730 nap, de ha csak 4-5 hdnapom, akkor 120-
150. Utdnanéztem két alacsonyabb rend( él6lény adatainak. A foldi giliszta
pontosan 730 napig, a szitakoté 120-150 napig él. Tehat egy gilisztanyi vagy
egy szitakotdnyi idé all majd rendelkezésemre.

(Fiités 2) Gazzal f(itok. Kombikazanom van, amely meleg vizet is szolgaltat, de
mUkodtetéséhez villanyaram is kell. DUl az orosz-ukran habordu, és a politiku-
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sok azt talaltak ki, ugy vetnek neki véget, hogy energiahianyt idéznek el6é Eu-
ropaban. Es odaig fajulhat a dolog, hogy egyszer csak nem lesz se gaz, se
aram, és ez azt eredményezi, hogy nalam vége a fitésnek. Van ugyan egy nyilt
tlzteres kis kandallém is, de az a dolgozdszobaban, és alacsony a hatasfoka.
Inkdbb csak arra valo, hogy kora 6sszel, késé tavasszal, amikor még és mar
nem kell flteni, és itt van J. is, leliljiink eléje, és a langokat bamulva elmélaz-
zunk. De ha sok meleget adna, sem lenne mivel tiizelni benne. Nincs tlzifam.
Nem késziltem, nem lett volna értelme favasarlassal készilni erre a helyzet-
re. Helyesebben régrél van valamennyi, de csak annyi, hogy haromszor-négy-
szer még latvanytiizelhetek vele. Kozben legalabb nem gondolok arra, hogy
mi lesz, ha nem lesz f(ités.

(Interju) Egy baloldali napilap, amely nevében népfelséget hirdet, interjut akar
velem késziteni az alkalombdl, hogy ha minden jél megy, két hét mulva betol-
tom a 80-at. Elzarkézom el6le. Nem mert baloldali, vagy nem jonne jol ilyen
reklam, hanem mert nem felejtettem el, hogy ez az orgdnum par éve irast kért
télem, késdébb pedig interjut, de aztan egyiket sem kozolte.

(Interju 2) Odzkodom a interjuktél. J6 parat adtam, midta tudomast vesz ro-
lam a sajtd, és Ugy érzem, mindent elmondtam mar, ami érdekelheti a kozt.
Ezen felilil, ha hangfelvétel alapjan késziil, az a bajom veliik, hogy utélag
olyasmit is a szdmba adnak, amit nem mondtam, vagy mondtam ugyan, de a
tulajdon szavaimmal, és nem madséival, amelyeket esetleg nem is haszna-
lok. Ezt elkeriilendd, Ujabban, ha mégis kotélnek allok, irdsban kérem a kér-
déseket, és irasban valaszolok. Ett6l, persze, eléadddhat, hogy visszalépek,
és nem lesz a beszélgetésbdl semmi. Példaul ha rosszak, butdk a kérdések,
vagy van koztiik olyan is, amely egyértemuen turpissagrol arulkodik. Most
éppen ez az eset forog fenn. Egy internetes Ujsdg munkatarsa azt is firtatja,
milyen viszonyban vagyok az elmulassal. Hogyhogy? Hat nem tudja? Nem.
Miért? Azért, mert nemhogy nem olvasta a dolgaimat, hanem beléjik sem
olvasott. Ha megtette volna, ha késziilt volna, akkor tudna, hogy azok, ha
nem is kizarélag, de jorészt arrél szélnak. gy hat szinlelt, hamis az egész
kivancsiskodas.

(Vacsora) Steinbeck The Chrysanthemums cimi elbeszélésében Henry Allen
foldm(ves a 30-as években szombaton a ranchan autéba llteti, és egész heti
nehéz munka utan karpotlads gyanant egy salinasi étterembe viszi Elisat, a fe-
leségét vacsorazni. Melyik szajlai parasztember kedvezett azokban az esz-
tend6kben a parjanak azzal, hogy egész heti glircolés utdn szombaton est-
ebéd céljabol elszekerezett vele egy péterkei vagy egri vendéglébe? Seme-
lyik. Se akkor, se maskor. Soha. Micsoda kiilonbség!

(Kézény) A halalban talan az a legmegnyugtatdbb, hogy miutan atestiink rajta,
mi vagyunk az egyetlen, akit hidegen hagy, nem rendit meg, és 6nz6 mdédon
bar, de nem osztozunk a benniinket gyaszoldk fajdalmaban sem.

(Bongészd) ljesztd, hogy eltavolodtam, elszakadtam a néktdl, akiket valaha
szerettem, s6t feleségll vettem, és szinte mint idegenekre gondolok rajuk. Itt
van példaul T, akivel egyiitt, egy egyetemen voltunk didkok. Ma valamiért
eszembe jutott, és azt kérdeztem magamtdl — ha nagyjabodl velemkorarél van
sz6, 70 utdn mar mindig ez az elsd kérdés —: ugyan él-e még? Evekkel
ezel6ttrél megvan a telefonszama, e-mail cime. irhattam volna neki, felhiv-
hattam volna, de gy éreztem, ehhez mar nincsen jogcimem. Kutaté, szdmos
konyv szerzd6je, marad hat a bongészd a vildghaldn. Bepotyogtem a nevét, és



megtudtam, hogy igen. Ez, persze, nem feltétlendiil igaz. Lehet hamis adat is.
Attol fligg, mikor frissitették.

(CT) Az ultrahang egy gyanus cisztat talalt a majamban, és CT-re kaptam id6-
pontot. Félek, szorongok a vizsgalattdl, mert ha rakot allapitanak meg, nem
sok idém van hatra. Furcsa, mintha nem mindegy lenne, hogy fél év, vagy egy
egész, esetleg masfél.

(CT 2) Megvolt a CT, de eredmény, vagyis lelet csak két hét mulva. Tovabb szo-
rongok hat. Annal is inkdbb, mert slrin vizelek. Lehet, hogy elsé renden
prosztatarakom van, és az attétet adott a majamban. Prosztatanagyobbodas
kovetkeztében eddig is gyakran kellett, de nem ennyire.

(Keresztel6) Ejjel, 11 tajban, miutan telefonban elkdszéntiink egymastél, adok
J.-nak egy sivatagi novénynevet, és egy végs6 Jo éjszakat kiséretében viberen
elkiildsm neki. 0 is beleszeretett Anza Borregéba, és nagyon tetszik neki ez a
naponta ismétlédé, furcsa kereszteld. Tervem, hogy ha kifogyok a novényne-
vekbdl, attérek a madarnevekre.

(Hold) Ma estfelé el6bb lattam meg a Tarnaban, mint az égen. A vizen lebegett,
harom nadszal és egy kicsiny békalencsesziget kozaott. Egy helyen kevés hi-
anyzott a peremébdl, és nagyon fehér volt.

(Onhit) Thomas Mann Csehov-tanulmanyaban nem érti és nehezményezi, amit
a nagy orosz hitt onnon képességeirdl, tehetségérol. Azt, hogy szerinte tulsa-
gosan szerény volt, magaval elégedetlen és kétkedd, mialatt remekmUveket
alkotott. Igenis, allitja, az iré, a mivész higgyen magdban, ha azt akarja, hogy
higgyenek benne, hogy j6l fogadjak. Lehet, hogy ez volna a helyes, kivanatos,
és bizonyos ismertség, elismertség esetén némely olvasoéra taldn van is ilyen
kedvezd hatdsa, de a pozitiv onértékelés aligha hatja meg a kritikusokat.
Vagyis a valésdg ezzel szemben az - én legalabbis eddig ezt tapasztaltam —,
hogy ha kezdék vagyunk, vagy haladdk ugyan, de Ujszertivel, merében szokat-
lannal rukkolunk eld, amellyel ellenalldst, rosszallast valtunk ki, hihetjik ma-
gunkat a lenagyobb zseninek, a vildgot ez itéletében nem befolyasolja, sét,
esetleg fltydl rank.

(Zizegés) Miutan feljottem a pincébél kezemben a kis mlanyag zacskéval,
amelybe lent a krumplilevesfézéshez sziikséges par szem krumplit és egy fej
voroshagymat tettem, a torndcon folyamatos zizegésre lettem figyelmes.
Megalltam, figyeltem, majd hogy nagyobb teret fogjak be a flilemmel, hatral-
tam par lépést az udvar iranyaba. Mintha valami kis ragcsalo, egér vagy pat-
kany papirhulladék, szaraz falevél vagy valami mas laza szemét kozt mata-
tott volna. Furcsanak azt talaltam, hogy egyenletes volt a hang, és hidba ke-
riiltem tavolabb, nem veszitett az erésségébél. Es mintha egyszerre jtt volna
a mihely oda nyil6 ajtaja maoglil, a két kukabdl, a tetészerkezetbdl, a sarokban
lévé macskahdazbol, de még az udvar feldl is. Mar éppen le akartam térdelni,
hogy bekukkantsak Okoska lakaba, amikor hirtelen rajottem, hogy télem
szarmazik, magam okozom. A fej hagyma kiilsé héjai levaltak, és annyira
reszket a bal kezem, amelyben a zacskét tartom, hogy az atveszi a reszketést,
és tovabbitja a héjaknak, amelyek ettél itemesen zizegnek.

(A vdgy valtozdsa) Nem lattam Indiat, Alaszkat, a Husvét-szigeteket stb., és
nem is fogom mar. De nem hidnyoznak. Nem vagyom oda, ahol nem jartam,
ami idegen, nem arra, amit kihagytam. Nem érzem, hogy ezzel lemaradok va-
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lamirél. Mar csak ott szeretnék lenni, ahol voltam, ahol az van, amit ismerek,
szeretek.

(Vivédds) Oriilok, ha sikeriil 6sszehoznom egy j6 bejegyzést, olyat, amellyel
valami szdmomra fontosat rogzitettem, és amely a kiviilallét, a feltételezett
olvasot is érdekelheti. Ez az allapot azonban nem tartés. Par perc, masodperc,
és elillan. Felmeril a kérdés: minek ez, ha igy van, minek ez a naplésdi? Nem
volna-e jobb nem bejegyezgetni, hagyni az egészet a fenébe, és mast irni he-
lyette? Verset, regényt? Regényt nem. Az nagy munka, er6 és tobb év kell hoz-
z4. Es nekem mar egyik sincs. Verset esetleg igen. Am azt is minek? Hogy tobb
legyen? Hogy legyen még egy kotet vagy egy ciklus? De ha eddig restségbol
vagy a koriilmények folytan nem irtam meg, vagy nem azt irtam meg, amiram
méretett, akkor meg minek torném most hidbavaléan magamat? Mit kellene
hat tennem? Erjem be a puszta létfenntartassal? Akkor meg mit szegeznék
szembe a hanyatlassal, a pusztuldssal, a véggel?



BAGER GUSZTAV
Rilke, Handke, Tandori

Ariel angyalai

A legjelentéktelenebb dolgokat se érdekelte mar,
Erzékeli-e 6ket, vagy hagyja, hogy elmuljanak
Egy sz6 nélkiil.

A legkedvesebb targyak most is hatottak a lelkére.
Az irégép, az édon almarium, a falidra.

Mint aki nem tud élete végérdl,

Mint aki valdéban elhiszi, hogy 6 kivétel.

Es vele nem az lesz, ami masokkal megesik olykor.
Ugy Ult ott a tengerparton Teddy mackdval

Az dlében, a dragakovekkel a zsebében.

Amiket utoljdra még értékesit.

A piacon, ahova elindult reggel.

Egy brandy utan.

De elészor el akart kdszonni a kdsziklaktol.

A volgytél, ami egy néi ol képe volt.

A i selyme izgatta. A természet jo illata.

Az odvak, mohdk, gyantak. A bimbok és rigyek.
Ezekrél kellett volna irnia, nem a viragokrél,
Amik becsaptak, elringattdk a gyakorlati énjét.
Ra kellett volna hagyatkoznia a csillagokra.
Ahogy az elédok, a zsalugater lovagjai.

A tulcsordult ég matrdézai.

Az eltékozolt vilaglr nagyjai.

Ariel angyalai.
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KOKAS NIKOLETT
T. D. sirversének margojara

Tandori Dezsé lirdja otven éven at izgalomban tartotta a magyar mivészetet. Folyamatosan meg-
jelend koteteiben egyediilallé moédon szamolta fel a mivészet és valdsag kozotti hatarokat, vég-
sbkig feszitve a magyar nyelv lehetéségeit, mikdzben a nyilvanossag teljes kizarasaval jelenitet-
te meg ,életirasaiban” mindennapjait. Paradox mddon ugy volt mdvei altal folyamatosan jelen az
irodalom porondjan, hogy fizikailag 6 lett a muvészeti kozélet nagy hianyzdéja. 2019-ben bekovet-
kezett halala mérhetetlen (rt hagyott mind az irodalom szakmai kozosségében, mind baratai és
a csalad életében.

Két évvel Tandori halala utan, 2021-ben avattuk fel a Fiumei uti temetében Jovanovics Gyorgy
Tandori Vers Emlékhasab cim( siremlékét. A mi nemcsak méltd nyughelye a magyar koltészet egyik
legmeghatdrozobb alkotéjanak, hanem a magyar szobraszat remekmdve is. A sors iréniaja, hogy az
eredetileg csak a kolté szamadra késziilt sir végll az idékozben tragikus hirtelenséggel elhunyt
Tandori Agnes nyughelyévé is valt.

A siremlék egyik érdekessége formaképzésébdl fakad, hiszen nem szabalyos hasdbformat ter-
vezett Jovanovics, hanem egy olyan sirhasdabot, amelynek nincs két egybevagé oldala és szdge.
A sirverset tartalmazoé homlokoldal még az el6tte hizodé jarddval sem parhuzamos, hanem a va-
ros feldli bejarat felé fordul, igy jeloli ki az olvasas irdnyat. A marvanyhasab feliiletét beborité 750
betl a sir hdrom oldallapjan véletlenszer(en keriilt egymas mellé. Egy kolt6é siremlékéhez semmi
nem passzolhatna jobban, mint a sirkovét elboritd betlik, hiszen a teleirt hasabbal megidézdédik
Tandori f6 médiuma, az A/4-es papir. Jovanovics mlveinek univerzalis jellegébdl fakaddan a konyv-
re vagy egy papirpaldstra asszociald siremlék el6képének tekinthetjiik az egyiptomi papirhengere-
ket, a holt-tengeri tekercset, a Hdzsongardi temet6 teleirt tumbait, akarcsak az emberiség éstudo-
manyat 6rzdé oszlopokat. A tavoli el6képek mellett azonban a siremlék legszorosabban mégis egy
Tandori-versre, A jél villanyozott irégépre (DAS WOHLTEMPERIERTE SCHREIBMASCHINE) utal vissza,
amelyre érdekes moédon csak a mli megtervezését kdvetéen bukkant rd a szobrdsz, igy, még ha utd-
lagosan is, de igazolast nyert alkotoi elképzelése.

Tandoriék siremléke tehat egy szabdlytalan hasdb forma, teleirva a magyar abécé betlivel, és
az el6lapon olvashaté T.D. sirverssel. A Tandori papirtekercseit megidézé hasab betlidramlasa a sir
hatoldalan megszakad, amit Jovanovics Gyorgy impresszumoldalnak nevezett el, és amirél a vele
készitett interjimban mesélt: ,Nem felejtem el. En vezettem, Tandori Agnes iilt jobboldalt, és az 6
valla folott tekintettem ki a jol ismert Csorba Géza Ady-siremlékére. Az Ady-posztamens részén ha-
rom bet(: AD, és a nem is magyar bet(: Y. Es akkor bevillant nekem, hogy ez a siremlék nem az lesz,
hogy Tandori Dezsé, ird, kolté, miforditd, sziiletett 1938-ban, meghalt 2019-ben. Hanem TANDORI.
Ugy, mint ADY vagy KOSSUTH. Itt j6l fog lebegni ez a nem rovid sz6: TANDORI. Ki fogja fesziteni a fol-
s6 részét egy hasabnak T-t6l I-ig. Villogni fog ez a hét bet(.”

A Vers Emlékhasab elélapjan a random bevésett betlipaldstba rejtve olvashat6 az a kétszer
négysoros Tandori-sirvers, amelynek a betlik kdoszabdl rendet teremté hangulata utolsé lize-
netként sz6l hozzank a tavolbél. ,Ez a vers minden idék egyik legnagyobb koltéjének egyik leg-
szebb alkotdsa”, gondoltuk tébben, és Tandori Agnes is, amikor ezt a verset valasztotta a sirem-
lékre:

Egi kirdlysag
foldi lovagja:

végre mi var rad,
kezdve ki adja.
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Tinni csak annyi:
ujra-eredni;

jarj, odahagyni

s visszaszeretni.

A létezés korkorosségének térbeli kivetitése, az ,odahagyds” és ,visszaszeretés” egymadst feltéte-
lez6 mivolta mar 6nmagaban indokolhatnd a szobrasz versvalasztdsat. Mégsem kizarélag ez a sir-
vers inspirdlta Jovanovics Gyorgyot a Tandori Vers Emlékhasab tervezésénél, hanem Tandorinak a
magyar nyelvhez és jelkészletéhez vald hozzaallasa, illetve az irégépéhez kapcsolédd szokatlan
munkatdrsi viszonya. Az irégép Tandorit nem egy targyiasult eszkozként kisérte végig kozel tven
éven at, hanem alapfoku koltéi kiindulaskeént, koltétarsként is. Gondoljunk az Hommage Veszelszky
Bélanak készitett betlivers-sorozatara, ahol az ir6gép billenty(izetének jeleibdl, betlib6l Veszelszky
festményeinek inspiracidjara véletlenszerGen keriilnek egymas mellé a magyar abécé bet(i. Akar-
csak a Koppar kaldiis kotetre vagy A gyalog jelolhetetlensége osztatlan mezén cim(i rendhagyd, a kol-
tészeti sémakat megkérddjelezé verseire.

A Tandori Vers Emlékhasab el6lapjan olvashatd nyolcsoros vers a lét és a nemlét egymastol el-
valaszthatatlan lényegét ragadja meg. Tandori a foldi lovag létbevetettségét, a kezdet és vég dimen-
zidinak kirajzolddo képét nem apokaliptikus ld&tomdssd, hanem mélyen emberi lizenetté fogalmaz-
za. A vers feszes ritmusa soronként ugral: ég—fold-, vég-kezdet, tiinni—-Ujraeredni végpontjai kozott.
Az emberi létezés végességérdl szolo gondolatokat a vers utolsé két sordanak felszélitdé hangneme
azonban felilirja. Az 6rokké ismétlédé létezés értelme a vers utolsé soranak egyetlen gondolataba
sUritve olvashato: visszaszeretni. Ett6l a gondolattél valt Jovdnovics Gyorgy szerint ,minden idék
egyik legnagyobb koltéjének egyik legszebb alkotdsava” a vers.

igy valik érthetévé az, miért ez a vers szerepel az altala készitett Emlékhasabon. Ez a siremlék
nem egyszer(ien csak foldi jele az emlékezésnek, nemcsak egy utalds Tandorinak minden korabbi
irodalmi és beszélt nyelven torténd hataratlépéseiére, és nemcsak a temetémivészet egyik legki-
valobb alkotasa, hanem Tandori sirversével egyenrangu, a végsé bolcsességet magaban hordozé
emlékm(. A megsziinés, az elemekre vald visszabomlas és az orok korforgas metafordja. A sirver-
sen korbefutd betlipalastban megszinik minden fogalmisdg. Mély szobraszi 6nzetlenség és alazat
tette a Tandori Vers Emlékhasabot az irodalom és a szobrdszat csodalatos dsszjatékava.
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(Minek nevezzelek?) Régi mondas, régi tévedés: Jo
bornak nem kell cégér.

Valéban nem kell: ha mar ittam, izleltem, sze-
rettem azt a bort, és emlékszem ré — akkor nem kell
rekldmszagu csinnadratta; keresem, megtaldlom,
Ujra boldogan kortyolom.

De ha még soha nem ittam?

A borasz tudja: el kell adni a bort. A vasarlé a
borkereskedésben nem a borasszal, csak a boros-
palackkal, a palack killemével, és nem tartalmaval
talalkozik. Nem a bort kdstolja, csak a palack for-
majat vizsgalja, nézegeti a szines abrakat a cimkén,
silabizalja a szdmdara néha érthetetlen ajanld szo-
veget.

Elgondolkodik, ha a palack oldalan azt olvassa:
Billikom. Vajon mi fan terem a billikom? Aki tudja,
mit jelent a német nyelvbél magyarra lett régi szé
jelentése — (nnepi serleg —, kivancsi lesz. A Billikom
tehat tinnepi bor? Reménykedik. Vasarol. Am akinek
nézelédés kozben eszébe jut Hamlet kirdlyfi, Arany
Janos forditdsa, a Shakespeare-tragédia utolso je-
lenete, amikor Claudius hangosan felkialt — Bort bil-
likomba! -, és felidéz6dik emlékeiben a szinhazi pil-
lanat, amikor a kirdly mérgezett gyongyot dob a
borral telt billikomba, meggondolja magat, és 6va-
tosan visszahelyezi a polcra a Billikom nev( bort.

Minek nevezzelek? — bolyongott szerelmes al-
maiban Pet6fi Sandor.

Minek nevezzelek,

Ha a merengés alkonydban
Szép szemeidnek esti-csillagat
Bamulva nézik szemeim,
Miként ha most latndk eldszor..

Minek nevezzelek? — Ujszulott borat eldszor izlelve
minden bolcs bordsz ezen topreng, mert tudja: a jé
bornak is kell a cégér.

2022. aprilis 6-an Egerszaldkon, borkdstolga-
tas kozben ajandékozott meg Kérosi Gyula egy sza-
balytalan méretl palack szaraz vorosborral: Egri
cuvée, Estdk Pincészet, 2004. Tobbet a borrél a cim-
ke nem arult el, csak a bor nevét: Herz Dr. Vajh' mi-
ért lesz egy egri bornak német neve? Raadasul dok-
tor?

Napokkal késébb, mar otthon nyitom a palac-
kot: a dugd gyonyord, a tizennyolc éves bor szine
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SZIGETHY GABOR
Egy korty magyar bor XXII.

sotétlila, illata meglepden vonzdé. Telefonon hivom,
hallgatom Koérosi Gyulat: Német turistacsoportnak
tartottunk borkdstoldt. Ezt a bort kinaltuk, nem volt
még neve a bornak. Mi altaldaban Bikavért készitiink,
de abban az évben a Kékfrankost elverte a jég, anélkdil
nincs Bikavér. Viszont gydnyord volt a Biborkadarka,
amely sz6l6t sokan kevésre becslilnek. Ebben a
cuvée-ben a Biborkadarka volt az alapbor, és moso-
lyogva magyardztam jékedvien iszogatdé német ven-
dégeinknek, hogy a Biborkadarka nagyon egészséges
bor, szivbetegeknek hatdsos gydgyszer, egészsége-
seknek oromforrads, sziverdsité. A borkdstold végén
megkérdeztem a német haolgyeket, urakat: melyik bo-
runk izlett a legjobban? Tobben mondtak, hogy az
utolsd, az a ,szivdoktor” Nem mi, hanem a borkdsto-
[0k nevezték ezt a bort igy: Herz Dr.

Gyorsan Urul a palack, a tizennyolc éves aszta-
livorosbor ma is kellemesen ihato, j6iz{ itdka — volt.
Tudatositom magamban: bornak alcazott panaceat,
sziverdsité patikaszert ittam.

(Generosa) Szamomra tokéletesen ismeretlen, ko-
rdbban még a nevét sem hallottam bort ittam 2016.
aprilis 26-an. Népes tarsasagunknak a soltvadkerti
bordsz, Frittmann Janos mutatta be a nemesitett, Uj
magyar fajtat: Generosa, 2015.

A sz6lénemesités igényes, hosszadalmas,
zsakutcakkal bonyolitott folyamat. A Generosa —
eleinte csak K15 — Bird Karoly és dr. Hajdu Edit te-
remtménye: 1951-ben kezdték a nemesitést, Ezerjo
és Piros Tramini volt a két alapfajta, Frittmann Ja-
nos 2011-ben palackozta elészor ezt a bort. Poha-
razas kozben lelkesen méltatta tarsasagunknak az
Uj magyar széléfajtat s a beldle készilt pompds fe-
hérbort: ,A jov6 egyik nagy fajtaja, az egyik, ha nem
a legnagyobb reménysége a magyar sz6lénemesi-
tésnek.”

Uj magyar széléfajta, nincs-neve-még bor: Mi-
nek nevezzelek?

Borbaratok korében sok éve mar nagyon nép-
szer( a Bakonyi Karoly nemesitette sz6lé és bor, a
Cserszegi Fliszeres. A magyarul érték-beszéldk ko-
rén kivil azonban nincs ember a foldgolyon, aki en-
nek a bornak a nevét képes lenne érthetéen-értel-
mesen kimondani.

K15: minek nevezzelek? — toprengtek a sz6l6t
nemesitok és a sz6l6t termeld boraszok.



Frittmann Janos szerint dr. HajdU Editnek jutott
eszébe a remek név: Generosa. A név nem hangzik
magyarosan, de a vildg minden tajan érthetd, ki-
mondhatd. Magyarul is muzsikal a latin gyoker(
sz0: generosus — nemes, joféle; nagylelkd, lelkes.
Ertik az olaszok: generoso — nagylelk, elékeld; ha
sz6l6rél van szo: vite generosa — bétermés( sz6l6to;
ha borrél: vino generoso — nemes bor. Mondjak,
ahogy mondjak, nyelvik torvényei szerint, de értik
az angolok, értik a francidk. A német borivo polgar
szamara - Generositdt — ez a bor izgalmasan illatos
nagylelklség, nemesség.

Kortyolva a bort hivé embernek eszébe juthat
Szent Generosa, annak a tizenhét vértaninak egyike,
akiket Karthagdban halalra itéltek, és Krisztus utan
180. julius 17-én lefejeztek. Aki Romaban jar, kisétal-
hat Generosa katakombajdhoz, az oda vezetd Via
delle Catacombe di Generosan. A dél-olaszorszagi,
Palermo kozeli falucska — Polizzi Generosa — lakdja
azt is hiheti: nadluk termett ez a remek fehérbor.

Mindenkinek nagyon izlett 2016. aprilis 26-an a
Budavari Onkormanyzat disztermében az 0j ma-
gyar bor. Mindenki egyetértett Frittmann Janossal:
.A bornak akkor kell jénak lenni, amikor isszuk. Az,
hogy jo volt, vagy j6 lesz, az senkit nem érdekel.” Az-
nap este mindenkit meghdditott a Generosa, pa-
lackban még elsé sziletésnapjat sem megéld Uj
magyar bor.

2022. augusztus 2-4n otthonunkban két palack
Generosa arra var, hogy feleségemmel kettesben
megigyuk. Egy kétéves, tartalyban gyermekeske-
dett és egy Otéves, horddban felnétté érett bor: Kun-
sdgi Generosa, 2020. és 2017.

Palackon cimke, rajzos festmény: farkassze-
met néz vellink egy titokzatos pillantasu kislany. A
bordsz szerint a kétéves bor kénnyed, mégis kerek,
frissitd, citrusos aromdk jellemzik — igy igaz, de sza-
munkra a nem egy értelmd, de sokféle hangulatot
6rzd kifejezés jellemzi valdjaban ezt a remek italt:
igazan vidam bor.

Kortyolgatom feleségemmel a ned(t: nemcsak
a bor vidam, mi is jokedviek vagyunk.

Az Otéves, hordds Generosa — allitja Frittmann
Janos - illatdban trépusi sargahusu gyimolcsok
sorakoznak. Feleségemmel egyszerre kialtunk fel:
anandsz! Ananasz nem terem a Duna és a Tisza
kozé szoritott Kiskunsagban, de ananasz illatu sz6-
(6 és bor —igen.

Kdstolgatom a bort, vitatkozom Hamvas Béla-
val: A soltvadkerti [a csengddinél] duhajabb és han-
gosabb. Egyszolamu bor, korcsmabor, a hideg étele-
ket szereti, a kolbdszt, a hagymat. Ivasi ideje féként a
késé 6sz, amikor kint kod van, esik az esé és a sar fe-
neketlen.” Az otéves Kunsagi Generosa nem duhaj,

nem hangos, nem egyszdlamu és nem korcsmabor.
Nem hideg ételekhez, sokkal inkdbb frissen siilt ba-
latoni halakhoz, fogashoz-stilléhoz kinalnd a borasz.
Ma este nincs kod, nincs sar, bardtsdgosan st be ab-
lakunkon a nyaresti telihold: borkdstolasra elképzel-
ni sem tudok kellemesebb idét.

Nemcsak Frittmann Janostél hallottam 2016-
ban, mas bortudésok is sokszor elmagyaraztak: ki-
lonbozé poharakban mas és mas a bor illata, ize.
Nem hittem el, Ugy gondoltam: bordsz-bdlcselet. Ma
este eljott a nagy pillanat, Ugy dontottiink: pohar-
prébat tartunk. Sorakoznak az asztalon a kivalasz-
tott ivoeszkozok: tokaji, fehérboros, pezsgds, bor-
deaux-i, nagyobld bordeaux-i, burgundi, tulipdnos.
Mindegyikben néhany kortynyi otéves Frittmann
Generosa.

A tokaji poharbol mintha egy hordét nem latott
fiatal bort innank.

Fehérboros: feleségem csak az elmajszolt sar-
gabarack izét érzi.

Pezsgds: alig érezhetd a bor illata; taldn nincs is?

Bordeaux-i: illata hosszan tarto, Ujra ize van a
bornak, mint féléraval ezelétt, amikor elészor kds-
toltuk.

Nagyobll bordeaux-i: itt a fejbevagd meglepe-
tés — hosszan érezni a Generosa aromait, és ebben
a poharban egy illatar zadul rank.

Burgundi pohdrban alig érezni a bor illatat, a
tulipanosban végleg eltlnik.

Lehet, hogy igaza van a bor tudomanyahoz érté
bordszoknak: otéves Generosat ezentul csak nagy-
obll bordeaux-i poharbdl fogok inni. Abban tokéle-
tes a Frittmann Generosa.

Az utolsé korty Otéves, hordoés Frittmann
Generosa, Hamvas Béla bolcsességével bucsuzta-
tom: ,Azzal, hogy korcsmabor, nincs szandékom-
ban lebecsilni. S6t. A korcsma civilizacionknak
egyik legfontosabb intézménye, sokkal fontosabb,
mint példaul a parlament. Az egyik helyen a sebe-
ket osztjak, a masik helyen gyogyitjak.”

(Vizsolyi Kelyhesek) Vizsolyban — ahogy hajdan ir-
tdk-mondtak: Visolyban - a reformdatus templom
tdgas arudajaban (kegytargy, Biblia, konyv, bor, sou-
venir) vasaroltam 2021 nyardn egy palack négy-
éves tokaji szaraz Furmintot. Izgalmasan titokza-
tos, szamomra értelmezhetetlen volt a bor neve.
Nem a bort vasaroltam meg, hanem a palackon di-
szelg6 rajzos cimkét: Vizsolyi Kelyhesek, 2017.

Vizsoly a reformatus Karoli Biblia (1590) szil6-
faluja, de — Fényes Elek 6bor illatu geografiai széta-
rdban olvasom - a kicsinyke helységben 1851-ben
multjat feledtetve négyszer annyi katolikus élt, mint
reformatus.
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A kelyhesek a huszita mozgalom mérsékelt
irdnyzata 1430 és 1450 kozott. Képviseldi nem
akartak kiszakadni a katolikus egyhdzbdl, de a pa-
pok nemzetiik nyelvén akartak prédikalni és az Ur-
vacsorat két szin alatt — kenyér és bor — kiszolgalni
a hivéknek.

Kik lehettek azok a vizsolyi kelyhesek? S miért
ez a neve ennek a bornak?

Olvasom a cimkén: Vizsolyi Reformatus Pincé-
szet. Termelte és palackozta Kiss Istvan Pincészete,
Tolcsva. Kortyolom a bort: mara kellemesen ihato
italld simultak benne a hajdani hitéleti hdborgasok.
Eszembe jut evangélikus édesapamtol orokolt
Karoli Biblidam, a lapjai kozott 6rzott, hajdan konyv-
jelzéként szolgalt, kézzel irott oreg cédula. Valame-
lyik 6som nagyon szerette, lemasolta az ismeretlen,
17. szdzadi poéta jo borért lelkesedd rigmusat.

Igaz kantor torka az bortul megzenddil

Ugy, hogy az hiveknek fiildk is megcsendiil:
Kéntorral poéta mind egy hdron pendiil.
Tapsolnak mindketten, mikor sz46lé zendul.
Minap egy patronus szegény voltom szanta,
Borral megitata — elmém azt nem banta —,

Mert az sok szép verset csak Ugy szorta-hanyta:
Akkor én poémdam ugrott s nem volt sdnta.

Verset nem irunk, szeretjik a bort, feleségemmel
napi gondokrol csevegve izlelgetjik az otéves sza-
raz tokaji Furmintot. J¢ illaty, hibatlan dugd, a bor
szine nem mélysarga, de atlatszé és tiszta. Az ital
slireje szép nagy cseppekben folydogal lefelé por-
getés utan a pohar bels6 falan. Ez a Furmint nagy
bor soha nem volt, de az elmult ot évben nem ore-
gedett, maradt, ami szlletésekor volt: délutani be-
szélgetés bor. Iszogatds kozben feleségemmel
egyeztetjik heti naptarunkat, nézeteltériink, egy
korty bor, nézetazonosulunk, mindketténknek min-
den pohdr bor egyre jobban izlik.

A kelyhesek ragaszkodtak a két szin alatti al-
dozdshoz. Az els6 magyar nyelvl Biblia-forditdk,
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Ujlaki Balint és Pécsi Tamas (Huszita Biblia, 1450)
igy forditottak Mété evangéliumat: .Es vevé az kely-
het, és halalatot t6n, és ada azoknak, mondvan:
Igyatok ebbél mend. Mert ez én vérem Uj torvény-
nek, ki sokakért elonttik blinoknek bocsanatjara.”
Pontos forditas, Papai Pariz Ferenc szerint: Calix —
pohar, kehely (1708), Findly Henrik szerint: pohar,
kehely, serleg (1884).

A katolikus Jézus Krisztus magyarul évszaza-
dok dta kehelybdl issza a bort az utols6 vacsoran:
JFolajanljuk neked Urunk! az idvosség kelyhét, kér-
vén kegyelmedet..” (Pazmany Péter, 1606); .Es vé-
vén a kelyhet, halat ada és nekik add, mondvan.."
(Kaldi Gyorgy, 1626); ,Azutan vette a kelyhet, halat
advan odaadta nekik..." (Simon Tamds Laszlé 0.s.b.,
2017).

A reformdtus Jézus Krisztus magyarul évsza-
zadok 6ta Nagycsutortokon poharban kinalja apos-
tolainak a bort: ,Es vevén a poharat és halakat ad-
véan.." (Karoli Gaspar, 1590); .Es mikor az pohart
votte volna, és haldkat adott volna..." (Szenci Molnar
Albert, 1612); ,Azutdn vette a poharat és halat
adott...” (Magyar Bibliatarsulat Bibliafordité Szakbi-
zottsaga, 2003).

Vizsolyi Kelyhesek — Tolcsvan termett szaraz
Furmintot, szakralis multat idézé bort iszunk: ke-
helybél vagy poharbol? Amit kezemben tartok, ami-
be a bort ontdttem, nevezhetem poharnak, kehely-
nek, serlegnek... Amit porgetek benne, a Vizsolyi
Kelyhesek nev(i szdraz Furmint a lényeg: egy pohar
borban — ma este bennink! — kibékilnek, elsimul-
nak, emlékezéssé oldédnak évszazados hitvitak.

Flst Milan bolcs sz6élédmlvesére emlékezem,
aki...

leballag a hegyrél s hol borpincék nehéz szaga terjed,
Puttonyat s szamos szerszamait hls kamaraba teszi

vissza...
S mig felenged a tél s a horddk kotyogd bora erjed,
Vidéman heverész és derds kedvvel borocskdit issza
S tiszta bélcsességnek ordl, amig kiviil hull a hé.



Idén is nyilat m
ado; 1+1 szazaleé

Személyi jovedelemaddja egy plusz egy szd-
zalékdval idén is tdmogathat egy On dltal va-
lasztott hazai civil szervezetet, valldsi kozos-
séget vagy a Nemzeti Tehetség Programot.
A hdboru és az energiavdlsdg a civil szerve-
zeteket és az egyhdzakat sem kimélte, ezért
most minden eddiginél nagyobb jelentdsége
van a felajanldsoknak. A nyilatkozat legegy-
szerUbben az eSZJA online felGletén nyujthatdé
be 2023. majus 22-ig.

Készilt Magyarorszdg Kormdnya megbizdsdbdl. KORMANY % INFORMACIO
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MUZSNAY ARPAD
Dsida Jenod szuldvarosaban
erettségizik

|. rész

A budapesti és beregszaszi éveket kdvetéen az I. vildghaboru talan legmozgalmasabb esztendejének
napjaiban tér vissza a Dsida csalad Szatmarnémetibe. igy sziilévarosaban folytatja a kolté Beregsza-
szon elkezdett gimndziumi tanulmanyait, s érettségizik a Szamos-parti varosban 1925 nyaran.

Meglehetbésen rovid utaldsokban, csupan néhany mondatot szentelnek e kdltozésre, a vele jaro
iskolavaltasra az irodalomtorténészek.

Lang Gusztav legujabb Dsida-monografidjaban errél a kovetkezoéket irja: ,1918-ban visszakol-
toznek Szatmarnémetibe, az apa ugyanis, aki a hdboru elsé esztendejében orosz fogsagba esett,
ekkor tér haza, s e varosba nevezik ki dllomdasparancsnoknak. Ettél kezdve a kolté 1925-ig, csalad-
ja 1926-ig itt éL."

Lisztéczky Laszld (Dsida Jend életének és munkassaganak masik legjobb ismerdéje) a kolt6i pa-
lyaképrol szolo kotetében igy tajékoztat: ,Dsida Aladar csak a haboru utolsé évében, 1918-ban ke-
rilt haza az orosz fogsaghol. Ekkor a szatmarnémeti vasutdllomads parancsnokava nevezték ki, és
csaladjaval visszatért az élethalalharcat vivé Erdélybe.”? ,Dsida Jen6 a szatmarnémeti Pazmany
Péter Kiralyi Katolikus Fégimnaziumban folytatta tanulmanyait. Az impériumvaltozast kdvetéen az
intézmény a Liceul Mihai Eminescu® nevet vette fol. Atmenetileg a helyi reformatus gimnazium fo-
gadta be 6t és didktarsait, majd visszatértek kordbbi iskolajukba.”

Jelen pillanatig ismeretlenek a Dsida Aladar hadifogsagbdl valé szabaduldsanak, valamint a csa-
lad Szatmarnémetibe vald visszakoltozésének pontos datumat bizonyité iratok, dokumentumoknak
tekinthet6 Ujsag- vagy egyéb kozlemények. A Dsida csaldd Szatmarnémetibe vald ,hazatérésének”
idépontja az el6z6 (a még beregszaszi 1917-18-as) tanév juniusi zarasa és az 1918-19-es szatmari
tanév szeptember eleji kezdése kozé, vagyis az iskolai beiratkozdsokat megel6zé hetekre tehetd.

Megviselhette a kolt6t a koltozés, az édesanyja altal emlitett betegség utéhatasa, a diihéngé
spanyolnatha miatti tanév eleji, egymast kovet6 kényszersziinetek, az 6szirézsas forradalom, majd
pedig a tandcskoztarsasag és ez utdbbinak Szatmarnémetiben mar 1919. aprilis 19-én véget veté
- teljesen Uj helyzetet teremt6 — roman megszallas.

A beregszaszi tanuléévekben végig tiszta jeles Binder Jend sziilévarosaban a , jok” kozé csu-
szik vissza.?

Az els6 vilaghaboru utolsé esztendeje hangulatanak és torténéseinek valds megitélése céljabol
érdemes idézniink az 1918-19-es tanév értesitéjének Az iskola 1918-1919. évi életébdl cim(i fejeze-
te néhany mondatat:*

A vildghaboru legzavarosabb esztendejét élte at iskolank a lefolyt tanévben. Bar az évet
rendes idében kezdtiik meg, s a tanuldk felélénkiilt szorgalma szép eredménnyel kecseg-
tetett, kiils6é koriilmények miatt csakhamar félbe kellett hagyni az iskolai munkat. Ugyanis
a viladgszerte dulo és varosunkban is pusztitd spanyol influenza miatt, bar ez éppen a ko-
zépiskolai ifjusagbdl szedett legkevesebb aldozatot, szakérték javaslata alapjan a hatésag
szeptember 23-3n bezarta az iskolat. A szlinetelés tobbszori meghosszabbitdssal egészen
november 25-ig tartott. Azonban alig nyilt meg az iskola, a jarvany Ujbdl nagyobb erére ka-
pott, s igy a varosi hatésdg 1918. december 3 - 1919. januar 3. napjaira ismét tilosnak je-
lentette ki az iskolai munkat; tehat az eléadasok ujbdl sziineteltek. [...]

Ekozben beallott a harchan allé hadsereg teljes 6sszeomldsa. Visszadzonld katonakkal
egyltt visszatértek tlizhelylikhoz és foglalkozasukhoz népfdlkeld szolgalatot teljesité tana-
raink is. [...]

Az allami életben el6allott nagy megrazkodtatdsok erésen éreztették hatasukat az is-
kolaval [...] Ezt a felfordulast végigszenvedte iskolank is teljes mértékben. Kiilséleg abban

KORTARS 2023 / 05



nyilatkozott ez meg, hogy Papp Aurél tandr mint a tanacskoztarsasag politikai megbizottja
aprilis 12-én Bagossy Bertalan igazgatot és ennek akkori betegségében helyettesét, Groza
Ferenc tanart elmozditotta az intézet kormdanyatdl, és Mlinarecz Lajos ideigl. r. tanart mint
.fobizalmi”-t bizta meg az iskola vezetésével. De hogy az ifjisag lelkében micsoda helyre-
hozhatatlan karokat idézett el6 annak a rendszernek szdmos intézkedése, azt csak a jo Is-
ten tudhatja.

A kommunizmus altal megvaldsitott boldogsagtol aprilis 17-én a székely hadosztaly
szabaditott meg benniinket, aprilis 18-tél kezdve pedig [valéjaban egy nappal késébb: apri-
lis 19-én tortént — M. A.] a varosba bevonult megszallé roman kir. csapatok biztositottak a
régi rendet. Az igazgatd ismét atvette az intézet vezetését. [...]

M3djus 1-én megjelent az igazgatoi irodaban Breban Sandor nagybanyai gor. kath. espe-
res plébanos ur, s megbizdlevelét felmutatvan igazolta, hogy 6t a nagyszebeni roman kor-
manyzdtandcs Szatmar varmegye kozoktatdsligyének vezetdjévé tette. El6adta, hogy ka-
pott utasitdsai értelmében az intézet tovabbi mikodését s a tanév befejezését csak abban
az esetben engedheti meg, ha a tanari kar teljesiti a kovetkezé kivanalmakat: 1) Alair egy
nyilatkozatot, melyben kotelezi magat, hogy a nagyszebeni kormanyzétanacs rendeletei-
nek engedelmeskedik. 2) A roman nyelvet minden osztalyban valamennyi tanuléra nézve
kotelezé tantarggyad teszi. 3) A magyar torténelem tanitdsat besziinteti. A tanari kar a kiva-
nalmaknak eleget tett.”
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Neéme, 193 juniush /2, napjin,

Az igazi kalvaria a kdvetkez6 tanévben kezd6datt, az 1919-1920-as, majd az azt kovetd esztenddk
az eddigieknél is komolyabb megprébaltatasokat hoztak. Olyan valtozasokat, amelyekrél (évi isko-
lai értesit6k megjelenésének hidnyaban) csak 1921-ben, az 1920-1921-es iskolai évrél kiadott ér-
tesité Az 1920-21. iskolai év torténete cim( fejezetében szamolt be Scheffler Janos akkori helyettes
igazgatd, az egyhazmegye késébb boldogga avatott, martir plispoke.
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Hadd idézzlik sorait! Szamtalan, napjainkban ismétlédé, visszakoszoné torténésekrél, a roman
hatalom jél ismert taktikdzasairoél szélnak.

1919. julius 13. és 14. napjan a roman koézokt. kormany a szatmarnémeti kir. kath. Fégim-
nazium szép, Uj éplletét és minden felszerelését az intézet akkori igazgatoéjatél, Bagossy
Bertalantol atvette. Augusztustdél ebben az épiiletben helyezték el a helybeli roman allami
liceumot és annak internatusat. Ily moédon a régi kath. gimnazium névendékei hajlék nélkiil,
tanarai pedig foglalkozds nélkiil maradtak. A szatmari kath. pliispokség érintkezésbe épett
a helybeli ref. fégimnazium fenntarté testiiletével, és mddot taldltak arra, hogy a kath. gim-
ndzium régi tandrai és tanitvanyai ideiglenesen a ref. fégimnazium keretében helyezkedje-
nek el. Nem emlékezhetiink meg a hanyatott 1919-20. tanévrél anélkiil, hogy halas szivvel
ne kdszonnék meg a testvérgimnaziumnak azt a kollégidlis vendégszeretetét, amellyel a
hajléktalansag évében befogadott benniinket.®

Erdemes e példaérték(i megoldasrol kissé részletesebben szélni, idézni a szatmari reformatus fé-
gimndazium, valamint az azt fenntarté Lancos-templom reformatus egyhazkozsége presbitériuma-
nak évekkel Reményik Sandor Templom és iskola cim( verse prézaban megfogalmazott mondaniva-
léjaval rimeld hatarozatarol.

A Lancos-templom presbitériumi jegyz6konyvei tantisaga szerint’ 1919 kdzepén a reformatus
egyhaz vezetésége tobbszor is foglalkozik az oktatas ligyével. A julius 6-ra datalt gydlés jegyz6-
konyvében' példaul a kdvetkez6ket olvashatjuk:

Lelkész elnok jelenti, hogy a roman megszallas folytan iskoldink tetemes allamsegélytél
estek el, hogy nincs mdédjukban a mikoédé tandroknak a megélhetést biztositd fizetést fo-
lydsitani; vajon az dllamsegélyeket a jov6ben folydsitani fogjak-e, kérdés targya, amennyi-
ben a folydsitasért az iskoldinknak autondmidjukba vagé jogairdl kellene lemondaniuk,
ezért inditvdnyozza, hogy [a] presbitérium tegye megfontolds targyava, hogy az iskolak ed-
digi dllamsegélyét legalabb részben pétolja [...]

[...] Presbitérium tudatdban van annak, hogy iskoldink a kozel joév6ben a magyarsag
erds bastyai tartoznak lenni, a maga részérél mindent megtesz, hogy azok anyagiakkal ne
klizdjenek, s6t, kivanatosnak tartana az elemi iskola szervezését vagy legalabb a képzés-
sel kapcsolatos gyakorld iskola tovabb folytatasat.

Ennek az allaspontnak kdszdnhet6 az 1919. augusztus 30-i gy(ilés egyhangu allaspontja:'’

Lelkész elnok jelenti, hogy a roman megszallas kovetkeztében a magyar iskolaztatas ve-
szélyben van, azt a rom. kath. egyhdzzal teljes egyetértésben kell elintézni, mivel a kath.
gymn. roman lyceum szamara lett lefoglalva, a gymnaziumra nézve az az egyezség jott lét-
re, hogy az ott alkalmazott tanarok gymndziumunkban mint éraadok szerepelnek, ndven-
dékeket létszamra valo tekintet nélkiil vesz fel, a jelleg reformatus marad, a gymndzium és
felsd leadnyiskola tekintettel a tandijemelésre deficittel nem fog kiizdeni [...]

Bakcsy Gergely, a Reformatus Fégimnazium igazgatdja mindezeket igy foglalja dssze:

Az1919-20.éviiskolaiévugytanitasi,nevelési,mintanyagiszempontbdlaleggondterheltebb
évek kozé szamithato.

Koztudomasu, hogy 1919. szept. 1-t6l kezd6d6en a magyar allami és kir. kath. fégimna-
ziumnak mUkodése megsz(int. Ez iskolak tanuldi igyekeztek a felekezeti féhatésagok veze-
tése alatt allo intézetekben elhelyezkedni.

Jol latta e koriilményt ugy fégimnaziumunk, mint a kath. iskolaszék vezet6sége, és ide-
jében megtortént minden sziikséges intézkedés arra, hogy a volt kir. kath fégimnazium ta-
nitvanyit intézetiink befogadhassa.
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Megallapodas jott létre a két vezet6ség kozott olyan forman, hogy igazgatdtanacsunk
megnyitja iskolankat a volt kir. kath. fégimnazium tanuléi elétt, a kath. egyhaz iskolaszéke
pedig gondoskodik a sziikséges helyiségekrol.

E megallapodds alapjan igazgatésdgunk azonnal érintkezésbe lépett a volt kir. kath. f6-
gimndaziumnak foglalkozas nélkiil maradt 6sszes tandraival, és igyekezett ket megnyerni
arra, hogy mint draadé tandrok intézetiinknél vegyenek részt az oktatds és nevelés nagy
munkajaban. Ezt szives készséggel megigérték [...]

E helyen is kdszonetet mondunk nekik szives tamogatasukért és aldozatkész munkas-
sagukért."?

Ateljesség kedvéért tegylik hozza: a példas egylittmikodésnek, egymas segitésének nem ez volt az
els6 esete. Mar a Dsida Jend szatmari iskolaévei el6tti esztendd, az 1917-18-as tanév értesitéjében
olvashatjuk, hogy a haboru idején masfél évre katonai célokra foglaltdk le a katolikus gimnazium
1912-ben atadott impozans és korszer( Uj épliletét, s akkor is a reformatusok segitették ki 6ket."

Az 1919-20-as tanévrél (az eddigi kutatdsok szerint) a Szatmarnémeti Romai Katolikus Fégim-
nazium az el6z6 évek hagyomanyait kényszerbél mellézve évi értesitét nem adott ki. Ezzel is ma-
gyarazhatd, hogy ennek a tanévnek a roviden dsszefoglalt torténetét a kovetkezé év kiadvanyanak,
amar részben idézett Az 1920-21. iskolai év torténetéhez cim fejezet tartalmazza.’ A romaniai ma-
gyar nemzetiségi oktatds kezdeteivel, Dsida Jend szatmari iskolaévei légkorével valo ismerkedés
céljabdlis érdemes idézniink a tajékoztatéd szoveg néhany mondatat:

Az 1920-21. évre azonban mar sajat otthont akartunk magunknak teremteni. A katholikus
kozvélemény egyetértett abban, hogy Pazmany gimnaziumat mindenaron fol kell tamasz-
tanunk.

Ennek a kdzhangulatnak az iskolaszék 1920. mdjus 12-i gy(lésén egy memorandum-
ban Dr. G6bl Alajos ur adott kifejezést. Az iskolaszék legnagyobb lelkesedéssel teszi maga-
éva az eszmét, és a plispokséghez terjeszti. Az egyhazi hatésag jun. 5-én (746. sz. a.) kelt
valaszaban maga is feltétleniil sziikségesnek tartja. [...] E célbdl meg is teszi az elsé lépé-
seket. A rom. kath. tanitéképzdében ad a gimnaziumnak helyiséget. Az elé6készités munkai-
val Dr. Scheffler Janos hittanart bizza meg [...]

Jualius 1., 2. és 3. napjan megtartottuk az elsé beiratkozast. Kozel 200 tanuld sietett ma-
ganak helyet biztositani a kath. gimnaziumban. [...]

Szeptemberben minden készen varta mar a névendékeinket. [...]

Javdban folytak a beiratkozasok, amikor villdmcsapdasként sujtott be a hir, hogy a mi Uj
otthonunkat, a kath. tanitoképz6 épiiletét és felszerelését a kozokt. allamtitkarsag roman
all. tanitoképzo céljaira akarja lefoglalni.’

Kihallgatdsok, beadvanyok... — a szokasos romaniai hizd meg, ereszd meg taktikai lépéseivel 6ssz-
hangban, kihasznalva ugyanakkor a roman belligyminiszter szatmari ldtogatdsat is, kozben elére-
latéan kiilon kiildottséget menesztve Bukarestbe tartjdk meg az évnyitdét, s prébdljak a tanévet nor-
malisan elkezdeni és folytatni.

Alig kezdtiik meg az eléadasokat, mikor kézhez vettiik a kdzokt. allamtitkarsag parancsat,
amely szerint a tanitoképz6 épliletét és felszerelését rogton at kell adnunk a roman all. ta-
nitoképzo és internatus céljaira."

A pispokség ezzel kapcsolatos levelezése, az Uj allamhatalom (felsé és helyi szinten egyarant)
gyakran egymasnak ellentmondd, nacionalista toltetd, taniiggyel kapcsolatos utasitdsainak gyljte-
ménye a szatmari allami és plispoki levéltarban eddig nem keriilt el6. Feltételezhet6, hogy az 1920.
szeptemberi utolso jovahagyas, valamint az 1921-22-es tanév komolyabb zokkendk nélkiili meg-
kezdése és folytatasa attételesen kapcsolatba hozhaté a trianoni békeszerzédés kozelségével, az
Eurdpdban tekintélyt kivivni igyekvé dvatoskod6 roman rezsim torekvéseivel.
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A rémai katolikus egyhaz szatmdri plispoksége koziiggyé tudta tenni a fégimnazium segitésé-
nek, normalis mikodésének tdmogatasat. Messzemenden igaz, amit Scheffler Janos helyettes f6-
gimnaziumi igazgatoként az 1921-22-es tanévvel kapcsolatosan kdvetendé példaként emlit:

A lefolyt iskolai évben iskolank kénytelen volt anyagi tekintetben teljesen magara tdmasz-
kodni. Iskolai dijakbél fedezte minden kiadasat. Erthetd tehat, hogy joravalé szegénysors
tanuléink csak nagy kiizdelem és aldozat aran tudtak volna folytatni tanulmanyaikat, ha a
jétékony intézmények és a nagykozonség nem dolgozott volna egyiitt vellink abban, hogy a
mi gyermekeink is tanulhassanak. Istennek és sok jé szivnek — régi alapitéknak és Uj ada-
kozoknak — koszonhetjlik, hogy aligha van a kérnyéken magyar tannyelv( kath. iskola,
amely tanuldinak annyi anyagi tdmogatast tudott volna juttatni, mint intézetiink."”

A latszoélag normalizalédds Utjan haladé intézetet azonban az 1922-23-as tanév végére megsziin-
tetik, elveszti az iskola (mint hozza hasonldan a tobbi erdélyi magyar egyhazi taniigyi létesitmény)
a nyilvdnossagi jogot, s hogy az épliletet roman tanitdképzévé alakithassdk, az 1923-24-es tanév
II-VIIl. osztalyos tanuldinak, az egykori Szatmarnémeti Romai Katolikus Gimnazium didkjainak az
Eminescu Liceumban biztositanak helyet — a magyar oktatas fokozott megsziintetésére, elsorvasz-
tasdra torekedve, hiszen magyar tagozatu |. osztalyt 1923 6szén mar nem inditanak.

A szatmiari fejleményekrél meglehetésen hidnyosak az ismereteink. A plispoki levéltar ezen
idépont iskolaligyeivel foglalkoz6 iratainak gy(jteménye vagy eltlint, vagy valahol lappang. Ugyan-
akkor — minden bizonnyal a cenzlra egy sajatos eljardsa miatt — Szatmarnémetiben egyetlen ép ér-
tesitéje sem maradt fenn ennek az iskolai évnek. Az értesit6k maganszemélyek altal féltve 6rzott,
valamint a Szatmarnémeti Romai Katolikus Plispokség levéltarabdl a jelenlegi Hdm Janos Rémai
Katolikus Iskolakdzpont konyvtaraba keriilt példanyai mindegyikéb6l barbar mdédon kitépték az is-
kolai év életére és a tanitds menetére vonatkozo — tobbnyire a 7-18. (esetenként még az azokat ko-
vetd) — lapokat. Sértetlen értesit6t (az egykori koteles példanyok egyikét) 6rzik azonban a kolozsva-
ri Egyetemi Konyvtarban. David Gyula irodalomtorténész hivta fel erre figyelmiinket, jelezve, hogy
abban Az 1922-23. iskolai év torténete, valamint a Nevelés, tanitas cim( fejezetek teljes terjedelmiik-
ben olvashatok.

Az emlitett csonkitds ellenére a kiadvany kiilonb6z6 részeiben — a sorok kozt — a felekezeti is-
kola kiizdelmeivel kapcsolatos alapvet6 informaciok megtalalhatok.'® Az 1922-23-as iskolai értesi-
t6 Epiilet, felszerelés fejezetében olvashatjuk a kovetkez6t:!”

Ez az 1922/23. iskolai év is a rém. kath tanitoképzé épiiletében folyt le. A piispok ar Onagy-
méltdsaga a tanitoképzé mikodését egyelére megsziintette, és a tanitoképz6 épliletét, fel-
szerelését 796/1922 sz. rendeletével a gimndzium hasznalatdra engedte at.

igy mintegy sajat épiiletében, dusan felszerelt rajz-, tornaszertarral, természettani
szertarral indulhatott meg az oktatas. [...]

Mivel ez az éplilet a telekkonyvben még mindig ,kir. kath fégimnazium” néven szerepel,
a minisztérium allamvagyonnak nyilvanitotta, a torvényszék [...] a roman allam nevére be is
kebelezte. Hivatalosan az allam tulajdondba majus 12-én vette at Széles Jend liceumi igaz-
gato és Sandor Viktor torvényszéki elnok, Pteancu Sandor dr. vezérigazgaté ur.2°

Az 1922-23-as tanév értesitéjének Magdntanuldk és évvégi vizsgalatok, valamint a Tudnivaldk a jovd
iskolai évrél cim(i fejezetei?' rogzitik a szomoru valdsagot, a nem vart és elszenvedett torturakat.

A gimnazium nyilvdnossdgi joganak megfosztasa kovetkeztében a tanuléknak 6sszefoglald
vizsgalatra kellett megjelenniiik. Kiilonben az évvégi vizsgalatok elmaradtak volna. A vizs-
galatok az Eminescu-liceum igazgatéjanak: Széles Jené dr-nak vezetésével szintén az
Eminescu-liceum tandraibdl alakult bizottsdg el6tt folytak le megértéssel, jéakarattal.
A vizsgalatokon a mi tandraink kérdeztek, azok, akik az év folyaman tanitottak a novendé-
keket. [...] Mondanunk sem kell, hogy kiilonGsen az alsébb osztalyokra nézve itt-ott kedve-
z6tlen volt a szokatlan vizsgaztatas. [...]

Mindazoknak, akik a gimnazium V. osztalyaba akartak fellépni, abszolutoriumra kellett
jelentkeznilik [...]. Rendes érettségi dolgozatot irtak a roman, magyar nyelvbél meg meny-
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nyiségtanbdl, és feleltek az emlitett targy egyikébél [...] A roman nyelvbél mindegyik tanu-
Lot gydngének talalta a bizottsdg [...] az igazgatdsag kérte a tanker. Féigazgatosagot, kivé-
telesen engedélyezze, hogy szeptemberben Ugy a dolgozatok alapjan, mint a felelet miatt 1
évre visszavetett tanuldk is ismételhessék meg az abszolutoriumot. [...]

Az eddigi intézkedések szerint tanaraink és osztalyaink nem folytathatjdk tovabb
mUkodésiiket mint szatmari rém. kath. fégimnazium. A Mihai Eminescu liceumnak azon-
ban lesz magyar tannyelv( tagozata is, amelyre 6sszes ndvendékeink beiratkozhatnak.
[..]

Azok a IV. osztdlyt végzett és az abszolutériumon vizsgazott tanuldk, akik a gimnazium
V. osztalydba dhajtanak lépni, utasitast a nyari szlinet alatt fognak kapni. Arra azonban mar
most késziiljenek, hogy a roman nyelvbél mindnydjan megismétlik a vizsgalatot.

Nyomatékositva a bizonytalansdgot ezzel zarul a tajékoztato: , A fontosabb tudnivaldkat kell6 id6-
ben kozolni fogjuk az ujsagokban.”

Beregszasz elhagydsat kdvetden tehat az érettségit megel6z6 esztenddék mindegyik tanéve
stresszek sorozataval teli. Az 6szirézsas forradalom, majd a kommiin, a spanyolnatha és a skarlat
- a fiatal kolt6 gyenge egészségi allapota -, a roman megszallast kovetd, oktatas korili (fentebb is
vazolt) bonyodalmak, valamint édesapjanak, Dsida Aladarnak a haboru végi hdnapok és az impéri-
umvaltas okozta bizonytalan helyzete hatottak a beregszaszi iskola éveiben jeles elémenetell didk
tanulmanyi eredményeire. Az iskolai értesiték, valamint a fellelhet6 anyakdnyvek tiikrozik ezt.

Mindenképp feltiing, hogy az 1917-18-as tanévben a beregszaszi Magyar Kiralyi Allami Fégim-
nazium |. B osztalyos kit(ing, tiszta jeles tanuldja Szatmarnémetiben a Kirdlyi Katolikus Fégimnazi-
um II. B osztalyaban folytatva tanulmanyait csak a jok kozott szerepel, majd a Reformatus Fégimna-
zium altal az 1919-20-as iskolai évben befogadott Ill. C osztalyos tanuléjaként csupan elégséges
mindsitésben részesiil. Az 1920-21-es tanévben az Ujraalakitott, szarnyalé reményekkel induld,
Pazmany Péter nyomdokait kdvetni akard romai katolikus fégimnazium didkjaként (korantsem vé-
letlendl) ismét a legjobbak kozt taldljuk a még Binder Jend névre hallgaté koltét — csupan torténe-
lembdl van 2-es osztalyzata, a tobbi tantargybdl 1-essel biiszkélkedhet az iskola IV. gimnazista ta-
nuldjaként.

Kimagaslé eredményt ér el V. gimnazista koraban. A tanév sordn ez az iskolai év adott legtob-
bet az elsé vildgégés kezdete dta eltelt évtizedben a példas oktatdi és neveldi tevékenység vissza-
allitdsa szempontjabdl. Arra lehetett szdmitani, hogy mindségi oktatdsra torekedve Boromisza Ti-
bor plispok elképzelései valdéra valnak, példasan alkalmazkodni tud a fégimnazium az Gj korilmé-
nyekhez.

Dsida Jen6 szamara is kivételesen kedvezd az 1922-23-as tanév. Kivalé ndvendéke osztalya-
nak, s nyolcadmagdval az a megtiszteltetés éri, hogy az iskolai értesitében vastag betlikkel nyom-
tatjak a nevét — rdadasul, akarcsak az el6z6 esztendd, az 1921-22-es tanév értesitéjében (az 1923-
as nyari kolozsvari névvaltoztatasi dontés életbe léptetését megeléz6en) nem Binder Jen6ként ne-
vesitve. Az mar a nyomda ordogének, korrektori hibanak tudhaté be, hogy meglehetésen valtozatos
modon jelent meg a neve. Az 1921-22-es értesitében az V. gimnazistdk névsoraban s helyett zs-vel
irva, mig a kovetkez6 tanévrél széléban Dzida formdban. De ugyanakkor a dicséretet és jutalmat ka-
pottak felsorolasaban az 1921-22-es esztendd értesit6jében helyes formaban, az 1922-23-as tan-
évben azonban a konyvjutalmat kapottak kozt zs-vel szerepel.

Csak hab a tortan, hogy a nyilvanossdgi jogukat elveszt6 és az Eminescu Liceum gydmsdga ala
keriilt szatmarnémeti rdémai katolikus filosztalyok névsoraban 6todikesként Binder Eugen-ként ta-
lalhatjuk meg.?

Dsida Jend kolt6i induldsa, figyelmet kelté és elismerést kivaltd szarnyprobalgatasai ezekre az
foglalkozik részletesebben ezzel.?®

Allitasa szerint 1922 6szét6l 1925 karacsonyaig 6tszaznal tobb kolteményt irt, s probalta azo-
kat Erdély kiilonbozé sajtétermékeiben megjelentetni. Irodalomtorténet-irdsunk még addés annak
tisztazasaval, hogy kolténknek a Benedek Elekhez irt levelében emlitett? , sok helyre irok” allitas a
Cimboran kiviil milyen erdélyi lapokra vonatkozik. Pillanatnyilag nagyon szerények az ismereteink
a verscimeket és a feltételezhetd sajtéorgdnumokat illetéen.
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JEGYZETEK

" LANG Gusztav, Dsida Jend kéltészete, Savaria University Press, Szombathely, 2021, 7. (Megjegyzi Lang Gusz-
tav, hogy .a kolt6 gyerekkorara vonatkozo adatok anyjanak, Dsida Aladarné Téth Margitnak szébeli kozlései”.)
2LiszTéczky Laszlo, Eg és fold kozt lebegd orok gyermek. Dsida Jend palyaképe, Dsida Jend Barati Kor—Krater M-
hely Egyesiilet, Eger-Pomaz, 2020, 24.

3 A két vildghaboru kozétt az iskola neve: Liceul de Stat Mihail Eminescu din Satu Mare - l4sd az érettsé-
giz6 Dsida Jend 1924-25-0s tanévének értesitéjét: Anuarul al Vi-lea al Liceului de Stat Mihail Eminescu din
Satu Mare pe anul scolar 1924-25. Publicat de Dr. Eugen Seles directorul liceului. Tip. Tipografia ,Corvin” S.
A. Romania Satu Mare. Roman allami iskola, amit 1919-ben hozott létre az Gj hatalom. Az 1924-25-0s tanév-
rél szolé értesitéje ezért a hatodik a sorrendben. Jelenleg a névadé kolté nevét ,Mihai”-nak irjak. Az intézmény
neve napjainkban: Colegiul National ,Mihai Eminescu” din Satu Mare. Magyarul: ,Nemzeti Kollégium” vagy ,F6-
gimnazium”.

“LiszTOCzZKY, i. m., 27.

¥Lasd a Szatmdarnémeti Kir. Kath. Fégimndzium 1918-1919. évi Ertesitgjét. (Szatmar-Németi Simon Jozsef Kényv-
nyomdaja, 1919, 25.)

¢Uo., 6-11. (A szdévegben a tanacskoztarsasag kapcsan emlegetett Papp Aurél (1879-1960) azonos az érkavasi
roman gorogkatolikus pap fiaval, Ady Endre jo baratjaval, a késébbi években Aurel Popp néven ismertté valt
szatmari képzémiuivésszel.)

7 Szinte sz6 szerint, hasonléan szamol be ezekrél a torténésekrél a Szatmdrnémeti Reformdtus Fégimndzium
1918-1919 évi negyvenkilencedik Ertesitdje (szerk. BAKCSY Gergely igazgato, 1919, Eszakkeleti Konyvnyomda,
Szatmar-Németi) 4. lapjan az Adatok a fégimnaziumnak 1918-1919. évi térténetéhez cim(i fejezetben.

8 A Szatméri Rémai Katolikus Fégimnazium Ertesitdje az 1920-21 iskolai évrél, kozzéteszi dr. SCHEFFLER Janos he-
lyettes igazgatd, Nagybanya, Nyomtatott Morvay Gyula Konyvnyomdajaban, 1921, 9-14.

? Presbitérium jegyzékonyvei 1918-1924 cimd kdtet — a Lancos-templom egyhazkdzségének levéltaraban.

' Uo., Az 1919. évi gylilések targyai kdzt a 48. szdmu jegyzékonyv.

" Uo., 65. szamu jegyzékonyv.

12 A Satu-Mare-i Reformatus Fégimnézium 1919-20. és 1920-21. évi 6tvenedik Ertesitéje, szerk. BAkcsy Gergely
igazgato, 1921, Eszakkeleti Kdnyvnyomda, Satu Mare, 3.

13 A Szatmérnémeti Kir. Kath. Fégimnazium 1917-1918. évi Ertesitéje, Szatmarnémeti, nyomtatott a Pazmany Saj-
té6 Konyvnyomdaban, 1918, 5. (Osszeallitéja nincs feltiintetve, de az Bagossy Bertalan igazgaté lehetett.)

14| 4sd A Szatmadri Romai Katolikus Fégimnazium Ertesitéje az 1920-21 iskolai évrél, kozzéteszi dr. SCHEFFLER J&-
nos helyettes igazgatd, Nagybanya, nyomtatott Morvay Gyula Konyvnyomdajaban, 1921, 9-14.

% Uo., 9.,10.,11.

¢ Uo., 12. Ajelenlegi Colegiul National ,Doamna Stanca” — ,Doamna Stanca Nemzeti Kollégium” Stefan cel Mare
(volt Kazinczy Ferenc utca) 5. szam alatti épiiletérél van szé.

7 A Satu Marei (Szatmarnémeti) Rom. Kath. Fégimnazium Ertesitdje Az 1921-22. iskolai évrél, kozzéteszi dr.
SCHEFFLER Janos h. igazgato, Satu Mare (Szatmarnémeti). Nyomtatott Simon Jézsef konyvnyomdajaban, 1922,
37.

18 A Sitmari (Szatmérnémeti) Rom. Kath. Fégimnazium Ertesitdje az 1922-23. iskolai évrél, kozzétette RONAI Jdnos
igazgatd, Satmar (Szatmarnémeti), nyomtatott Simon és Vescan Konyvnyomdajaban, 1923.

% Uo., 46.

20 Erdekességként jegyezziik meg, hogy Pteancu Alexandru — Pteancu Sandor Ptyank Sandor néven — Nagy-
karolyban négy esztenddn keresztiil Ady Endre osztdlytarsa volt. Erdemes idézniink a nagykarolyi iskolaja-
val szembeni magatartasat, gesztusat: , A régota sejtett vég 1923. szeptember 9-én kdvetkezett be, amikor dr.
Pteancu Sandor g. kat. pap, féinspektor megbizdsabdl egy varosi bizottsdg a roman allam részére atvette dr.
Schweighoffer Janos igazgato6tél a gimnaziumot. Az intézet megfojtéja Ptyank Sandor néven 8 évig volt noven-
déke és felszolgalo fit a piarista rendhazban. Maga mondotta: »En mint szegény olah gyerek keriiltem ide a
piaristdk gimnaziumaba. Szorgalmam, szerénységem révén annyira szerettek a tanarok, hogy a piaristak va-
lésdggal a tenyerlikon hordoztak, és igy elvégezhettem az iskolat ugyszélvan egy bani kiadas nélkiil. Minden
okom megvan arra, hogy halas legyek egykori Alma Materem irdnyaban. Es mégis mit tettem? Azt az iskolat,
amely engem keblén melengetett, felnevelt, az elsé alkalommal ezzel a sajat oklommel ziztam agyon. Erre
biiszke vagyok és biiszke leszek, amig élek...« Biiszkeség lehetett a féinspektor trban, erkolcsi érzék és be-
csliletérzés anndl kevesebb.” A Nagykarolyi Romai Katolikus Gimndzium Evkényve az 1941-42. tanévrél, Téth és
Komaromy Nyomda, Nagykaroly, 1942, 21. Az iskola fennalldsanak CCXVIIl. évében szerkesztette: KERKAI J6-
zsef dr. igazgato.

21 Uo., 23-24., 59-60.

22 Anuarul al IV-lea al Liceului de Satat Mihail Eminescu din Satu Mare pe anul scolar 1922-1923, publicat de Dr.
Eugen Seles directorul liceului, tipografia Simon si Vescan, Satu Mare, 1924, 47. A VI. osztalyosok névsoraban
Binder Eugen a masodik. A kolt6 occse, a ll. gimnazista Dsida Aladar a 39. lapon kozolt osztalynévsorban talal-
hato.

B LANG, i. m., 22-40.

% Uo., 18-19.; BENEDEK Elek irodalmi levelezése, kozzéteszi SzaBO Zsolt, Kriterion, Bukarest, 1979, I., 255-257.
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Bus és bdsz magyar koltok

Szomoruak vagy bdészek voltak a magyar jeles
klasszikus kolték akkor, amikor busak voltak? Ki-
lonos kérdés, és maig halas vitatéma. Nem mindig
olyan konny( ebben minden esetben dllére jut-
nunk. ime, egy Petéfi-idézet, amelyben nehéz el-
donteni, hogy a kozéleti vitat folytato kavéhazi ifjak
busak vagy feldultak voltak: ,A kdvéhazban még
csak néhany fiatal ember volt, kik nagy busan po-
litizaltak” (Részlet Pet6fi Sdndor 1848-as naploja-
bol). Természetes, hogy szamos kézismert idéze-
tet tudunk hozni a bus melléknév elsédleges jelen-
tésére, azaz amikor azt jelenti, hogy a bus sze-
mély, allat, természeti jelenség vagy egyéb bana-
tos, szomoru. ,Mi ordégért vagy ugy a bunak ered-
ve?" (Petéfi Sandor: Janos vitéz); ,Hallod-e a file-
mulét, / flilemile bus énekét?” (Petéfi Sandor:
Ereszkedik le a felhd). Czuczor Gergely és Fogarasi
Janos A magyar nyelv szétara cim( munkdjukban a
szénak csupan kozismert jelentését kozlik, azaz
bus, tehat banatos, szomoru és ezek szinonimai.
Meg kell jegyezni, hogy Vambéry Armin ezt a sz(i-
kitett jelentést az emlitett nagy opus megjelenése-
kor azonnal kifogdsolta is, hidnyolta a sz6 tobbi je-
lentését.

A magyar nyelv nagyszotarat' is segitségil
hivom. Eme jeles és legUjabb (2021. jalius 16-an
jelent meg a VIII. kotete) szotarunk a buds mellék-
neviinknek alapjelentései mellett megadja két,
ma mar joszerivel feledésbe merdlt jelentését is.
Eszerint egyfeldl a bus szavunk a régmultban je-
lentett borusat és sotétet is, valamint elsésorban
az irodalmi és féként lirai szovegekben bdszet,
dihoset, indulatosat is. A torok nyelvemlékek
alapjan semmi kétséglink nem lehet afeldl, hogy
a bosszant ige nyelviinkben torok jovevényszd
(busan).? Az 6térok nyelvemlékek ismernek egy
bus igét, amelyet Clauson etimoldgiai szétdra igy
értelmez: to be irritated, annoyed.® A Magyar Nyelv
Ertelmezé Szétéra* ezzel a felvetéssel tomadreb-
ben, kisebb terjedelemben, csekélyebb példatar-
ral, dm lényegileg szinkronban foglal allast. A
Magyar etimoldgiai szétar® erre a problémakaorre
nem tér ki a bus szécikkében. A magyar nyelv tor-
téneti etimoldgiai szotara® szerint viszont az a
megfejtési kisérlet, amely szerint a bus forrasa a
torok bus (harag) vagy busu (haragos) lehetett,
nem meggy6zé. K. Pallé Margit fent emlitett, to-

rok igékrél szolé jeles tanulmanya szerint viszont
megallja a helyét.

Mi egyebet tehetnék, segitségll hivom tovabbi
jeles klasszikus lirikusainkat. Arany Janos Pétere
és Palja a hires A fiilemile versben ,birét busit”
azaz a perlekedéd felek a birét nemcsak szomorit-
jak, hanem inkabb idegesitik, zaklatjak, abszurd
madarfitty-perlekedésiikkel bosszantjdk, nyag-
gatjak is. Arany Janos példajanal maradva idézhet-
jUk Toldi alakjat is, aki Laczfi Endre nadorral és se-
regével vald taldlkozasa és nyilvdnos megszégye-
nitése utan inkabb indulatos, feldult, bar talan szo-
morunak, elkeseredettnek, csalddottnak is mond-
haté: ,Toldi meg nagybusan hazafelé ballag / Vas-
kos ldbnyomatol messze reng a parlag.” Pazman
lovag egyértelmuUen indulatos, a bus sz6 mellett a
haragos is szerepel az alabbi idézetben: ,0da mene
jo lovag, bus-haragos Pazman" (Pdzman lovag). A
bus és haragos kifejezésnek azonos mondatban
vagy szovegrészletben direkt egymas melletti
hasznalata nem ritka a magyar lirdban (lasd len-
tebbi példdimat). Ezen a ponton rogton azt is meg
kell jegyeznem, hogy szintén a Toldiban lathatunk
arra is példat, hogy Arany Janos a bus melléknevet
az altalunk jol ismert szomoru alapjelentésében is
haszndlja. A harmadik ének igy kezdddik: ,Bezzeg
nem busultak am az ési hazban, / Szintén eltoréd-
tek az evés-ivasban.” A negyedik énekben pedig ezt
olvashatjuk: ,Nagyon elbusula Bence a beszéden, /
Szanta kis gazdajat, hogy bujdosni mégyen.” Arany
Janosnal maradva: a kismadar is inkabb szomord,
mint indulatos a Rdkdczinéban: Mi lelt téged bus
gilice madarka?”

Az esetleges tematizalds onkényességének
6diumat felvallalva harom nagy témacsoportot
kulonitettem el elsésorban, de nem kizardlag 18-
19. szazadi koltéink verseiben, melyek esetében
a bus mellékneviink indulatot, felbdszlltséget,
haragot fejez ki. A bds alapjelentését a koltdi szo-
vegekben alapvetének tekintettem, ehhez ezért
nem hoztam lirikusainktol sok idézetet. A téma-
csoportositas részemrdél bevallottan esetleges.
Emberek a&ltal megfogalmazott vagy kifejezett
szavak vagy cselekvések, természeti jelenségek
haragos mivolta, valamint felbdszilt allatok ha-
ragja, indulati kitorései adjdk a harom témacso-
portot.
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Emberi indulatok, dihos, felindult lélekalla-
potok fogalmazédnak meg az aldbbi idézetekben,
a bus mellékneviink aldbbi alkalmazasaiban: ,ko-
vetvén haragod elsé bus hevét” (Batsanyi Janos:
Tartoztatas); ,Kaldor erds volt bus diihodésében”
(Vorosmarty Mihaly: A két szomszédvar); .Bus
csatdkat” emlit szintén Vorosmarty a Szildgyi és
Hajmdsiban, de bus csatakrél példanak okaért
Tompa Mihdly is ir A testvérek cim( versében. A
tovabbi példak szédiiletes tomegét lehetne cital-
ni: .BUs mérgében, haragjaban Szeme sird szik-
rat hanyt” (Kisfaludy Sandor: Frangyepan Erzsé-
bet) ,Teste béburkolva 6szi nap kodével, Lelke
bus haragnak sotét fellegével” (Arany Janos: Tol-
di estéje); .A bus férjfiak megrazvan lanczokot,
hasztalan forraltdk titkos bosszujokot” (Verseghy
Ferenc: A Magyar Musdnak hélddatos 6réme). Leg-
ismertebb példa természetesen a Kolcsey Ferenc
Himnuszabol vett jeles idézet, mely irodalmi vitak
soran el is szokott kerilni: ,nyogte Matyas bus
hadat Bécsnek bliszke vara”. Ilyenkor a vitazo fe-
lek egyike-masika talan azt is beveti az érvek
k0zé, hogy Matyas serege sotét volt, azaz itt a fe-
kete sereg fekete szinére (is) gondolhatott a kol-
té6. Horger Antal nevét mindenképp emlitenem
kell, ne csak Jozsef Attila megbélyegzé Tiszta
szivvel cimU verse okan jusson eszébe a kedves
olvasénak ez a kivald tudds. Horger egy 1902-es
cikkében rdmutat, hogy a Himnusz soraiban az
emlitett Matyds-had bds mivolta annyi, mint ,fel-
bészilt, dihos” Horger Arany Janosnak a mar
emlitett A fllemile versét szintén citdlja, a .birét
busit” idézetet szintlgy példaként hozza. Ezt irja
tovabba: .Miért is volt bus Matyas hada, mikor el-
foglalta Bécsnek biszke varat; hiszen talan in-
kadbb orvendenie kellett volna fényes gyézelmé-
nek. Pedig mai nyelvérzéklnk szerint egészen jo-
gosult volna ez a kérdés, mert a bus szé ma csak
szomorut, banatost jelent.”” Ezen a ponton kellé
tisztelettel, de kénytelen vagyok vitaba szallni
Horger Antallal, hisz az 6 konkrét kortarsai kozul
is tobb idézetet talaltam, amelyek 20. szadzadiak,
és a bus sz6 haragos, dihos jelentését hordoz-
zak. (Lasd lentebb, a masik két tematikus csopor-
tositdsban.) Nehéz kérdés azonban, hogy a 20.
szazadi kolték a szonak ebben a jelentésében
esetenként nem szandékosan archaizaltak-e.
Horger egy Berzsenyi-példat is kozol: ,Téged di-
cséit a Zenit és Nadir / A szélvészek bus harca, az
égi fény."® Martinkd Andrdas irodalomtorténészt is
foglalkoztatta Matyds seregének bus jelzéje. Iz-
galmas, Ertjiik vagy félreértjiik a kolté szavat?’
cimU kotetében foglalkozik a szdval: A bus szé-
nak volt egy sotét, fekete jelentése, tehat itt a fe-
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kete sereg jelentésben is szerepelhet"'® Itt
Martinkd Andras vélhetéleg Zlinszky Aladar Sze-
melvények a magyar nemzeti lyra kérébdl" cimi
gyljteményére utal, amely mdlre egyébirant rovi-
den, és annak a fekete seregre vonatkozo felveté-
sét hatdrozottan elvetve Horger is hivatkozik. A
szerzd korabbi, a Magyar Radié Tdrsalgd cimu
mUlsoraban elhangzott, Kézismert versek nyelvi
magyardzata cimUl sorozatat publikalta ebben az
inkdbb népszerdlsitésre, mint az irodalomtudds
kozgondolkodds szamara dsszeallitott kotetében.
Matyds kiraly felb6szilt seregének emlitése mel-
lett a bus kifejezést Kolcsey Ferenc egyéb versé-
ben is emliti hasonld jelentéstartalommal, példa-
ul: ,Harcol 6, de bls harcdban Keble s arca
sebesil” (Vérmenyekzd).

A 18-20. szazadi magyar irodalmi mUvekben
gyakran kerdil elé a bus melléknévnek a vad, heves,
bész jelentése masodik valasztott témacsoportom
esetében, a természeti jelenségekre vonatkoztatva
is. Példdk a megvadult természetre vonatkozdan:
.Ah, menny-dérogj, bus Eg” (Bessenyei Gydrgy:
Agis tragédidja); .Forr a vilag bus tengere, oh, Ma-
gyar!" (Berzsenyi Daniel: A magyarokhoz). A Him-
nusz kapcsan mar idézett Kolcsey Ferenc a Vész
cim( versében a bus melléknevet tobbszor is emli-
ti, valahanyszor a szénak a haragos, vad, heves je-
lentésében: ,BUs vihar kél, duzzad a hab. [...] Fenn-
zajong bus tenger drja." Tompa Mihaly szintén bus
vihart emlit a Napraforgdk cim( versében. Amint
Horger megjegyzése okan mar emlitettem, 20. sza-
zadi példakat is béséggel citadlhatunk. Dsida Jend
1938-ban irott, szépen, daktilikusan likteté versé-
bol idézek: ,Szembe haladni a széllel, azni ha bus
zivatar vag” (Oszintén megdicsérijiik az egész vila-
got). T6th Arpad az Ott kint a télnek bus haragja cim
versének mar a cimében is egyértelmuien bész, in-
dulatos és véletlenil sem szomoru haragot abra-
zol: ,Ott kint a télnek bus haragja / Fagyosan zor-
dul, dulva dal!” Somlyé Zoltdn A bids kovdcs cim
versének kovacsa is inkabb vad, mint banatos.
.Még all a harc, még all a vad, kegyetlen / Bus kuz-
delem, de lelklink mar szelid” - irja Juhasz Gyula a
Prolégusban.

Megvadult, felbdszilt allatok esetében egyebek
kozt az alabbi példak kinaljak magukat: ,bus bika
madjara” (Foldi Janos).'? A kolté altal abrazolt bika
nyilvan felbésziilt, és nem mélabus. Arany Janosnal
a Toldi szerelmének hatodik énekében a bus bika
tori a nadat a réten. A Seclaverekkel gy megutko-
zOtt, Mint a bus oroszlany a tobb vadak kozott”
(Gvadanyi Jézsef).”® Itt sem az oroszlan banataval,
depresszidjaval, hanem inkabb harcias hevességé-
vel szembestlhetlink. Kosztolanyi Dezs6 talan csa-



hold, vad kutyakra gondol, amikor kllvarosi bus
ebeket emlit az En feleségem, j6 és drdga-dréga
cimU versben, de ki tudja, mire gondolt a kolté. Gon-
dolta a fene! Lehet, hogy csupan mélabusak voltak
a kilvaros négylabui. De vajon egy banatos, lemon-
dé kutya tud-e, szokott-e hevesen, vérszomjasan
csaholni? Ady Endre kozismert, A grofi szériin cim(
versében ,lompos, bus kutya csahol” A kutyauga-
tasra a vers szerint ,koldus, rossz almu zsellér éb-
red” Itt is inkdbb vad, mint buskomor kutyakra asz-
szocidlhat a nydjas olvasd. Heves, csahos kutyak
ugatasara inkabb felébred a zsellér, féként, ha
rossz almu.

Ismerjik szitokszoként is a bus mellék-
nevinket, ez rdaddsul ki sem ment a koznapi
nyelvhasznalatbol, sét: él és virul. A szitkozd-
dasra, indulatos .Menjetek a busbal Menjetek a
bus francba!” — ,Még egyik se hozta ki annyira
a sodrabdl, hogy karomkodni kezdjen és elkild-
je 6ket a bus fenébe."" Durvabb mai, kdzhaszna-
latu példék is eszembe jutnak, de ezeket most
nem idézném.
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ZIMONYI ZOLTAN
Prof. Kelet-Kozép-Eurdpa -

a visegradi ember
Kiss Gy. Csaba: Harminc év utan

Kiss Gy. Csaba Harminc év utan gy(jté6cimi, hdromkdtetes emlékiratanak zaroé darabjat (71989-1990)
a Nap Kiado a vilagjarvany miatt késve, 2022 tavaszan jelentette meg. Az el6z6 részek a szerzére
jellemz8 pontossaggal 2017-ben (71987) és 2019-ben (1988-1989) keriiltek a konyvesboltokba.
,Szemtanu és résztvevé kér szét” e kotetek lapjain. Kiss Gy. Csaba 1987-ben a lakiteleki talalkozé
egyik szervezdje, a Magyar Demokrata Férum alapitéja volt. 1988-1989 kozott az ideiglenes elnok-
ség, 1989-1993 kozott a valasztmany, 1990. junius—december kozott az elndkség tagja, alelnok,
1989 szeptemberétdl a Kiilligyi Bizottsag vezetdje, szovivé. A nemzetkozi partkapcsolatok felel6se,
iranyitja a Sajtoirodat. Rendszervaltoztatd személyiség.

Visszaemlékezésében ezeket a nagypolitikdban toltott éveit idézi fel. irdsa nélkilozhetetlen tor-
téneti forras.” Arrol szél, amit latott, tapasztalt, ahol személyesen volt jelen: a Bethlen Gabor Alapit-
vany sziiletésénél, a lakiteleki talalkozd szervezésében, a Hitel folydirat engedélyeztetésében, a
torténelmi szerepre vallalkozé6 mozgalom, a Magyar Demokrata Férum alapitdsdban. A valasztdsi
gy6zelem utan — 1990 decemberében — elutasitotta jelolését a Forum elndkségébe, ezzel el is bu-
csuzott a partpolitikatol. 1993-ban kilépett az MDF-bél.

Amikor elhagyta a partot, publikalt egy emlékiratot,? melyben megindokolta dontését: ,ugy
éreztem: akkor maradhatok hiiséges az akkori MDF-hez, ha kilépek a mostanibél. Eppen azért, hogy
ezutan a fliggetlen értelmiségi helyzetébdl mérlegelhessem kozelmultunk eseményeit. Hiszen on-
vizsgalat, tiizetes elemzés nélkiil nem lesz vallalhaté az a térténelem, amelynek részesei voltunk.”

Ez a néhany mondat a visszaemlékezés genezise. Egyben igénybejelentés. A ,szemtanu és részt-
vev@” a torténelmi események dokumentalasan tal vallani akar sajat lelki, gondolati folyamatairdl,
az emberi természet onmagaban felismert erdirél, a sorsvalasztds személyes torténelmének leg-
személyesebb motivumairodl is. Tényfeltaras, szdmvetés, onvizsgdlat a harom kotet. Hogyan tortént
(amit 1993-as emlékirata els6 mondataban allitott), hogy ,a Magyar Demokrata Férum elveszett a
Magyar Demokrata Féorumban”. Keresi a valaszt a kételyeire: a nagypolitikdban toltott négy év sor-
sa szerves, vallalhatd része, vagy kozjaték, eltapsolt id6? Paradox mddon a visszaemlékezés a hivé
protestans gydndsa. Es feloldozas: hiiségirat a lakiteleki taldlkozé céljaihoz, az MDF eredeti szelle-
miségéhez. A legteljesebb irdi katarzis. Memoarjanak megirasa terhes addssagtél szabaditotta
meg. A harmadik kotet elészavaban (A tanusagtétel befejezéséiil) megkdnnyebbiiléséroél szol.

A kotetek dokumentumértékét az eléadas kettds idésikja noveli. ,Harminc év utan”, azaz torté-
nelmi tavlatbdl targyilagosan ir az eseményekrél és a szereplékrél. Nem itélkezik, nem cimkézget
— leir, elemez. Ugyanakkor megjeleniti korabeli nézépontjat is. Idézi felszélaldsait, a szovivéi kom-
mentdarokat, cikkei, interjui, maganlevelei szdvegét, a korabeli hazai és kilfoldi sajtévisszhangot.
Kitlnd krétarajzokat készit a lakiteleki , atyakrol”.

Kiss Gy. Csaba a visszaemlékezés sajatos formajat alkotta meg a két klasszikus alaptipus,
a memoar és az autobiografia otvozésével. A nagypolitikai mozzanatok mellett felidézi utazasait, a
tudomanyos munkassagahoz kapcsolddé konferencidkat, ismerteti eléaddsait, a csaladi nyaralasok
melenget6é emlékeit. Szovegét a mlvelédéstorténész finom miniaturai szinesitik, igy nemcsak tiik-
re az 1987-1990 kozaotti négy év siri életritmusanak, hanem szines olvasmany is. Nagy idéket idéz.

A Harminc év utan - alcime szerint — személyes torténelem. A mdsodik kotet bevezetéjében
Augustinust idézi. ,Belil cselekszem mindezt, emlékezetem roppant csarnokaban. Itt rendelkezé-
semre all az ég, a fold, a tenger, minden az érzékeim Utjan benniik tapasztaltakkal egyiitt. [...] Talal-
kozom itt magammal is. Emlékszem, hogy mit, mikor és merre cselekedtem, s milyen érzés kisérte
cselekvésemet.”

Ami a torténésznek katfd, a rendszervaltozas kortarsainak, de maganak a szerzének is a la
recherche-élmény. Ujraélt élet. Visszaadja a kor heviiletét, az erdélyi tiintetés, az elsé és masodik
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lakiteleki taldlkozo, Nagy Imre és martirtarsai temetésének életérzését, az MDF Jurta Szinhdzban
rendezett, nagyszabasu, nyilvanos ellenzéki forumainak izgalmat.

A visszaemlékezés hitelét, értékét az emlékez6 személye adja meg. Ki beszél, milyen sulyu és
karakterl a szemtanu? Kiss Gy. a nyito kotetben kitagitja a memodr idékeretét az onéletrajz javara.
A Visszatekintve cimu fejezetben felidézi (Goethétél és Németh Laszl6tdl kdlcsonzatt alcimek alatt)
a tanuld- és vandoréveit, a készlilédést, amely — ,nem teljesen véletlenil” — predesztindlta rend-
szervaltoztatd szerepre. A fejezet az olvasoét is eligazitja, hogy milyen a szemtanu gondolkodasa,
milyen sz(ir6kon at lattatja az eseményeket.

Az embernek lehetdsége tobb is van, sorsa azonban egyetlen, amely a lehet6ségek kozotti va-
lasztasok sorozataban alakul ki. Kiss Gy. Csaba élete illusztracidja ennek a kdzhelynek. A lehetésé-
gek szamat a kor és az egyén adottsagai novelik vagy szlkitik. Kiss Gy.-nek kora is, személyisége is
sokféle utat kinalt. 1945 aprilisdban szliletett. A hodoltsdg szovjet tipusu rendszerében nétt fel,
amely hazankat (is) kiforgatta a multjabél, elszakitotta Eurdpatdl. Szocializalédni azonban lengyel
mintdra szocializalédott. ,Vonzottak azok az irdk és gondolkodok, akik eretnek utakon jartak, akik
mertek kitérni a kijelolt irdnytdl, legyen az politikai vagy esztétikai el6iras. Lazadasra volt bennem
hajlam, tagadasra, kétkedésre. Irtdztam minden kdnontdl, hivatalosan eldirt igazodasi kényszertél.
[...] ellenszenvesnek tartottam a rendszer valdsagat.” Tizenkilenc évesen otletszerGen indult el au-
tédstoppal Lengyelorszagba. Az it meghatdrozé. Tanulni kezdi a nyelvet. 1974-t6l 6sszehasonlito
irodalomtérténeti (magyar-lengyel) témabdl aspirans. Szellemi megtisztulast hoznak szamara a
megnyilé hosszabb tanulmanyutak. ,Biblikus képpel: meghasadt az ég karpitja eléttem. Ettél kezdve
masképpen lattam helyzetiinket. [...] lepattantak rélam a hazai nyelv bizonyos pantjai, hiszen miért
ne beszélhetnénk mi is Ugy, mint a lengyelek, néven nevezvén a dolgokat.” Wojtyla krakkdi korével
taldlkozva egyre inkdbb a ,Mit tehetiink?” kérdése foglalkoztatja. A parizsi lengyel emigrans folyé-
irat, a Kultura nemzetkozi politikai kitekintést, széles latdszogl tajékozddast tesz lehetévé szama-
ra. ,.Es ami nekem kiiléndsen fontos volt, hogy ratalaltam itt a »lengyel« Kézép-Eurdpara, pontosab-
ban a Kelet-Kozép-Eurdpa-szemlélet meghatarozoé forrasvidékére.” 1978-ban mar az illegdlis sajto,
a szabad gondolat, szervezkedés Lengyelorszaga fogadja. ,Egyértelm( lett szdmomra, hogy a kom-
munista rendszernek [...] egyszer vége lesz.[...] Fény az alagut végén. Tavoli nagyon, de ott van. Len-
gyel tikorben néztem Magyarorszagot.” 1987-re — ekkor mar a tudomany kapujaban all, kandidatus
—eljut oda, hogy valami médon személy szerint is, cselekvéen szeretne valtoztatni a rendszeren. Be-
lép a nagypolitikaba.

Vandortermészete” addigra mar keresztiil-kasul bejaratta vele Eurdpat. Tér-idében és virtuali-
san is a mlvel6dés tajain. Kapcsolatépitd, itthon és kiilfoldon széles barati-szakmai halézatot alakit ki.
Literatus készségl, szépen és jol ir. Poliglott, a német, a francia mellett megtanult ,szomszéd nyel-
veken szdlni”, talan valamelyest romanul is. Tudds, rendszerez6 elme. Kit(iné el6ado, pedagdgus alkat.
A szellem embere és kozdsségi elkotelezettségl. Nem lett volna meglepd, ha az MDF gyézelme utan
a diplomdciai testiiletben vagy miniszterialis poszton, a kiiligyben vagy a kulturdlis tarcaban talaljuk
vezet6 pozicidban. Nem meglepé az sem, hogy nem igy tortént, hanem a kozép-kelet-eurdpai gondolat
professzora lett. Két évtizedig, 1999 és 2018 kozott vendégtanar elébb a zagrabi, majd a nyitrai, pragai
és a varsoi egyetemen. Kutatasi teriilete: a kozép-eurdpai nacionalizmusok torténete, nemzeti mito-
szok és szimbdlumok Kelet-Kozép-Eurdpaban, szomszédaink magyarsagképe, kulturalis kapcsolatok
Kozép-Eurdpaban. Ezek bizony a nagypolitikat is érinté (irritald) témak. Kényves ember, 6nallé kotete-
inek szdma husz folott van. Egyetemi oktatdként, hazai és nemzetkozi konferencidk eléaddjaként,
konyvei révén didkok, értelmiségiek, olvasok, vélhetéen politikusok sokasagaban iltette el a térség
népei kozotti dialdgus sziikségességét, munkaprogramjat, az egyuttmikodés formait. A Magyar-Len-
gyel és a Magyar-Szlovak Torténész Vegyesbizottsdg tagjaként is ezért dolgozik. Nézetei politikai eré-
ként ,materializalédtak”, hozzajarultak, hogy a kelet-kozép-eurdpai térség mikodd politikai-gazda-
sagi-kulturdlis régioként érvényesithesse az érdekeit. Visegradi ember.

Avisszaemlékezés visszatérd, szépen méltatott szerepldje Lezsak Sandor. Az MDF-alapitok ko-
zlil véleményem szerint Kiss Gy. Csaba mellett 6 az, aki szintén ,di6fat lltetett”. Nappalim kis szen-
tély-falan bekeretezve 6rzom a lakiteleki sator eredeti darabkajat, amelyet Sandor a 25. évfordulén
,jo emlékil” kildott mint résztvevének. Azonban nemcsak a kultuszt épitette, a , sator helyén” id6-
vel kéépliletet emelt. Népfdiskolat, amely Ujabb és Ujabb nemzedékeket nevel Lakitelek szellemére,
kovdasza a patridta polgari oldal ismétlédé kétharmados parlamenti gy6zelmeinek.
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Kiss Gy. Csaba az MDF egyik ,keresztapja”, a férum szét 6 javasolta. Lakitelek szelleme szdma-
ra nyitottsag, tobb eszmekor egymas mellett élése, doktrinerellenesség. Az MDF harom eszmei
aramlatabdl — kereszténydemokrata, liberalis, népi-nemzeti — kezdett6l fogva (jelzé nélkiili) libera-
lisként hatarozta meg magat. A szabadelv(iség: a jogallam kovetelése, vildgos hatalommegosztas,
atlathatdsag, a dontések ellendrizhetéségének igénye. ,Azt tartottam a legfontosabbnak, hogy min-
den szinten megfeleld garanciai legyenek a belsé demokracidnak. Hiszen mi olyan szervezetet
akartunk kezdett6l fogva, ahol megvan az ellentmondds és a kiilonvélemény lehetdsége, a vezetd
testiiletek — és valasztott vezetdink — esetleges tulhatalmanak allandé ellenérzése, és ha sziiksé-
ges, korlatozasa.”

Ha grafikonon dbrdzolnank a kotetek érzelmi-gondolati ivét, illetve az MDF utjat, gyorsan felive-
16, a siker csucsara éré/diadalmaskodo és fokozatosan siillyedd gorbe rajzolédna ki.

Az els6 kotet (1987) indulés és felivelés: a ,masik Magyarorszag” lappangd kis szigeteinek fel-
kutatasa, a szabad sz6last és cselekvést, a demokratikus atalakuldst megalapozé legdlis, fliggetlen
terek létrehozdasa. Az elsé lakiteleki taldlkozo.

A masodik kotet (Mickiewicz-mottéval: .0, az az év!”) a felérkezés mamora: ,Csak csodalkoztunk
és oriiltiink, hogy gyonglil a zsarnoksag ereje, hogy lehet arrél beszélni, ami hosszu ideje tiltva volt,
hogy meglazult a cenzlra béklydja. Amikor a hazugsdgot kezdtiik hazugsagnak mondani.” Az ese-
ményeket 1988 januarjatél Nagy Imre és martirtarsai Ujratemetéséig targyalja. Ebben a masfél év-
ben az MDF az ellenzék legnagyobb, legjobban szervezett mozgalma lett, parttad alakult. A Jurta
Szinhazban rendezett, az ellenzék kiilonb6z6 csoportjainak is teret add, nyilvanos férumain tabukat
donté témakat vitattak meg (parlamentarizmus, a hataron tuli magyarsdg helyzete, a nyilvanossag).
Harmadmagaval Kiss Gy. késziti az erdélyi magyarsag helyzetérél sz6l6 jelentést, a tomegtajékoz-
tatds és oktatas fejezetét dolgozza ki. Megszervezik a legnagyobb tomeges demonstracidét 1956 6ta,
a békés, falurombolds-ellenes Erdély-tiintetést, majd Nagy Imre és martirtarsai Gjratemetését. Ma-
sodszor is felverik a lakiteleki satrat, megjelenik a Hitel folydirat, épiil az MDF halézata. Az alkotma-
nyozé nemzetgy(ilést nem sikeril létrehozni, a kerekasztal-targyaldsok veszik at — alkotmanyjogi-
lag aggalyos médon — a szerepét.

A harmadik kotet 1989. junius 17-t6l 1990. december 15-ig targyalja az eseményeket. Eleinte
bizakoddan. A ténus megvaltozik az elsé fiaskd, a négyigenes népszavazas (1989. november 26.)
utan, amely csorbat ejt az MDF onbizalman. Az SZDSZ taktikai kezdeményezését a part rosszul ke-
zelte, vezet6 testliletei a bojkott mellett dontottek. A valasztasi siker helyredllitja ugyan az onbizal-
mat, am a gy6zelem mamorat leh(ti a partelnokok altal a nyilvanossag kizdrasdval megkotott MDF—
SZDSZ-paktum, pontosabban annak maddja. Mindenekel6tt erkolcsi tekintetben. ,A demokratikus
Magyarorszag egyik elsé politikai lépése egy olyan alku, amelybdl kimaradt az atalakulast kezde-
ményezdk egyik legjelentésebb csoportja.” ,Félreértés ne essék, nem dltaldban a megegyezéseket
ellenzem. De azt a médot, ahogy tortént, nem tudom elfogadni. Mar akkor is sejtettem [...], hogy nem
csokkenteni fogja az indulatokat a két tdbor, az MDF és az SZDSZ kozott, hanem ellenkezéleg: szit-
ja majd az elditéleteket.”

A visszaemlékezés ett6l kezdve fokozddd kételyekrdl szol, hanyatlastorténet, az MDF jovojét
illeté Cassandra-joslat. Hosszan idézhetnénk Kiss Gy. fenntartdsait. A konyvbe emelt korabeli cik-
kei, feljegyzései tanusitjak, hogy ezek nem utélagos kritikdk, a maga idejében nyilt, legdlis forma-
ban, feljegyzésekben, beszamoldkban, szévivéi tajékoztatoiban, elnokségi liléseken tette szova.
Nem békétlenkedd Petirként, setét boltozat alatt. Ugy latta, és latja harminc év utan is, hogy a de-
mokracia fontos kovetelménye, a dontési mechanizmusok atlathatésaga fokozatosan elveszett az
MDF-ben. A part elnoksége nem targyalt az Uj kormany lehetséges szerkezetérol, személyi kérdé-
sekrél, az atalakitandd kozigazgatdsrol, az allami vallalatok irdnyitasarél. Elmaradt a kormanyzati
munkara alkalmas emberek szambavétele, az 4gazatok szerint elkészitett szakemberlistat az el-
nokség meg sem targyalta. .Elmaradt a partvezet6ség, a kormany és a parlamenti frakcié viszonya-
nak szabdlyozdsa, ami térvényszerlen lehet6séget kindlt az egyéni tulhatalom kiépitésére. Az
ligyek intézése nem az MDF vezetd testiileteinek a nyilvanossdaga el6tt zajlik.” Fontos személyi don-
tésekrél néha csak az Gjsagokbdl szereznek tudomast. A valasztas utan az MDF szervezése masod-
lagossa valt. A kampany szlogenjével szemben nemhogy nagytakaritdas nem volt, még szimboliku-
san sem vettiink bucsut a kommunista rendszertél. ,Ezzel a moralis hatteret is elvesztettiik, ehhez
jott a tarsadalom elszegényedése.”
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A harmadik kotetben Kiss Gy. Csaba 6sszefoglalja politikai krédéjat. ,.En magam nem tudok
masban gondolkodni, csak abban a torténelmi értékrendben, amelynek kozéppontjaban sem jobb-,
sem baloldalinak nem nevezhetd, népi-nemzetinek, plebejus demokratanak vagy nemzeti demok-
ratanak mondott szellemi-politikai progresszié all, amelyben nem a leegyszeri(sitett »bal-jobb«-os
politikai onmeghatarozas, hanem hagyomany és haladds, nemzeti megmaradas és torténelmi al-
kalmazkodas 0sszhangja és sziikségszerlsége adta a vezéreszmét.”

Miutan kilépett a nagypolitikabol, elészeretettel faggattdk ,az értelmiségibdl lett politikusok és
a politika altal megkisértett, am végil mégis korabbi létformajukba visszatérék dilemmairol”.?
6 maga sem hallgatja el, hogy vergdddtt abban, amibe ,belekeveredett”: ,Eltancoltam ezeket az
éveket.” ,Kutyaszoritéban vagyunk mindnyajan, akik belekontarkodtunk a politikdba, hiszen nem-
szeretem dolog ez, de szabadulni sem konnyd téle.” ,Hamarosan az az érzésem kerekedik, hogy egy
meggyotort férfival allok valdban szemben, aki kiszakadt kordbbi hatterébél: a tudomanyra mar
nem tud elég idé6t forditani, a politikdban pedig csupan nézé” — idézi Lieve Joris réla irt sorait.*

Arulkodo, hogy ezek a bejegyzések a ,hanyatlastorténetbdl” valok. Erdemes kozelebbrél is
szemlgyre venni, mibe is keveredett bele Kiss Gy., mi a kutyaszorité szamara.

A politikat értelmiségi szerepnek tartja. irdsaiban rendre emlékeztet arra, hogy az értelmiség
politikai szerepevallalasa térségiink hagyomanya, a nemzeti dnszemlélet része. 1993-as emlékira-
taban, az MDF elhagydasat indokolva nem dilemmardél beszél, amely feloldasaként tért vissza a tu-
domdnyos palydra, hanem mérlegelésrél, onvizsgalatrol. Az MDF-ben toltott évei alatt megédrizte,
s6t névelte tudomanyos poziciéjat a nemzetkozi és hazai férumokon. O maga pedig nem ,.a politika
altal megkisértett” személy. Lattuk: sorsa ,nem teljesen véletleniil” predesztinalta rendszervaltoz-
tatd szerepre. Komolyan szdmolt allamigazgatasi, diplomaciai szerepvallaldssal is. A habitusa
ugyanis tudds és politikus szimbidzisa. A ketté szembeallitasa latszélagos ellentmondas, antindmia,
amely feloldhatd, és Kiss Gy. fel is oldotta. Az igazi dilemma — ahogy a kilépését indokolva 1993-ban
meg is nevezte —: ,az akkori MDF” vagy ,a mostani”, a feloldas motivaciéja pedig a hiiség az alapi-
tok koréhez és kozaos politikai krédojukhoz: ,,én magam annak idején nem ilyen part alakitasan dol-
goztam, ilyen tipusu partban nekem nincs helyem”.

Az MDF atvaltozdsa kelepce szamara. Személyes ellentétekké fajultak a politikai véleményki-
lonbségek. Hidnyzik a bizalom, az 6szinte beszéd. ,Irdnyvonal kialakitasara, tisztazé vitakra egyre
kevesebb id6 maradt, kozben a személyes sérelmek sebekké mélyiiltek.” Dramai élethelyzetbe ke-
ril. Alapérték szamara a lakiteleki szellem, és célja, hogy az Uj elndkkel valasztasra késziilé, majd
gy6ztes part politikaja sikeres legyen. Az MDF alapitdinak barati-eszmetarsi kozossége és Antall
Joézsef kore azonban nem integralhaté. Kiss Gy. végs6 soron nem ,a" politikabdl lépett ki, hanem az
MDF emésztd, kilatastalan bels6 viszalyaibdl. Akkor, amikor mar nem latta annak a hajénak a tovab-
bi utjat, amelyet 6k tettek vizre, de az irdnyat mar nem tudja befolydsolni.

Bird Zoltan, az elsé elnok 1989 nyaratél fontolgatja lemondasat kordbbi MSZMP-tagsdgara te-
kintettel. Visszahuzodik, egyfajta interregnum alakul ki. Az ellenzéki kerekasztal-targyalasokon az
MDF-delegdciot vezetd Fiir Lajos is visszalép, helyét Antall Jézsef veszi at, akit Csoori Sandor ajan-
lasara 1989. oktéber 21-én megvalasztanak az MDF elnokének. Antall meglehetésen bizalmatlan
az alapitokkal. Elkezdddik Bird Zoltan személyének lejaratasa. A régi és Uj partelnok kozott nincs
egylttmikodés. Kiss Gy. Csabat is hideg zuhanyként éri, amikor Antall roviddel elnokké valasztasa
utdn javasolja — anélkiil, hogy tdjékoztatta volna a tisztet betoltd Kiss Gy.-t, az MDF els6é szamu kiil-
ligyesét —, hogy az elndkség Jeszenszky Gézat bizza meg a Kiiliigyi Bizottsag iranyitasaval (volt ta-
nitvanyat és nem mellesleg unokahtga férjét). ,Zavarban vagyok kissé, ugyanakkor megkonnyeb-
biilve” - kommentalja Kiss Gy. A szabadon valasztott parlament elséd, innepi lilésére — noha az MDF
szovivdje, a valasztmany tagja — nem kap meghivot, ahogy példaul Lezsak Sandor sem.

Kiss Gy. szépen ir Antall Jézsef allamférfiti adottsagairdl. Az ellenzéki térfél legképzettebb,
vérbeli politikusa, ,kozponti alakja partunknak, s egyben a legerésebb politikai személyiség”; .is-
meri a Kossuth altal emlegetett egzigenciak tudomanyat”; ,éridsi munkat végez, mintha tényleg
erre készult volna évek 6ta. [...] vele sziiletett érzéke van a taktikdhoz, j6l eligazodik a kozigazgatas
mechanizmusaiban, mélté partnerként fogadtak el sokfelé a kilvildgban”. ,Olyan politikai nyelvet
beszélt, amelytél elszokott a magyar polgar. Demokratikus hagyomanyainkbdl épitkezé nyelvet.”

Kiss Gy. megérti, bizonyos esetekben el is fogadja kormanyzasa ,centralizaciés logikajat”,
amely a bonyolult politikai helyzetbél adddik. Hideg szemmel nézi viszont, hogy a miniszterelnok-
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partelnok féleg azokban bizik, akik fliggnek téle, akik folnéznek ra. Kialakult koriilotte (a frakcidban,
a partban és a hivatalban is) egy mamelukcsoport. Az MDF-székhazban sok az (j, ismeretlen arc.
.Mar nem kockazatos ide jonni. Félkerekedtek a szerencsevadaszok.” Erdemes tiilekedni, ,a jol cél-
zott fejbélintdsok meghozzdk a maguk hasznat. Kulfdldi utak, kapcsolatok, igazgatdtanacsok. Erkol-
csileg elég hamar korrumpalddott az Uj politikai elit nem csekély része.”

Erésodik a ,békétlenkeddk” hangja, szamot kellene vetni azokkal a jelenségekkel, amelyek a ki-
alakult helyzethez vezettek, megnevezve a felelésdket, ami viszont az elnokét is érinti, ,pontosab-
ban az altala partfogolt segéderdket”. Antall korébdl felcsattan a puccs vadja, a masik oldalon pe-
dig, hogy a tagsag .nem a magyar autokrata férumba” jelentkezett.

Kiss Gy.-t valami mindig eltantoritja a politikai szerepvallalastél. ,Nem konny( errél beszélnem,
mert — nem tulzds — az én életemet is sorsdontéen befolydsolta — irja a paktumrél. — Ez volt az a po-
litikai esemény, amely utdn elhatdroztam, allami poziciét nem fogok vallalni.” Tehat vallalt volna.
Lezsdk 0sztonzi a képvisel6ségre. Ezt is fontolgatja. ,Véglil toprengéseimben a mérleg karjat a Bem
téri ujvitézek egyre harsanyabb bevonuldsa hizta le.”

Kordbban human tuddsok barati 6sszejovetelén talalkozott Antall Jozseffel, polgari, kozéposz-
talyi-értelmiségi kozegben, ,amely mas volt, mint Fekete Gyula vagy Csoori vildga” — teszi hozza
Kiss Gy. ,Ugyan hova helyezhet engem a fejében Antall Jézsef?” — topreng. Mintha bizalommal len-
ne hozza az elndk. Ugyanakkor érezhette, hogy nem tartozik faltétel nélkiili tanitvanyi tisztel6i kozé.

Antall prébalja a maga korébe vonzani. Egyik kozos programjuk utan arra kéri, iiljenek le vala-
hol egy szodra, szervezeti kérdésekrél kivan vele beszélni. Két nappal azutan, hogy ,levaltja” a Kiil-
ligyi Bizottsag élérdl, ,kiliuigyérként” viszi magdaval Bécsbe, a varos meghivdsara utazé6 MDF-kiil-
dottség tagjaként. 1989 decemberében, az MDF nemzetkdzi nagygyllése elétt félrevonja, sorokat
mutat egy levélbdl, amelynek az irdja kifejti, hogy mennyire egyetért Antallal, milyen jénak tartja fol-
lépéseit. ,Talan var valami megjegyzést t6lem. Hirtelen nem tudok neki mit mondani, bélogatok csu-
pan.” Antall tobbet var, a ,jol célzott fejbdlintas” azonban elmarad.

1990 majusaban még ugy tlnik, a kormanyzati munkdban Antall szamit Kiss Gy.-re, aki svajci
eléadoi koruton jar, meghivdsoknak tesz eleget. Felesége tovabbitja az elnok lzenetét: ,Szeretett
volna veled hosszasabban elbeszélgetni. Arra kér, gondolkodjal el egy-két dolgon, és ha megjottél,
keresd meg. Azt mondta, hogy feltétleniil szamit a te tudasodra, nagyra értékeli a nyelvismereteidet
is. Sajnalja, hogy nem tudta, hogy elutazol, mondanod kellett volna, ezért igy nézzél koril Svajcban,
hogy a te német—francia tudasodat ott gyiimolcsoztetéen lehetne hasznalni — mint svajci nagykaovet,
vagy kulturalis vonalon itthon, vagy mint szlav szakérté szlovak—-lengyel vonalon. Feltétlenil szamit
rad. Varja jelentkezésedet.”

Kiss Gy. Svajc dlomvilagaban elmereng ugyan a kiilszolgalat lehetéségén, de furcsallja, miért
igy lizent az elndk, hiszen elég sur(in taladlkoztak a Bem téri székhazban. Mi az, amin el kell gondol-
kodnia? Hogy a hive lesz-e? Atlép a csapataba? Erzi az ,0sztalyféndk ur” rosszallasat is, mert nem
tajékoztatta magdanutjarol. Hazatérve nem keresi meg Antallt, az lizenetére ,,nem sikeriilt kiklizde-
nie” magaban a valaszt. Az elndk pedig soha tobbé nem hozza széba az lizenetet.

A bizalmatlansagot ndveli az is, hogy a part rivalisai ellenpélust prébalnak Kiss Gy. Csababdl
kredlni, ,mintha azt keresnék, hogy lehet széthasitani az MDF-et, erre figyelhettem volna. Antall J6-
zsef nehezen viseli a kritikat.”

Az MDF IIl. Orszagos Gytlésén Antall egy Bank ban-értelmezéssel példalézott. Ellentmondasos
kapcsolatukrél Kiss Gy. Csabdval nekiink is Katona m{ve juthat az eszlinkbe, szabadon idézve End-
re kirdlyt: Hogy ily nemes szivek egybe férkezni nem tudtak! Van a torténetben valamilyen elrendelés.

Egyetemi éveiben hatottak Kiss Gy. Csabara Németh Laszl6 esszéi, a Késziilddés, A minGség for-
radalma: ,a tajékozodas mélysége, a szovegek magyar eurdpaisaga és eurdpai magyarsdaga — vald-
saggal megraztak, magukkal ragadtak, meghatarozé tdmpontokat jeloltek ki szamomra. Lehet igy
is irni példaul a magyar torténelem dilemmairdl, a kozép-eurdpai nemzetek irodalmardél. Meg kell
ismerniink a szomszédok vilagdt, magdval ragadott ez az lizenete, hiszen ezen az Gton probalok én
is jarni.”

Nem emliti ugyan, de jél érzékelhet6, hogy a magatartasat meghatarozé életszabalyok Németh
Laszléo maximaira vezethet6k vissza. Németh erkolcsi kotelességnek tartotta a hiliséget az ember
belsé adottsédgaihoz (,a belénk atkozott er6khdz”), és a kor dallamanak, kategorikus imperativusza-
nak meghalldsat.
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Kiss Gy. Csabat személyiségjegyei, a politizald és tudds attitlid vezették oda, ahova a kor katego-
rikus imperativusza szoélitotta, ahol legnagyobb volt a sziikség. Korparancs volt a partallami rend-
szer lebontdsa, a demokracia helyreallitdsa. Politikusként szolgalt érte, tuddsként Kozép-Kelet-Eu-
ropa népei sorskozosségének erdsitéséért, az eurdpai integracidért. ,Végiil én megtettem a maga-
mét Lakitelektél maig” — allapitja meg a politikai szerepvallalasarél.

Taldn azzal kellett volna kezdenem a recenziét, hogy ki is beszél Kiss Gy. Csaba visszaemlékezése-
irél. Keriilgettem, de nem hallgathatom el, hogy kordntsem elfogulatlanul olvastam-ismertetem a
trilogiat. Kozos nevezdn voltunk, miel6tt személyesen megismerkedtiink volna. A Duna vallomdsa
jajdult a fullinkbe, Ady baljés verse a ,Fél-emberek, fél-nemzetecskék / Szamara késziilt” szégyen-
kalodardl, és a horizontunkon a kaloda széttérésének eurépai modja, a Németh Laszl6tdl belénk ol-
tott kozép-eurdpai népek sorskozosségének ideaja. A '70-es évek kozepén ismertem meg, én mu-
tathattam be Goncon a fiatal irdk Keleti Golf-dram cimi antoldgidjat, a szerzéket Kiss Gy. Csaba,
Késa Laszlo, Kovacs Istvan és Varga Csaba képviselte. Plébanos atya meghivott benniinket egy ku-
pica barackpalinkara. Azéta sem ittam hozza foghatét. Még most is a szamban az ize. Csabaval ké-
sébb tobbszor megemlegettiik.

Része volt személyes sorsom alakulasanak, de ez mas lapra tartozik. Miskolci éveimben a Nap-
jaink szerkesztésében szerz6ként, tandcsadoként szamithattam rd, épplgy, mint a '90-es években
.hazajaroként” az Egtdjak rovat szellemiségének kialakitdsaban. Visszaemlékezése harmadik kote-
tét ,a régi baratsaggal” ajanlotta. Bar a baratsag valésagos jegyei nem voltak meg kozaottlink, meg-
ismerkedésilink 6ta mindig barati szivvel, eszmetarsként tartottam/tartom szamon. Készonom,
hogy kdnyve visszaidézte — roviddel 80. évem elétt még visszaidézhette — a sorsfordité napokat.
(Nap, 2017, 2019, 2022)

JEGYZETEK

' Gazdag, zomében szines képanyag, illetve Marschal Adrienne 6sszeallitdsaban Az idg tabldja (kronoldgia) és
névmutato teszi még informativabba a koteteket.

2Hol tévesztettiink utat? Nyilt levél Biré Zoltanhoz, Csoori Sandorhoz, Csurka Istvanhoz, Fekete Gyulahoz, Fiir Lajos-
hoz, Joé Rudolfhoz és Lezsak Sandorhoz, Kortars, 1993/10. Megjelent A szabadsdg kisértése. Politikai lecke-szo-
vegek cimi cikkgyUljteményében is (Széphalom Konyvmi(hely, 1999). A kényv anyaga jelentés mértékben be-
épllt a Harminc év utan koteteibe.

3PL. JAVORNICZKY Istvan, Fiiggd helyzetben, Vilagossag, 1995/3, 70-76.

“Lieve Joris, A melankolikus forradalom, Gondolat, Budapest, 2009.
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BENCE ERIKA
Egy bacskai csaladregeny vege
Vasagyi Maria: Eszter konyve

Egy bacskai nagycsalad 20. szazadi torténete: szazad eleji gazdasagi felemelkedéssel és a vele jard
kozosségi tekintélyszerzéssel, belsd konfliktusokkal, armanykodasokkal, csalasokkal, arulasokkal,
holokauszttal, partizdnokkal, oroszokkal, haldllal, pusztuldssal — ezt beszéli el Vasagyi Maria Eszter
kényve cim( Uj regénye.

Az Eszter kényve fed6lapjan Nagyapati Kukac Péter (1908-1944) topolyai festém(ivész Falcion
cimU festménye lathatd, ami azt sugallja, hogy a térség ismert foldbirtokosairdl van sz6, dm a fed6-
lapon kiviil semmi sem utal e referencidlis mozzanatra. A Falcione-ok életeseményei éppugy felis-
merheték a narrativdban, mint a térség, azaz Bacska (az egykori Bacs-Bodrog varmegye) barmely
ismert birtokos nagycsalddjanak sorstorténete.

A csalddregénynek kdnyvelézménye is van: Vasagyi Maria 2002-ben, a Forum Kényvkiadé gon-
dozasaban napvilagot latott Silentium album cim( kisregénye; mas interpretaciok szerint novellaso-
rozat, amelynek darabjait az azonos szereplék és helyszinek flizik 6ssze. Noha sem a regény szii-
zséje, sem tere, sem ideje nem maddosult kiilondsebben, sét, szerepldi és torténeteik is nagyrészt
megegyeznek a Silentium album elbeszéléseiben megjelenitettekkel, mégsem érezziik és gondoljuk
azt, hogy masodik kiadassal van dolgunk. Ez leginkabb abbdl kdvetkezik, hogy a novellafiizér valta-
kozod elbeszél6i szélamait egyetlen kiviilallo, mindentudo narratori latas- és beszédmad valtotta fel.
A csaladtorténetet Eszter, a Félix likapa altal alapitott dinasztia vildgcsavargéva lett Mor nevi tag-
janak, Jusztin nagyapa fidnak gyermeke beszéli el, pontosabban: mondja Gjra. A szemszog, amelybél
Félix likapa és az elbeszélésben még jelen levé Fiilop dédapa leszarmazottjainak, szamos gyerme-
kének és unokdinak szertedgazo torténetét lattatja, azért is sajatos, mert a félig zsid6é szarmazasu
kislanyt a holokauszt idején Enekes dédanya sublétjanak fidkjaban rejtegetik, ahonnan egy levegé-
zés céljabdl vajt lyukon keresztiil szemléli a vilagot. Késébb pedig, amikor Gjabb csizmasok érkez-
nek, és veszik at a hatalmat a vidéken — miutan elkobozzak a csalad minden vagyonat, tobbek kozott
az események f6 szinterét képezd, Kékecskéhez cimzett fogadoét is —, hogy megszabaduljon a ki-
fosztottsag és megaldzottsag terhétél, Eszter a képzelete segitségével emelkedik a taj, a blizos
kenderaztatd folé. Partjan, egy valyogviskéban tengetik napjaikat a csalad itt és életben maradt tag-
jai: Fulop dédapa, Jusztin nagyapa és huga, az el6bbi debella, de a gasztrondmidban utolérhetetlen
tehetségl leanya, Fruzsina, Eszter nagynénje és felneveldje.

Eszter ,konyvével” a balladdkat, mondakat és legenddkat gorget6 csalddtorténet bibliai
narrativakkal egésziil ki. Noha a csalddot latszdlag a kedvezétleniil alakuld vildgtorténelem esemé-
nyei, valamint a belsé romlds és széttartas: divergens, a csaladi hagyomanyoktél elrugaszkodott
magatartasok ziillesztik szét, végig ott érezni a hattérben a fatum, illetve a biinteté (6szdvetségi) Is-
ten jelenlétét. A csalddi legendarium szerint a Franciaorszagbdél Panndniaba érkezett és a Dunantu-
lon letelepedett nemesi szarmazasu 6sok mar tobbszorosen atélték az otthonvesztés és idegenség
tapasztalatait, mire a szadmado juhdsz, majd foldtulajdonossa lett Félix likapa hihetetlen médon - a
bardzdaban fellelt, arannyal teli, kecske formaju ké megtaldlasaval — ,megjavitja” anyagi allapotu-
kat és tarsadalmi helyzetiiket. igy lesz az 6sok kardot villogtaté oroszlanos cimere helyett kecske a
csalad jelképe, s Jusztin nagyapa nagy csalddi perpatvar aran kivivott oroksége, a sarkanysori haz-
ban megnyitott fogadé neve is Kékecske. A kékecske-monda valtozatai azonban rendre 6sszefligg-
nek az ordognek eladott lélek motivumadval. Félix Gikapa hirtelen vagyonosoddsaval kapcsolatban is
felveti a szébeszéd, hogy ,homalyos dolgokba artotta magat”. Fia, a harom fivér koziil csodaval ha-
taros modon (kisded kordban 6t is ,.elkapta a gorcsos nyavalya”) életben maradt Fiilop és annak fe-
lesége, a petréci szarmazasu, éles nyelvl, sajat lelki mocskat ostoba rigmusok révén a vilagba
kopkodd” Keresztes Réza, azaz Enekes dédanya tiz fia és hét lanya koziil tizenegyen érik meg a fel-
néttkort. Akiket nem a balsors vagy a végzet sujt halalra — mint Enekes dédanya Balint nevdi fivérét
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sajat, az Ut menti kékeresztrél visszapattano lovedéke —, azok vagy orokre hatat forditanak a csa-
ladnak, vagy onkeziikkel vetnek véget életiiknek.

Nem véletlen, hogy Félix likapa temetését kovetben, az 6zonviz-szerl esé aztatta Medard napi
osztozkodaskor veszi kezdetét a csalad végsé pusztuldstorténete, amikor a két egyhasi testvér,
Jusztin és Jozefina, valamint occsiik, a mindig mosolygds Mark kozott éktelen veszekedés tor ki.
A gyaldzkodds és a mindhaldlig tarté pereskedés pontos oka viszont soha nem deril ki, de egyér-
telmden koze van az atyai orokséghez, a foldhoz, amelyet Jusztin nagyapa megszerez, majd a csalad
tobbi tagjanak ellenkezése dacara aruba bocsat: megbocsathatatlanul ,elkétyavetyél”. A kozosségi
emlékezet a kékecske-legendara vezeti vissza a f6- és oldalagi rokonsag egyarant csillapithatatlan
foldéhségét, hogy — miként az elbeszélé mondja - ,[vlajjak, 4sdzzak a talajt ott is, ahol nem kell,
mint a piramisok feltdrdi, az idegen foldet sem kimélik, ha modjukban all tavolabbi ég alatt
kutdszkodni. Féldre szegett szemmel jarnak mindeniitt, mintha keresnének valamit.” Mig mas hoz-
zatartozdkat a foldet ,h6slé” kapzsisag, Jusztin nagyapat gyermekkori alma vezérli. Egy alkalom-
mal ugyanis, amikor apjaval Pestre tavozott fivérei, Antal és Gergely nyomadba ered, el6keld étte-
remben ebédelnek a févarosban. A vendéglé nyitasaval a jobbagy/zsellér multd csalad (a francia
Gsokrél szdlé legenda ugyanis kitalacio) a polgari felemelkedés Utjara lép, @m a biin aran, masok
vérén megalapozott vagyon nem vezethet semmi jéra. Sorsuk nemcsak azért teljesedik be, mert Fé-
lix Ukapa - taldlt kincs helyett — orgazdasaggal tett szert anyagi javakra, hanem mert egyt6l egyig
vétenek az erkolcsi és isteni torvények ellen; Jusztin nagyapa elsésorban azzal, hogy - miutdn nem
kapja meg a beigért hozomanyt — kiszolgaltatja kapzsi, foldhozragadt gondolkodasu rokonsaga ké-
nye-kedvének vildgszép, a tdrsadalmi ranglétran folottiik allo feleségét, Gyongyds Ilust, majd ami-
kor elhatalmasodik rajta a depresszié és a tiidébaj, magdara hagyja Ujszulott ikergyermekeivel. A hi-
edelmek vildgat idézi, ahogy a kozosség a halott asszony gyermekeire tekint. Egy ideig otthagyjak
6ket a mellén abban reménykedve, hogy ,ha Isten is Ugy akarja, magdhoz veszi a kicsinyeket”. Ez
azonban nem kovetkezik be azonnal: I1zsét els6aldozas utan viszi el valamely, a korra jellemzé gyer-
mekbaj, mig Mor tobb évtizeddel késébb, vildgcsavargoként tiinik el — a legenda szerint — valahol az
Indiai-6cedn hullamsirjaban. Babonak sotét, misztikus hangulatat hivja életre az a mendemonda is,
amely Jusztin nagyapa Ujrandsilésének torténetéhez kapcsolodik. Felesége temetését kovetéen ot
hétre és két napra Uj asszonyt hoz a hadzba: kordbbi dgyasat, Halasz Veront, akivel majd tizennyolc
évig él vadhazassagban. Elsé éjszaka furcsa mocorgasra lesz figyelmes a leskel6dé cselédség,
majd reggel egy sarkanyszer( lényt taldlnak a pincében: ,Gyongyos Ilus kiildte a szérnyet, amiért a
férje a haldlos éran is magara hagyta.”

A csaladtorténeti narrativaba tobb népkdltészeti mifaj is szervesiil. Az emlitett mondak és hie-
delmek mellett a ballada vilaga érvényesiil Senki Orzse és harom hibas fia torténetében. Az elsze-
gényedett rokonsdghoz tartozo, a varosi vécésnéni statusdig lesiillyedt asszony maradék kis fol-
decskéjét Enekes dédanya utasitasara Zabos Gaspar, talalt gyermek (a szébeszéd szerint Jusztin
nagyapa szegedi vagy petréci kalandozasainak kovetkezménye), a csaldd mindenese szantja el tel-
jesen, minden évben Ujabb métereket kanyarintva le beléle. Aznap este, amikor Gaspar mar a visko
falanal szantja el az utolsé centimétereket, az éplilet hatalmas robajjal d6l 6ssze. A ballada forrasa
azonban nem ez, hanem a hozza fiz6dé mitikus képzelet: ,Csakhogy a tetemiiket nem talaltak meg.
Szappanyos Viktus a hazomlas elestéjén az ablakhoz lopakodott meglesni, igaz-e, hogy Senki Or-
zse és a fiai fakéssel szelt kovet esznek kenyér helyett, s latta, amint vacsoraznak, majd meritett a
kutbdl az asszony, megitatta a fiait, maga is ivott, és a mélybe ugrott. Kovette a siiket, a vak, s végiil
a néma. Ez a legkisebb tétovazott, koriilnézett, mikozben a barna homaly gatlastalanul habzsolta a
falakat, s mire le6rl6dott az utolsé fénysugar, a szoba belseje olyan fekete lett, mint a kut szaja. Ak-
kor hallatszott az utolsé csobbanas.” A foldet elszantd béres hamarosan mindkét kezére meghénul,
hasznavehetetlensége miatt a szegényhazban fejezi be életét. Az elbeszélés idején az elatkozott
fold parlagon all a hatarban, Senki foldjének nevezik, mig a haz helyére mutaté sarga folddarab ko-
zepén feneketlen kut all; napszallta utdn még a legbdatrabb férfiak is messze elkeriilik. A torténet
babondba fordulé kimenete Mikszath Kalman Az a fekete folt cim( epiko-balladdjara reflektal, ahol
a Brezinai bacsa, Olej Tamas kunyhdja és a — lanyéért cserébe, a Talari herceg altal red testalt -
mérhetetlen nagysagu uradalom helyét jelzi fekete folt. Az apa ugyanis lelkiismeretétél hajtva (az
elbeszéld szerint: elhunyt felesége szellemszava hatasara) felgyujtja az aklot, majd 6rokre elt(inik
a vidékrél; metaforikus értelemben: legenddava valtozik. Mikszath anekdotikus regényeiben (példa-
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ul A szelistyei asszonyok, Sipsirica) lelheté fel a két vendéglé, Jusztin nagyapa Kékecskéje és a Mark
occse altal vezetett Fiastyuk vetélkedésének mintaja, miként a torténetbe ékel6do érzékletes gaszt-
ronémiai leirdsok el6képe is.

Az alacsony sorbdl magasra emelkedett csalad életét és jovojét a belsé romlas és értékvalsag
mellett a torténelem katasztréfai is er6sen megtépazzak, végiil teljesen feldrlik. A sajat testvér-
batyja ellen is barmire képes, hamis mosolyd Mark az elsé vildghdboruban, Oroszorszagban fagy
haldlra. Névérét, Jozefinat, aki hosszu évekig van segitségére a versengésben, belefasulva a hidba-
valé hadakozasba és a kudarcba, dccse elvesztése és a tiidébaj donti le a labardl. Vannak a rokon-
sagban, akiket a hadifogsagbdl hazaimportalt cucilista eszmék forditanak szembe a tobbiekkel, ami
ellen Enekes dédanya kiatkozd fellépte sem jelent kellé védelmet: koziiliik keriilnek majd ki a kolla-
a modernség és az Ujdonsag vivmanyai segitségével felvirdgoztatd, bdjos, a konyha- és mas mivé-
szetekben is tehetséges, de elényteleniil testes Fruzsina szerelmét, Griinberg Palt elviszi a halal-
vonat, minek kovetkeztében a lany elvesziti torvénytelen magzatat, depresszidba esik; az Gjonnan
léteslil6 partizanhatalom képvisel6i megverik, kifosztjadk, meggyaldzzak. Noha Eszter rendkiviili ha-
laval viseltetik felneveldje és megmentdje irant (a kislany ugyanis sulyos ,senyvességben”, ano-
rexidban szenved), ragaszkodasa nem elegendé ahhoz, hogy Fruzsinat életben tartsa: a kender-
aztatd partjan levé viskdban, vakon és elborult elmével fejezi be életét. Fiilop dédapa azt kdvetéen
némul meg, hogy Jusztin fia orokre eltnik — vildgga ziillik, miként a megszépité emlékezet tartja
meg torténetét. Valéjaban felakasztja magat a bedeszkazott ablaki Kékecske szalonjdban. A déd-
apa temetése a csaladtorténet egyik legtragikomikusabb pillanata. Az 4j hatalommal ,parveniinek
szamito stallumba jutott” cucilista rokonsag ugyanis a kripta néhany négyzetméteres foldterdlet-
ének tulajdonjogat is elvitatja, ezért megakadalyozzak, hogy a halottat a csalddi sirboltba helyez-
zék. A temetési menet ekkor elindul Uj sirhelyet keresni. A temet6ben bolyongva lelnek ra végiil
Eszter elére megdsatott, elfelejtett sirjara. Ugyanis annak idején azt gondoltak, hogy a gyenge és
beteg kislany nem marad életben, arra meg egyaltaldn nem szdmitottak, hogy a zsidélildoztetések
és deportalasok idejét is atvészeli.

A csaladtorténetet fenntart6 szajhagyomany valésagrelativizalé hatasaval szemben tobbenis a
feljegyzés, a dokumentdlds, a napldirds segitségével probdlnak szembeszallni. Jusztin nagyapa egy
pavaszemmintds mohazdld konyvbe irja be jegyzeteit lizleti kiadasairdl, bevételeirdl, csaladi ese-
ményekrél, nevezetes datumokrél. Ezekbél és apja Santa Ciben, az 6tvenes évek elején keletkezett
napléfeljegyzéseibdl kozol részleteket krénikajaban Eszter, az elbeszéld, tovabba kdzzé teszi sajat,
az apjahoz irt, kezdetben Fruzsina altal diktalt, majd sajat maga altal fogalmazott leveleit is, népraj-
zi gy(ijtést a temetdpaldnk selyemtégldiba vésett lizenetekbdl, egy krakkai jiddis nyelvl, magyarra
anyai agi nagynénje altal forditott imakonyvbdl — valamennyi mogott tragikus sorstorténetek huzod-
pestre telepiilt, fotdsszakiizletben segédmunkasként dolgozé egykori téglagyaros-ivadék, amikor a
mar feln6tté cseperedett Esztert latogatdba kiildi a bacskai rokonsaghoz. A palyaudvaron azonban
tévedés torténik: a lanyt 0sszekeverik egy masik érkezével, igy rossz csaladnal vendégeskedik egy
teljes nap, mire kiderdil a félreértés.

A kritika anno ugy értékelte, hogy a Silentium album legkevésbé sikeriilt, indokolatlanul talirt
fejezetét épp Mor emlitett ezoterikus, tavol-keleti napldja képezi. A valéban szovevényes, csodas
elemekben bévelkedd, cikornyds nyelven kozreadott torténetek Eszter elbeszélésében Uj jelentés
szolgalatdban allnak: az irads, azaz a torténetmondas mint nyelvi fikcié valdsagot elfedd funkcidjara
mutatnak ra. Epp forditottjara annak, mint amit a dokumentalé szandék, az irott sz6 eredeti forma-
ja jelent. A férfi, Eszter apja ugyanis a rettenetes valdsagtoél vald eltavolodas, a felejtés szandékaval
alkotja meg maganak és meriil el véglegesen virtualis vildgaban. Mivel mddos apja és ratarti varosi
nagysziilei akarata ellenében Sarat, a kamanci izraelita kocsmaros arva lanyat vette feleségiil, hogy
elkeriilje Enekes dédanya és a csalad tébbi tagjanak zaklatasat (tanulva anyja, Gyongyds Ilon torté-
netébdl, s emlékezve arra, hogy Fruzsina vélegénye, Griinberg Pal utan is milyen utalkozva mostak
kezet és torolgették a butorokat, az étkészlet darabjait), Apatinnal bedll hajésnak. Hamis iratokkal
utazoé, mindenodras feleségét azonban az egyik kikotébol el akarjak hurcolni. A megszépitett, rejté-
lyes utaldsokkal teli elbeszélésbol csak nehezen szlirhetd le, mi is tortént valéjaban - csak feltéte-
lezzik, hogy a férfi megdlte a csend6roket, majd Fruzsinara bizva életképtelennek gondolt kisla-
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nyat, vildgga megy, de az is lehetséges, hogy valamelyik csizmas hatésdg megtorldsainak dldozata-
va valik. Sara a Kazadn-szorosban, a Senki Vizén hozza vilagra gyermekét, de mire a p6fogé g6zos
atér a szoroson, mar nincs az élék sordban. A kikotéi hivatalban Mér, aki nem beszéli a helyi nyel-
vet, a Duna latin nevét mondogatja — Ister, Ister —, amit a hivatalnok Eszternek ért és ir be az anya-
konyvbe. Az apa napléjat és néhany személyes holmijat — allitélag — annak mulatt élettarsa juttatta
el Eszterhez, miutan holmija kozé rejtve talalta meg 6ket, hogy gyermekét megsziilni az Adenbe tar-
té gyorshajora szallt at, orokre szem el6l veszitve a hajokatasztrofaban eltlint — de halottaiban soha
eldé nem kerild — férfit. Van azonban a térténetnek egy olyan epizddja is, amikor Eszter a vak Fruzsi-
nanak — mert Fiilop dédapa csalddi iratokat tartalmazoé laddja teljesen lres — fejb6l, a képzeletére
hagyatkozva olvas fel irasokat. A nem étezé csaladi dokumentumokra torténé utalds, a naplé ezo-
terikus, fiktiv helyeket és személyeket megnevezé feljegyzései, illetve a mulatt élettars létét is meg-
kérddjelez6 Fata Morgana hajonév alapjan arra kovetkeztethetiink, hogy az apa napléja is — a pétol-
hatatlan hianyt kitoltend6 — Eszter képzeletének és iraskészségének terméke, miként szamtalan la-

Neveldi, Fruzsina és Fiilop dédapa halalat kovetéen, az 6tvenes évek elején, Eszter a csalad iz-
raelita aganak holokauszt-tulélé tagjaihoz keriil - még nem nagykoru. A vellik toltétt sdbesz a re-
gény egyik legmegrazdbb jelenete. A kivandorlasra késziil6 csalad tagjai ugyanis — bldcsuzva sziilé-
foldjliktol és otthonaiktdl — imaikba foglaljak az lildoztetés soran, halaltdborokban elpusztult sze-
retteik nevét és emlékét; a holokauszt borzalmainak elképzelhetetlen szenvedéstarat nyitva meg
eléttiink. Eszter azonban nem tarthat vellik, mert apjatél sohasem érkezik meg az alidzdshoz sziik-
séges engedély. A hajo, amelyen Palesztina felé tartanak, elsiillyed a Jon-tengeren.

A hanyatott sorsu, pusztuldsra itélt nagycsalad tagjait utoljara egyiitt az Enekes dédanya ki-
lencvenedik sziiletésnapjan késziilt fényképen lathatjuk. A kovetkezé taldlkozas és egyittlét mar
talvilagi. A szellemtérben Gjra megelevenedik a szinhaz, amelyet Fruzsina alapitott egykoron, és a
Kékecske udvaran allittatta fel szinpadat. A halott szinészek a sarkanysori, nevezetes csalad torté-
netét jatsszdk el a szintugy halott kozonség elétt, akik éktelen hangzavart keltve tagadjak annak va-
lodisagat, sajat szajuk ize szerint magyarazva a torténéseket. Az igy reflektalédé mult a réla sz6lo
elbeszélés, az interpretacid sokféleségére iranyitja a figyelmet: az egyetlen mult tobbszoros torté-
nelmére.

Az Eszter kényve Vasagyi Maria (1941) Zomborban él6 ird hetedik 6nallé kotete. Els6 kdnyve, egy
népkoltészeti gyljtés, 1981-ben Székely Maria név alatt latott napvildgot. A 2002-ben megjelent
Silentium albumot még négy kovette: a Pokolkerék 2009-ben, a Fabella domi 2013-ban, a Kruspér-
udvar angyalai cim( novellaskotet 2016-ban, illetve a Cézdr cimi regény 2019-ben. A mult szdzad
kilencvenes éveiben képzémi(ivészeti esszéit Brankov Maria néven irta. A Vasagyi iréi névrél tobben
ugy gondoltuk, hogy a szerzé lanykori nevének, a Féderernek a magyaritdsa. Egy interjujabél azon-
ban kiderdlt, hogy valédi név, anyai agi (topolyai) felmendinek csalddneve. Noha néhany toponimia
is felbukkan a regényszovetben, példdul a Zomborhoz kozeli Apatin, az al-dunai Kazan-szoros, Ada
Kaleh, illetve azonosithato irodalmi helynevek, Nyarfas, Lombos (Zombor és Topolya) — az Eszter
kényve egyik bacskai varoshoz vagy foldbirtokos csaldd torténetéhez sem kapcsolhaté egyértel-
m(en, s néhany apré mozzanat, illetve epizdd kivételével a szerzé személyes csalad- és élettorté-
netéhez sem. Azt viszont téle tudom, hogy a vasutdllomdson tortént félreértés, amikor a vendég
nem j6 csaladnal kotott ki, megtortént: Szabadkan esett meg az anekdota. Végs6 soron olvasoi el6-
feltevéseinktoél fligg, hogy a tobb ismert bacskai csaldd torténetébdl eggyé szervesiilt regény-
narrativahoz milyen térbeli koordinatakat rendeliink. En példaul az egykori Zombor helyeire ismer-
tem benne: a sarkanysori fogadét a helyi vasutallomas kozelébe képzeltem, folydjat a Mosztongaval
azonositottam. A k6zép-bacskai olvaso valdsziniileg Topolyat és a Krivajat latja meg benne. (zEtna,
2022)
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| kritika

Milyen kritikus Lapis Jézsef? Roviden: tobb mint
elég j6. Mint az Elégben 6sszegyljtott kritikak is ta-
nusitjak, szellemes, az irodalmat, a vildgot és 6nnon
mkodését ironidval és gyengéd humorral szemlé-
16, &m tul szerény és tulsdgosan is nagyvonald. En-
nél is fontosabb lehet azonban az, hogy Lapis Jo-
zsef olyan kritikus, akit érdekel a kritikai gyakorlat
elmélete, igy az is, hogy amennyiben csinaljuk, mi-
ként érdemes csinalni. Az Elég. Kozelitések a kortars
irodalomkritikdhoz cimU kotetet, és ez nem kevés,
éppen az kilonbozteti meg a klasszikus kritikagyj-
teményektél — amikkel kapcsolatban, ahogy erre
Nagy Hilda is utal (NAGY Hilda, Egy kritikus intelmei,
https://www.kulter.hu/2023/01/lapis-jozsef-eleg-
kritika/), felvetheté a kérdés, hogy van-e a doku-
mentumértéken tulmutato jelentéségik egyaltalan -,
hogy gondolkodik a kritika mUfajarél. A mai napig
alulreflektaltabb gyermekkaonyvkritika-irdsnak szen-
telt értekezések e tekintetben példaul kilonosen
hasznosak lehetnek sokak szdmara.

A kritikairds Lapis-féle modelljérél kozvetett
modon a masodik blokk huszonegy irdsabol, koz-
vetlenil pedig az Elég elsé blokkjat kitevd
metakritikai szovegekbdl, valamint egy, a kotetben
helyet kapo beszélgetésbdl kaphatunk arnyalt ké-
pet. Ezeket a kdnyvben egy harmadik, irodalomér-
telmezé esszéket felvonultato blokk koveti. Fontos
megjegyezni, hogy Lapis kritikai messzemenden
visszaigazoljdk az elméleti fejtegetésekben foglalt
alapelveket, igy az elmélet és gyakorlat viszonya itt
meglehetésen harmonikus.

De miben is allnak ezek az alapvetd ismeretek?
Egyfel6l mar az elsé szovegben felfigyelhetlink arra,
hogy a szerzd szamara igen fontos a kritikai és
metakritikai diskurzus alapvet6 civilizaciés normai-
nak fenntartdsa (ez késébb is visszatéré motivum),
ami féként abban érhet6 tetten, hogy mind a szemé-
lyeskedd, mind pedig a tul durva megnyilatkozasok-
tol tdvolsagot tart, hol implicit, hol explicit modon ra-
mutatva ezek problematikussagara. A kotetnyitd Kis
kritikai thesaurus szécikkeinek irénidja tulajdonképp
maga is ezt a szerepet tolti be: az irodalmi élet 4gen-
seinek bemutatasa soran felvazolt portrék olyan ti-
pushibakat — gyengeségeket és elfogddottsadgokat —
is ironikus reflexio targyava tesznek, amelyek elural-
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kodasa egyenesen vezethet a diskurzus lezillésé-
hez. Lapis irénidja reflektal és reflexidra késztet, lat
és lattat, egyszoval didaktikai funkcidval bir. Masfelél
olyan, az irodalomkritika szerkezeti és nyelvi felépi-
tésére vonatkozé megfontolasokkal is szembestlhe-
tink, amelyek jéval nyilvanvaléobban és hatarozot-
tabban vezetnek be a kritikairas alapjaiba.

Az elég jo kritikus cimU, elsé megjelenése dta
szamtalanszor hivatkozott irds a maga tiz pontba
szedett kritikairdi szabalyrendszerét egy analégiaval
vezeti be: \Vasemberre és Thorra akkor van szlkség,
ha az univerzum (de minimum a Féld) all stirgetd el-
pusztitds elétt, de 6k kicsire nem adnak. A romokat a
S.H.LE.L.D. héttércsapata takaritja el, s 6k végzik a
nélkilozhetetlen kulimunkat is.” Lapis analdgidja
szerint a S.H.LE.L.D. az .elég jo kritikus" szerepét vi-
lagitja meg, ami azt is jelenti, hogy az elég jo kritikus,
akarcsak a szerzd, tulajdonképpen a .kozépszerd,
munkas kritikus” pozicidjat foglalja el, aki nem alkot
semmi eget rengetét, és aki, ellentétben a szuperhé-
sokkel, nem donti romba Manhattan latképét, mikoz-
ben a vildgot 6vja a ré leselkedd fenyegetésektdl.
Amig innen nézve a S.H.IL.E.L.D.-et a hatramarado vi-
lag érdekli, addig Vasembert és Thort az aktualis
nagy — részben altaluk is krealt — esemény koti le. Az
elég jo kritikus ereje tehat éppen a kozépszerlség-
ben rejlik: nem formalja at a vilagot, viszont mivel in-
kabb része annak, nem is rombolja le azt. M(ikodése,
akar azt is lehetne mondani, fenntarthaté.

Az elég jo kritikus ilyesforman, mutat ra Lapis,
a rendezett irodalomkritikai élet minimuma: a kriti-
ka okonomidjanak az elég jo6 és a formabontd kriti-
kus éppugy része, sét, az elég jo kritikus tulajdon-
képp az utdbbi feltétele. Habar els6é ranézésre en-
nek nem feltétlenll érzékelheté a jelentésége, a
szerzd ezzel jelentésen feljebb teszi a lécet, hiszen
a megbizhatd kozépszerben rogziti a minimumot,
ahelyett, hogy belépési kiiszobokrél értekezne (a
szOveg altal rogzitett egyszerU, gyakorlatias intel-
mek egylttese korantsem olyan konnyen abszol-
valhatd, mint amilyennek elsére latszik). Az Elég
mindenekel6tt azért effajta minimumokat rogzit,
mert a maximumokat tervezhetetlen, eseménysze-
rd létmaoddal bird formacioknak tartja: ,a legérde-
kesebb kritikak épp [...] a szabalytalanok és ontor-



vénylek kozll kertlnek ki, taldn éppen ezért érde-
mes merengeni a kritikairds szabalytaran. [...] Jelen
sorok irdja [...] nem tud abban segiteni, hogy hogyan
jojjon létre korllottink szingularitas.” A kritikairas
maximuma eszerint csak a minimumok, a szabaly-
talan a szabdlyos, a normatoré a normativ iranya-
bél lesz érzékelhetd, és talan létrehozhato is: meg-
bizhatd, magabiztos szakmai tudas nélkdl, és errél
példaul a jobb kolték a mai napig tudnak, aligha le-
hetséges egyedit létrehozni. Amig a minimum
Lapisnal meghatadrozhaté és meghatarozandd, ad-
dig a szingularis a maga nyitottsdgaban valik el-
gondolhatdéva. Ez nem csupan arra mutat rd, hogy a
kritika, ellentétben az olykor sajnos irodalmarko-
rokben is forgalmazott, a kritikusi potencialt egy
félreértett demokratizmus miatt mindenkiben fel-
fedezd vélekedéssel, tanulandé és — még az érté-
kelheté minimuma is — felkésziltséget igényel, ha-
nem arra is, hogy akarcsak a szépirodalmi alkotas,
kreativ munka, igy korantsem magatol ertet6dé az,
amikor egy szerzé értd, a mivét izgalmas perspek-
tivdba helyezni képes kritikusara talal. A szingu-
laritds megképzdédésének feltételei tanulhatatla-
nok, de tanulds nélkil senki kortl nem képzédik
szingularitas, 0sszegezhetnénk az Elég belatasat.
A kotet A kritikairds fondkja cim( szovege nem-
csak arra mutat ra, hogy a konyveket, amelyekrél a
kritikus ir, érdemes elolvasni, hanem arra a rend-
szerszintl problémadra is, ami a konyvek el nem ol-
vasasahoz vezethet: tul sok a konyv és tul kevés a
kritikus, ami az egy fére jutd recenzios példanyok
novekedésével egyenes ardanyban noveli a kiégés
kockazatat is. Az ember vagy nemet mond, vagy
kiég — Lapis maga is a kritikusi kedve atmeneti fel-
szamolddasardl ad hirt a konyv elején, és ez, noha a
szerz6 ezt a Kortdrs irodalom és kritikai diskurzus...
cimd, a kotetben olvashatd beszélgetésben hosz-
szabban is kifejti, kotédik a sajat izléshe vetett hit
megingasahoz, nem fliggetlenithet6 a kulturdlis
ipar egyre nehezedd teherként is érzékelhetévé
valni képes mkodésmaodjatél sem. Az itt feltdnd,
am a kotet irdsaiban egészében ki nem bontott eti-
kai kérdés, vagyis az, hogy a kritikus a konyvnek
vagy a konyviparnak (és szerepldi-
nek) tartozik elsésorban felelésség-
gel, a kritikairoi gyakorlat egyik alap-
vetd problémaja. Se seri, se szdma
azoknak a ,kritikaknak”, amelyek egy
recenzids példanyért cserébe hajlan-
dék eladni a j6 véleményiket. Felte-
het6 persze a kérdés: hogyha a kriti-
kus feladatai kozé tartozik, amennyi-
ben inkdbb a konyv iranti feleléssé-
gérél szeret gondolkodni, miként va-
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lésithatd meg az elfogadhatd negativ kritika? Lapis
frappans érvmenete — amely frappanssag, a nyel-
vi-szerkezeti okondmia aldozatait szedve, a konyv-
ben tobb helylitt gatat is szab a felvetett problémak
szisztematikusabb targyaldsanak — szerint a meg-
alapozott negativ kritika egyfajta adomany a szerzé
szdmara, hiszen éppen a jelentéséget igazolja visz-
sza. Ugyanakkor e szerint a nagyon is — jé értelem-
ben - foldhozragadt érvelés szerint a kritika nem
csupan a murél és a minek szélhat, vagy legalabb-
is nem feltétlenll csak arrol és annak szdl, hiszen a
tarsadalmi nyilvanossagban kilonbozdé funkcidkat
is képes lehet betolteni.

A kritika innen nézve nem biztos, hogy csak ak-
kor lesz izgalmas, ha a mUl Osszetett, probléma-
érzékeny, a kényvet tobb (életmu, irodalomtorténet
stb.) kontextusban is elhelyezé értelmezését adja.
Felveheti a parbeszéd meginditéjanak funkcidjat is,
mintegy lokést adva a diskurzus kialakuldsanak:
LA kritika tehat adott esetben olyan eszkoz lehet,
mint a téba hajitott ké: célja a provokacio, az alléviz
felkavarasa, vita kezdeményezése.” A kritika Lapisnal
olyan multifunkcios eszkoz, amelynek karakterét és
pozicidjat a kritikus szakmai felvértezettsége, tuda-
sa, irodalom- és kultUraszemlélete, valamint politikai
elhivatottsdganak mértéke hatdrozza meg, és amely-
lyel pontosan ezért kell korultekintéen banni. A kriti-
kai tér funkciondlis tagoléddsanak gondolatat hang-
sulyozza mas iranybol a kotet A kritika anatomidja
cimU szovege is. A kotetben szerepld kritikak és ér-
telmezé esszék pontosan errél a kimunkalt, mérle-
geld, rétegzett szemléletmddrol adnak szamot, nem
mellesleg — folytatva a szerz@ Lira 2.0. Kozelitések a
kortars magyar koltészethez cimi eléz6 konyvének
projektjét — a kortars magyar koltészet megbizhato
izléssel felvazolt kritikai archivumat hozzaférhetévé
téve az olvas6 szamara.

WA kritika az aktiv és osszetett gondolkodas
egyik formaja. S mint ilyen, a kultura egyik alapkove”
- olvashatjuk az Elég egyik kulcsfontossagu megal-
lapitasat. Lapis konyve e praxist — ahogyan ez szam-
talan helyen és formaban visszatér benne — a parbe-
széd létesitése és életben tartdsa révén tartja elgon-
dolhaténak. Az elég jo kritikus parbe-
szédbe lép a mlvel, az olvasdval, on-
magaval, mikozben igyekszik megfe-
lelni @ magdra mért teoretikus és
praktikus kovetelmények soranak.
A tobb mint elég jo kritikus azonban
képes minderrél atfogd igénnyel gon-
dolkodni. Az Elég a tobb mint jo kritika
alapkonyve, amelyet legaldbb egy-
szer mindenkinek el kellene olvasnia,
aki kritikairasra adja a fejét.
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ROSONCZY ILDIKO
Solymosi Jozsef:
L4dzar Vilmos ezredes,

a megbizhato csapatparancsnok

Line Design, 2022

Egységes, német nyelv(, erésen kozpontositott, de
korlatlan uralkodoi akarat érvényesitésével gazda-
sadgaban, kozigazgatdsaban és igazsagszolgaltata-
sdban modernizalt 6sszbirodalom megteremtésé-
rél almodott Felix zu Schwarzenberg herceg, az
Osztrak Csaszarsag 1848. november 21-én hivatal-
ba lépett miniszterelnoke. Schwarzenberg és ural-
koddja neoabszolutista allami berendezkedésrol
sz6tt almanak megvaldsitasat akadalyozta a biro-
dalmon belili alkotmanyos onallésagért, majd flig-
getlenségért vivott magyar szabadsagharc. Az
osztrak kormanyzat az autokrata orosz carhoz, |.
Mikléshoz fordult fegyveres tdmogatdsért, hogy
alattvaldi lazaddasat leverje. Az orosz uralkodd a
gyors és biztos siker érdekében akkora hadsereget
inditott el a Habsburgok birodalmanak teriletére,
amely létszamaban nemcsak a magyar honvédse-
reget multa felll, hanem szovetségesének a habo-
riban bevetett haderejét is.

Bécset megaldzo helyzetbe hozta a honvédse-
reg 1849. tavaszi gy6zelemsorozata, majd az, hogy
az orosz nagyhatalom katonai segitségére szorult.
Ez a dupla megaldztatas is oka volt a brutalis oszt-
rak megtorlasnak, amelynek sordn a hadbirdk a
szigoru itélet érdekében a haditorvényszékek elja-
rasrendjére kiadott utasitastél is eltekintettek.

Hogyan kerult Lazar Vilmos honvéd ezredes ti-
zenharmadikként az Aradon 1849. oktober 6-an ki-
végzett tizenkét honvéd tabornok, a szabadsagharc
felsé katonai vezetdi mellé? Miért nem volt szama-
ra kegyelem? Solymosi Joézsef kotete nemcsak
ezekre a kérdésekre adja meg a valaszt, hanem tel-
jességre torekedve, bdséges dokumentumanyag
kozzétételével egyltt vazolja fel a talan legkevéshé
ismert vértanu életutjat.

Solymosi Jézsef konyvébdl az is kiderdl, hogy
Lazar valéjdban még ezredes sem volt. Bem alta-
bornagy ezredesi rangra csak augusztus 14-én
Lugoson, utélagos jovahagyas reményében emelte.
Az el6léptetésre ugyanis a Vilagos vara kozelében
hizodo sz6lési mezén lezajlott fegyverletételt ko-
vetdé napon kerilt sor, igy azt hivatalosan mar senki
nem hagyta jéva. Bem a frissiben el6léptetett ezre-
dest ugyanezen a napon kinevezte a IX. hadtest pa-
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rancsnokava, mivel a helyben [évé egyetlen tabor-
nok, Dessewffy Arisztid, a hadtest korabbi parancs-
noka az emigracidéra is gondolva augusztus 14-én
reggel elhagyta a lugosi tdbort. A déli hatar kozelé-
ben, Kardnsebes és Orsova kozott osszeszedett
csapatok azonban mar csak maradékai voltak a
hadtestnek. Lazar, aki a hatar felé vezetd Ut biztosi-
tadsat kapta feladatul, elvallalta a megbizatast, hogy
parancsnokként rendjét megérizve egydtt tartsa az
ugyan hadtestnek nevezett, de tulajdonképpen csak
gyenge hadosztalynyi erét. A fegyverletételrél szold
hirek bizonyossa valasaval és szembesiilve katonai
feldldozdsanak értelmetlenségével — de latva azt is,
hogy mar nem az addig védelmezett tigyrél, hanem
egyes vezérek személyes menekilésérél van szé —,
élelmezés nélkil maradt csapatai sorsardl kellett
déntenie. 0 maga, ahogy segédtisztje, Matolai Etele
felijegyezte, emigralni semmiképpen nem akart,
mert mint kijelentette, .6 ki nem megyen, inkabb
akar itthon meghalni, mintsem a kilfoldon akar kol-
dus, akar kiraly lenni”. De ekkor mar szamos példa
mutatta azt is, hogy a szétszéledé vagy maganyo-
san hazatérni igyekvd honvédeket a helybéli roman
lakossag agyonveri. A kozelben [évé csaszari csa-
patok parancsnoka, Karl Simbschen vezérérnagy
levélben tajékoztatta Lazart Gorgei fegyverletételé-
rél, és felszoélitotta a kapituldciora. Kozben megér-
kezett hozza Franz Liechtenstein csdszari altdbor-
nagy levele is, aki tudomast szerezve arrol, hogy
egykori katonatdrsa, Dessewffy Arisztid szintén a
térségben tartozkodik, neki és Lazarnak bilintetlen-
séget igért, ha leteszik a fegyvert. Lazar augusztus
19-én estefelé Kardnsebes kozelében mintegy
2500 emberével kapituldlt. Dessewffy, bizva Liech-
tenstein igéretében, a maga kiséretével ugyanekkor
adta meg magat. Lazar Vilmos 6t napig volt tehat
igencsak csekély erét jelenté onallo seregtest pa-
rancsnoka.

Az aradi haditorvényszék 1849. szeptember
26-an Lazar Vilmost kotél altali halalra és teljes va-
gyonvesztésre itélte, de az itélet mellé kegyelmi fel-
terjesztést mellékelt. Az itélet elismerte, hogy La-
zar csak alezredes és hadosztalyparancsnok volt a
honvédseregben, a kegyelmi felterjesztésben pedig



az szerepelt, hogy .soha nem volt onallé vezér és
fénok”. Mint megallapitadst nyert, ,Haynau augusz-
tus 31-én kiadott, a hadbirdsagi eljarasokra vonat-
kozd utasitasa szerint Lazar a bintetenddk 3. kate-
goéridjaba tartozik, ugyanis csupan Dessewffyvel
vald kapcsolata miatt kerilt ez elé a haditorvény-
szék elé. Azaz csak egy késébbi idépontban kellett
volna targyalni az Ugyét, elkilonitve az 1. kategéria-
ba tartozé tdbornokoktdl és a 2. kategdridba tartozd
politikai vezetéktél. Maga Liechtenstein altabor-
nagy is kozbenjart Dessewffy és Lazar érdekében,
ahogy megigérte. Ennek ellenére vagy éppen ezért
Haynau az itéletet csak annyiban enyhitette, hogy e
két vadlott esetében l6por és golyd altali halalra
valtoztatta a haldlblntetés végrehajtasdnak maod-
jat" — szamol be a torténész a Lazar sorsat eldontd
itélet alakuldsarol. Lazarék csdszari csapatok eldtt
tették le a fegyvert, nem az oroszok el6tt, amit
maga a hadbirdsag is elismert, de mégsem tartotta
kilonosebben méltanylandonak. A kivégzés madja-
nak enyhitésénél tobbet egyébként nem javasolt a
kegyelmi eléterjesztés sem.

Lazar Vilmos az oktdéber 6-an kivégzettek ko-
z0tt a maga 32 évével csaknem a legfiatalabb volt,
nala csak a harmincéves Leiningen-Westerburg
Karoly tdbornok volt ifjabb. A Nagybecskereken, hu-
szartiszt csalddjaban sziletett Lazarnak a szakiro-
dalomban altaldban emlitett ormény szarmazasara
vonatkozoéan Solymosi Jozsef nem talalt semmiféle
meghbizhatd adatot. B tizenegy évnyi katondskodds
utan Lazar Vilmos cs. kir. hadnagy tiszti jellegének
megtartasa nélkil 1844-ben kilépett a szolgalatbdl,
és feleségll vette a haromgyermekes 6zvegy baro
Reviczky Mariat. Hazassaguk szerelmi hazassdag
volt, Lazdr a gyermekeket sajatjaiként nevelte.
Anyagi gondjaik 1847-ben megoldddni latszottak,
ugyanis Lazar a Kozépponti Magyar Vasuttarsasag-
nal vallalt fépénztarnoki allast, majd a tarsasag el-
nokének, a kés6bb muszkavezetéként elhiresult
Zichy Ferenc gréfnak a titkara lett.

1848 tavasza Pozsonyban talalta a csaladot.
Lazar belépett az onkéntes nemzetérségbe, majd a
volt katonatiszteknek sz6lo felhivasra tiszti allasért
folyamodott a honvédseregbe. Okto-
berben honvéd féhadnagy, novem-
berben pedig mar szdzadosként az

Salymasi Jicaal

LAZAR VILMOS EZREDES,
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mar érnagyként kapott kinevezést a Zemplén, Ung
és Bereg megyei csapatokbdl szervezett dandar
élére. Egyre fontosabba valt ez a vidék, egyrészt a
Galicia feldli hatarvédelem megerdsitésének szik-
ségessége miatt, masrészt mert ebben a régidban
volt az orszag hadianyaggyartasanak egyik koz-
pontja: a munkdacsi vasgyar, valamint a turjaremetei
és a felséremetei fegyvergyar. Majusban dandarja-
val az északi hadsereg allomanyaban, a IX. hadtest
kotelékében Saros varmegyében, féként Bartfa kor-
nyékén allomasozott. Az 6 katonai talalkoztak eld-
szOr a magyar hatart atlépé orosz féerék elécsapa-
taival Bartfatol délre, Lofalu kozelében, ahol junius
19-én kisebb 6sszecsapdsra is sor kerllt kozottik.
A magyar védelmet jelentd IX. hadtest és a lengyel
|égid az orosz féoszlopnak korllbeldl tizedét tette
ki. Fokozatosan hatralva, az oroszokat tobbszor
szétbontakozasra kényszeritve lassitottak az ellen-
ség elérenyomuldsat Miskolcig. A julius 10-én alez-
redessé el6léptetett Ladzar mar hadosztalyparancs-
nokként végll ,a déli hadszintéren folyd harcok ta-
lan legmegbizhatobb alparancsnokava nétte ki ma-
gat”. Batorsagaval, hatdrozottsagaval kitlint a Sze-
ged kiuritését koveté harcokban, az augusztus 5-i
szOregi és augusztus 9-i temesvari csatakban. Lat-
tuk, hogy az 6sszeomlast kovetéen is hiven, katonai
iranti felel6sséggel teljesitette kotelességét.

Solymosi Jézsef kotetében a vértanu életrajzat
145 tételbdl alld dokumentumgyljtemény koveti,
tobbségében eddig publikalatlan anyaggal: Lazar
hivatalos és magéanleveleivel, dandar-, majd had-
osztalyparancsnoki jelentéseivel, az utolsé napok,
majd az aradi haditorvényszék irataival. Felesége,
Reviczky Maria ségornéjéhez, Lazar hugahoz irott
leveleiben csaladi életlikrél, mindennapi gondjaik-
rol kapunk képet, de az asszony beszdmol az 1848-
as tavasz pozsonyi vilagardl, férje nemzetéri, majd
honvédtiszti szolgalatardl és kivégzésérol is.

Lazar Vilmos mar aradi fogsagaban német nyel-
ven megirta visszaemlékezését a maga tevékenysé-
gére az 1849 aprilisa és augusztusa kozotti idészak-
ra vonatkozoélag. Solymosi Jozsef terjedelmi korlatok
miatt kotetébe nem vehette fel ezt az emlékiratot,
amely azonban megjelent magyarul
Katona Tamasnak Az aradi vértanuk
cimmel tobbszor Ujra kiadott doku-

utdszkarhoz beosztva a Gyér kornyé- A

ki sancépitési munkalatokban vett
részt. 1849. januar elején a késébbi-
ekben koleraban elhunyt Répasy Mi-
haly tabornoknak a Tiszantulra visz-
szahlzddd tartalék hadtestébe ke-
rilt, és a tdbornok segédtisztje volt
1849. marcius végéig. Marcius 31-én

NOK mentumgyUjteményében, igy kony-
nyen hozzaférhetd. A visszaemléke-
zés ezekre a hénapokra fontos és hi-
teles forrds, de a Solymosi Jozsef al-
tal kozzétett iratokkal egyttt megis-
merteti az olvasot Lazar személyisé-
gével is. Tisztességes emberrol, sze-
reté férjrél és aparol, j6zan itéléké-
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pességl, éles szemd, katonai tulkapasokkal szem-
ben szigoruan fellépd parancsnokrél van szd. Henryk
Dembinskirél szerzett benyomdsai nem igazan jok.
Emlékirataban kitér egy marciusi esemeény leirasara,
mégpedig a lengyel altabornagynak a féparancsnoki
posztrol a tisztikar kovetelésére tortént 1849. marci-
us 3-i levaltasara. A kdpolnai ,szerencsétlen” csatat
kovetdé viharos jelenetet szemtanuként targyilago-
san, mégis humorérzékkel orokitette meg: Bayer Jo-
zsef ezredes .nevetséges patosszal” kéri a hadmve-
letekre vonatkozé napld ataddsat, .Dembinski kardja-
ért szalad, a mellékszobabdl harom segéd rohan ki,
kardjaikat menet kozben kotve fel, Lowinger (vezérka-
ri tiszt) hona alatt tartja a jegyzékdnyvet, és eskiiszik,
hogy csak holttestén at vehetik azt el t6le. Dembinski
egyik kezében kardjat, masikban egy jegyzékonyvet
tartvan, dihos mozdulatokkal folyvast orditoz. Mar va-
l6ban hinni kezdém, hogy kénytelen leszek vereke-
désbe keveredni, amelynek oka is 6smeretlen volt, és
amelyben hirtelenében nem tudtam volna, kit Ussek,
kit védjek? En azonban dsszetett karokkal nyugodtan
allottam...” A Kossuthra hivatkozd Dembihski levalta-
sat végul maga Kossuth hagyta jova, s ez volt a hon-
védsereg tavaszi gy6zelemsorozatanak feltétele és
zaloga. Debrecenben Lazar megtapasztalta, .mint
gerjesztette Dembinski mindenkiben maga irant a
szanakozast, s mint izgatott Gorgey ellen. Ez vélemé-
nyem szerint nemtelen fegyver volt, és nekem ez az
ember nem tudott tetszeni” — olvashatjuk Lazar sora-
it Matolai Etele forditadsaban.

A Line Design Kiadd 2016-ban inditotta el alap-
kutatdsokra épuld, iratmellékletekkel gazdagitott
életrajzi sorozatat Aradi Vértanuk cimmel, Hermann
Rébert szerkesztésében. Eddig megjelent Hajagos
Jozsef tolldbol Torok Ignac és Dessewffy Arisztid,
Hernady Zsoltébol Schweidel Jézsef, Fleisz Janosé-
bél Nagysandor Jozsef, Csikany Tamasébdl Vécsey
Karoly tdbornokok biografidja. Pelyach Istvan nevé-
vel jelzett, tobb szerz6 kozos munkaja Damjanich

Luther, 2021

A kolté szlletésének centendriuma alkalmabol ta-
valy megjelent kotet igazi irodalmi kilonlegesség. A
szerkeszték a Credo evangélikus folydirat elmult ti-
zenkét évének szépirodalmi kozleményeit valogat-
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Janos tabornok élettorténete. A Kiss Erné altabor-
nagy életének szentelt kotetet négy szerzé tanul-
manyaibdél Hermann Rébert allitotta 0ssze. Nem ké-
szUlt el még Aulich Lajos, Knezi¢ Karoly, Lahner
Gyorgy, Leiningen-Westerburg Karoly és Poelten-
berg Ernd életrajza. (Bar Hermann Rdébert még
1998-ban kis kotetet adott ki Poeltenbergrél Mindig
az elsék kozatt cimmel.)

A kiado tizenhét kotetre tervezi a sorozatot.
Aradon ugyanis nem csak oktober 6. napja kezddé-
dott kivégzésekkel. Augusztus 22-én felakasztottak
Ormai Norbert ezredest, a honvéd vadaszcsapatok
szervezdjét. (Eletrajzat Siili Attila irta meg.) Oktéber
25-én agyonlétték a nyelvijité Kazinczy Ferenc fiat,
Kazinczy Lajos ezredest. (Eletét — amelyrél Pasztor
Emil munkaja 1979-ben jelent meg — Solymosi J6-
zsef dolgozta fel, még a Lazar-életrajz megirdsa
elétt.) Végul 1850. februar 19-én felakasztottdk
Ludwig Hauk alezredest. Es az aradi martirok ko-
z0tt tartjuk szamon Lenkey Janos tdbornokot is, aki
azért kertlte el a halalos itéletet, mert perét egyre
jobban mutatkoz6 elmehdborodottsdga miatt fel
kellett fliggeszteni. Lenkey, akinek huszdarszdzada
1848 tavaszan Galicidbdl szokott haza, a bortonben
megaldzé és nyomorusagos korilmények kozott
1850. februar 9-én hunyt el. Ahogy a hadbiré jelen-
tette Haynaunak, az .orvosok altal mar régen re-
ménytelen esetnek itélt" ldzaddvezér ,végre haldl
utjan fogyatékba jutott”.

Az Aradi Vértanuk életrajzi sorozataval a torté-
nész-szakma régi adossagot torleszt. Ideje is, hiszen
a nyugati torténetirdsban ,egyre gyakoribb az a fajta
teljesen téves értékelés, amely Schwarzenberget
nagy liberalis politikusként tinnepli, az aradi vértanuk
kivégzését pedig osztrak szempontbdl nemcsak ért-
hetének, hanem helyesnek is tartja”. A mar emlitett
Katona Tamasnak, az aradi peranyagokat kozreadd
torténésznek ez az 1970-es évek végén tett megalla-
pitdsa semmit nem veszitett érvényességébdl.

VARADI FERENC
Arrél beszélni, ami van:
In Memoriam Pilinszky Janos

tadk és rendezték sajtd ala, a Pilinszky-életmd kulcs-
fontossagu motivumai, fogalmai koré rendezve a li-
rai szovegeket. Nagyon egyedi, mar-mar tudoma-
nyos kisérletet idéz6 ez a szerkeszt6éi gondolat:
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egymassal eredetileg szinte semmi-
féle kapcsolatban nem all6 mulvek
nyelvi, asszociativ vildgdban tapoga-
tdzni az ott felsejld, az Apokrif kolto-
jének hangjat és latasat idéz6 vagy
azzal parbeszédet keres6, am onal-
l6an él6 és cselekvd koltdi gesztusok

utan. A kotet Léte igazolja: e vallalko-

mek, mint a masodik: £s megpréba-
lom feléd forditani a fejemet, a negye-
dik: Elldtogatsz a legbelsé szobdba
vagy a zaro, Hanyféle taldlkozas, Iste-
nem az imadsagra nyilo lélek és em-
beri sz6 léthelyzetét idézik. Mert vé-
gil is valéban e kettésség alkotja a
legenddsan szikar Pilinszky-életm

z3s sikere szinte eleve elrendelt volt,
koszonhetéen az életm( elmult évtizedek alatt ki-
alakult nagyon sajatos pozicidjanak.

Pilinszky eredetileg mar-mar ezoterikus koltéi
magatartdsa és a nem-beszéd csendjébdl szinte
hangonként, szétagonként elébukkano6 kozlései az
elmult fél évszazadban mélyrehaté valtozasokat in-
ditottak kulturank koltéi nyelvvel még kapcsolatot
keresd, azt befogadni képes regisztereiben. Lett [é-
gyen egy koltéi nyelv barmilyen zart, intim és asz-
szociativ — kifejez6 ereje, virtuozitasa, szépsége az
id6 mulasaval kozismertté, s6t népszerlvé emelhe-
ti. A szovegek jellegzetes nyelvi megoldasai, témai,
képrendszere mar magat az életmdvet is megidéz6
heurisztikus jellegzetességgé alakultak — kézenfek-
vO lehet6ségeket kinalva ezzel a szovegekkel valo
epigoni, de akar ironikus, parodisztikus kapcsolat
kialakitdsara is. Pilinszky sorai a 21. szadzadban is-
kolai memoriterként, popzenei vendégszovegként
vagy kereskedelmi mottéként barmikor elénk buk-
kanhatnak.

igy a centenariumi megemlékezések kozil az
egyik leginkabb ambicidzus, a koltéi befolydsoltsa-
got felvallalni képes szovegekbdl 6sszedllitott kotet
a fenti ellentmondasokbdl kirajzolédd labirintusba
merészkedik. ,Ki nyitja meg a betett konyvet?" —
kérdezhetnénk maris zavarba ejté tobbértelmség-
gel: egyrészt utalva az életmi szovegeinek egyfajta
popularis szakralizalodasara, masrészt a szalloige-
szer(isddés elkerllhetetlen kockazatara, harmad-
részt pedig arra, mennyire nehezen nyithaté meg
valamiféle parbeszéd céljabol a tobbféle értelem-
ben is zartnak, befejezettnek mutatkozd életm(
(amelynek kanonikus pozicidja rdadasul id6rél idé-
re megkérdéjelezddni latszik). Hogyan valnak a ko-
tet szerzdinek sokszinl és sokhangl szovegei a
Harmadnapon koltéjének monolitikus nyelvét (is)
megidézo jelekké?

Az antoldgia tizenegy, 0nalléd cimaddssal jelolt
fejezete konkrét Pilinszky-sorokkal idézi meg az
életm( egy-egy aspektusat, nem titkoltan kilon is
kiemelve a kolté kapcsolatat az Evangéliummal és
a keresztény egyhazzal. gy a nyité fejezet Valami-
kor a paradicsom 4llt itt cimen az Apokrif felidézése
mellett a kortars lirdban is oly fontos képszerd tér-
élmény megteremtését emeli ki. Az olyan fejezetci-

vazszerkezetét: a végletekig vitt,
néha szinte mar szoétarszerlen igénytelen targyias-
sdg és a lira hagyomanyaiba a legmélyebb rétege-
kig hatold érzelemkozpontu személyesség.

Nehéz a kotet versei kozll egyet-egyet kilon
méltatni, kiemelni: a jo antolégidk lényegi vonasa,
hogy varatlan pillanatokban képesek korabban nem
sejtett élményt, tapasztalatot kindlni az amugy sem
linedrisan haladoé olvasénak. Példaul mar a kotet
elején,Miklya Zsolt Porés birscimU szonettkoszoruja
hosszU idére hatalmaba keritheti a befogaddét — a
virtu6z forma elényosen erésiti fel a szoveg
enigmatikus vondsait. Jellegzetes példa a kotet
szerkeszt6i megolddsaira a masodik fejezetet zaro
versharmas: lancu Laura Fogsdgban cim( szovege
mar a cimben jelzett fogolymotivum altal is idézi Pi-
linszky vildgat, de szerepel a versben a villany le-
kapcsoldsanak a Négysoroshol jol ismert képe, va-
lamint az irgalom jellegzetesen kozponti fogalma.
Molnar Illés fejezetet zard verse (Koncertnapld) pe-
dig a kotetet ihletd életmd, illetve annak alkotdja le-
gendds zenei érzékenységére adott reflexioként is
olvashatd.

Szamos szoveg cimében, mottdjaban, ajanla-
saban megnevezett mddon is megidézi Pilinsz-
kyt: a teljesség igénye nélkil Dobai Lili, Fenyvesi
Félix Lajos, Fulop Péter, lancu Laura, Kertész Esz-
ter, Regés Matyas kotetbe valogatott versei koziil
egy-egy sorolhaté ide. Miklya Zsolt Szdrnykép:
[8tszotar Pilinszkyvel ciklusa él legbatrabban a
koltéi imitacid eszkozeivel: egyes darabok itt for-
mai megoldadsaikkal is megidézik Pilinszky jel-
legzetes, ellenpontos, szaggatott jambusait. Sza-
mos szerz@, példaul Ayhan Gokhan, Jonas Tamas,
Lackfi Janos, Szabd T. Anna, Petrdczi Eva, Voros
Istvan szovegei nagyobb tavolsagbol ,olvashatdk
0ssze” az antoldgia koncepciodjat vagy az adott fe-
jezetet keretez6, Pilinszkyt6l vett gondolattal,
motivummal. A kotet végén pedig két prozai szo-
veg: Fenyvesi Félix Lajos Vasadi Péterrel készult
beszélgetése és Molnar Krisztina Rita Néma sza-
kitds cim( irdsa tovabbi kiterjedéssel bévitik az
antolégia koncepcidjat.

Ezértis jelenthetd ki: a kotet valtozatossaga je-
lentds kihivas elé allitja az olvasot, a versekkel valo
elsédleges ismerkedésen tul szinte azonnal elkezd-
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heti keresni a megfejtéseket: vajon miféle korhoz
vagy életmihoz is kotott 0sszefliggésrendszerbol
kiemelve talalt Uj helyet az adott mU a jelen kotet-
ben? Akarhogy is: Pilinszky sok egyéb mellett hang-
ként is velink él, mégpedig a verset megel6z6
csendbdl mintegy eléjel nélkil, esendd, de mégis
tldpontos, megingathatatlan hatdrozottsaggal, into-
nacidval felcsendilé hangként. Ugyanigy irott szo-
vegei szabalytalan hosszUsdgu soraival, stréfaival,
parsoros verseivel és versszakaival jellegzetes,
foldbél kimeredd” vizualitdssal toltik meg az élet-
mUkiadasok lapjait. E két ponton az Arrdl beszélni,
ami van kétségtelendl igen kozel jut az életmd je-
lenlétének megidézéséhez. A szinte kozos poétikai

Helikon, 2022

A szabadszaju berber torpe, Zerkd kalandjait elbe-
szél6 pikareszk regény bévelkedik a szerz6tél mar
jolismert szatirikus humorban, érzékletes gasztro-
némiai leirdsokban és csattands anekdotdkban. A
kis Zerkd az otodik szazadban, Hippo Regiusban
latta meg a napvilagot, és korabeli mér Svejkként
szinte az egész okori vildgot bebarangolta. Jart Ro-
maban, Konstantinapolyban, sét Attila udvaraban
is, hogy végil Cipruson szamoljon be életérél né-
hany haldsznak, akik a torténeteiért némi ikarioszi
borral fizetnek neki.

Féleg a szoveg nyelvezete az, ami miatt a konyv
nem taldlt egyontetl tetszésre a kritikusok koré-
ben, pedig a narrator kocsmai stilusat aligha lehet
szamon kérni az iron — aki mégis igy tesz, valdszi-
nlleg nem sGrln jar kvaterkdzni se cipriota, se mas
nemzetiségu ivocimborak kozé. A kor-
hely Zerkd bizony nem vélogatja
meg a szavait, és torténetei sem a
szemérmes olvasdknak szolnak.
Mindezzel egyltt a Zerko, Attila tor-
péje szorakoztatd és fordulatos mu,
amely Ugy ad hiteles betekintést a
torténelem egy szeletébe, hogy a
cselekményt elézetes ismeretek nél-
kil is kovetni és élvezni lehet.

A borkedveld torpe azt vallja,
hogy .hosszu az Ut a valdsagtoél az
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sajatossagként is megfigyelhetd, gyakran szinte la-
pidarisan kemény verskezdd fellitések és a roppant
valtozatos, de klasszikus formadkat csak nagy ritkan
idéz6 mértékben irott versek a késé 20. szazadi kol-
tészet olyan vondsait mutatjdk, amelyeket lehetet-
len volna Pilinszky koltéi hagyatéknak hatasatol el-
kulonitve megérteni.

A kotet fizikai megjelenése: négyzetes forma-
ja, matt puhakotése, Tordai Rébert leheletfinom,
mégis szikar grafikai terve és Filop Péter illuszt-
racioként felhasznalt monokrém fotdi egységes,
és emlékezetes fizikai formaban teszik targyként
is szerethetévé a Credo-konyvek sorozatanak elsé
darabjat.

SZABO FRUZSINA
Cserna-5zabd Andras:
/Zerko, Attila torpéje

igazi torténetig”; tehat joindulattal sem allithatjuk
réla, hogy megbizhaté elbeszélé lenne. Hallgatosa-
ga emlékezteti is ra, a multkor mashogy adta el6 a
torténetet, amely diohéjban a kovetkezd: Nevel6-
anyja allitélag a szemét kozott egy dinnyehéjban ta-
lalt rd, majd hazavitte, hogy sajat gyermekeként ne-
velje tovabb. Nevel6apja, a félszem( datolyaarus
nem igazan szivelte a filt, ezért amikor Zerko fiatal
férfiva serdilt, konyortelen mdédon eladta a piacon.
Ennek az eseménynek koszonhet6, hogy kinyilik
elétte a vildg: szllei hazabdl elészor egy patricius,
Caius Geganius Plancus hazédba keril rabszolga-
ként, ahol kitanulja a rémai elékeld réteg szokasait,
és haziistenként kényére-kedvére ehet, ihat és sz6-
rakozhat a szebbnél szebb rabszolgaldnyokkal.
Szerencséjét annak a hasonlésagnak koszonheti,
amit kozte és Priaposz termékeny-
ségisten kozott fedez fel gazddja:
azt a j6 néhany centit ugyanis, amit

a magassagabol elvettek az istenek,
a himtagja méretéhez toldottak.
A jomaddu és hedonista nemes nagy
tiszteléje a nagy falloszu torpe is-
tenségnek, ezért szdmos kivaltsag-
ban részesiti a berber filt. Az arany-
életnek azonban a vérszomjas van-
dalok rajtalitésének kovetkeztében
vége szakad, akik elhurcoljak ma-



gukkal, és ekkor kezdddik meg a gyors észjarasu fiu
hosszu vandorlasa. Kilonbozé birodalmakban fog
megfordulni, és mivel nagy fogékonysdgot mutat a
nyelvtanulas irant, hamar poliglott valik beléle, aki
az 6kor szinte barmely régi¢jabol szarmazoé ember-
rel képes megértetni magat, és olykor még pékha-
l6ba ragadt legyekkel is eltarsalog. Hol tolmacs-
ként, hol himringyoként kényszeril dolgozni, lesz
bel6le udvari bolond, bohdc, sét egyszer még cir-
kuszigazgato is. Mire a birkacomb alaku szigetre,
Ciprusra sodorja az élet, ahol haldszként él és — a
késobb felfedezett vér szerinti apjahoz hasonléan
— korsdkban rothasztja a halat a rémaiak altal el6-
szeretettel fogyasztott flszerhez, a garumhoz, mar
boldognak vallja magat. De hogy jutott el a dinnye-
héjtol idaig?

Voltam rabszolga és isten, éheztem és ettem
ezUsttalbél, voltam az arany és a farkam megszal-
lottja is. Néha a rlhes kobor kutya is tobbet ért na-
lam, és olyan is volt, hogy ugy éreztem, a vildg sor-
saaz én kezemben van. Volt, hogy szerettem, és en-
gem is szerettek. Volt, hogy gydloltek, és én is gyU-
loltem. Szligyig jartam a blnben: pardzndlkodtam,
loptam, hazudtam, még embert is 6ltem. Szivem to-
csogott a bosszuvagyban. Maskor meg moralis at-
létaként csillogtam 6nmagam elétt.”

Zerkd Hesse Sziddhartdjahoz hasonléan sza-
mos vallassal és filozdfiai iranyzattal ismerkedik
meg utazdsai soradn. Az arany és a testi 6oromok
megszallottjabdl bolcs és megallapodott Gregem-
ber lesz beléle, elmélyil a germanok és a hunok
mitolégidjdban és a kortérs filozéfusok tanaiban,
majd miutan egy (kard)csapasra megfosztjak a ldba
kozott hordott biszkeségétdl, a buddhizmus lelki
gyakorlatait hivja segitségll, hogy elérhesse a vagy
nélkiliség allapotat.

Zerkd alakjat elészor Priszkosz rétor vetette
papirra —igaz, 6 Zerkénnak nevezte —, igy adva 6tle-
tet az Attila-megszallott szerzének, aki négyszaz
oldalasra duzzasztotta az apro6 udvari bolond torté-
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netét. ,Attila gyerekkorom 6ta izgat, ott néttem fel a
Dél-Alfoldon, ahol Attila hatalmas jurtavarosa allt
egykoron... Amikor elészor olvastam Zerkorél, rog-
ton tudtam, hogy 6 az én hdsom” - nyilatkozta
Cserna-Szabd Andrds egy interju soran. A konyv el-
készlltét évekig tartd konyvtarazas elézte meg, ami
nem csoda, tekintve azt a torténelmi adatmennyi-
séget — személy- és helységneveket, csatdkat, év-
szamokat, amelyekrél a konyvben olvashatunk,
nem is beszélve a szdmos korhd receptrél, amelyek
olvasdsara osszefuthat a nyal az ember szajaban -
amennyiben szeretjik a tevét vagy a papagajt.

Cserna-Szabd Andrasnak nem kell feltétlendl
Apiciushoz mennie tandcsért, hogy eligazodjon a
gasztrondmia vilagaban. Szilettek mar tollabdl
gasztroesszék és irodalmi szakacskonyvek, faka-
naljabol lecsok, és nyilatkozataibdl tudjuk, hogy fo-
gyasztéként sem veti meg a kulindris élvezeteket.
.Szerelmes vagyok a rusztikus magyar konyhaba,
egy rendes borjulabért a vildg végére is elmegyek”
- vallotta be egy interjuban.

Cserna-Szabo regényét olyan sUrin szovik at az
intertextusok, hogy sebészszikével sem lehetne 6ket
levalasztani a szovegrél. Zerkd elszabadult hajo-
agyuként tlizel az olvaséra 21. szazadi szlenggel,
konnylzenei utaldsokkal, mémekkel vagy szépiro-
dalmi idézetekkel. Még Gardonyi Géza Zétajaval is
osszefuthatunk par bekezdés erejéig. Olyan szerte-
agazo forrasokbol kolcsonzott szovegrészleteket a
szerzd, mint Catullus versei, Hajnéczi prézaja és
Lovasi Andras dalai — szinte lehetetlen lenne a teljes-
ség igényével felsorolni mindent és mindenkit, ugyis
megtette ezt Cserna-Szabo a konyv végén talalhato,
Akiktél biztosan loptam kezdet( felsoroldsban.

Noha a Zerkd cselekménye a tavoli multba repit
minket, mégis aktualis olvasmany lehet, hiszen ma
is a valsagok és haboruk korat éljik, Cserna-Szabd
Andrastol pedig elleshetjik, hogyan tekintsiink a
legkilatastalanabb élethelyzetekre is humorral és
egy vilaglatott torpéhez méltd bolcsességgel.

Kedves Olvasdink!

A Kortars folydirat aktuélis szamat az irék Boltjaban, valamint az alabbi helyeken biztosan megtaldlja:

Budapest: Arkad (Relay és Inmedio), Blaha Lujza tér (Relay), Boraros tér (Relay), MOM Park (Inmedio), Nyugati téri alul-

jaré (Relay), Széll Kalman tér (Relay)

Debrecen: Arkad Férum (Inmedio), Eger: Széchenyi ut (Inmedio), Gyér: MAV varéterem (Relay), Miskolc: Szinvapark
(Inmedio), Solymar: Auchan (Inmedio), Sopron: Széchenyi tér (Inmedio), Szeged: Dugonics tér (Inmedio)
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