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„…Tamás Menyhért akkor szól, ha van közlendője, 

akkor jelentkezik, ha érdemes. A 2019-ben Kos-

suth-díjjal elismert lírai és prózai életmű szerzője 

most is igazolja, hogy eljött a szólás ideje, méghoz-

zá remek és emlékezetes »őszikéivel«. Változatla-

nul őrzi a székelység sorsát és nyelvezetét, gazda-

gítván újabb költészetünk egész tartományát. Ám 

tovább is lép, egészen az egyetemességig. Helyen-

ként intenzív képiséggel, drámaisággal. Például így, 

az Emléktesztekben: »…Sírást hallok, égi sírást, / 

vak éj! az sincs, hova lennem! / hurkolt fényben, 

most érzem csak, / kivérzett út pihen bennem…« Az 

emlékezés is a jelen része. S ezekben a folyamatok-

ban a különböző napszakok, közülük főleg a reggel 

igen fontos szerepet játszanak. Ez utóbbi nyilvánva-

lóan az újrakezdés, az ébredés mozzanatát jelenti. 

Ennek nem mond ellent, hogy a szülőföld emlékei 

vissza-visszatérnek, bár érzékelteti a távolodás 

mozzanatát is. »…Bukovina – / álomban, álomtalan: 

/ hazának hitt haza!…« – olvassuk a Félálomhoz 

egész képben, utána pedig a »kapott gyermekkor-

ról« szól. És viseli a »bűnnel-aggatott álmokat«, je-

lezvén a dolgok összetettségét és bonyolultságát…” 

Ezeket a sorokat néhány évvel ezelőtt írtam Tamás 

Menyhértről. 

Az „emlékek” mindmáig bearanyozzák költőnk 

és írónk szellemi világát. Közéjük tartoznak azok az 

elődök is, akik az egyetemes magyar irodalom fény-

lő értékeit alkották meg. Tamás Menyhét számára 

közöttük az első kétségtelenül Tamási Áron. Erről 

tanúskodik Az én Tamásim című, vegyes műfajú kö-

tete is. A középpontban az a monodráma áll, amely-

ben megidézi az író alakját, ezúttal a harmadik, át-

dolgozott kiadásban. (Korábban, 

2004-ben a Mikes Kelemenről írott 

másik művel egy kötetben jelent 

meg.) Ebben Tamás Menyhért igen 

intenzíven ragadja meg hősének sor-

sát, annak mélyrétegeit. Azon íróét, 

akire különösen fölnéz mint legkivá-

lóbb elődjére és sok tekintetben 

sorstársára. A pillanat tragikus, és a 

magyar közelmúltat és jelent alap-

vetően meghatározza: 1956 novem-

berének szörnyű hajnala és reggele, 

a „testvéri tankok” vasárnapi barbarizmusának, az 

ismét hódító (és nem felszabadító…) félelmetes 

hadseregnek véres seregszemléje.

Tamási Áron a lakásában éli át a vészes hely-

zetet, s közben belső drámáját, annak változásait 

tárja föl a monodráma. A reménytelenség termé-

szetrajza ez, hiteles drámaírói eszközök felhaszná-

lásával. Jelzi, hogy Tamás Menyhért mindhárom 

irodalmi műnem világában otthonosan mozog. (Bár 

kétségtelen, hogy a líra és az epika megelőzi a har-

madik műnemet nála!) Miként más műveiben is, itt 

sem feledhetjük nemes nyelvezetét, amelynek jel-

legét az olvasó már a kötet dedikációjában is meg-

csodálhatja: „…csöndbe-mélyült, de annál tartó-

sabb barátsággal…” Átmenti tehát verseinek és re-

gényeinek mással össze nem téveszthető stílusát, 

szavainak erejét, nyelvteremtő értékeit.

Például ezekkel a szavakkal: „…Ne várd tőlünk, 

Uram, hogy megölőink előtt térdre vessük magun-

kat… Az Írások Írásában talált szóval: a nemzetek 

legkegyetlenebbjeit csaptad ránk… A vissza-vissza-

térő sáskahadat…” Közben hallani a szobából, hogy 

lövik Budapestet, és főhősünk is érzi, hogy veszély-

ben van. A közösségéért felelős írástudó áll a kö-

zéppontban, ugyanakkor az esendő ember is, aki 

retteg ebben a tragikus helyzetben. Egy-egy villa-

násra megidézi a forradalomban szerepet vállaló 

írók alakját, Illyés Gyuláét, Németh Lászlóét, Veres 

Péterét, Szabó Pálét, érzékeltetvén azt, hogy az írók 

milyen szerepet játszhatnak a történelmi pillana-

tokban. „…Németh Lászlónak most is helyén van az 

esze. Sose kételkedtem benne. Akik mást várnak 

tőle, tőlem is mást várnak. Okosabban tesszük, ha a 

művekre figyelünk, s nem arra, amit 

a sandának maradt vélekedések 

szemünkre vetnek…” Itt egyértelmű 

az utalás Németh László Emelkedő 

nemzet című írására, amelyben az 

író felelősen és szépen szól a forra-

dalomhoz vezető útról és az áldoza-

tokról, s ehhez az is hozzátartozik, 

hogy Németh félt valamitől: „hogy 

Magyarország bevérzi a kezét”. 

S bizony azt is sugallja ez a mű, 

hogy halálközelben kell lenni időn-

Bakonyi István
Tamás Menyhért: 
Az én Tamásim
Nap, 2022
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ként a szem kinyílásához. Ebben a helyzetben ro-

konszenvez az író a forradalom gyermekeivel, a 

„szent suhancokkal” (Déry Tibor szavaival), de az író 

dolgát is érti és érzékelteti. S a monodráma végén, 

a hosszú csönd előtt: „…Jövök, jövök. (Felszédül.) 

Ügyelj oda, Ábel! Ügyelj oda, nehogy nagy árat fi-

zess magadért!”

Szépen illeszkedik a monodrámához a kötet 

első két írása, a Gyökérbilincsbe zárva és a Tamási 

Áron hajnali imája. Előbb egy emlékvers, az utóbbi 

egy prózavers 1956-ot, tehát a monodráma idejét 

megidézvén. A vers egy részlete: „…Örök őrséget 

állva, / konok cserefák párja / tűzi szívét az árva, / 

beszegzett éjszakára…” A „hajnal imavers” pedig a 

monodráma egy monológjának is fölfogható a 

maga megrázó erejével. A versben újra rácsodál-

kozhatunk a gyönyörű, archaisztikus nyelvre, az 

imavers pedig a tragikum mély érzékeltetésével vá-

lik maradandóvá. 

A Tamási című, lírával átitatott kispróza is a 

monodrámát készíti elő a „csupa hajnallás” közép-

pontba állításával. Ezzel a befejezéssel: „…Áron pe-

dig harmatolt továbbb…” (Nem véletlen, hogy gé-

pem „helyesírási programja” közbeszól: a 

„harmatolt” szót nem ismerte föl, s pirossal aláhúz-

ta. Hiszen írónk ezúttal is nyelvújított…) S ez a nyelv-

teremtés Tamás Menyhért eddigi életművének az 

egyik legfontosabb értéke. Hozta mindezt szülő-

földjéről, székelyhon világából. Ezen a nyelven szól 

versben és prózában a történelmi hányattatásokról, 

a „vesszőfutásról”, és mindvégig hű ehhez a nemes 

hagyományhoz. Ugyanakkor ötvözi is ezeket az ér-

tékeket a modernnek nevezett világ élményeinek 

rögzítésével.

Másrészt ez a kötet tartalmaz dokumentációt 

is. Az Áron az időben ciklus írásai az életmű utóéle-

tét tárják elénk. Itt a tényszerűség a meghatározó. 

Természetesen az életmű elkötelezett híveként szól 

ezeken a helyeken is Tamás Menyhért. Ez az össze-

tettség látható abban az 1973-as szövegben is, 

amelyben a sepsiszentgyörgyi színház budapesti 

vendégjátékát elemzi, a tőle kissé szokatlan műfaj-

ban. Tamási Csalóka szivárványát láthatta akkor, bár 

kritikájában inkább az írott művel foglalkozik na-

gyobb terjedelemben, ám fontos mondatokat közöl 

az előadásról is. A Tompa Miklós rendezte produk-

cióról írja: „…Tamási színpadi műveinek »rendes 

feltámadásához« ők fújták meg a harsonát.”

Fontos dokumentumokkal is találkozunk eb-

ben a kötetben. Szerzőnk közli például azt a nyilat-

kozatot, amit Tamási Áronné írt 1995-ben. Ebben a 

levélben olvashatjuk: „…az Ábel Amerikában elké-

szítéséhez csak a fent nevezett forgatókönyv alap-

ján járulok hozzá. Tamás Menyhért forgatókönyve 

ugyanis Tamási Áron szellemiségét művészi szin-

ten visszaadó, ezredvégig tágító társas mű…” Némi 

huzavona után látta fontosnak az özvegy, hogy 

megírja ezt a nyilatkozatot. Aztán 1998-ban el is ké-

szült a film, Mihályfy Sándor rendezésében, Tamás 

Menyhért forgatókönyve szerint. A két író „tejtest

vériége” és szellemisége szoros viszonyának meg-

felelően. A folytonosság jegyében. 

S aztán a könyv utolsó lapjain nagy kortársak 

méltató szavai, életrajzi adatok. Többek között 1956-

ból. S a szép befejezés: „…Farkaslaki nyughelyét kop-

jafa s a Szervátiuszok: apa-fia szoboremlékezése vi-

gyázza. Vigyázásuk időnek szánt vigyázás!”

Miként ez a kötet is…

Váradi Ferenc
Márkus Béla: Cseres Tibor
MMA Kiadó, 2022

Az MMA Kiadó Közelképek írókról sorozatában meg-

jelent közel ötszáz oldalas kötet nemcsak formátu-

ma, terjedelme révén haladja meg a Zappe László 

és Furkó Zoltán által a korábbi évtizedekben publi-

kált kismonográfiákat: bár koncepciója a műfajjal 

kapcsolatos elvárásokat messzemenőkig tisztelet-

ben tartja (kronologikus felépítés, bibliográfia, kép-

melléklet) – irodalomtudományos, sőt, mondhatni, 

befogadói alapállása igen messzire merészkedik a 

hazánkban évszázados hagyományokkal rendelke-

ző biografikus-pozitivista értelmezői eljárásoktól.

A cseresi életmű (egyre élénkülő) 21. századi 

recepcióját meghatározó ellentmondásokat, nehéz-

ségeket a legkevésbé sem igyekszik elsimítani, épp 

ellenkezőleg: azokból kiindulva impozáns tájéko-

zottsággal vezeti vissza olvasóját azokba a társa-

dalmi-kulturális összefüggésrendszerekbe, ame-

lyek a számos történelmi korszakot átívelő életmű 
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egy-egy pontján, már a keletkezés-

kor vagy első megjelenéskor mintegy 

botránykőként állították meg és tet-

ték próbára az oeuvre egy-egy da-

rabjának befogadóját. Jelzésértékű 

és egyben a kötet koncepcióját töké-

letesen jelző gesztus, ahogyan a 

máskülönben az életmű időrendje 

szerint felépített kötet nyitó fejezete, 

a Derékhad és meszesgödör az olva-

sót a háború után aktív írónemzedé-

kek közéleti pozíciójának megítélését 

leginkább meghatározó vitával szembesíti. Az Ör-

kény István 1956-ban, a Here-bárót illető kritikájá-

ból idézett, a „sematizmus éveit” jellemző gondolat: 

„minden íráson minden dogmát számon kértek” (ki-

emelés a szerzőtől), a 21. század embere számára 

is ismerős, az immár a globálissá vált tömegkultú-

rára jellemző szellemtelen (üzletileg vagy politikai-

lag motivált) dogmatizmus kritikájával állítható 

párhuzamba.

Cseres Tibor életművét illetően elsősorban 

azért érdekes a „meszesgödör-vita”, mert a Hideg 

napok szerzőjének megítélése során a 20. századi 

kánon (például Zappe László említett kismonográfi-

ája révén) e vita gondolatmenetét követve tudta eg-

zisztenciális fejlődéstörténetként megrajzolni az író 

alakját – vagyis a szerzői hang tévutakkal terhelt, 

hosszúra nyúló útkeresést követő megtalálását, és 

a főműként pozícionált (ráadásul valamelyest bio-

gráfiai alapú), 1964-es megjelenésű kötetet közép-

pontba állítva.

Márkus Béla munkájának egyik nyilvánvaló ér-

deme az, hogy az immár több évtizede lezárult alko-

tói hagyatékot képes kellő távolságból szemügyre 

venni, az egyébként igen fontosnak bizonyuló biográ-

fiai megközelítéseket úgy érvényre juttatni, hogy a 

szövegek mélyebb megértésének lehetősége mellett 

magát az életút-elbeszélést is újra megnyissa az 

eleven tudományos és közéleti vita számára. Így kü-

lönösen is jelentősek az életmű első korszakát tár-

gyaló fejezetek: a háború előtti lírai munkásságot és 

az ötvenes évek írói termését tárgyaló, beszédes 

című (Vakító mozgalmi nyelv, Külön világ nélkül) feje-

zetek. Olyan, az életművet búvópatakként átszövő 

jellegzetességek eredetével kapcsolatban jut érdemi 

ismerethez az olvasó, mint az édesanya korai halálá-

val kapcsolatos trauma, az (auto)erotika motívumai-

nak megjelenése (részben a Szabó Lőrinccel való fi-

atalkori kapcsolat nyomán), vagy magához a nyelv-

hez való, az avantgárd kísérletező, konstruktív szem-

léletét a sokféle nyelvjárási tapasztalattal (és nyilván 

a móriczi dokumentarista, ám dramatizált elbeszé-

lésmóddal) vegyítő alkotói viszony eredete. A mono-

gráfia jelentős érdeme, hogy a bolse-

vista berendezkedés kvázi-vallásos 

jellegének nyelvfilozófiai konzekven-

ciáit jól megértve képes az érdemi 

megfigyelést lehetővé tevő közelség-

be kerülni az ötvenes évek Cseres-lí-

rájának szövegeivel: az utókor talán 

ezekkel bánt a leginkább mostoha 

módon, noha érdektelennek vagy esz-

tétikai értékeket nélkülözőnek koránt-

sem tekinthetők.

Márkus Béla a korábban kialakult kon-

szenzust figyelembe véve természetesen kellő súl�-

lyal foglalkozik a Hideg napok életműben betöltött 

szerepével. A rendszerváltozás éveiben és azt köve-

tően nyilvánosságra került dokumentumok, vissza-

emlékezések kapcsán számos tévhitet, félreértést 

képes eloszlatni – például a Cseres személyes köz-

reműködését, így történelmi felelősségét eltúlzó kri-

tikusi nézeteket. A szöveg keletkezése és évvekkel 

későbbi kiadása közötti „kálvária” részletes ismerte-

tése ismét csak a korszakot jellemző, aprólékos 

munkával megkeresett dokumentumok és adatok 

közlése révén válik megérthetővé. A mű igen gazdag 

recepciótörténetének áttekintése pedig tulajdonkép-

pen a háború embertelen, gyilkos borzalmai és a fe-

lelősség problémájának világirodalmi (sőt, voltaképp 

egyúttal filmművészeti) feldolgozásai koordináta-

rendszerében helyezi el a regényt. 

Beszédes ugyanakkor, hogy a monográfia ter-

jedelmének még a feléhez sem érkezünk el a jelzett 

fejezet végével: a cseresi életmű második hányada 

bár terjedelmét tekintve talán nem múlja felül az 

elsőt, de az esztétikai minőség és a nagy súlyú lét-

kérdések vonatkozásában nem is marad alul. Az 

emberi szexualitást és a külső, szintúgy termé-

kenynek mutatkozó természethez való viszonyt 

egyben problematizálni képes paraszt-tematikájú 

szövegek alapos és a friss szakirodalmakat is in-

tegránsan kezelő ismertetése mellett jelentős fi-

gyelmet kapnak az életmű későbbi korszakaiban 

keletkezett, ismét csak sok vitát kiváltó történelmi 

fókuszú munkák is. Természetesen az egyik legfon-

tosabb az Ember fia és farkasa ’56-os témájú szö-

veg megjelenéstörténete és recepciója, hiszen az 

elhallgatott forradalom témájával kialakított vi-

szony körüli diskurzus voltaképp az életmű erkölcsi 

aranyfedezetét firtatja. Ugyanakkor a monográfia itt 

sem keveredik aránytévesztésbe, a méltó terjede-

lemben és kidolgozottsággal elkészített vonatkozó 

fejezet pontosan érzékelteti: Cseres számára a 

nagy motívum mégis a második világháború volt, az 

1978-as Parázna szobrok jelentőségében és irodal-

mi értékében a Hideg napok méltó párdarabja.  
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Az életmű utolsó, bő évtizedével (1981–1993) 

a monográfia csaknem felét kitevő, sors, erkölcs a 

történelem fogaskerekei közt című fejezet foglalko-

zik. A már „beérkezett” Cseres munkássága talán 

kevesebb terhet cipelve, az olvasóközönséggel 

kölcsönösebbé váló viszony révén is letisztultabb 

és színesebb tematikát nyer: születik Kossuth-re-

génye, elidőz a ’49 és a tatárjárás utáni Magyaror-

szágon, és ír Erdély-könyvet is. (Családja eredeti-

leg moldvai-gyergyói származású.) Az életművet 

záró Vérbosszú Bácskában és a Kentaurok és kenta-

urnők már a rendszerváltozás utáni légkörben je-

lentek meg – kíméletlen, tabudöntégető tárgyvá-

lasztásuk és a Kentaurok prózapoétikai és temati-

kus merészsége máig meglehetősen visszhangta-

lan maradt. 

Márkus Béla ezekben a fejezetekben is példa-

mutató alapossággal jár utána az esetenként 

kulcsregényként is olvasható szövegek történelmi, 

befogadástörténeti hátterének, a Cseres által vá-

lasztott-kimunkált írói eszközöket képes mindig 

az életmű teljes horizontja irányából megközelíte-

ni. Ily módon értékítéletei sohasem egyoldalúak, 

meggyőzőerejüket a folyamatosan felidézett, a szö

vegek recepcióját végig jellemző élénk diskurzus-

ból nyerik.

A kötetet záró Utónézet című fejezet a posztu-

musz megjelenésű művek számbavétele mellett 

részletes áttekintést ad Cseres irodalmi közélet-

szervező szerepéről, különös tekintettel az írószö-

vetségben töltött évek eseményeire – ami termé-

szetesen a rendszerváltozás megbolydult irodalmi 

közéletének áttekintésével zárul, valamint a mo-

nográfus kimondott óhajával, miszerint a még kéz-

iratos napló megjelentetése érdemes és értékes 

fejleménye lehetne a Cseres-recepció jelen, (talán) 

megélénkülő korszakának.

Bízva ezen kedvező fejlemények bekövetkezté-

ben a monográfia a jelenlegi formájában (A5-ös 

méret, keménytáblás borító, színes képmelléklet) 

mindenképp tartalmas és szükséges hozzájárulás 

a szerző kortárs újraolvasását fontolgató közönség 

számára. A kötet látásmódjának bátorsága és 

komplexitása méltó azokhoz a rendkívül magas el-

várásokhoz, amelyeket maga az életmű támaszt ol-

vasójával, értelmezőjével szemben.

Sokacz Anita 
Czakó Zsófia: Szívhang
Scolar, 2022

Czakó Zsófia Szívhangja autofikciós szövegnek ál-

cázza magát, amelyet az egyes szám első személyű 

narráció is erősíthet. Azonban a kötet szervezőelve 

mégsem az abortusz utáni veszteségérzet megje-

lenítése, a szöveg fő vállalása sokkal inkább a tár-

sadalmi és szociális kérdések, elkeserítő magyar-

országi reáliák, illetve a hozzájuk kapcsolódó szte-

reotípiák provokálása, kikezdése lesz.

A szerző mintha átkísérné első kötetének, a 

Nagypénteken nem illik kertészkedni novelláinak út-

kereső elbeszélőjét a Szívhangba, amelyben a této-

va, elveszett lányból egy jóval érettebb nő lesz, aki a 

férjével a járvány alatt a fővárosból vidékre költözik. 

A regény egy borsodi kórház C szobájából, vagyis a 

cigány szobából, az abortuszra készülő nők kórter-

méből indít. A szürkéssárga, kopott kórházi falak 

között a hordágy elindul a kényszerű műtétre, 

amellyel párhuzamosan máris behozza a másik 

fontos tematikai vonalat: a cigányság és a magyar-

ság társadalmi különbségeinek problémáját. Az 

első oldalakon már utalást találunk erre az ápolók 

megkülönböztető attitűdjén keresztül. „Az ismeret-

len férfi, ez a kiégett hentesbojtár azt suttogta ked-

ves, lágy hangon, egész más tónusban, mint ahogy 

korábban a lányokkal, a C szoba lakóival üvöltözött, 

hogy nem kell sírni, legközelebb sikerülni fog”, 

amely későbbi szöveghelyeken is visszatér. A kény-

szerű abortusz testi-lelki fájdalmainak árnyalása 

közben az elbeszélő kitekint a cigányság helyzeté-

vel összefüggő kérdésekre. A főhős az önreflexiótól 

sem fél, saját, kisebbséggel kapcsolatos prekoncep

cióira is reflektál, ezt tükrözi kezdetben az Évikétől 

való rettegés, amely idővel fokozatosan eltűnik. Az 

egyes szám első személyű belső monológot folyta-

tó narrátor a megfigyelő távolságtartását egészen 

addig fenntartja, amíg egy váratlan pillanatban 

azon kapja magát, hogy saját szükségleteinek ki-

elégítése helyett vigasztalni kezdi az egyik síró nőt. 

A feloldódás aktusa reprezentálódik itt, lassan át-

törve a különböző társadalmi miliőből érkezők kö-
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zötti falakat. Az egyébként alig vagy inkább soha 

nem érintkező két közeg ironikus módon a siralmas 

magyar kórházi állapotokat tükröző szobában talál-

kozik. Izolációjukból kilépve egymásra eszmélnek, 

ütköztetve a sztereotípiákat a valósággal, amelye-

ket kézzelfogható közelségbe hozva válik az intéz-

mény a megismerésből születő együttérzés 

heterotópiájává.

A múlt idejű narráció során először a műtét kö-

rüli várakozás áll a fókuszban, majd az elbeszélő 

visszatekint a műtét előtti és utáni eseményekre. 

Mindezt olyan lendületes és érzékletes stílussal, 

hogy az eltelt idő különböző tereiben kirajzolódó 

emlékek fragmentumai konzisztens egésszé szer-

vesülnek. Egyre messzebbre sodródunk az időben, 

a felbukkanó érzelmek felvillantanak egy-egy újabb 

emléket, amely képek egymásba/egymásra montí-

rozásával éri el a folytonosság érzetének illúzióját, 

így téve relevánssá a kórtermi jelenetekhez képest 

a régmúltat (budapesti élet, vidéki mindennapok, 

teherbeesés körülményei). A szöveg egy coming-

of-age utáni történetté válik, amelyben az elbeszélő 

a túlságosan kihúzott kamaszkor viszonylagos 

könnyedségéből a középkorúság felé tartó évek 

meghatározó szintjére lép. A felelősségteljes élet, 

az érett nővé válás, az anyaságra készülés folya-

matának leírása sokszor humoros, máskor szoron-

gatóan furcsa, és bonyolult aktusát a saját nemi 

szervével való kapcsolatteremtési kísérlet szimbo-

lizálja, illetve annak eufemizmus nélküli megneve-

zésének nehézségei. A felnövést vagy inkább annak 

eldöntését két szemantikai tér ütköztetésével hang-

súlyozza. A főváros gazdag kínálatával a független-

ség és fiatalság helyszíne lesz, amely a vidékre köl-

tözéssel megszűnni látszik, hogy a falu a gyermek-

vállalás, a csendesebb, elkötelezettebb élet színte-

révé váljon. Azonban a kezdetleges, idilli elképzelés 

helyett megjelennek az egyhangú hétköznapok, az 

unalom, ennek elhallgatásával együtt pedig a meg-

bánás miatt érzett szorongás. A félelmek (az elvá-

rásoknak való megfelelés képtelensége, a teherbe-

esés nehézségei, az abortusz) generálják a fősze-

replő állandó hangszínévé váló szégyent, amely kü-

lönböző kombinációkban konstituálódik. Egyrészt 

tetten érhető az abortusz által kiváltott kiszolgálta-

tottságban, amely újra gyermekivé teszi, hiszen rá-

kényszerül az ápolók jóindulatára, segítőkészségé-

re, másrészt megjelenik a halott magzat miatt ér-

zett lelkiismeret-furdalásban, amely ambivalens ál-

lapotot idéz elő. E két feszültségforrás táptalaja az 

állandósuló bűntudatnak. A szülővé válás meghiú-

sulása azonnal visszarántja a gyermekkor gondos-

kodásra sóvárgó állapotába, amely megnyilvánul az 

anya hiányában, illetve az ápolók odafigyelésének 

vágyában. A gyermekivé válás aktusának másik pó-

lusa – az anya hiányán kívül – a tekintélytől való fé-

lelem, amelyet szintén a kórházban való tartózko-

dás hoz felszínre. Az elbeszélő visszapillantásai so-

rán folyamatosan egy felnőtt–gyerek oppozícióba 

kerül, ilyen szituációk gyújtópontjában állva ábrá-

zolja azt a hierarchikus viszonyt, amelyben a féle-

lemkeltés a fegyelmezés eszköze. Ilyen autokrati-

kus eljárásmód a regényben a tanár–diák reláció 

előhívása (Edit néni), és rájátszása az ápoló–beteg 

(Edit nénire hasonlító ápoló) viszonyra. A szégyen 

újabb formája manifesztálódik a másféle társadal-

mi miliőből való származás miatt is. Folyamatosan 

párhuzamba állítja saját életkörülményeit a perem-

vidéken élő cigányság lehetőségektől való meg-

fosztottságával, amely a szegénység legalsó szint-

jeire száműzi, determinálja őket. A megkülönbözte-

tés miatt érzett szégyent erősítik az ápolók kedves 

szavai, amelyekkel felé fordulnak, amivel párhuza-

mosan a roma nők a brutális megszólalások, ag-

resszív bánásmód címzettjei lesznek. Mindezt kü-

lönböző dialógusok során nyelvileg autentikusan 

reprezentálja a szerző, nem tűnik sem túlzónak, 

sem elnézőnek, sem pedig a valóságtól elrugaszko-

dottnak. 

Ahogy lassan kinyílik a főszereplő a körülötte 

lévőkre, úgy szélesedik a perspektíva, megfigyelő-

ből sorstárssá válik, majd egyre inkább átérzi a ci-

gányság helyzetét. Az egyik legárnyaltabb leíró rész 

egyszerre líraian és szociológiai pontossággal festi 

meg a kirekesztett kisebbség életkörülményeit.  

A lopott pillanatok után elkezdi hosszan nézni őket, 

meglátja hiányzó fogsoraikat, szegénységüket, ki-

vehetetlen, rosszul sikerült tetoválásaikat, kamasz 

testrészeiket, mellüket, combjukat, nemi szervüket. 

„Ebben a városban nem élnek meg a kávézók, nem 

nyitnak egymás után új boltok, nincs hangzavar és 

sokadalom. Csak a régi cégérek porosodnak az 

évek óta érintetlen épületek homlokzatán. Mozi, 

amit bezártak, mert a helyiek nem látogatták, és 

mert a várost nem látogatta a helyi lakosokon kívül 

senki. Megállt az idő, és mintha az emberek is meg-

álltak volna az idővel együtt, mintha beletörődötten 

gyászolnák az életet, amit le sem éltek, aminek 

mintha már akkor a végét várnák, amikor elkezdő-

dik, nem nevetnek, nem sietnek… csak vonszolják 

magukat a dolgukra.”

Az elbeszélő szubjektív aspektusából, megál-

lapításaiból rajzolódnak ki a regény karakterei.  

A kórteremben lévő cigány nőket antológiaszerű-

en mutatja be, főképp Évikén keresztül érzékelteti 

a megtett utat az együttérzés felé, de hasonló em-

pátiával beszél Fridáról, Brigiről, a kiskorú Zsa-

nettről és Dorináról is. Ehhez képest az elbeszélő 
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édesanyjának szinte csak felskiccelt alakjával a 

kapcsolata konfliktusosnak, ambivalensnek tűnik. 

A narrátor számára teljesíthetetlen elvárásokat 

állít: legyen pozitív minden negatív pillanatban, le-

gyen gyereke mielőbb, de főleg mindig legyen 

olyan boldog, mint Susan Sarandon. Réka, a só-

gornő szinte szuperhősként jelenik meg, mindig 

erős, aki az elveszett helyzeteket is képes megfor-

dítani. A legkevésbé árnyalt és a legkevésbé hihe-

tő karakter a férj, aki egy-két káromkodáson kívül 

tökéletes. A vidéki hagyományokat Ilus néni képvi-

seli jó tanácsaival, terhességet elősegítő magya-

ros ételeivel, ellentéte a Budapest-

ről érkező Katinka és Ervin egész-

séges életmódot követő szokásai-

val, reformételeivel. Katinka a fő-

szereplőhöz hasonlóan ugyanúgy 

lombikprogramon vesz részt, több 

abortusz után is próbálkozik a te-

herbeeséssel, így a narrátor kórhá-

zon kívüli sorstársaként van jelen. 

Az abortusz körüli morális viták 

újra aktuálissá váltak világszerte.  

A szerző az abortusz különböző okait 

a társadalomkritika tükrében mu-

tatja meg érzékenyen, fokozódó szo-

lidaritással, így a megérintődés által egyre plaszti-

kusabb képe lesz az abortuszra várakozók életéről. 

A szégyenérzet itt is erősen érzékelhető, de mellé-

szegődik az állandósuló kín is. A kórház a lelki fáj-

dalom, a gyász, a kiszolgáltatottság, ugyanakkor az 

empátia metaforikus tere lesz, amelyben társa 

minden cigány és nem cigány abortuszra váró nő, 

és amelyből a kórház elhagyásával sem lehet kijut-

ni: „búcsúzásképp azt mondom a lányoknak, ne fél-

jetek, nem fog fájni, kisétálok a szép ruhámban, 

amiben érkeztem, kilépek az ajtón, az igaz, és haza 

is megyek, de éjjel, amikor izzadva forgolódom, 

vagy amikor egy sötét utcán megyek hazafelé, és 

ismeretlen hangokat hallok, vagy amikor bemegyek 

a közeli városi bankba, és a kacskaringós utcák 

mellett parkolok, újra itt leszek, ebben a kórházban, 

ebben a sötét, koszos kórteremben Évikével, Fri

dával és Brigivel együtt, és hiába kiáltozunk segít-

ségért, mert innen nem lehet kijutni.” 

A lendületes, sodró nyelvezetre jellemző a 

vizualitás, a filmszerű képi megjelenítés. Az alap-

vetően szikár, ökonomikus nyelvhasználat mellett 

a szöveg csak néhány motívummal dolgozik. Frici, 

a fekete tyúk fészkének kifosztása, a tojások (ter-

mékenység) összeszedése az abortuszt jelképezi, 

míg egy további szöveghelyen a rasszizmus motí-

vumává válik: „néhány maszkos nyugdíjas egy kö-

vér cigány férfival zsörtölődött, hogy miért nem 

húzza rá az orrára is a maszkot. Körbevették, mint 

Ilusnál a csirkék a fekete tyúkot, csipkedték és 

bökdösték…” Fontos megemlíteni Gábor doktor 

alakját, akire az én-elbeszélő angyalként tekint, 

ám inverz módon nem Fra Angelico Angyali üdvöz-

letét hozza el, hanem a magzat halálának – és az 

abortusznak – hírét. 

A szerző úgy mutatja meg a sztereotípiákat, 

hogy a regénybeli szituációk maguk a közhelyek  

(város–vidék, kórházi állapotok, 

meddőség elleni küzdelem, egész-

séges életmód és annak karikatú-

rája). Igyekezett égető, aktuális tár-

sadalmi kérdéseket és problémá-

kat megjeleníteni, egy történetbe 

sűríteni, ám paradox módon épp 

ezért a regény bizonyos pontokon 

közhelytárrá válik. Ráadásul ilyen 

fontos témákat lehetetlen kellő 

mélységgel árnyalni ennyire rövid 

terjedelemben (176 oldal). Azon-

ban, meglátásom szerint a szerző 

célja nem is ez volt, sokkal inkább 

az, hogy a főszereplő egyéni sorsán keresztül egy 

nagyobb látképet tárjon elénk. Mintha lefényké-

pezné az individuum számára csak egy pillanatra 

megmutatkozó magyarországi panorámát min-

dennapi, egyszerű és álságos realitásában, amely-

ben élünk, és amiről hallgatunk. A különböző sze-

replők kulturális hátterét nyelvileg is reprezentál-

ja a szerző, gyakran a roma nők káromkodása, 

szélsőséges megnyilvánulásai a humor egyik for-

rása, amely a megrázó téma ellenére jól működik 

a szövegben. És bár újdonság nem hangzik el a ci-

gányok sorsával kapcsolatban, illetve bizonyos ka-

rakterek és szituációk klisés leírása hozzá is járul-

hat a sztereotípiák konzerválásához (az ápolók és 

a vidék egyöntetű rasszizmusa, a kórtermi lakók 

viselkedése, mulatós zene iránti szeretetük), még-

is olyan érzékenyen, szívszorítóan árnyalja a saját 

és a roma nők esendőségét, (elképzelt) életkörül-

ményeiket, az abortuszra készülők kálváriáját, 

hogy képes feledtetni a kevésbé jól sikerült ponto-

kat. A szívhang grafikája a könyv minden fejezeté-

nek tetején egyre rövidebb lesz, míg végül teljesen 

a semmibe tűnik, mégis ahogy elérünk a regény 

végére, megtelünk részvéttel és empátiával a mél-

tatlanul magukra hagyottak iránt.


