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STURM LASZLO

Karen Sztyepanjan: Shakespeare,
Bahtyin és Dosztojevszkij: hosok

és szerzok a kitagitott valosagban

MMA, 2022

A szerz§ sokat markol, mikor két ilyen irdzsenit —
rédaddsul egy irodalmarnagysdgot — vesz egybe,
méghozza ,az orosz regényiré és az angol dramairo
teljes életmivére vonatkozdan, az emberrel és a vi-
ldgmindenséggel kapcsolatos felfogasukat illetéen
és a »magasabb értelemben vett realizmusuk«
kapcsan”. Szerencsére se dilettantizmusrdl, se tu-
domaéanyoskodd pepecselésrél nincs szo, Sztye-
panjan (1952-2018) valdban sokat is fog. Tudoma-
nyossagat sem érheti vad, hatalmas szakirodalmat
mozgatva, atfogd tuddssal, pontosan fogalmaz.
Szemléleti tdgassagat biztositja, hogy valéban vé-
gig szem elétt tartja a bahtyini ,kitagitott valdsagot”,
amelyet 6 a szovegben inkdbb a korilbeldl ugyan-
azt mondé dosztojevszkiji kifejezéssel ,magasabb
értelemben vett realizmusként” nevez meg. Arrol
van sz6 mindkét esetben, hogy a tarsadalmi, lélek-
tani szempont kiegészitendé a kozmikus és metafi-
zikai (egyben a lélekmélyi) tavlattal.

Aki nem foglalkozott a cimbe emelt témaval,
meglepddik. Persze, mindenkit mindenkivel 0ssze
lehet hasonlitani, de mi koti 6ssze a két alkotdt a ha-
sonlé nagysagrenden kivil? A legtobben nem tudtuk:
Dosztojevszkijre erds hatast gyakorolt Shakespeare,
mind elmélkedéseiben, mind szépirodalmi miveiben
folyamatosan jelen van. .0sszességében az angol
géniusz vezetéknevével és a szerepldi nevével Dosz-
tojevszkij szovegeiben tobb mint szdzszor taladlko-
zunk." Sztyepanjan elészor is végigkoveti, hogyan
alakult az orosz iré Shakespeare-képe ifjusagatol
halalaig, mikozben jo filoldgusként kitér példaul a
Dosztojevszkij altal hasznalt forditdsok szemléleté-
nek, szohasznalatanak kihatasaira is.

Ratérve a tulajdonképpeni témara, kiindulo té-
telként Sztyepanjan Dosztojevszkij egy feljegyzését
idézi, amely szerint Shakespeare és Cervantes az
emberi [ét legkétségbeejtébb, megoldhatatlan kér-
déseit vetette fol. (Cervantes szintén gyakran fol-
bukkand név a konyvben, mint a jegyzetekbdl kide-
ril, Sztyepanjan harom évvel ennek a muivének
eredeti — orosz — megjelenése el6tt, 2013-ban irt
egy, a spanyol irét Dosztojevszkijjel egybeveté mo-
nografiat is.) Mig azonban az é korukban — folytatja
azorosziré —azeleven vallas még megoldast adott,

addig a 19. szdzadi, az Evangéliumot mar nem érzé
emberek az irodalomtél varjak a .pozitiv progra-
mot". Ezt pedig a .szépség irodalma” képes megad-
ni, amely megvaltoztatja az embert. Ahhoz azon-
ban, hogy eljussunk a szépséghez, lehetd teljessé-
gében kell felmérni a rosszat.

.Dosztojevszkij a maga hésies mddjan azt mu-
tatta meg, hogy milyen is valéjaban az ember termé-
szetében rejlé gonosz feltdratlan mélysége — és
mekkora a vonzereje. De ez csak annak a fontos do-
lognak a kovetkezménye, hogy Dosztojevszkij volt az,
aki soha (addig és azéta) nem latott erével volt képes
felfogni és dbrazolni az Isten adta emberi szabadsa-
got (amelynek, és ezt nagyon fontos kiemelni, a jo ké-
pezi az alapjat)” — olvashatdé mar a szerz6 0sszegzé-
sében. Aki, rokonszenves modon — itt és még szamos
alkalommal —, vallalja a targyaval valé azonosulast,
akar az elfogultsdgot is, de, mint emlitettem mar,
nem a tudomanyos alapossdg rovasara, hanem ép-
pen annak lehetséges ,kitagitdsara” ad példat maga
is. Latjuk, a poétikai, torténeti szempontok folényes
ismerete csupan eszkoz szamara, hogy az irodalom-
ban rejl6 életkérdésekkel szembesuljon.

A konkrét osszehasonlitdsok kozil a legna-
gyobb teret Hamlet és Raszkolnyikov egybevetése
kapja (alighanem Hamlet alakja hatott leginkabb az
orosz iréra, mar kora ifjisagaban), de szamos mas
parhuzam is kifejtésre kertl. Kilon fejezetet kap a
Télirege és A Karamazov testvérek, illetve az Egy ne-
vetséges ember dlma, masrészt a Szentivanéji dlom
és A vihar 0sszehasonlitasa.

Bahtyin némileg hattérbe szorul az irék mo-
gott. Tobbszor hivatkozik rd a szerzé, hasznalja
egyetértéen egy-egy fogalmat, meglatasat, de job-
bara vitazik vele. A Bahtyin altal nagy sikerrel beve-
zetett polifénia és karneval, valamint ezen belil a
maszk fogalmat — a szakirodalom egy részével egyet-
értésben — alkalmatlannak, félrevezetének latja a
dosztojevszkiji vilag felfejtésére. A polifdnia — vagyis
hogy nincs uralkodé szélam, minden szereplének
egyenrangu igazsaga van — egyszerlen képtelen
feltételezés, allitja. A Nagy Inkvizitornak és Krisz-
tusnak, Zoszimanak és Ivannak egyforman igaza
van? Sztyepanjan magat az irét hivja tanusagul
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Bahtyint cafolva: .az ilyesfajta két vildgmodellt ugy
fenntartani, hogy egyik javara se dontson, a szerzé
teljes relativizmusat jelentené, azt, hogy teljesen
kozombds az irant, hogy mi a sorsa a mivének az
olvasdja lelkében és tudataban, illetve azt, hogy le-
mond a gonosszal folytatott harcrél. Valamiképp
ossze lehet-e ezt egyeztetni azzal, amit Doszto-
jevszkij a szépirodalom lényegérél és jelentéségé-
rél mondott: »A koltészetben kell hogy legyen szen-
vedély, kell hogy legyen sajdt eszméd, és a mutatd-
ujjadat is feltétlenil szenvedélyesen kell felemeld.
A kozombosség még a valdsag redlis reprodukcio-
jaban sem ér egyaltalan semmit sem, de féleg nem
jelent semmit.«” Maskor is gyakran idézi a szerzé
az iré publicisztikai muveit, mihelyfeljegyzéseit
- igazolva a gyakorlatban, de kilon is felhivja a fi-
gyelmet, hogy ne higgylnk abban a széles korben
elterjedt (elterjesztett) nézetben, miszerint Doszto-
jevszkij esszéi, cikkei egyoldaltan elfogultak, tehat
jelentéktelenek.

A karnevalizmus sok eleme valéban ott van
Dosztojevszkij mlveiben, allapitja meg Sztyepanjan,
de ezek éppen hogy nem a Bahtyin altal leirt célokat
szolgaljak. Az élet hierarchikus rendjének megbon-
tdsa, az alakoskodas, a szentség profanizalasa nem
felszabadité élmény az orosz iré szamara, hanem
.avildgban izolalédott emberi létezés fantomszerd-
ségének és abszurditasanak kifejezésére hivatot-
tak, és a rossz erdinek ilyen vagy olyan lokalis dia-
dalarél tanuskodnak”. Sztyepanjan a karnevalizmus
tulzott kiterjesztését egyrészt Bahtyin korara vezet-
te vissza — a karnevali nevetés a rettenet enyhitésé-
vel kecsegtetett —, masrészt a felvildgosult huma-
nizmusra, amely .lelki kényelme érdekében hajla-
mos aldbecsilni a gonosz erejét’, a vildg sorsat pe-
dig kollektiv folyamatokra bizza (eleinte az optimiz-
mus jegyében). Ezzel szemben az orosz és angol ird
is vildgosan latja a rossz mélységét: ,Lehetetlen
nem észrevenni, hogy Shakespeare-nél még a vig-
jatékok finaléjanak ossznépi viddmsaga kozepette
is hirtelen felbukkan a rossz, fenntartja a maga »te-
rét«” Es vildgosan latjak mindketten, hogy a jo és a
rossz harca az egyes ember lelkében zajlik, ott d6l
el. Sztyepanjan egyik alapbeldtdsahoz érkeztiink
ezzel: ,a rosszal szemben a gy6zelem - vagy a ve-
reség — csakis individualis Utkozetben érhet6 el”; A
konkrét ember személyes valasztasatol fligg a vi-
lagrend sorsa: ime, ebben rejlik Shakespeare, Cer-
vantes és Dosztojevszkij hdseinek valédi nagysaga”.

Ennek jegyében érthetjik meg tobbek kozott
azt, miért hangsulyozza Dosztojevszkij egyes sze-
replék arcanak maszkszerlségét. A szerzé Bahtyin
egy észrevételét gondolja itt tovabb, ekként: ,azok-
nak, akiknek a lelkében még zajlik az ordog és az Is-
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ten harca, van személyiségik, amely vagy maszkka,
vagy arcca valtozhat [...] azok, akik felfiggesztették
ezt a lelkikben dulé harcot, maszkka valtoznak”.
Dosztojevszkij mlveiben épp a maszk lerantadsa a
cél. Nem a karneval, hanem a liturgia az alapminta-
juk, a céljuk pedig nem a rajtam kivili igazsagok
foldhozragadt, valédi megujulds nélkili karnevali
megtapasztaldsa, hanem ,az én személyes atvalto-
zasom". Hasonldéan Shakespeare-nél is. Jelentdsé-
gében a liturgia mellé allithatd a misztérium, miszté-
riumjaték is, amelynek szellemisége még atjarja az
Erzsébet korabeli szinhdzat (és amelynek a f6 alakjai
az egész emberiséget képviselve cselekednek).

Az angol és az orosz alkotd mUveiben szamos
parhuzamot tar fol Sztyepanjan. A legfébb eltérést pe-
dig abban l&tja, maganak Dosztojevszkijnek egy meg-
jegyzésébdl kiindulva, hogy Shakespeare-nél az em-
ber tulajdonképpen nem véltozik meg (taldn V. Henrik,
de itt is felmerilnek kétségek). ,Nem gy, mint Dosz-
tojevszkijnél, akinek minden nagyregénye az ember
atlényegilésének lehetéségét bizonyitja." Késdbb
azonban madositja ezt, a nagy tragédidkbol levont ko-
vetkeztetést. A dramaird utolsé miveiben (Pericles,
Cymbeline, Téli rege, A vihar) — amelyeket Dosztojevsz-
kij valészinlileg nem ismert — a kdlcsonos megbocsa-
tds, a csalad helyredllitdsa és a halhatatlansag (a ha-
lott feltdmasztasa) keriil kozéppontba. Es itt megint
parhuzamba keril az orosz mivész vildgaval.

A dosztojevszkiji életmUrél is kapunk alakulas-
rajzot. A szerzé a korai mlvekre a ,realista szenti-
mentalizmus” kifejezést haszndlja. Eszmény és va-
l6sdg feloldhatatlan ellentéte vezeti valdszinlleg a
fiatalembert a politikai szervezkedéshez. A katorga
elején a szatirikus hang valik uralkodova. Az iré val-
sagkorszaka nem ért véget a kényszermunkaval,
mint a legtobb kutato véli, hanem egészen 1864-ig
tartott. Ebben az évben halt meg batyja és elsd fele-
sége, és ekkor irta meg a Feljegyzések az egérlyuk-
bdl cimi konyvét, ,amiben meg tudja ragadni [...] a
mindenkitdl elidegenedett személyiség zsakutcdba
vezetd utjat”. Ezutan, a nagyregényekkel kovetkezik
el a .magasabb értelemben vett realizmus” korsza-
ka. Ezeken belil szintén van egy valtas. Az els6 ha-
rom regénynek a tarsadalommal heroikusan szem-
bekerllé - egyszerre tragikusan és szatirikusan
abrazolt — személyiségeit A kamaszban felvaltja a
vallomastevé, megbocsatani tudo, fejlédbéképes
hés. Az orosz irénal is a csalad kerill a kozéppontba
(.ami rendkivil érdekesen rimel elsé muivei szenti-
mentalizmusara”). Es akarcsak Shakespeare, az
élete végén 06 is egy Uj mufaji valtozatot hoz létre
(utolsd regényével, A Karamazov testvérekkel).

Sokaknak meglepd lehet Hamlet és Raszkol-
nyikov egybevetése, ezenbelll Sztyepanjan Hamlet-



értelmezése. Még ma is meghatarozd ugyanis Ham-
let toprengdé humanistaként, .csodalatos egyéniség-
ként" valo értelmezése. Ebben példaul a Szovjetunio-
ban egyetértés volt a hivatalos ideoldgia és az ellen-
zék kozott. Az elébbi a ,harcias emberszeretet” képvi-
seldjét latta benne, az utdbbi a hatalom ellen lazadd
maganyos — értelmiségi — hdést. Valdjdban azonban
mar eleve a vildg megvaltoztatasat érzi feladatanak,
az igazsag helyreallitasat (mint a szerz6 kimutatja,
alighanem & is félbemaradt jogdsz, akarcsak
Raszkolnyikov), bar ugyanakkor undorodik a vilagtol,
illetve latszatnak tartja. Az igazsag helyreallitdjaként
a vildgegyetem kozéppontjaba helyezi magat, ezért
.ha egyébként olyannyira okos is, 6rilt". Két kiutat lat,
a hatalmat vagy az ongyilkossagot. Kore 6nmagara
szUkUl (ezért tlnik szamara latszatnak a vildg). Az
anyagiakat illeté latszélagos puritdnsdga mogott a
mindent akaras gdgje van, a mindent vagy semmit
heroizmusa. Ugyanezek pedig Raszkolnyikovrol is el-
mondhatoak. (Egyetértéssel idézi a konyv egy orosz
gondolkodd meglatasat: .Vajon nem hallatszik-e koz-
vetlenil a hamleti »lenni vagy nem lenni?« mellett [..]
a raszkolnyikovi »0lni vagy nem 6lni?«") Sztyepanjan
nem emliti, de nekiink talan érdemes folfigyelni Ham-
let hasonld értelmezésének egy viszonylag korai ma-
gyar példdjara. Hauser Arnold - igaz, mar nem Ma-
gyarorszagon élve és nem magyarul irva - jellemez-
te tipikus narcisztikus személyiségként a dan kiraly-
fit, a problematikat pedig a manierizmus korében
vizsgalta (az orosz irodalomtudds is ,posztrene-
szansz" alkotdnak tekinti Shakespeare-t).

Joval kevesebb teret kap ugyan, de hasonléan
sablontoré a monografidban A félkegyelmd fého-
sének, Miskinnek a bemutatdsa. A josdg félériltje
eszerint szintén tévdton jar. Programos megbocsa-
tdsa .metafizikai restség”, nem hajlandé tudomasul
venni a rossz erejét, nem vallalja a valddi harcot a
gonosszal. Teljesithetetlen igéretekkel vezeti félre
kornyezetét. Es az itt kilon nem értelmezett, de é-
nyegi helyeken emlegetett Don Quijote sem tlnik a
kozfelfogdsban ismert alaknak. Ra is, akar a shakes-
peare-i és dosztojevszkiji heroikus szereplékre, jel-
lemz6, hogy feladatuknak érzik a vildg megvaltozta-
tasat. Ezzel kapcsolatban vonja le az egyik hangsu-
lyos kovetkeztetését a szerzd: .Ennek a harom géni-
usznak — Shakespeare-nek, Cervantesnek, az 6 Don
Quijotéjanak és Dosztojevszkijnek — orok érvényd,
oriasi érdeme, hogy rajott a kovetkez6 igazsagra, és
azt be is bizonyitotta: az emberiség 0sszes jotevije,
aki maga elé éppen ilyesféle globalis feladatot alli-
tott, figgetlendl attdl, hogy mennyire észinte [...] f6-
leg magara koncentral, elsésorban onmagaért cse-
lekszik, végsé céljdul pedig a személyes dicséség
megszerzését és a foldi halhatatlansagot tlzi ki” Az

eszmény ezzel szemben a vildggal Osszeolvadd
szentség, ami viszont abrazolhatatlan. A tévuton jaro
héroszok azonban sajatos negativként képesek vala-
hogy a szentséget is megéreztetni.

Sztyepanjan azt is megvizsgalja, milyen jelen-
tésége van a kornak és a helynek. Ugy latja, mind a
16. szazadi, 17. szazad eleji Anglia és Spanyolor-
szag, mind a 19. szdzadi Oroszorszag hasonlé hely-
zetben volt. A korabbi zavarok és az idegen héditas
(mdrok, Napdleon) utan a harom orszag a jelzett
idészakokban ébredt igazi ontudatéra, lett megha-
tarozd hatalom, gyarapodott gazdasagilag és kultu-
ralisan. A megnovekedett lehetéségek és igények
csapdaba csalnak. Dosztojevszkij jegyzi fel kritiku-
san a kor szellemiségérél: ,Minden vagyad, minden
blnod a szikségleteid kielégitetlenségének ter-
mészetébdl fakad, tehat ezeket ki kell elégiteni.” Ezt
tovabbszdéve teszi hozza a monografia szerzéje:
.a gonosszal folytatott harcot »eltorolték«, minden,
még a blinds emberi szlikségletek is kielégitést ko-
vetel, és ez vezet a kétségheeséshez" Mas széval,
az embert ismét megkisérti az istenilés vagya:
.egyre inkdbb megerdsddik az ember isteni termé-
szetének gondolata, de nem mint valami fennkolt
adomany, hanem mint onkényes kisajatitas”. Sztye-
panov a korabbi idészakkal kapcsolatban egy orosz
kutatét idéz: ,Az a korszak, amely Italidban nagy va-
rakozassal kezdédott, Anglidban és Spanyolorszag-
ban ért véget, mégpedig a nagy tragédianak, a hu-
manizmus tragédidjanak az érzékelésével.” Ennek
analdgidjara elmondhatjuk — bar a kdnyvben nincs
igy levezetve -, hogy a felvilagosult humanizmus
tragédidja lesz Dosztojevszkij (és a vele kortars
orosz irodalom) nagy ihletdje.

Sztyepanjan természetesen tisztaban van a
torténeti megkozelités korlataival is, miszerint
.annak csak annyiban van értelme, amennyiben
ez vagy az a szerzd a sajat koran keresztil koze-
lit az »emberi lélek titkdnak« megismeréséhez”.
De mivel a sajat kor kihasznaldsa az itt emlitett
legnagyobbaknal .maximalis volt”, innen is el
lehet jutni egyfajta 0sszegzéshez, az 0sszegzés
egy Ujabb megfogalmazdsdhoz: ,orszdgaiknak
éppen ebben a soha nem latott felivelési és hatal-
mi periddusaban alkotta meg a harom irédrias a
muveit, amelyek f6 témaja az ember foldi hatal-
ma hatarainak meghuzasa. Azé az emberé, aki
feladatul allitotta maga elé, hogy individualis eré-
feszitéseivel és személyes példajaval atalakitja,
a rosszbol jova valtoztatja a vilagot, a pokolbdl
paradicsomot formal. De hisz lényegében ez a 6
problematikdja a Hamlet cimU tragédidnak, a Don
Quijote, a Bln és blinhddés, illetve A félkegyelmd
cimU regényeknek.”
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