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Gerle Kiss Éva
Éjszakai táj

1.

A vízpart este, s főként felette a hold, 
akár egy Shakespeare-dráma díszlete
vagy mint egy lufi, amit a vurstliban 
a kezemre kötöttek,
karnyújtásnyira lebeg most is az égen,
kráterei meglepő tájak, s körötte 
ezernyi őrszem, a csillagok.
Barangolásaim a fák között,
a roppanó avar szövete talpam alatt,
ugyanilyen táj.
A relációk eleve eldöntöttek, 
itthon és otthon, a végtelen 
nehezen definiálható, mint egy
gránittömb megtörhetetlen teste,
és ugyanígy az erdei zajok istent
suttogó imái az égre kivetülve,
emlékezés múltra, jelenre
matériába szőtt, földszagú menedék.

2.

Vízpart, nyáreste és az a megfejthetetlen hold
a tekinteted prizmáján tört fény, s
benne én. Létezel, tehát vagyok. A sötétben az egyetlen menedék
kezed melege. A táj, ami körülfon. A kétségeknélküliség.
Az erdei zajok, a talpunk alatt roppanó avar, a neszezés.
Ez lenne a harmónia, az egység? A csillagok rendje, a mindenhol levés.
Ez lenne? A pillanat, s benne az egész.
A kezed, a hús, a csontok. S ez elég.
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Ugyanaz a táj
Fejfák mellett mindig ugyanaz a táj.
A változatlant csak a léptek hangja 
töri meg és a motyogás, kinek fáj,
hogy az istenen kívül más nem hallja.

Csak a fák és az élő növényzet lát
mindent, amit magába rejt, ki anyja
vagy ki fia után küldi az imát, 
s közben a múltat jelenbe fordítja.

Hiába, önmagát hívja csak egyre
nézni eget, s mást, darabot a létből, 
válaszokat lelni gyötrő miértre. 

S a tövissel épp megsebzett ujj vére
nem törődve mit sem magával, kegyből, 
hullik halk, szikár cseppekben a földre.

Haiku
tizezer lépés
ám egy sem mérföldkő, míg
egyforma az út


