
75

KORTÁRS 2023 / 01

esténként tüzet kértek, és leültek a kőfal mellé. 
nem akartuk látni, hogy ugyanúgy égeti őket a nap, 
és bőrük felpattogzik estére. Pikkelyeket találtunk, 
reggelre kőpénzt. 
Hatidzsé kiborította a kávét, 
a sziget elsüllyed, hiába maradunk. 
Mire megkerül a hold, a halak megvénülnek. 
A talpunk, ha a folyó felé tartunk,
elemelkedik. 
 
 

halszem
 
halszemeket fűzünk össze,
hogy helyettünk lásson, összerakja 
és rögzítse a rombolás ablakait. 
Nem akarunk történetek szereplői lenni, 
sem látszani a fényképeken. 
Hivatásosakat küldenek ide dokumentálni
a csöndet és a fák hámló leveleit. 
Nem tudják, hogy éjszaka nem alszunk, 
ott állunk egymás kertjében, 
hogy őrizzenek a virágaink. 
 
ha egymásra nézünk, felismerjünk 
a félelmeinket, van, aki félrenéz, van, aki köveket ültet. 
Éjszaka várjuk őket. A lépcső fóliahosszú test. 
Más nyelvet beszélnek, és zsírpapírt terítenek 
a kocsmaasztalra. Sajátos a mikroklíma,
reggelre műtrágyasárga az ég. 
Köveket ragasztunk a körmük helyére, 
ha már maradnunk fölösleges.
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