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(Borbély Tamas Bacs hegy Olaszrizling) Az elsé
este, bontatlan palackok sorakoznak az asztalon.
Bolcs bortudésok multidézd irdsait olvasom. Ha
példaul Krudy Gyula tarsasagaban ,Badacsony bo-
rat késtolgatja az ember bus, maganyos délutan
egy sotét kis ivoban — nemde eljon hozza latogaté-
ba a plispok keresztjével megjelolt hegy, a szigligeti
0bol és a messzi fehérld orszagut, amelyen a ko-
pasz Kisfaludy ur bricskaja zorog a hazi perpatva-
rok elél a pincébe?”

Nagy borok csodas tulajdonsdga: visszaropite-
nek a multba. Krudy Gyulat a zamatos badacsonyi
bor visszasodorja Kisfaludy Sandor hajdanvolt pin-
céjébe, hallja a pince felé kocsikdzd kolt bricskaja-
nak kerékzorgését, latja a Ranolder plspok allitotta
hatalmas kékeresztet, merengve csoddlja a Balaton
fodrozddo viztikrét...

Nem egy sotét kis ivoban tldogélek, hanem zsu-
folt konyvespolcokkal korbeolelt dolgozészobam-
ban, és els6ként Borbély Tamas tizenkét éves, dil6-
szelektalt Olaszrizlingjét kortyolgatom. Mint Krudy
Gyula hajdan: .,nagyon hosszan elildogéltem a bor
csendesen duruzsolé mesélgetései mellett”.

A nagy borok mesélnek. 2022 nyaran ez a
2010-es, aranyfistként csillogd Olaszrizling arra
emlékeztet, hogy 2010-ben Ruttkai Evara és Lati-
novits Zoltanra emlékeztlink: feleségemmel egy-
maskezétfogvakonyvetirtunk azAlomszinészparrol.

Emlékek egy korty borban: mesél, duruzsol ne-
kiink a tizenkét éves badacsonyi Olaszrizling. Po-
hartiikérben lobog Ruttkai Eva vorosen izz hajko-
rondja, ellentmondast nem tlréen von kérdére
Latinovits Zoltan szigoru tekintete, belénk hasit a
fajdalmasan szép pillanat emléke, amikor Julia-
Ruttkai Eva és Romeo-Latinovits Zoltan — lécek és
festett vaszon: 1963-ban diszlet a Vigszinhaz szin-
padan - atolelték egymast a veronai Capulet-haz
erkélyén.

Magunkra maradunk egy pohdr borban, felta-
madunk egy pohar borban.

Tapad a szemem a cimkén a kdvetkezd palack
bor szliletésének datumara: Badacsonyi Olaszriz-
ling, 2011. Borat dicséri a borasz: ,Tlzes borok,
vulkani izek! A Bacsi dilé ajandékat a hagyoma-
nyokhoz ragaszkodva 4 honapig Uj tolgyfa hordo-
ban erjesztettlk, érleltik. Az dreg t6kéknek és a
bazalt alapu, agyagos talajnak kdszonhetd nagy
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komplexitasu, keseriimanduldra emlékeztetd uto-
izG kivalé bor..”

Szeretem a keserlimandulat.

Sok éven 4t feleségem titkos vagya volt, hogy
egyszer eljussunk egyttt dlmai varosaba, New York-
ba. Eljutottunk, 2011-ben. Abban az évben (is) au-
gusztus végén szlretre készilédtek Badacsonyban,
amikor mi Los Angelesbdl New Yorkba ropultink egy
péntek délutan. Este még hétkoznapi béke volt a va-
rosban, a Broadway forgatagaban bolyongtunk bol-
dogan, olasz pizzat falatoztunk, kaliforniai bort it-
tunk... Badacsonyban hajnalodott, mi New Yorkban
délel6tt a fépalyaudvar hatalmas épiletében sétal-
tunk, ahonnan varatlanul nagyon hatarozottan rend-
Orok tereltek mindenkit kifelé: délben a vasutallo-
mdast bezartak, nem érkeztek, nem indultak vonatok.
Gyorsan megtanultuk: a hirtelen zaréra oka az Irén
nev(, New York felé kozeled6 hurrikan.

Pillanatok alatt alakult &t a varos: alkalmi eser-
ny6éarusok lepték el az utcakat, mindenki rohant, a
boltajtok elé homokzsakokat pakoltak, az emberek
ész nélkil vasaroltak, miis... mar csak néhany félli-
teres palack asvanyviz arvalkodott a polcokon, egy-
mas utan zartak be az éttermek, boltok, aruhazak...

Hajnalig dermedten néztlk a televiziot: minden
csatornan a hurrikan kozeledésérél, rombold erejé-
rél, latvanyos pusztitdsarol tajékoztattak. Figyel-
meztettek: ne aludjunk az ablak mellett, ne men-
junk ki az utcara, engedjlk le teljesen ablakainkon a
redénycket... A kék angyal, Marlene Dietrich elblvo-
16, régi filmje sem csillapitotta nyugtalansagunkat.
Orakon keresztiil 6zénvizszeriien szakadt az esd,
gyokerestél forditotta ki a foldbél a fakat a szél, a
tengerparton sorban omlottak 0ssze a hazak. Azon
az éjszakan Badacsonyban senki nem gondolt az
Irén nev(d, Amerikdban tombolé hurrikdnra, New
Yorkban nem gondoltunk az 6szi napsltésben ko-
zelg6, hangulatos badacsonyi szlretre.

Reggel tiz 6rakor a varosban tengermély a
csend. A hatdsdgi szigord tiltas, csaladi kérlelés el-
lenére kezemben kameraval kimerészkedtem az
utcara. A Harmadik sugarut, a Negyedik, az Otodik
- Ures minden utca. Fal mellett lapulva kutyat sétal-
tato férfi. Ut kozepén sivitva szaguldd mentdautd.
Rogzitem a képet: ritka csoda New Yorkban, amikor
az utcak autémentesek, néptelenek, kihaltak. Rend-
Orautd kozeledik, lassit, hangosbeszélén, nagyon



hatarozott hangon felszélitanak: Azonnal menjen
haza! Hazasétalok, kozben lelkesen filmezem a ri-
asztdéan tres New York-i utcdkat.

Tizenkét érakor egyik percrél a masikra vége a
riadalomnak: elvonult, mar messze jar az Irén hur-
rikan. Délutan slrd tomeg tolong az utcakon, hosz-
szU sorok allnak a néhany, mar Ujra nyitva tarto ét-
terem, kifézde, pizzeria el6tt: a turistak éhesek.

Keserlimandula iz(, tizenegy éves badacsonyi
Olaszrizlinget iszom: néhany percre, 6rara emléke-
imben visszasodrédom az Irén hurrikantél megté-
pazott — egymillié polgdr lakdsa sotétedett el tobb
tucat 6rara —, orszagmeéret( varosba, New Yorkba.

Lehet, hogy emlékeimben New Yorknak most
mar orokre badacsonyi keserimandula-illata lesz?

A masodik este Borbély Tamas badacsonyi fe-
hérborainak tdrsasagaban. A 2013-as Bacs hegy
Olaszrizling idésebb tarsaival ellentétben hat
honapot toltott fahordéban. Talan ezért, talan
mert fiatalabb: tlzesebb, izgalmasabb, izlelé-
bimbdkat csiklandozdbb ital, mint a két tegnap
este kostolt bor.

Borbély Tamas vallomasa: A kéknyell és az
olaszrizling all legkozelebb a szivemhez. Kards
olaszrizlingink félhektaros tertletérél o0sszesen
600 palack bort valogatunk le, nagyon komoly ter-
méskorlatozassal. Ezt csak itt, a pincénél lehet
megvenni. A Bacs-hegyi rizlingvalogatast 2007-t6l
hozzuk ki onalléan, dilévalogatott rizlingként, és az
egyik legkedvesebb borunk lett.”

Kilencéves fehérbor csillog poharamban. 2013
decemberében kerilt hat hénapra hordéfogsagba,
akkor feleségemmel, fogadott fiammal és asszo-
nyaval Parizsban mulattuk az idét. A Montmartre
régi hazakkal dvezett egyik lejtés, kockakdvel bori-
tott terén —igaz: télikabatban -, a kadvéhaz szelléjar-
ta teraszan csodaltuk a téli naplementét. Akkor, ott
— Egyszer éliink! — egy palack Taittinger pezsg6t
rendeltem, és akkor, ott mind a négyen nagyon bol-
dogok voltunk.

Hat nap alatt Parizsban, 2013-ban sok francia
bort ittunk, lehet, hogy most ezért érzem ugy, hogy
ez a 2013-as badacsonyi dilészelektalt Olaszriz-
ling nagyon ,Parizs-iz("? Vagy csak az évszamrol
az évszam jutott eszembe, és ezért érzem ugy: ne-
kem, itt és most csak nekem duruzsol Parizsrol iz-
galmas mesét ez a bor? Szdmomra Pdrizsban-
naplemente ez az Olaszrizling... és Bohémélet a
Bastille operaban, giccsparadé a Champs-Elysées
torokméz illaty, karacsonyi vasari forgatagaban,
varakozas, riadt hallgatas késé este az alvd haj-

léktalanokkal zsufolt metréadllomason, gyertyafé-
nyes vacsora feleségemmel kettesben a kedvesen
csiricsaré kisvendéglében, méregdraga macaron
a vilaghires cukraszdaban... Egy pohar borban sok
multidé elfér...

Nyitom a kovetkezd palackot: Bacs hegy Olasz-
rizling, 2015. Egy korty bor, fejbe ver a felismerés: a
borok nem idérendben 6regednek. Ez a hétéves bor
keseren multidejd, nem hasonlit kilencéves baty-
jara. Az osszhangba rendezte lelkemben multidejd
emlékeimet, ez felidézi multam egymasnak felese-
|6, rendezetlen torténéseit.

A borral van baj, vagy velem? A bornak van ke-
serl mellékize, vagy nekem jutnak eszembe a meg-
billent egyensulyd bort kortyolva keserl multidejU
emlékek? Amikor ez a bor sziletett, 2015-ben je-
lent meg Idétdrés cim esszékotetem; irodalmi em-
lékek: talalkozdsok, beszélgetések, vitak Galsai
Pongraccal, Fejes Endrével, Tliz Tamdssal, Balazs
Jozseffel, Utassy Jozseffel...

Egy korty ziladltan keser( badacsonyi bor: le-
hetséges utélag rendet teremteni a tulélt mult-
idében?

Galsai Pongracnak soha nem meséltem arrdl,
hogy mennyire élveztem szellemes szinikritikait,
kiméletlenlil észinte és pontos arcképvazlatait,
szinészportréit. (Ujsagban késébb megirtam, talan
olvasta.) Fejes Endrével a mult szdzad hetvenes
éveiben estérél estére egyre indulatosabban,
szenvedélyesebben vitatkoztunk az irg, az értelmi-
ségi, a szellem embere feladatairdl, kotelességé-
rél, hivatasarél: tavolodtunk egymastol, negyven
éve 0rokre megszakadt apa-fii baratsagunk. (Har-
minc éve nem olvastam fiok mélyén rejtézo, kézzel
irott ,emlékiratomat”) Tliz Tamasnak, a Kanada-
ban élé katolikus papkoltének nem valaszoltam
utolsé levelére: Uttalan utakra sodort 1989-ben az
idé. (2015-ben a halott kolt6tél irdsban kértem bo-
csanatot: ,Pap volt, magyar volt, verseket irt. Taldn
egyszer hazatalal.") Nem irtam meg Koportos cim
remekmUvérél Baldzs Jézsef bardtomnak a meg-
igért kritikat. (ldétérés 2015-ben: ,Baldzs Joézsef
szdmadra irni azt jelentette: felel6sséget vallalni a
kozoOsség sorsaért, 6rizni a multat, almodni a jovo-
rél.") Utassy Jozsefnek, egyetemi csoporttdrsam-
nak elfelejtettem bevallani: nagy koltének tartom.
(Halala utan irdsban pétoltam: ,Mi bélcsészhallga-
tok voltunk, Utassy Jozsef mar akkor koltd: tudta,
hazankban miért nevezik a rend csendjének az
alattvaldok némasagat.”)

Egy pohdr borban a szomoru felismerés: amit
akkor nem tettink meg, ma mar nem poétolhato.
Amit elfelejtettink megtenni, annak emlékével ha-
lalunkig egyutt élunk.
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Keser( ez a 2015-0s Olaszrizling: keser( emlé-
keket, elmulasztott tetteket idéz emlékezetembe.
Keserlen szembesit a tulélt mualtidével.

Vidamabb emlékeket megidéz6 borra vagyom a
harmadik este, nyitom a soron kovetkezd palackot:
Bdcs hegy Olaszrizling, 2016.

Féluton megallok: ha tudom, hogy viddmabb
emlékeket megidéz6 itdkara vagyom, akkor — bar
még ki sem nyitottam a 2016-o0s palackot — mar fej-
ben eldontottem, hogy milyen lesz ez a hatéves bor?

Régi torténet: nagy tdrsasaggal rangos pincé-
szetben borkdstold; az elsé palack dugds, nincs
szerencsénk, a masodik is az. De ez mar jo lesz! —
nyitotta lelkesen a bordsz a harmadikat. Mindenki
boldogan séhajtott: nagyon érdektelen bort ittunk,
de nem volt dugdés! Ennek annyira oriltlink, hogy
oromunkben jol ihatonak itéltlik az éppen csak iha-
té bort.

Eléttem két pohar bor az asztalon: Bacs hegy
Olaszrizling, 2013 és 2016. A kilencéves bor mint
tegnap, lelkemben ma is rendet teremtéen muzsi-
kal. A hatéves Olaszrizlingnek mar az illata is kony-
nyedebb, szine sotétebb arany, pohar falan a csep-
pek lassabban csorognak ala, de az ize kilencéves
rokonanal ,vékonyabb" — igazi esti bor. Ultipartihoz
tulsulyos, fistkodben tarokkozék szamara boldogi-
té ital. Feleségem vacsoravendégeinknek tonhal
steakhez kinalna. Vacsora utani tarsalgdshoz csak
akkor javaslom, ha komoly dolgokrdl esik szé: Is-
tenrdl, hazardl, csaladrol...

Zenét hallgatok: Beethoven 2. szimfénidja, a
Berlini Szimfonikusokat Herbert von Karajan ve-
zényli... Mi is tortént velem 2016-ban?

Véget ért masfél éves boldog irodalmi bortu-
ram: megjelent Balatonflired-Csopak, Borospincék-
ben jézanul cimt kényvem. Osszehasonlité bortudo-
many alapfokon; egy korty 2016-os Bacs hegy
Olaszrizling: j6 emlékezni barangoldsomra a Bala-
ton-felvidék borospincéiben; egy korty 2013-as
Bdacs hegy Olaszrizling: j6 érzés 0sszhangot terem-
teni onmagunkban onmagunkkal.

Bontom a sorban utolsé palackot: Bacs hegy
Olaszrizling, 2017. Hetvenot éves voltam abban az
évben. Nem meglepé: 2022-ben minden otéves bor-
rél mindig ez jut eszembe. Ez az 6téves badacsonyi
bor csak nekem, csak ma Velence-illatd nektar.

Feleségemmel, fogadott fliammal dldogéltlink
2017 tavaszan kedvenc velencei kavéhazam, a
Caffe Florian teraszan, a tobb szadz éves arkadsor
alatt. El6szor 1965 szeptemberében, lapos erszé-
nyl osztondijasként tedztam itt — akkor egyedil.
Akkor — Un bicchiere di vino rosso — poharka voros-
bor ara Velence kilvarosaban, barmelyik barban, a
pultnal fogyasztva harminc lira volt, a belvarosban
otven. Akadt olyan nap, hogy két pohdr vordsbort
is engedélyeztem magamnak. 2017-ben a Caffe
Florianban vagyakozva nézegettem a csodas, szi-
nes képekkel diszitett mentkartyat, és teat kértem
— mint mindig, ha az elmult fél évszazadban né-
hanyszor médom volt itt licsorogni, és olaszul ren-
deltem: Per favore, una tazza di té. Minden pincér
okkal hitte azt: tUres zseb(, egynapos angol turista
vagyok.

Ma mar - az utolsé korty otéves badacsonyi
Olaszrizling! — sajnalom, hogy 2017-ben nem it-
tam (kilenc és fél eurd!) egy poharka 2011-es
Barolot. Elfelejtettem — mert a Caffe Florianban
mindig tedt szoktam inni — az aranyszabalyt: amit
ma megihatsz, ne szalaszd el orokre... Ki tudja,
lesz-e még mdédom valaha Velencében a harom-
szaz éves Caffe Florianban hatéves, csodas olasz
vorosbort, Baroldt inni?

Kortyoltam a teat, Artur fiam fogta a gyonyora,
szines képekkel tarkitott, negyvenot oldalas menu-
kartyat, és elvonult tdrgyalni a fépincérrel. Erdélyi
szliletésU, 6seit6l orokolt tuddssal addig magyara-
zott a hallgatag, elegans féurnak, hogy ma hetvenot
éves apja mar 1965-ben is a Caffe Florianban ,szo-
kott" tedzni, mig végil a féur megtort, megadta ma-
gat, és fiam kezébe nyomta a draga menukartyat:
Tessék! Vigye! Ezért tudom ma, hogy 2017-ben, ha
ittam volna, kilenc és fél eurdért ittam volna egy po-
har hatéves Barolot.

Uresek a badacsonyi borospalackok. Harom éj-
szakaba hull6 este multidémben multidéztem.

Kedves Olvasdink!

A Kortars folydirat aktuélis szamét az irék Boltjaban, valamint az alébbi helyeken biztosan megtalalja:

Budapest: Arkad (Relay és Inmedio), Blaha Lujza tér (Relay), Boraros tér (Relay), MOM Park (Inmedio), Nyugati téri alul-

jarod (Relay), Széll Kalman tér (Relay)

Debrecen: Arkad Férum (Inmedio), Eger: Széchenyi Gt (Inmedio), Gyér: MAV varéterem (Relay), Miskolc: Szinvapark
(Inmedio), Solymar: Auchan (Inmedio), Sopron: Széchenyi tér (Inmedio), Szeged: Dugonics tér (Inmedio)
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